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O BIRUINTA A D-LUI N. GANE

Cu prilejul editiei 11, complect revazuta si corectatd, a «Infernului; din
«Divina Comedia» lui Dante Alighieri. lasi, Editura librariei Noua Iliescu 1907.

Ne bucurdm din toatd inima pentru aceast a doua editie a operii
de inn Ita valoare culturala si etica, pe care batrinul scriitor cu su-
fletul tot tinar a savirsit-o Tn amurgul maret al activitatii sale li-
terare. Ne bucuram ca patrunde si 'n masele publicului nostru cetitor
una din capodoperile literaturii un:versale, monumentul cel mai falnic
al geniului literar romanic. Dar ne bucuram si pentru-cd aceasta
primire calduroasd este un semn de inchinare discret, e drept, Tnsd
cu atit mai sincer din partea obstei cetitorilor de carteromineasca
in fata vredniciei aceluia care nici dupd zeci de ani de muncé si de
jertfa n’a obosit, n'a Tncetat sa daruiasca, din plinul sufletului sau de
poet, pentru hrana sufletelor multime! setoase de poesie.

Aceasta Tnchinare este pe deplin meritata prin Tnsemnatatea per-
sonalitatii literare a d-lui N. Gane, educator cu mina fericitd a doud
generatii de scriitori si de cetitori in viata noastra culturald dar
este pe deplin meritatda si prin frumusetea traducerii «Infernului»,
incetatenit pentru ntliasi data Tn versuri rominesti. O limbda romi-
neasca limpede si vioaie, un stil solemn, potrivit clasicitatii operei,
o interpretare de fond foarte constiincioasa si priceputa, adeseori Tn-
traripata de-o0 inspiratie sprintena, o staruintd eroica in greul
muncii, Tn rasturnarea piedecelor, in netezirea drumului, Tn ajungerea
tintei departate, — iatd calitati pe care si criticul cel mai sever le
va recunoaste d-lui Gane fara nici o rezerva.

In literatura noastra, desi romanica,nu exista pan’acum o traducere in
versuri a «Divinei Comedii», precum nu existal nici astazi macar o tradu-
cere in proza, complectd. IntTia Tncercare de-a «impaminteni» in graiul
rominesc celebra operd se datoreste unei femei — spre multumirea
si lauda sexului care nu-i totdeauna cel «slab», precum din neno-
rocire nu-i totdeauna cel «frumos». Raposata doamna Maria Chitu,
+ Craioveancd, mama cunoscutei scriitoare Lucia Chitu. a publicat
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pe vremuri (1883) o traducere Tn proza a «Infernului» si «Purgato-
riului» ; aceasta traducere are si meritul de-a fi condus pe multi dintre
noi tnca din intiia lor tinerete In templul gloriei lui Dante, intr'un
timp, deci, cind mintea noastra necoaptd putea cuprinde Tnsemna-
tatea culturald si desavirsirea estetica a operii tot atit de putin, cit
de usor se multumia cu traducerea Tntr'o prosa romineasca fara ca-
litdti deosibite.

A doua Tncercare de tilcuire pe limba noastra a «Comediei,» de
asta datd in versuri, a fost dat sd fie stiruitda pe la Tnceputul anilor
1880 in cercul «Junimei» literare, cunoscatoare a comorilor literaturii
universale in aceiasi masurd in care isi dedea seama de nevoia
Tmbogatirii noastre sufletesti, prin traducerea si raspindirea dupa pu-
tintd a celor mai de seama dintre ele.

Totusi, ceia ce a stirnit noua Tncercare n’a fost chibzuiala vre-unei
savante sectiuni aleasa anume pentru redactarea... ante-proectului
de traducere, nici Tndemnul si darnicia vre-unui Mecenat amator ai
clasicitatii italiene, nici alte asemenea datini strdine de atmosfera
familiard a «Junimei», ci 0 gluma ca ori-care alta din acest cerc si
intdmplarea fericitd cd ea s’'a prins, ori mai bine ca Tnsasi a prins in
mrejele ei o victimd care, dupa ispasirea osindei, avea sa apara ca
un erou.

Cu seninatate si cu multumire de suflet povesteste d. Gane patania
cu aceasta gluma in prefata editiei 1-a a traducerii sale. Din noud
versuri cite erau de tradus n schimbul unui premiu de cozonac n
dubla portie, la ceaiul de STmbata al «Junimei», harnicul nuvelist, mereu
ispitit de farmecul maestrului-florentin, traduse si dete la iveald sapte
cinturi intregi din «Infern».

Apoi, mult amar de vreme, doudzeci si trei de ani bob numadrat,
traducatorul nu mai atinse pana care-i adusese laude si Tncurajari.
Dacd, insa, un altul, la virsta si cu ocupatiile si nevoile d-lui Gane,
n‘ar mai fi fost' niciodatd hotarit a se intoarce la opera mare ce-1
ademenise in Tmprejurdri asa de glumete, — iata cd tocmai Tn 1905
constiinta legdmintului ce facuse cdtre admiratorii romini si straini
ai (Homerului italian» se trezi cu putere in sufletul poetului poves-
titor si o rivna de munca fara de pereche 1l cuprinse. «in cinci luni
si jumatate am dat gata la vrista de saizeci si sapte de ani restul
de douazeci si sapte de cinturi, o lucrare de patru ori mai mare de
Cit acea savirsitd de mine in doudsprezece luni, cind eram cu doua-
zeci si trei de ani mai tinar»,—asa citim in Prefata editiei I-a.

Coplesit de truda cea fara pic de popas, doborit, de bucuria bi-
ruintii care venia ca un rasarit de soare dupad nopti scurse in aler-
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gatura nebuna a penei, traducatorul avea toata dreptatea sa exclame
cu melancolie:

Cine stie daca aceasta nu va ti ultima mea lucrare, ultima floare
punctul de vedere al traducere!, ci pentruca, buna-rea, aceastd tra-
ducere mi-a procurat totusi placeri estetice, precum nu.simtisem nici
odatd in cursul Tndeletnicirilor mele literare. Aceste citeva luni rupte
din viata mea, cit am stat in atingere necurmata cu sufletul, cu inima,
cu mintea celui mai mare rapsod al Italiei, cit m’am incalzit la fla-
cara dulce a poesiei lui, citarn Tmpartasit emotiunile lui in fantastica
calatorie facutda Tmpreuna cu el Tn imperiul ntunerecului, emotiuni
pe care am fincercat sa le redau cu instrumentul imperfect al talen-
tului meu Tn limba noastra sorda, am fost, pot zice, un om fericit, caci
in timpul lucrului ma scuturasem, ca arborele de omida, de toate
grijile vietei, uitasem tot ce era strdin de lucrul meu, md uitasem
pe mine Tnsumi.»

lar un an dupad aceste marturisiri, duioase ca marturisirile atitora
dintre eroii simpatici ai «Nuvelelor» sale, d. Gane are bucuria sa
vada cu ochii o editie epuisatd si mai are tari ade-a se apuca, sprinten
si acuma, de revizuirea complectd a vecliei traduceri, — cdci «Dum-
nezeii mi-a daruit zile». Si iarasi il auzim marturisind, de data asta
cu o melancolie adinca si prea intunecatd decit s& poata fi mai mult
decit izbucnirea neasteptata, zguduitoare a sentimentului ce ne cu-
prinde in fata amurgului care Tncinge ziua palida Tntr'un briu de
vapai:

«Mi se pare ca tot ce-a fost sa fac, am facut si cd acum scopul
vietii mele este atins. V& un mare gol Tnnaintea mea si nu mai am
curajul si placerea de-a intreprinde altd ceva. Si ce oare alt ceva as
putea Tntreprinde care sa ma absoarbd, sa ma robeasca....»

Limpede vedem noi cd e numai stingerea zilelor in care s’a desa-
virsit aceasta fapta literara plind de rod, si parca simtim de pe acuma,
din cititul celor doua Prefete, binefacdtoarea lumina a razelor ce vor
mai cobori inca din tineretea fara batrinete a sufletului sau. in chipul
altor «zile tréite».

Cit pentru savirsirea cu osirdie si cu jertfe a traducerii «Infer-
nului», ea va raminea o pilda de ce poate constiinta raspunderii
pentru cuvintul dat muzelor si acelor cari se inchina lor.

Cu traducerea d-lui Gane, generatia d-sale si-a platit pe deplin
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tributul catre geniul literar al

lumil romanice medievale, pe cind

birul vremii noua 1l are in seama, cu sfintenie, Tntiiul intre cintaretii
nostri de astazi si intfiul intre traducatorii nostri din orice vreme,
d. G. Cosbuc, cu fragmentele admirabile din «Infern» care au cinstit
coloanele revistei noastre in anii trecuta.

. Scurt®.

HARALD

Dupa Uhnhland

In goana roibilor se duc
Viteazul Harald cu-a lui ceatd,
Supt poc de luna strabatind,
Pad-trea trista, neumblata.

Ei steaguri pilpie ca prazi

Din lupta grea si singerinda
Si clocotesc carunte stinci

De cintec vesel de izbinda.

Dar prin tufis ce freamate '

Si cine prin stejari pindestet
Ce-apare prin raritil nori?
Din riu spumos cin’ se iveste |
Si cine-arunca fiori n jur
S’atit de dulce cine cinta,
jucind prin sirul de cetasi?

Si cine sus pe sea s'avinta ?
Ah, cine mi-i sarut’ acum

Si 'n mingieri mi-i tot dezmiarda,
De fara sabii mi-i da jos

Si pacea-l pace sa si-o piarda ?
I'al lelelor usor sireag

Si cin' le-o tine piept vre-o data,
Cind pe-a lor locuri a calcat
In mersul ei temuta ceata ?
Dintr'ai lui singur numai el,
Viteazul Harald se trezeste:

El doar din crestet pina 'n talpi
E'n strai de-otel ce-aprins luceste.
Dar despuiatl sint toti ai lui.

Pe jos zac palose si zale

Si fug cei roibi par' de stapim.
Muscind spumindele zabale.

De grea 'ntristare 'nfrint atunci,
Pe cal viteazul Harald shoara.
Supt foc de luna strabatind.
Pustiul codru ce’nfioara.

Si iat'ajunge Iing’un riu

Si grabnic de pe roibu-t sare,

isi scoate naltul coif si bea

Din apa rece cu ’'nsetare.

Dar cum bau ca’n lant vrajit
Fiinta-i toata se cuprinde,

Pe-o stinca 'n drum se lasa greu,
Clipeste 'ncet si somnu-l prinde
Si doarme-asa de veacuri el
Pe-aceiasi stinca neclintita,

Cu capul pironit de veci

Pe barba-i lunga, ‘ncaruntita.

Si rar, cind codrul supt furtuni
Mai pleaca fruntea-i fulgerata,
Stravechiu-i palos, ca prin vis.
Atunci batrinul Harald cata.

I. M. Marinescu.



SAMANATORUL 45

DOMNUL DAVIDESCU
(Sfirsit).

V.

De cite-va zile domnul Davidescu era foarte amarit... Vesnic
facea socoteli pe tejgheaua de brad, socoteli care nu-i esiau : vinzare
nu era si politele, ah politele, aceste fituici afurisite care-1 umpleau
de grija ziua, nu-1 lasau sa doarma noaptea. Ca sa deschida crisma,
ipotecase casele, acuma s’apropia si termenul procentelor, si-al capi-
talului... 100 de franci la casa; 100 de franci o polita si licenta si
toate acestea la sfirsitul lunei... De unde sa le scoata ? S'astepte s&-i
dea afard, ce se va face? Fara casd, fara slujbal... li venea une-ori
sa plinga de amarit ce era. In crisma marfa nu se vindea. «Ce sa
ma fac?», se gindea el zi si noapte. Sperantele lui ca vinzarea era sa
se schimbe erau duse. Nici regimentul nu venise la exercitii pe cim-
pia din apropiere, dupda cum fusese vorba. Tinea deschis pinda la 12
noaptea, doar or mai veni musterii. Mai in tot-dea-una adormea cu
coatele pe masa: dimineata pina ce se lumina, trebuia sa deschida.
Ajunsese Tntr'un hal de oboseald de nu se putea tine pe picioare..
Apoi drumurile pe jos la Galati, prin soare...

Acuma Tncepea sa-si aduca iar aminte de «slujba lui care de
bine, de rdau i-aducea 100 de franci pe lund»... Cu zilele care treceau
si termenul datoriei se apropia... Mai avea numai 0 scdpare: S’amine
nevasta-sa plata datoriei la lordacheasca si sa-i dea lui banii sa-si
plateasca din angarale. Da, asta era singura scapare. Chema pe Li-
saveta si cu glas blajin, rugator, Ti spuse: «Lisaveta, tu tot ai sa iai
80 de franci de la mosier, amina pe lordacheasca si da-mi mie banii
ca sa platesc datoriile; ai putea s&-i ceri si pe o lund nnainte, ca de,
1i bogat».

Ce, sa-ti dau eu banii mei... eu care ma coc la masina?

— Lisavetd dragd, vin datornicii si ne dau afara, rdminem pe dru-
muri...

— Nu pot... e imposibil... poate sa facd ce-o vrea...

Davidescu pune minele cruce, se uitd in ochiii ei cu umilinta...

— Gindeste-te, fratioare, raminem pe drumuril...

Nu vreau sa stiu; dumneata m’al adus aici..
Bine, dar ce sint eu de vind dacd afacerile merg prost?..
Dumneata esti de vina striga ea care avea gust de cearta.

El se uita fix in ochii ei si-o clipa 1i trecu prin suflet un fior de

urd... Ar fi fost in stare s’'o loveascd, s’o apuce de par, s'o tirae pe
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jos, dar se opri la gindul c&-1 aud oamenii din crisma si se face de
ris... «Of, Doamne, cu ce ti-am gresit eu, de ma pedepsesti asa», se
gindea el. «Eu, om cinstit care n’am facut la nimeni rdu. de ce m’ai
osindit sa sufar atital.. stringe-ma odatd, Dumnezeule ! Asta’i fe-
meie, asta’i tovarasa de viata? sa te vada ca te ’'ntinzi si ei sa™nu-i
pese»*.. isi zise el Tncet.

Trecurd incd doud zile la mijloc... Doua zile care pentru Davidescu
fura veacuri de suferintd. li venea une-ori sa se duca singur ia mosie
sa-i spuie durerea lui, sd-1 ajute, cu banii ce-aveau de luat... lar se
rasgindi; n’avea curajul, pe urma ea vorbise cu dinsul. s& nu se su-
pere cum-va daca i-o zice si el... Se lupta cu gindul si nu stia ce s|
facd, cum s’o scoata la capat... In vremea asta Lisaveta par'ca nici
n'ar fi stiut de necazurile lui barbatu-sdu: era veseld, ridea... Mai
ales din seara ceea se ’'nadise la baut si la petreceri... Mosierul nu
venea nici-odatd cu mina goald. Ziua mergeau de multe ori in pa-
dure la plimbare si petreceau...

Marioara, cite-va zile fu tare abatuta, trista si dese-ori era cu ochii
rosii si umflati de plins, asta mai ales din seara cind Tsi perduse
mintile si se lasase mosierului. A doua zi fu in stare sa se omoare...
Matusa-sa care stia totul, o lua cu gura: «Ce esti prcasta? Ce te
mai bocesti? De cit sa-ti maninci viata cu un mitocan ca al meu,
mai bine sd petreci cit esti tanara...»

Si vorbele acestea le spunea de cite ori fata se 'ncerca sd-si tin-
guiasca pacatul. Acuma nu mai zicea nici ea nimic; slaba, fard vointa,
era o jucarie In mina celor doi, cari 0 purtau dupa voia lor... De
cite ori mersera in padure, petrecutd, odatd s’au dus la casa mosie-
rului unde Tsi pierdurd o jumatate de zi in desfriu... par’ca nici fata
nu se mai gindea la curatenia ei de alta data, Tncepuse chiar sa imite
pe matusa-sa In cintece, In vorbe cu nteles.

Intr'o zi pe cind Davidescu se 'ntorcea din Gara Barbosi, gasi pe
tejghea doua avize de polite... «Ce sa ma fac, ce s& ma fac, se gindi
el din nou... Se duse iar la nevasta-sa sa i-le arate, crezand cd o s’o
faca sa se schimbe. '

Lisaveto, nu ma lasa, pentru numele lui Dumnezeu... ce-i asta?
Nu esti sotie, nu tii la casa ta?

— N’am ce-ti face, nu pot.

— Bine, Lisaveto, nu vezi cd ne asteaptd prapastia?!...

— Macar sa fie ori ce, nu-mi pasa, eu nu te-am adus aici...

— Atunci am sa ma duc eu la Teodoru, sa-i cer, dacd tu esti cu
inima de dusman.

— S&-i ceri? dar cine a muncit, dumneata ?
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— Si eu muncesc si sufar, Dumnezeu ma stie...

— Si la urmd&, ce sd-ti mai ascund, dragutd, vorbi ea zimbind cu
rautate... banii i-am luat eu de mult...

Cum? ai luat banii? Ce-ai spus?... Ai luat banii farad sa stiu eu?

— Da, am luat si mi-ain facut ce-mi trebuiai... cd dumneata nu
esti in stare, trebue eu sa muncesc.

Bine, serpoaicd afurisitd si ticdloaso ce esti, tu te gindesti la
rochii cind la usd ne asteapta datornicii, sa ne vinda si perna de
supt cap...

— Domnule, s@ nu ma insulti in modul acesta... Nu sunt crescuta
astfel si cu banii mei fac ce vreau...

— Cum ? afurisito, cum sa nu te insult! si ridica bratul s'o loveasca...
In clipa aceea .intra Marioara galbena si opri bratul lui mosu-sau.
El bilbii citeva cuvinte, voi sa mai spue ceva, dar simti cum singele
i se urca la cap, ca ar cadea jos dac’ ar mai sta acolo, esi Tn usa
hanului cu sortul dinainte, cu capul gol, cu papucii in picioare si 0
luad pe sosea fara sa stie ce face... Cind ajunse in capatul drumului,
se opri, auzind glasul postasului care-1 striga: «Domnule Davidescu,
aveti 0 scrisoare».

El lua scrisoarea, o desfacu tremurind cu frica — stia cd vre-un
nou datornic il someaza. Par'ca nu indraznea s’o citeasca... in sfirsit
si-aruncd ochii si de odatd... ramase zdpacit, pierdut, cu gura cascata
in fata celor ce vedea

Domnule,
» U
...Va vestesc ca nevasta cu nepoata dumneavoastra, petrece Tn fie-care zi in

paduricea de pe malul Siretului... De mult stiam lucrul acesta, dar ma feream
sa vi-1 spun... Vazind ca petrecerile nu mai Tnceteaza, ca proprietarul mosie
in setea de a-si bate joc de femei nu mai are margine, m'am gindit ca fac bine
sa va pun Tn cunostinta si sa luati masuri... V& veti putea singur convinge du-
cindu-va ntre orele 4 si 5 Tn padurice.

Un binevoitor

Davidescu nu mai avu .puterea sa citeasca scrisoarea pind la
capat... Singele 1i navali din nou in fata, miinele, corpul 7i tremurau,
proprietarul... nevasta-mea... nepoata-mea... bilbTia el intr'una... «Ei pe-
trec... Doamne, doamne ce faci cu mine... De ce nu ma stringil...
sfirseste-ma odatal..» Se opri din nou si iar arunca ochii pe scrisoare...

Auzi, proprietarul, proprietarul... cinstea casei... S’ajunga oamenii
sa spue ca am tractir... nepoata-mea... femeia mea... Cum se poate
una ca asta?!... Sa fie in stare nevastd-mea... nepoatd-mea...» Picioa-
rele i se muiard, ochii cdldu rataciti, parea zapacit... Sta Tn mijlocul

*
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cimpului cu capul gol, cu hirtia in mina, facind gesturi largi... Se
Tntoarse apoi intr'un suflet acasa si chema pe Marioara.

«Sa-ti faci bagajul, sa te duci din casa inea, acasa, eu nu te pot
tine... Auzi? acuma, bilbii eh.. Eu nu pot... Aici in casa mea, cinstea
mea...» Si se repezi la nevasta-sa: «Sa faci bagajul fetei, ticaloaso, sa
plecati, s& va duceti degraba... ca se Tntampla o nenorocire in casa
asta... eu muncesc si voi va bateti joc de mine...»—si se sforta s'arunce
asupra fetei, asupra nevestei-se toata ura, toata patima care clocotea
in el. Fata 1l privea treinurind... crezindu-se perduta, se uita Tn ochii
lui mosu-sau si nu putea spune o vorba... Davidescu infuriat, se re-
pezi iar la nevasta-sa si-i striga: «Sa duci fata acasa, acuma, degraba.,
ticdloaso... afurisito... auzi, sa-ti bati tu joc de cinstea mea..» Ea
incercd sa se opue, sa-1 ia la gura mare, el intr'o turburare iesi afara
fringindu-si miinele, clatinind din cap... se duse in dosul gradinei, i
cazu zdrobit, pe o banca. Din ochii slabi stersi, se scursera doua
lacrimi si ramase mult acolo, zdrobit de durere... «Auzi nevasta-mea,
gemea el din cind in cind, ce i-a dat in gind, de ce s’a apucat? !..
sa-si bata joc de fatd... sa se duca In padure... Cinstea lui célcatd in
picioare. Nepoata lui pentru care era in stare sd-si dea viata... Vai
de mine, se poate una ca astal!. Si mosierul sa fie asa om... Ar fi
rebuit sa ma pun la pinda... A... dar ce sa ma pun la pindd? De
ce tot imi spuneau? «Ne ducem putin Tn plimbare la padure, sd mai
ludm aer. Asa. Asta-i adevarat». Si la gindul acesta se infuria din
nou. Se scula hotarit sd le spuie tot, sa faca scandal, sa strige n
gura mare, sa le bata, sa le loveasca.... onoarea lui de om cinstit.

Intrd Tnfuriat Tn pravalie, de acolo Tn odaie... dar femeile plecasera
deja in graba ravasind totul prin casa. El se lasd cu coatele pe tejghea
si cazu din nou ca un nenorocit care n’a fost ndscut decit sa sufere.

Din seara ceea cdzuse intr'o tristeta adinca de-ti era jale sa-l pri-
vesti. N’avea chef de vorba, nici de treabd- Mergea ca purtat de altii
si politele bateau la usd... «Ce sa ma fac, ce sa ma fac? Toata noap-
tea s’auzea geamatul lui din odaitd... se scula de citeva ori si se
plimba cu pasi raid prin odaie. Si dinsa a plecat... afurisita s’a dus. Mo-
sierul veni o singura data siintrebd de Lisaveta, de masa, apoi plecd,
facindu-se ca nu stie nimic.

Trecura doud zile asa, in prada unei dureri amare. A treia zi,
nevasta-sa se Tntorcea veseld, Tmpopotonatd, parca nimic nu s'ar fi
intdmplat.

— Ai dus fata acasa ? racni el Infuriat...

— Am dus-0; t'am facut, cheful, mitocanule... si foarte suparata
trinti paldria din cap, se desbraca nervoasa...
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Davidescu nu stia ce sa spuie... prea 1l luase repede. Sta in usa
crismei cu minile crucis si holbd ochii mari.

— Din cauza duinitale, tipa ea, s'a Tmbolnavit fata... Sa te ei dupa
anonime, dupa minciuni, barbat esti dumneata  M’ai facut de ris...
pe mine, femeie cinstita...» si 'ncepu a plinge...

El casca din nou ochii mari, blinzi... Ar fi fost in stare sd se roage
sa-l ierte si nu Tndraznea sa spuie o vorbd.. Se credea vinovat
ca s’a luat dupa fleacuri, dupda anonime... Da, anonime. isi aduse
aminte cd pe cind era in perceptie, cineva facuse o anonima pentru
un altul, ca-si da demisia din slujba si-l iscdlise... Acela nu stia nici
cu capul...

— Uite, Lisaveto... am aflat.

— Cu dumneata nu mai vorbesc... cu’n om care ajunge in mintea
copiilor... Auzi, eu persoana cinstita, de consideratie, sa spuie ca,.,
dar ce sa mai vorbesc? de asa viatd am avut eu partel.

— Vezi, m’arn luat si eu cum eram necdjit, Tntr'un moment de
furie, fara sa ma gindesc... prima furie.

Lisaveta trecu in odaie si fata i-se descreti de-odata... Acuma
lucrurile erau aranjate... reusise de minune in planurile ei...

Se Tntoarse Tnhnapoi si iar 1si lud un aer suparacios...

— Acuma cu prostia dumitale, am perdut si pe mosier de la masa...

— Cum, am perdut pe mosier? vorbi el mirat.

— Da; a aflat ce fel de om esti si s’a indignat...

— Cum, a aflat mosierul ? dar cine i-a spus?

— Ne-a Intilnit la gara si i-a spus Marioara...

Davidescu se 'ntrista si mai tare... «A aliat mosierul!» Asta il
zdrobi. «laca ce face un moment de furie!»... Se gindi sd | roage, sa-I
ierte, Ti vorbi neveste-si.

— As, unde se poate !... Ce crezi ca te joci, cum te joci cu mine ?...
Sperantele lui erau va sd zica zdrobite... Si politele se apropiau...
incepu iar s’alerge din toate colturile; se duse la Galati, pe la ban-
cheri... Tn lipsa lui, Lisave'ta se ducea la masa la curte... O gasi pe
Marioara mai trista, singurda, Tn Tncaperea odailor... Teodoru o pri-
mise Tntr'un moment de zipaceald si-acuma 1i parea rau. Intirzia pe
cimp si nu venea de cit seara... Tsi fdacuse planul cum s’ar cotorosi
de ea. Se purta chiar rece cu fata si asta o durea mai mult ca ori-ce,
ea, care acum 1l iubea... Se feri insa de a spune matuse-si durerea
eil; si dupa ce Lisaveta plecd, iar incepu sda plinga... Batrina venea
si-0 cdina: «Vai, saracuta cum a ajuns ea aici»...

n ziua aceeaDavidescu se 'ntoarse si mai descurajat... Acuma totul e
perdut... politele s’apropie.... fie-care ceas, fie-care minut, i-aducea siruri
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nesfirsite de durere... Tncepu sa se primble prin dugheana, cu miinele
pe pept, galben ca si covrigii cari atirnau pe sforicica de-asupra
tejghelei... Mai erau numai doua zile ; trebuia sa-i vinda marfa, sa-1
ia vinul, sa-i vinda casele... «Ce sa ma fac, ce sa ma fac» se framinta
el toata ziua... Se gindi s'alerge a doua zi la un prieten, ca sa-l ajute
cu parale.

Se uitd la nevasta-sa si Tncepu s’o roage ca sa mearga la mosier
sau la Galati, poate-o gasi sa Tmprumute ceva... Si iata cd'n durerea
asta 1l gasi supt sara celei premergatoare scadentei politelor, Sevasta,
mama Marioarei. )

— Bine v’am gasit; vorbi ea veseld, mtrind pe usa.

— Bine-ai venit...

Se intoarse, se uitd... «Ce mai faceti? Nici n’ati venit sa-mi spu-
neti cd&-mi mai opriti fata...

Davidescu, de suparat, n-auzi nimic. Femeea, dupa ce se uita in
jurul ei si mai vorbi cite ceva, intreba iar:

— Da Marioara, unde-i?

— Marioara?... vorbi el, holbind ochii mari, tresarind parca dintr’un
somn...

— Da, am venit s’o iau acasa, cd mai mult n'o pot lasa...
Davidescu cascda gura prostit...

— Cum s’o iai acasa? dar n’a venit? N’a dus’'o Lisaveta? Fu un
moment de tdcere si de uimire... Femeea se uita la Davidescu. Da-
videscu la nevasta-sa... parca vorbeau o alta limbasi nu seputeau
intelege. Lisaveta deschise si ea gura sa vorbeascadceva, dar se za-
paci... Sevasta se uita la ei mirata si nu ’ntelegea nimic...

— Unde mi-i fata? vorbi batrina... de data asta serios.

— Dar n’a venit acasa ? N’a adus’o Lisaveta, unde-i?

— De unde?

— Unde-i fata? Tntrebd Davidescu, Tntorcindu-se spre nevasta-sa.

— Am... am... voj sa bilbie... si se perdu nestiind ce sa spuie...

— Cum? Unde-ai dus fata ? striga furios Davidescu...

— Am dus'o... la o.. prietena.,.

— Marioara meal tipa batrina, galbena; unde-i? Ce mi-ati facut'o?

Davidescu se 'ntuneca la fatd, Tncepu sa tremure si se repezi la
nevasta-sa.

— Unde-ai dus fata? racni el, cu pumnii strinsi.

Ea se feri, voi sa fuga...

— Fata mea, unde mi-ati dus’o? tipa din nou batrina, fringindu-si
minile.

Circiumarul perdu ori-ce judecatd; ca o fiara se repezi asupra ne-
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veste-si si 0 apuca de coade... o0 repezi de usa, o lovi cu pumnul n fata...

— Unde-i Marioara? ca te omor! gemu el...

Batrina alerga de colo pina colo.;Tntr'o durere groaznica, pe cind
circiumarul o trintise pe Lisaveta jos si-o lovia cu picioarele: «spune!»
racni iar, lovind’o, calcind'o...

— Spun, nu ma omorf; striga ea... spun.

— Unde-ai dus’o? Mirsavo !...

— E la curte, la mosier...

— La curte?.. Stai ca-ti dau eu, gemea el lovind-o cu o sete
care nu mai avea margini...

— Mi-ati nenorocit copila, nemernicilor! tipd bdatrana in hohote
de plins, vati batut joc de ea!.. Batu-v'ar Dumnezeu, ticalosilor...
Si tipetele groaznice, sfisietoare, umpleau de groaza cuprinsul odaiei.
Din gura Lisavetei singele Tncepu sa tisneasca cald si numai atunci
Davidescu o lasa de lovit... O apuca pe batrina de mina si pornira
prin noaptea neagra, pe malul lacului Tntunecat... La usa portilor
boeresti batu fara sa i-se deschidd. Atunci sari gardul si alerga in-
tr'o furie nebuna la usa caselor. Batu cu putere de citeva ori, lovi
cu umarul si atunci usa i-se deschise... Mosierul cind il vazu asa
furios, se uita la el cu frica pentru un moment... Fata, speriatd, voi
sa fuga Tntr'o odae, dar Davidescu o vazu, se repezi si 0 apucad de
méana tragind’o la el: <Miselule, tilharuie, strigd el mosierului...

Mi-ai nenorocit fata, ti-ai batut, joc de ea... Om esti?...»

— Cum findraznesti sa intri in casa mea, cu forta? racni el intor-
cind ochii furios catre Davidescu.

- Ce-ai spus? raspunse Davidescu crunt si stringea pe fata de
mina, par-ca sa n'o scape —.

— Ce te uiti asa? ma, dobitocule; acuma te’mpusc.... Si se repezi
la Davidescu, Tmbrancindu-1 pe usa.

El nu mai putu zice nimic si porni nauc tinind strins de mina pe
fata, care tremura perdutd Tn minile lui. Afara batrina gemea
Iingd poarta si glasul ei jalnic murea trist, dureros in noapte...
«Fata mea... vai de mine, cum mi-ati nenorocit-o, plati-v'ar Dumnezeu
sa va plateasca !..»

El lasa fata batrinei, si fard a-i spune o vorbd, fncepu sa alerge
pe sosea, pe malul apei, cu gindul ca sa zdrobeasca pe fiinta care
si-a batut joc de cinstea casei si a nepoata-sei... dar cind ajunse acasa
crisma era goalda... Inldauntru, totul aruncat si rascolit... Davidescu o
cauta peste tot locul Tn casa,-prin gradind... degeaba. Ea fugise...

A doua zi dimineata cind creditorii venira sa sigileze marfa, 1l
gasira spinzurat de tavan... Neculai Dunareanu.
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CTNTECE
DUPA Goethe

1

Tu, cea orinduita de ceruri sa descresti
Amara, suferinta a firii omenesti,

Sa dai Tnviorare simtirilor celui

Ce plinge nenorocul in cintecele lui,

Ah, sint de framintarea vietii ostenii,
Cunosc zadarnicia-i din cit am patimit,
Cuvine-se-alinare durerii sa astept,

O, liniste adinca, pogoara-mi-te 'n piept!

Coboara pe 'naltele-i culmi
O liniste-adinca,

Doar frunza notatilor ulmi
Mai tremura, inca.

Tn cring pasarelele tac,
Drumete asteapta,

Afla-vei si tu dupa plac,
Hodina cea dreapta.

C. Teodorescu.

DE LA STOCKHOLM LA VISBY

Vaporul pentru insula Gotland e gata de plecare. Oamenii de ser-
viciu trag puntea pe uscat si ne lasa in grija valurilor, care leagana
usor vasul, liberat de lanturile ce-1 tineau aproape de pamintul negru.

Se da semnalul si vaporul porneste in spre sud. Apele batute de
soare clocotesc in urma lui, apoi se’nchiarbd in valuri ce se Tnsira
in chip de poloage cosite in livadd de aur sitremurd tot mai domol,
pind ce se Tnneaca, Tnvinse de linistea valtorii.

De pe colina de linga care am pornit, vechea biserica «Riddar-
hohn» pare cd ne petrece in calea noastra peste ape si orologiile
din turnurile ei seamadna cu niste ochi ce cauta departe, in patru
parti a lumii.
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Zidurile ei de caramida, innegrite de vreme si fara de nici o po-
doaba, nici nu dau de banuit cd Tntre ele au Tncaput si dorm regii
Suediei, inchisi Tn sicriuri bogate, alaturi de armuri si steaguri ce-au
fost, martore gloriei si vitejiei lor.

Stockholmul rdmine mereu Tn urmd, Tnnecat in lumina piezisa a soa-
relui, care sta gata sa s’ascunda dupa dilme, iar coloanele de fum
ce isvoresc din cosurile fabricilor, par ca niste balauri cu solzi de
arama, ce se shat, se Tmpletesc, sugrumindu-se unii pe altii prin vaz-
duhul purpuriu.

Peste putin vaporul coteste la stinga si acum plutim in bratul
«Madlaren» ale carui maluri stincoase, cu pinii lor ninsi de aurul razelor
soarelui, se string tot mai mult asupra pinzei de ape. Unde si unde
se vad vile, care se ridica tantose printre copaci, ori colibe, ce stau
smerite aproape de valuri. Si cind trece vaporul, barcile ce se leganau
atipite la maluri, tresar,, se smucesc, ca Si cum ar voi sa porneasca
in ratacire peste oglinda apelor, in care tremura chipul bradetului
molcomit in linistea apusului.

S’a Tnmurgit, c¢ind vaporul Tsi conteneste mersul. Sintem la strim-
torile din Shdertelge, unde vasul e inchis Tintre stavilare, spre a nu
fi dus de curent si, Tncetul cu Tncetul, Thaintdm, din stavilar in sta-
vilar, care se ridicd, unul cite unul, si apoi iarasi se inchid Tn urma
noastrd, oprind navala apelor ce alearga in spre mare.

De pe malurile atit de apropiate, copii si femei ne ntind covrigi,
fructe, flori si ne indeamnda sd cumparam «ca-i mult pind la Visbhy
si nici acolo nu e marfa mai bund ca la Sbdertelge». Citi-va En-
glezi, care habar n'au de cele ce spun micii negustori, raspund mereu
«0, yes» si prind a rontdi la covrigi, pe cind un batrin, care o rupe
putin Tn limba lor, s’a apropiat de ei si se cazneste sa le explice, cd
asa covrigi nu se gasesc in toata Suedia.

Dupa vre-o cinci-spre-zece minute de plutit Tn apele canalului de
la Shdertelge, iatd cd esim in largul Marii Baltice.

Un vint rece ne isbeste si mirosul puternic al apelor, face ca multi
dintre pasageri sa se coboare Tn cabine.

Acum marea urla din nesfirsitul neamurilor de valuri si deodata
cerul Tsi inchide luminile supt norii negrii, care fierb, se zbuciuma ca
si cum ar fi alte potopuri de ape Tnfuriate acolo sus.

Acelasi batrin se apropie de noi si ne prevesteste ca ne va prinde
o furtund grozava, asigurindu-ne in acelasi timp, cd n’are sa ni se
intdmple nimic, «caci doar calatorim cu un vapor Suedez.

Vasul 'nainteaza acum prin Tntuneric si aci sue, aci coboara peste
valurile uriase, ce adincurile viitorii ridicd Tmpotriva-i, ca si cum ar
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fi rasvratite de indrasneala ce-au avut nimicurile de oameni, ca sa
s'avinte peste Tmparatia lor. Si mugetele lui puternice, dureroase se
pierd in urletul marii; nu mai intilnesc ecou iIn singuratatea apelor.

Vintul care sufla turbat, isbindu-ne cu picaturile mari de ploaie,
ne face sa ne coborim in cabine, unde simtim mereu repezirea furi-
oasd a valurilor, ce se sfarma in coastele vaporului.

Si noaptea Tntreaga nu Tnchidem ocliii de bocetile furtunii pina ce
s'apropie sosirea zilei, ciud ca prin farmec, adorm si vinturi si ape.

Se Tmpart norii si focul rosiatic al diminetii cuprinde si marea si
vazduhul. Lumina se Tntareste si mai mult si iatd ca la rasarit sulitd
de foc tisnesc din potopul de ape si peste putin soarele se uita iarasi
peste lume.

Acum marea, mereu suspinind, pare un intins desert cu nisipuri
de aur cu care se joacd adierea usoara a vintului. E ora 4 de dimi-
neata cind vaporul se opreste. Sintem la Visby. Vechiul oras se ridica
in fata noastrd scadldat in lumina soarelui, cu casele lui dese, infipte
in povirnisul dealului si dintre care rasar, unde si unde, coloane si
darimaturi de zidiri mari negre, ce par a cersi marirea de altd-data.

De jur in prejur e strajuit de ziduri groase de piatrd, ale caror
turnuri patrate se ridica inindre spre cerul albastru, ca si pe vremea
cind vegheau Tntru apararea bogatiei harnicilor negustori.

In partea de Miaza-zi, coasta insulei Gotland «Klint-ul», cum o nu-
mesc locuitorii de acolo, se ridica in chip de perete, in fata marii,
iar jos, unde isbesc valurile, stau Tnsirate stinci calcaroase, de forme
foarte ciudate, parind ca niste monstrii, ce pdzesc sa nu s'apropie ni-
meni de mal. De-asupra cioporul de brazi se clatina usor si pare ca
s'au adunat sa priveasca la marea ce mereu le sapa tarmul, chemind,
rind pe rind, cite unul din ei acolo jos, in sfada valurilor.

Tnca din veacul al Xll-Jea, locuitorii insulei Gotland colindau Marea
Balticd cu cordbiile lor si faceau schimbul de marfuri Tntre Peninsula
Scandinavica si tarile Europei. Tot ei furd cei dintliu care fondara
asa numita «curte» in marele tirg al Slavilor, Novgorodul, pentru
marfurile care soseau din Asia, cum si pentru Tmpéacarea diferitelor
neintelegeri dintre negustori.

Peste putin orasul Visby ajunse, din cauza positiunei lui naturale,
ca sa stea in fruntea porturilor Marii Baltice.

Acum poposeau aci corabiile venite din apele Tncropite ale Sudului:
din Spania, din Sicilia, din Elada, din Egipt.

Aci se adunard negustorii si alcatuita o lege prin care se asigura
comertul pe ape si care multa vreme fu respectata.

Bogadtiile veneau din toate partile pamintului, in cit negustorii,
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femindu-se ele vr'o navélire streind, ridicard acele ziduri uriase ce
de-"atitea veacuri stau in picioare si vorbesc de trecutul mare si
Tndepartat al orasului ce aparau.

Atrasi de bogdtie, se asezard aci,multime de calugari catolici din
toate ordinile, caci negustorii puteau plati cu aur mult, greselile lor,
spre fericirea celor ce le fag'adtilau mijlocire pe linga A-tot-Puterni-
cul pentru mintuirea sufletelor. Nu mai putin de 16 manastiri mari
Cu ziduii de piatrd, adevarate cetati, se ridicau pe acele vremuri in
Visby.

Dar, cind .se ridicara orasele germane de nord, Visby trebui s
decada si Lubeck-ui stete apoi Tn fruntea comertului. La 1361-,
Valdemar Atterdag, regele Danemarcei, purta foc si sabie peste
fostul stapinitor al Balticei, darimad bisericile, care stau pardalnice
pind azi, culese toate bogatiile si le’'ncarca pe corabii, spre a le duce
n tara lui.

«Dar marea, care ne era prietend, spune 'nsotitorul nostru, un
batrin fost marinar, nu I'a rabdat sa ne ia avutul, ci i-a 'necat toate
cordbiile Tncarcate cu aurul nostru». «Si tot noua o sa ni-1 aduca
valurile la mal».

Intrdm 1n oras pe poarta din spre radsarit de-asupra careia se
ridica unul din cele 38 de turnuri ale zidurilor Tnconjuratoare, numit
«turnul fecioarei (lungfrutornet), unde ni se spune ca a fost zidita
fecioara care a tradat secretele cetatii regelui Valdemar.

Aceste turnuri, foarte curioase, pornesc de la pamint, avind apa-
renta ca ele au fost zidite Tntliu si apoi s’au unit prin ziduri si se
nnaltd pindla 20 de metri, pastrind aceeasi forma dreapta, fara de
nici un briu ori podoaba.

Innaintam pe stradele strimte si Tntortochiate, asternute cu lespezi
calcaroase: printre casele vechi, acoperite cu olane muschiuite de
vreme. Si mi se pare ca suntem intr'o cetate pustie, parasita, unde
niscai-va calatori s’au aciuiat Tntre darimaturi, pind una alta. Unde
si unde ntilnim cete de lucratori, care se scoboard la munca grea
din port, ori se’ndreapta spre minele de arama din partea de Apus-
Miaza-zi a orasului. Cite-o pravalie ori local de petrecere Tsi deschide
obloanele-i harbuite, ca ochii desteptati de lumina zilei, care Tnte-
teste iarasi lupta si Tnvalmasagul vietii.

Colinddm mereu pe la toate ruinele, peste care se joaca razele
arzatoare ale soarelui. Aci ne oprim in fata unei bis rici din care
n'a mai ramas de cit fatada si coloanele, care sustineau bolta, supt
care s'or fi Tnvaluit cintece si-or fi tremurat lumini si spre care s'or
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fi indreptat ochi Tnvinsi de .dureri. Dincolo intrdm pe sub arcadele
vechiului castel «Visborg» ale carui ziduri acum sunt Tncununate de
tufe de porumbar si de soc.

Si pretutindeni, pe peretii tuturor ruinelor, intilnim inscriptia care
spune: «Nu V'atingeti de ziduri si nu le stricati». «Lasati-le sa po-
vesteascd, mai departe, despre marirea si harnicia parintilor vostril»:

Tesim in fine pe poarta din spre Miazad-zi si Thaintea noastra se ntind
poene pe care creste orzul, secara, cartoful si unde femei si barbati
cosesc a doua recoltd de nutret pentru vite.

Nu departe de poarta orasului, in marginea soselei albe, ca pre-
sarata cu crida si pe marginea careia strejuesc pini cu frunzisul
Tntunecat, sta crucea In care e sapat cu litere latine, cum au pierit
aci cei 1800 de «Gotlanskar» (gotlandezi) in lupta cu Valdemar.

Ne apropiem de cosasi, pe care salutindu-i, ne raspund prieteneste
«god dag» (buna ziua) si ne privesc blind cu ochii lor albastrii si
plini de bunatate. Apoi unul din ei ne Tntreaba «ce gindim de orasul
lor cu zidurile alea ciudate?».— «E interesant sa vezi asa ce-va», le
spunem noi.

— «Apoi noi credem cd n'o mai fi in nici o parte de lume asa
tarimuri si ne falim cu ele». «In fie-care an primaria noastrd hota-
raste cite 0o suma de bani, ca sd se Tngtijasca spre a nu cadea nici
0 piatra de la locul ei». Si pe cind el ne vorbea ast-fel, eu ma gin-
deam ca noi, Rominii, pare cad Tntr'adins cautdm sa ne scapam cit
mai repede de acele ruine ce-ar trebui sa povesteasca mereu,

despre marirea si harnicia parintilor nostri!».

D. N. Ciotori.

SONET

Mindria 'n tine o socoti stapina,

Si 'n ori ce-ai zice, lasi sa se ’'nteleaga,
Ca 'n curgerea-i vieata ta Tntreaga
Neintrerupt ast-fel o sa ramina.

Dar o zimbire, un cuvint in saga

Mai dornic spus, un strins mai cald de mina
Si buzele-ti ca’n vis un nume ’nging,

lar nopti de-a rindul mintea ti-i pribeaga.

Tti uiti de tot; ca umbra ce se tine
Necontenit pe urma ta 'n tot locul,
Icoana ei de-apururea-i cu tine.
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Cind, pentru-o vorba aruncata (ie,
Te bucuri ori Tti blestemi nenorocul,
O spune: unde-i vechea ta mindrie?
Eugen Ciuchi.

LA FOCURI

lcoane din popor —

E ’n toamna, intre sfintelor Mérii. Finu! sta in cldi cu tarcuri in jur si
pe livezile isldjite pasc vitele in plind voie. Pinzele s’au Tnnalbit pe
prunduri de girle, s'au binit si facute valdtuc, s’au gramadit in lazi.
Flosul si cinepa de vara s’au scos de mult din topile, s’au spalat si
zvintat si melita a prefacut manusile batoase in fuioare ca matasa
de moi. Si lina s’a pieptanat si daracit, si caierele asteapta acum sa
povestiasca fusului povesti din «Insira-te margarite».

Prin ograzi fisie coasa, trintind la pamint otava verde si grasa.
Rezemati Tn coporiie, oamenii trag In liniste un fum de tigara si mai
stau asa de vorba, c’a dat Dumnezeu un an bun, cu ploi destule si
cu soare la timp si s’a facut iearbd multd si pometuri de tot felul,
de zimbesc gradinile si creste inima 'n om, cind std si priveste
la ele.

Talacanind din clopote si pufnind greoiu din nari, de satule ce
sint, vin cemetii de vaci de pe cimp si de pe dealuri. In urma lor
sar, joaca, zic din fluiere, ori din frunze, copii, baieti si fete la un
loc, cu sinurile doldura de alune, cu traistutele pline de bureti si de
minatarci.

Din jos, din spre ferestrau, umplu drumurile bustenaii, cu carli-
gele la spinare si uzi leoarca de apd in care au Sezut o zi intreaga.
Pela puturi scirtie des cumpana si donitele pline cu apa sbor ca
niste fulgi in miini de fete mari, iar prin curti se ridicd in sus fu-
mul usor, esit din lemnele de brad, de sub tuciul zorit.

Lumina zilei se stinge Tncet, Tncet, iar amurgul da na.ald, des-
chizind cérare ntunericului, care pindeste prin vai si prin tufisuri.

Pe cerul senin, odata cu albul lunei, Tncep a se ivi cue de argint.
Si pe marginea ulitilor, cit e satul de mare, pilpiesc acum lumini:
s focurile. Cine nu le cunoaste si cine din citi au calcat pamintul
satului in timpul &sta, n’a simtit cum 1i tresalta inima, la o viata
noua si necunoscuta pina atunci?

Acum cind zilele-s mai scurte, dar Tnca frumoase si cind nu-i alta
treaba de facut la casd, fetele prind furcile in briu, se string la cite
o raspintiie si torc fire subtiri, de urziald, pe care colo mai in inima



38 SA.MANATOKLi.

ernei, vor alege florile de fir, pe fotele de sarbatoare. Si tot acum,
cind s’au spart stinile si au tulit In vale multi ciobani si vacari de
peste vara, cind e apa mare si bund de adus busteni, cind bate
iarna la use si cere stinjeni de lemne in curte, si multe rindueli de
facut la casa, stau si flacdii mai pe langa sat. Si cum muncesc din
rasputeri toatd ziua si nu le place nici sa se culce odatda cu gai-
nele si cu babele, iau cite o bitd Tn mina si sdricele in spinare si
se Tndreapta pe la focuri, vorba cintecului:

«Foicica trei lastare!

«D’ar veni toamna mai tare.

«da-ml iau sarica 'n spinare

«Si cismutele 'n picioare,

«Sa plec seara pe racoare,

«Sa ma duc la sezatoare,

«Unde-mi se string fetisoare,

«Sa le musc de buzisoarel»

Si tot acum in toamna, cind ldutarii de la gradina au amutit si.
cind au plecat multl din streinii, cari duc cu ei pina n crestetul
muntilor obiceiurile si placerile de cari nu se pot desparti, ce le
mai ramine celor doritori de petrecere, de cit sa se plimbe seara
pina tirziu, In racoarea placuta dintre padure si ape curgatoare, pe
drumurile cu focuri dese, pe margini...

In partea de jos a satului, spre cazarma, pe bolovani mari gra-
maditi In jur si pe talpite de laturoi stau fetele lipite des una de
alta si torc. S’au adunat si flacdii, unu cite unu, s’au tolanit prin
boziile de pe alaturi si 'ngrijesc de foc si de ale mincarei...

In linistea serei, vin scirtiind greoi de la Muscel, carute ’'ncarcate
cu porumb si cu dovleci. Flacdii se pun d'a curmezisul drumului.
Carausii opresc boii si, mai de voe, — mai de nevoe, platesc vama
din povara carutei ; iar de se face vre-unul intr'o ureche si trece
fnainte! copiii se atirna de codirla si scot porumbii cu nemiluita.

Picioicile s’au istovit prin holde; prune nu mai sint in jur, nici
tdpusi pe la garduri, si nu zice nimeni nimic, c’asa-iin toamna, cind
sint oamenii multumiti de rodul si munca de peste vara si bine pre-
gatiti pentru iarna.

Cind s’au copt porumbii, fetele prind fusele in caer, scot furcile
din briu si le reazema binisor de talpite. Se aseaza apoi Tnturtusita
pe lingd foc, iau porumbii repede in miini, 7i fring in doud si Tm-
parte fiecare cu cine vrea: prilej de vorbd, de glume si de desmier.
dari, ca doar n’or sta, asa ca sfintii, uitindu-se unii la altii, numarind
boabele desgheocate si ascultind cum le rontde in dinti!?... Si daca
vor juca si ele nitel pe genunchi la flacdi, n’o cadea cerul, nici n'o
t
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crapa fiecare in Floarea Balasii, de care nu s’apropie unul c’'un pic
de dragoste, dar Tmpunsaturi primeste ea de la toti, c’asa-i cind im-
batrineste o fata uritd si sadraca !.?.

Tacerea noptei e stapina acum pe cuprins. Numai colo, sus, pe
dealuri, rasuna glas de bucium, chiote si latraturi prelungi; in gra-
dina Tintoiului oacdne brotacei, iar pe drum se aude vorba ames-
tecata cu ris. Pilcu: i-pilcuri, vin ciocoii, streini or localnici, la foc.
Flacdii sar in sus, iar citeva fete s’au repezit In casa si aduc scau-
nase mici si lungi, or de cele rotunde, cu cite trei picioare, intre
cari se mestecd mamaliga.

Si la asa oaspeti rari, cei de la foc le dau, cu toatd inima, alune,
prune si pecioici coapte, le dau deslusiri la toate cite intreaba, ba
Tncd, — dupa putin cir-mir, — fetele le fac si voia asta si incep cintecul:

— «Somn ml-e maica s’asi dormi
of!
Si n'am pat d’a hodini,
ma I»e
— Du-te fiica, du-te fiica
Si te culca,
of !
Du-te 'n patu tata-tau !»
— «Eu acolo nu m'oiu duce,

Ca e pat de om batrin
Si miroase-a flori de fin »

Si cintecul rasbate pind departe, purtind cu el dulceata versului
iesit prin buze moi de fete mari :

«Somn mi-e maica si-asi dormi

of!
Si n'lam pat d-a hodini
mal»
— «Du-te fiicd, du-te fiica
Si te culcd
of!

Du-te 'n patu frate-tau!»
«Eu acolo nu m'oiu duce,
of!
Cd e pat de fratior,
Miroas' a flori de mohor »

Cucoanele bat pamintul cu virful ghetelor si 'ngina dupa fete cin-
tecul asta dulce subtiratec

— «Somn mi-e maica si-asi dormi

of!
Si n’am pat d-a hodini
mal»



60 SAMANATORUL

- «Du-te fica, du-te fica
Si te culca

Du-te 'n patu soru-ti I»
— «Eu acolo nu m’oid duce,

of!
Ca e pat de sord mare
Si miroas' a flori de soare!
(Va urma). M. Lungeanu.
CRONICA

Necrolog. — A incetat din viata, fara veste, cunoscutul autor al mult discutatei
drame « Manasse*, Ronetti-Roman, Evreii prin origind si simtire, a scris Tn limba ro-
rnineasca Tncercari po.tice (poemele Radu si lean, fragment) si acea drama care
mat ales a pus Tn vedere, pe linga toate defectele, talentul sau incontestabil, ad-
mirat. chiar si de scriitori de culoarea unul Caragiale. Insa prin tendinti si
idealuri, pe care avea taria morala sa nu le ascunda, el nu apartine literaturii

noastre nationale, ci aceleia scrisa de straini in graiul nostru.
*

De la Anul nou Tncoace, «Neamul Romanesc» apare de trei ori pe saptad-
mind, publicind si literatura, spre a compensa pe cetitorii sai pentru dispa-
ruta «Floarea Darurilor». In n-rul de la 9 lanuarie, citim si o poesie «Cétre
Pegas» a d-lui Al. Ciresanu, de sigur un «nou talent» pe car? nu ne vom
pricepe a-1 «atrage» de dragul unor strofe originale ca:

«Floare noua sa culegem

«O pornim pe cimpul vechid,
«Ce te sperii roib cu aripi
<Si de ce dai din urechi?

Unie raspuns.

Reprivind — cu ochi micsorati de patima—vechiul an literar, dd. N. lorga si
I. Chendi, fosti colegi si «prieteni», ajung la aceleasi pareri cu priv're la acti-
vitatea mea Tn aceasta revista. Faptul, de si nou, nu ma mira: aceleasi cauze
provoaca, n aceleasi Tmprejurari, aceleasi efecte si dd. N. lorga si I. Chendi
ma judecd acuma din aceleasi motive personale, Tn aceleasi conditii neprielnice
seninei judecati.

. Scurtu.
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