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PLACERI NEVINOVATE

Ma ntalnesc din cind Tn c¢ind cu maiorul Staliu, din tirgul nostru.
E un om In putere incd, bine facut, scurt, pieptos, ros la obraz, cu
un gitca de taur. Isi ridicd cu mindrie, Tnnainte de a Tncepe o0 vorba,
mustata groasa, roscata. Tndatd se aprinde, graind in ori-ce Tmpre-
jurare cu minie, cu un glas care are ceva dintr’'un gemat, un glas
rostit cu dispret parca, cu barbia Tndesatd in cravatd. Si cind s'a-
prinde, rana Tnchisa pe care o are la frunte din vremea razboiului,
se Tnroseste puternic si-si lamureste bine, ntre timpla si ochiul sting,
conturul de potcoava. Il gasesc cind vreau; ca pensionar ce este,
n'are ce face; acasa, in larma gospodariei, nu ti-ar sta sa-1 tai. Re-
pede Tsi inspecteaza dimineata cei doi cai marunti si clinii de vinat
apoi o porneste pe ulita mare, sa se ntllneascd cu unul si cu altul,
La un palar de bauturda dupa aceia, prinde a istorisi ispravile lui.
vinatoresti, amintirile din oaste si persecutiile lui impotriva Ovreilor.
Asa, intr'un rind, seara, 1l gasesc in fundul unei odaite, la o crismd
pe care o descoperise el nu de mult. «Are un vin... zicea cu admi-
ratie ; are un vin... «Si-si ridica ochii spre cer si Intindea 0 mina Tntr'o
parte. «Si este acolo o copild, dragul meu!...» si ducea la gura trei
degete de la rnina dreapta. Tl gdsesc cu cdpitanul Cristian, din acti-
vitate, alt vinator mare. Cum intrai, maiorul Staliu ncepu sa rac-
neasca la mine, cu glasu-i gemut:

«Dragul meu! sezi colea pe scaun si bea un pahar de vin... E un
vin, dragul meu... e un vinl... Si este o copild!... Sezi... De jumatate
de ceas capitanul ista Tmi trinteste niste mindiuni de vinatoare, de-mi
vine sa-i vir pumnu 'n gurda, sa-i fac mutatie la falci. Bine, ma, ce
fel de vindtor esti tu? Minciuna, md, se spune casa fie crezuta, mai
cu gingasie ; dar nu asa, tronc! parca ai trage c’'un ciomag n baltd»...

Capitanul Cristian, nalt si slab, cu doua caere fumurii supt nasul
turtit, ridea de se prapadea,” ridicand capul spre tavan si coborin-
du-si-1 indata spre genunchi.
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«Ce rizi, ma? ce rizi? strigd maiorul cu minie. Stii ce-mi spune?
Azi, zice, cum am esit In liuceagul din vale, zice, am impuscat sase
sitari. Auzi dumneata! Unde-s sitarii? Unde iai dus?

— Unde sa-i duc? raspunde Cristian. Acasa la mine. Ce? ti se
pare lucru mare, domnule maior? Unul dupa altul, in jumatate de
ceas : pil-pil-pil-pill — Si eu tranc! si pe urma aport! Si mi-i aducea
Azor in gurd... Era o frumusete!

— Ei apoi ! urlda maiorul trintind cu pumnu’n masd. Sa nu-i zdro-
besti teasta capului?—Si ma privea cu ochii furiosi—Mai are el po-
vesti de-acestea. Aista-i vinadtorul cel vestit, care si-a incarcat pusca
cu piroane. A intrat in padure... Sa vezi cum a fost... A intrat in
padure, vede o vulpe,—o ia la ochi, tranc!, tocmai cind trecea vulpea
prin dreptul unui copac. Ce-ti pare dumitale, bre Vasilescule, pironul
nemereste drept in coada vulpei, si tintueste vulpea de copac. Cos-
cogea vulpe! Si pe loc Cristian scoate cutitul si se repede. Cum 1l
vede vulpea, Tncepe sa se framinte Tngrozitd;, trage, Tintinde, se
zbate, — tusti! scapad din piele, o ia la goana si lasa blana aninatd
n cuiul»

Amindoi rideau acuma de bubuia odaia ca de tunet. Maiorul se
Tneca si tusea, iar Cristian, ca un foiu crestea spre tavan si scadea,
ridicindu-si miinele deasupra capului, si trintindu-le apoi de masa.
Chihaia subtire cu lacrimi in ochi.

«Cheh-cheh-cheh! domnule maior! mai las-o, domnule maior! asta
0 stiu de pe cand era bunica fata mare! cheh-cheh-cheh! tot asa
spuneai dumneata ca ti-a cazut in aret cinele la locanta in fata listei
de bucate, pe care listd de bucate era scris: ciulama de prepelite !
Astea le stim noi, domnule maior! le stim de mult! cumplit le stim,
domnule maior !..»

Amindoi le stiau, si totusi se zvircoleau rizind. Apoi, dupa ce se
mai linistira, se impdcara, cazura la invoiald, cu trei sitari.

«Asa da, trei sitari inteleg si eul... vorbi maiorul. Hai, luati de
ici. . E vin bun, bre, vin perval, nici n'ati baut voi asa vin... Acu cit
1i saga-i saga. Sa va spun eu o istorie, bre, c’o vinatoare... Cristian
0 stie, da’' tu, dragul meu, n’o stii... Sa va istorisesc eu 0 vinatoare
de rate... Nici in America nu s'a intimplat asa ceva.. Acu cinci ani
a fost. Eu eram cel mai prima vinator, asta se stia. Gateste prefectul
0 vindtoare,Asi, fireste, ma chiamad si pe mine. Eu sint var cu pre-
fectul... Sint var si cu primarul conservatorilor, iar al liberalilor mi-i
nepot... Noi stam bine... s’apoi le spun eu multe lor... Mai ieri le-am
spus: Bre, ce-mi umblati voi mie, cu patriotism? Patrjotism, bre,
acesta este! si ma bafbam cu palma peste rand. Acesta, ma, facut
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de fierul paginilor!.. Da voi, zic, cum faceti patriotism Tn gospodaria
comunei? Stim noi, zic, cum faceti... Md rog cum s’a facut n tirgul
ista al dumneavoastrd, zic, trotuare?... Intr’'un rind a fost unul mai
cu cap si nu stim cite zeci de mii de franci a cheltuit ca sa faca
trotuar de-acasa de la el, pana la primarie... lar ca sa multumeasca
pe prefect, a facut si prefectului trotouar de acasa pina la prefectura...
Cade guvernul; vine altul la primarie. Alt var. Apoi el de ce sd nu
aibd trotuar de-acasa pina la primarie ? Si-si face si el trotuar, face
si celuilalt prefect... Si pe urma se duc acestia si vine cellalt; dar
el se mutase in altd parte de tirg. Hai, face trotuar de-acasd pina
la primdrie... S& vezi cum rideaul.. Si eu zic: faceti, baeti, faceti...
Aveti fete si-i nevoe de zestre... Ce sa le faci ?... Asa-i vremea... Si
faceau un haz; ei s baeti buni, nu se supara...

Da sa vezi cu vinatoarea. Sint de atunci vre-o cinci-sase ani. Ho-
taraste coconu lorgu, prefectul, s facem ocumplitd vinatoare la ia-
zurile lui Grumeza: trei iazuri unul dupd altul, de sute de falci, s'o
ratarie, s'o ratarie, de se Tntuneca soarele cite-odata.

Bine, se face. Se Tncarca doua liarabali cu toate cele ce trebuesc.
cu mincari, cu vinuri, ma rog ca pentru o petrecere strasnica. Ne
ludm noi cu totii, primar, director de prefectura, toata administratia
mai de seama, si toti prietenii... Ne ludm cartuse, nu gluma, ne suim
in trasuri si hai dupa harabali, la iazurile lui Grumeza.

Ici era deal, colo deal, si Tnnainte si Tnnapoi paduri de trestie, cit a
fi lumea In fund, departe, o iezatura si o moard, dincoace alta ieza-
turd si alta moara, si hat la vale, lunca, moara si alta iezatura... Ma
rog tie, asa loc de vinat si Dumnezeu din ceruri l-ar fi vazut s’ar
fi zis: Aferim!

Da noi, ca niste oameni cum se cade, intiiu ne punem la ospatat,
des de dimineatd, la rasaritul soarelui, si mincam repede, si bem cite
un pahdrel de vin, si veselie, si veselie, si vorba pe pajistea malului,
Tntre salcii, si Tncep niste discutii, dragul meu, phe! niste discutii cum-
plite... lar cositorii se duceau pe dealuri la iarbd, sirag, si se uita
prefectul, varu-meu lorgu, dupa dinsii, si ridea cam a batjocura:
«Ei, Ti vezi? zice. Ei sint mai boeri de cit noi!» Si Tncepe s& se su-
pere, ca el, ca prefect, are ndcaz cu proprietarii, cd toatd lumea
striga, ca taranul, domnule, e lenes, si umbla numai cu rachiu'n cap..
Si vorba si strigat, ca taranu-asa, ca taranu’ pe dincolo... Mai! ma
gindesc eu, ce dracu, cind are sa se sfirseasca harliatul ista? Sincep
sa ma nfurii, si-mi umflu eu pieptul; si pornesc... Acu mie, drag nu
mi-e taranul... De ce sa-mi fie drag? Nici n'am de aface cu el! Da
ma gindesc eu: toti cuconasii ceia ce-mi fac? ce-mi umbla ei si in-
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tarzie vindtoarea? Si ma minii cumplit, bre! cumplit ma miniil si
unde nu Tncep a boncélui la ei ca un taur, pe onoarea mea! «Ce?
zic. Acela-i lenes? Bine-i, lenes! O primavara, o vard, o toamna mun-
ceste de-avalma cu dobitoacele lui, si-i lenes! Daca munceste, cind
bea? Dar liai sd zicem ca bea! Da’' noi, bre, zic, noi, cumplit muncim !
Noi, bre, sintem oameni strasnici! strasnici oameni sintem! si urlam
tot mai tare, tot mai pagin. Strasnici sintem! Dimineata, zic, dupa
ce rasare soarele,, crapam un ocliiu numai si prindem a casca: Haac!
si ne intoarcem pe ceia parte si mai tragem un somn. Intr’un tarziu
ne desteptdm adica, ne intindem si iar prindem a casca: Haac! si
strigam sa ne vie cafeaua. Bine. Vine cafeaua! bem cafeaua! si iar
ne paleste cascatul! Si abia - abia n» Tmbracam; si dupa ce ne Tm-
bracdm, mai gustdam ceva, si iesim la plimbare. lesim ! Ne intalnim cu
unul, ne ntalnim cu altii. Hai sa bem o tuicd. Te duci. Bei, bre, 0
tuicd, mai bei una, mai maninci un pestisor c’'o franzeluta si mai dai
pe git un paharel, pe urma, bre, ti-i foame. Si dupa ce mai gusti ceva-
te duci repede la masa, — s'acolo t© asezi, si incepi, ma Tntelegi, si
da-i si da-i! inghite un fel de mancare, pe urma inca un fel de mili-
care, pe urma al treilea fel, s’al patrulea fel, si trage-i vin, si ia o
bucédtica de brinza, s’'un mar, si iar o leaca de vin, pe urma o cafea...
Si pe urma o leacd de somn, dupa masa, ha? si lior-hor! hor-hor !
Si pe la toaca te scoli si simti asa un fel de lene... Si te scoli, Tncet,
si pornesti sa iei o leaca de aer... Si te opresti colo, cu prietinii, si
bei o bere-doud, joci carambol; pe urma mai bei.o bere. Si Tntr’un
tarziu, bre, iar te abati pe la o tuica, si iar ti-i foame, si abia astepti
masa de sard... Si la masa de sjra, dragul meu, iar trei patru feluri
de bucate, mad intelegi; si vin. si lichior, —si pe urma te paleste asa
o lene, ma, o lene te paleste... si parca-ti vine sa te culci nu stiu
cum... Da, da, bre! asa-i bre! lasd-1 s& fie lenes, zic. Tare-i lenes,
zic. Bine ca-i lenesh» zic. Si ei se tavadleau pe iarba si faceau un haz
si nimenea nu putea sa mai vorbeasca.

S'asa le-am+curmat eu discutia, si pornim cu toti la deal, incolo,
la cel dintliu opust... PTna acuma s’a cam incurcat povestea, da de aici
Tnnainte va spun cum a fost vinatoarea... Numai sa nu rideti atita si
sd ma lasati s& sorb un pahar de vin».

Maiorul era furios, ca tot-deauna cind povestea, si potcoava i se
inflacarase Tntre timpld si sprinceana.

«lata cum a fost! striga el. Ne-ain dat jos, si trasurile stateau gata,
cu caii inhamati. Si cu totii ne-am Tnsirat pe opust. Pe urma a pornit
semnalul. Si oamenii intrati in iaz cu luntri, cu plute, si cei de pe
maluri, gonasii, au Tnceput a chiui cumplit, a suera din toate partile
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si a zvirli cu bolovani in desisurile de stuh. Si era o larma, si era,
bfe, o larma@ Si s’au ridicat in sus mii de rate, bre, mii de rate, ma
intelegi? Si treceau spaimintate peste opust. Si noi, de ici, poac!
poac! poac! trasneam din toate partile. Si ele treceau si noi trageam.
Si cddeau una dupa alta. Care pe iezaturd, care in stuh, care pe balta,
nimenea nu le-a mai stiut numarul... Cite au ramas prapadite, cine
stiel S’au strins oamenii, le-au cules. Au umplut o jumatate de
haraba.

Si ne-am suit, dragul meu, Tn trasuri; gonasii s’au asezat iar, din
coada iazului al doilea, iar noi ne-am dus la celalalt opust. Si iar
ne-am finsirat. Si iar au pornit urlete si fishituri, si ratele iar au in-
negurat. cerul, si iar buluc asupra noastra, si iar pocnete dupa poc-
nete, si iar cddeau, care aripate, care moarte, cadeau, bre, parca era
0 minune... Si veneau si le culegeau de prin apa, de prin papurd, de
pe drum... Mai, se oprisera taranii din coasa pe dealuri si stateau si
se uitau ca la o minune... Mdi, si era un ris, ca la o comedie era,
pe onoarea meal

Si iar in trasuri, ma Tntelegi, si hai la moara a treia. Da acuma,
cind au zbucnit ratele, — he-hei! tocma 'n naltul cerului s’au suit si
umblau virtej, spaimintate, pe sub nouri, de nu le-ar fi ajuns nici

dracu’ pe acolo... Ne-am catarat noi pe moara, am cercat cu cite un
glonte, degeaba! umblau virtej pe la vintul cel turbat, si au lasat

dracului si cuiburi si oud, si pui, si s'au dus ca o negura spre va-
durile Moldovei.

O haraba de rate Tmpuscate, bre! Afard de cele prapadite, stricate,
ranite numai. Si pune-te dupa aceia pe chef pina Tn seara! Si dai,
si dai... Asa ceva, Tti spun drept, rar se intimpla...»

Cristian capitanul de-abia Tsi tragea sufletul si se Tnneca cu pahare
de vin, pe .cind maiorul, mai linistindu-si viforul miniei, — parca Tsi
adusese aminte, de ceva, crdpase usa Si se uita cu luare aminte, piu-
dind, asteptind, caci la crisma «Vadanei» vinul avea un gust deosebit,
de ochi negri sprincenati...

Mihail Sadoveanu.

CUGETARI

Sint eroi cari vreau sa dezarmeze pe dusman — Tnainte de lupta.

*

Unii cred cd a fi «actual» Tn discutie Tnseamnad a te certa— casa stringi
lumea si sd o interesezi! Z
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COSINZEfINR

pare ori rasare zina,

Ochi adinci negri ca mura ;

Crinul cel mai fraged mina;
(Lrestie statura.

Glasul cintec. fata soare ;

parul val bogat de fir,

pintiT de margaritare,
Gura trandafir.

prate albe de ninsoare,
Sinul unda marei.
Clrechiusa ei o floare,
paiul sarutarei!
A. Stavri.

LA FOCURI

— ICOANE DIN POPOR —

Fetele se uitd acum una la alta, zimbind siret, isi fac curaj si in-

taresc glasul _ _ _
— «Somn mi-e maica s’asi dormi,

of |
Si n’am pat d’a hodini,
ma l»
— «Du-te ficd, du-te fica
Si'te culca,
of!

— Du-te 'n patu dragutuluil»

— «Acolo maicda m’oiu duce.
of!

Ca e somnisoru dulce

Si e pat de fecioras,

Miroas' a trandafirasi!...»

Luna rotunda si rumend la fata se ridicd tot mai mult si se ros-
togoleste ca o minge pe cer. Din lumina ei se tese 'n aer o pinza
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mare, galbue ca o marama de borangic. Si petele ei se vad acum
mai bine ca ori cind. Cei de la foc se uitd lung si 'ncep vorba.
Flacaii spun, ca in dunga aceia 'ntunecatd, e un cioban care-si usuca
obielele la soare; iar cucoanele se jurd, ca se saruta doi Tndragostiti.

— «Uite, uite, stau Tmbratisati!» vorbeste una dintr'insele. «Ea
e 'n stingd, i se vede bine parul».

- «Asa e, bine zice Dumneaei. Par’cd s'ar deslusi mai mult
acu!» prind a intari cei de la foc. «Vezi tu, ma, minune?».

— «Bine, dar atunci cum ramine cu ciobanul ? El Tsi mai usuca
obielele ? Or le-a ascuns, ca sa nu miroase la indragostiti ?» Tntreba
un tindr subtiratec dintre streini, tot Tnvirtind mereu Th mind un
bastonas.

— «Apdi asta trebue s'o stii d-ta I» Ti raspunde un flacau dintr'un
colt, care a vazut in vorba asta o impunsatura. «Ca d-voastra, astia
cu Tnvataturd multd, trebue sa stiti si toaca 'n cer».

Tinarul simte bobirnacui si nu se lasa Tnvins.

- «Nu, asta nu se ’'nvatd in carti pe la noi! Poate ca pe aici pe
la d-voastra!»

— «Apdi atunci ce Dumnezeu Tnvatati p’acolo, atiti amar de ani?»
Tncepe leica Utica Pascului, o femee cam Tn virsta si vorbareata foc.
«Ca de aci de la noi, citi au plecat la 'nvatatura nici azi nu s’au mai
intors. Au venit doar doi, unu mort de oftica si altu nebun!»

«Si-1 vezi, cad se mird, zau asa,— reia vorba flacdul, — cind i
intrebi de cite-ceva. Apdi la noi era odatd un popa, — nu e asa leica
Utica? — Dumnezeu sa-l ierte, ca e mort— care n'o fi 'nvatat atita
carte ca astia de azi si, spunea taica mosu, ca auzia, la miezu
noptii, cum toca 'n cer, cind se adunau sfintii la rugaciune!

Vezi bine c’asal» raspunde femeea; dar si colea’n dos s'aude
cum toaca tot-d’auna sara, asa cind se 'ngind ziua cu noaptea. Pe
semne ca e o biserica 'n inima stincii!»

Citi-va straini zimbesc prin coada gurii.

- «Asa, asa, nu rideti d-voastra! De tocat, toacd 'n toata sara;
dar de auzit naud de cit oamenii, cari is buni la Dumnezeu!»

Dintr'asta s'a inceput vorba, s’'a tinut tardrae-lunga, pand ce se
auzi un cintec, venit din spre mijlocul satului. Cei de la foc fac tacere :

— «Ssst! Auziti! Nita Stoical»

Si cintecul se aude acum lamurit;

— «Foae verde s'un granat,
Legea ta de om bogat.

Toatd earna te-am rugat.
Sa-mi dai vre-o doua parale,
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Ca-mi mor copii de foame,
Sa le cumpar ceva sare,
Ca malai le-am cumparat
Si-l maniirca nesarath

Flacai si fete Tncep acum sa riza si sa cinte si ei:

— «De la beat circiuma viu,
Cu partea Tntr'o caciula!

Merg pe gard, ma tiu de drum.
Nici un latra nu ma cine,

Nici un punge nu ma bou'»

Omul se opreste, cu miinile 'n solduri, cu capul ridicat:

— «Ce, ma, prapaditilor? Rideti de mine, c’am baut un pahar-
doua de rachiu?... Am bdut, ma, s& mai uit nacazul E, he, mal
Voi ce stiti?... S’am baut banii mei, n'am baut p’ai nimanuil!»

Si trece mai departe, balancanindu-se tot drumul si cintind:

Legea ta de gulerat

Tot cu vorba m’ai purtat.
Tot ai zis, cd n'ai schimbat!...
Foe verde bob naut

De-am avut, de n’am avut,
La tine n'am mai cerut

S’am fdacut cum am putut,
Nimenea nu m’a stiut!»

A apucat pe ulicioara din dosul cazarmii, merge o toanda buna,
se opreste 'n loc si cinta:

«Foae verde maracine!
Se face vara ca mine!
Oiu pune bita pe tine

Si mi-i zice tu jupine,
Domnule si capitane,

De fricd mi-i da paralel»

O frunzd de palten sboarda 'n aer, inca una si apoi altele multe.
S’a pornit, din «Valea lui Ecle», o sfoara de vint, aducind cu ea
cele din urma cuvinte ale omului ajuns acasa:

«Cépitanii sint la tirg

Si eu sint lon din Cring.
Nu mai-mi zice cdpitane,
Si zi-mT pe nume loane b»

Flacaii mai stau ce mai stau, pinad ce o parte buna din ei, — leatul
din toamna, — se miscd odatd ca un zid, zic un «Ra@mineti cu bine>
si pleaca, fluerind si cintind :
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«Foicica bobului!
Lung e drumu Oltului:
Dar mai lung al dorului L.

Au ajuns dincolo de moara si de ferastrae, la raspintea de la
cruce. S’aci sint adunati baeti multi, dar tot de cei marunti. Flacaii
fierb de ciuda, cind ii zaresc, ca pe seama lor o sa ramiie fetele din
toamna ’ncolo.

— «Ce, md, cotoilor? V’ati stersintii la nas, cind ati v'int la foc?»

Si baetandrii o iau repede si frumos la picior, pe cind flacaii se
rotesc pe lingd foc; dar stau asa par’c’ar fi plouati!

Din valea stincoasa, din spre «Ghimbavu», iese o raceala simtita.
Si vintul sufla tare aci, prin sélciile de la girla si prin teii de pe
marginea drumului, rupe tot mai multe foi galbene si le poartd, prin
aer, aci coborindu-le. de-ai crede cad le lasa pe pamint, aci ridicin-
du-le furios si ducindu-le, cine stie unde, departe, asa cum se joaca
si soarta cu viata noastra!... E cea d'intii suflare a vintului de toamna,
care curata ramurile de frunzele 'ngalbenite, care usuca iarba ce a
scapat de supt coasa or de o gura flaminda, care umple capetele
omenesti de ginduri multe !

Tinea, fata cea voinica si frumoasa a lui Duruian, se uita lung la
losiv al lui Balan, un flacdu de virsta ei. 1l vede asa tacut si-l Tn-
treaba :

— «lLa cin’'te gindesti ?»

— «La cine mi-e drag!»

Ochii se ’ntilnesc si inimile lor se string, ca de o teama neinte-
leasa El ofteazd, iar pe Tinea o taie lacramile. Ca sd nu se bage
de seamd, se pleacd si 'mpinge un taciune ’'n foc.

«S'a copt dovleacu, soratelor!» zice ea.

— «S&-i facem si lui rind »

Un flacdu se apropie, da jarul la o parte, scoate de sub el doua
scofleji mari si le taie cu cutitul in bucati marunte si 'mparte la
toti cite una.

Flacaii manincd de miricat, mai scot cite o vorba-doua din gurd;
dar cu ochii petrec frunzele ce sboard si simt cum pe suilete i
s'a lasat o peatrda mare, care Tnnabuse ’'n ele toatd voia buna.
Saracii, cu focu lui Sumedru o sa se incheie lantul &sta frumos al
petrecerilor si 0 sa se gatiasca frumusel de dus, care ’'ncotro I-o
duce norocull Unii permanenti, putini doar cu schimbul si cei mai
multi la caldrasi si la rosiori, ca au trupuri nnalte si subtiri, ca brazii
ce cresc in fata de munte.

— «Cit mai avem, madi frate, pin’ ne-o lua la militie?»
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— «Vre-0 sapte-opt sdptamini, mari si late, ca mine te pome-
nesti c’aii trecut!»
Pe fete le coprinde jalea. Piepturile lor saltd Tntr'un oftat lung,

si 'n linistea noptii, fac sa pluteasca un cintec tremurat, nespus de
duios : f

«Foae verde mandralace !
Tu te duci, neico sileace,
Dar eu ce focu m'oiu face?»
— «Tu te-T face puica hine,
Ca ramif in sat la tine:

Dar eu m'oiu face mai rau,
Cd ma duc din satu meu.

Si ti-i face, puica, bine,

Ca mai sint llacai ca mine b»
- «Fie flacaiasi ca iarba,
Mi-or tine calea de geaba

Si frumosi ca niste fagi,

Ce folos de nu mi-s dragil
Fie voinicei ca brazii,

Sa treaca de brazi in sus,
Daca nu e cin’ s’a dus |
Daca nu e, nti-i si nu e
Puisor, sa& ma mingiie

Si pe brate, s& ma tlie.»

Si tot mai limpede, mai cald si mai plin de jale iese cintecul din
inimile 'ncinse de vapaia dragostei si 'nnorate o clipa de ginduri
triste :

— «Foae verde trei lamii! .
Tu pleci, neico, eu ramii ;

Pale cui brate ma pui

Si cu cin’ sd& ma mingii?

Cu dorn star’ar pustiu.

Tot cu el mam mingiiat,

De cind neica a plecat»

Flacaii o pornesc -trimbd de la oc; iar fetele cintd mai departe,
mingTindu-le drumul:

— «Si iar verde isma neagra !
laca neicuta ca pleacs
Puica s asterne, sa zaca !

Nu zace de boala grea:

Zace de inimd rea,

Cé a plecat neicuta I»

Si din toatd furtuna cintecului, se desprinde un glas subtirel, se
'nnalta si pluteste departe, ca o chemare dulce :
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— +Frunza verde foi de nuc!

faca puic’acu ma duc,

Pleaca-te sa te sarut!»
«Sarutd-ma, neicd; bine,

Sa-mft tie un an de zile,

Pina-i veni iar la mine! .

Si iar verde mardcine !

Eu ma duc, puica ramine !

Piinge Irunza dupa mine !

Pitnge frunza si earba

Si mindra mea saraca,

Cum ofta si cum plingea,

Cind am plecat de la ea!.

Faci, mindro, nu mai ofta,

Ca nom trdi cit lumea

S'om trdi o vara-doua

Si ne-oni trece ca 0 roual..»

E glasul bietei Tinchii. «Opt saptamini numai si o pleca Vica al
ei si ma-sa i-a spus, ca mai asteaptd doar pin' atunci si sparge
borita dintre ei. O marita-o dupd lonu Dudului, un flacdu tomnatec
si cam natintoc, ca si ea-i fatd mare si maritisu’ nu se uita la le-
gaturile dragostei, cum nici dragostea ei n'a tinut in seama piedicile
maritatului»...

Mai spre cimp, la «Roghind», lingd oborul de gloaba, licareste
un foc mare-mare. Aci sunt fetele cele mai multe, mai mari si mai
hazoase. Aci e si Mariuta lui Nistor, o fatd cam sburdalnica din
firea ei si cam pisind alaturi cu drumul; dar cu un viers, ce te
seacd la inima. Aci nsa, nu-T mult de stat, ca si-au virit vatraele
jandarmii si se grozavesc in fata fetelor, c’o sa stinga focul, daca
nu stau binisor linga ei si nu le cintd cintece de dor. Flacailor
nu prea le vine la socoteald lucrul asta; dar se feresc sa scocioare
lucrurile si s&’nceapa vorba cu oamenii stapinirei, ca sunt rasbuna-
tori, batd-T sfintul, si pe citi au avut ei inic, din oameni buni si
cinstiti, i-au snopit in batai -si i-au Virit si'n puscarii!

La 'nfundatura dintre biserica din joseni si cea de mijloc, e o leaca
de foc si citiva flacdi fac ochi dulci unei femei, tindrd, fara barbat.
Aci sd tot stai Tnsa si sa te prapadesti de ris de nasbitiile Marinii,
vestitd prin gura ei fara lacat. Si leica Sanda lui Coles povesteste
cite si mai cite de smei, de strigoi si de draci Tmpelitati.

La podisca de mesteacan, lingd Sanducu, e iarasi foc mare, ca
la cazarma si'n cimp. Si-s fete tinerele si frumoase, ca nicdieri in
altd parte. Ce folos Tnsd, ca amestecul strein le strica tot rostul
bietilor flacai ?.. Aci se aduna si tineretul Tnvatat al satului si vin
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si fete bogate dimprejur. Aci scirtlie unul din vioard si tinguitul
coardelor pluteste in vazduhul linistit si merge de se’nfunda in cra-
cile dese ale brazilor de pe coastd. Aici clocotesc si cintece ne mai
auzite si se vorbesc lucruri neintelese pentru niste oameni asa ca ei.

Multi dintre flacdi au aci tflte o aleasa, si-i sageata la inima cind
le vad sezind lingd altii, le vad rizind si glumind chiar cu niste
oameni, cari doar pind miine-poimine or mai sta in sat si cari cine
stie prin ce locuri departate si-au lasat, or si or vinde inimile si cari
simt placere, cd zapacesc pe bietele fete, cu vorbe mestesugite si
pentru prima oara 'auzite acum de ele.

Amariti, tacuti, pornesc mai departe flacaii pe marginea dreapta
a «Riusorului», apa mica, dar iute foc si minioasa 'n timp de ploi,
stavilita de amindoua partile cu ziduri frumoase, cu arbori si cu
drumuri ca’n palma de netezi. Numarul flacdilor a sporit mult, in
trecerea pe la atitea focuri, si aceleasi simtiri s’au nascut in inimile
tuturor, si aceleasi ginduri le mind pasii Tncet, spre cel din urma
foc. De departe s'auziau cintece, ris si vorbd; dar cum au sosit ei,
a 'ncetat tot curagiul. Pe blanite si pe pietre stau si aci roatda vre-o
citiva flacdi, o femeie-doua si'ncolo fete multe. In deschizatura din-
spre drum, pe jeturi, aduse anume din vre-0 casd, se zdresc niste
streini, cit se vede dupa chip si dupa port. Doi din ei par mai
desghetati, intreaba mai una, mai alta, numai unul, imbracat c'o hai-
nutd de uniformd, cirpitd p’alocuri, cu parul mare, cret, a rdmas ca
mut, cu ochii pironiti in jos si scormonind pamintul cu virful ghetei.
Din cind in cind ridica capul, spune o vorba scurta celorlalti; acestia
catd’n toate partile si nu stiu ce sd’nceapa.

Flacaii s’au oprit mai la o parte, se uitd unul la altul, zZimbesc si
soptesc ceva. N’atrecut apoi multsi-si fac semn,, zic «buna sara»
si dau sa plece de la foc.

— «Da’ce? Asa curind ? Stati c’'am pus un pietroiu, sa se coacal!»
spune’n gluma o fata.

— «Ne ducem si-noi in altda parte, unde e de nasu' nostru ; de, vezi
d-ta. aci sint unile obrazuri subtiri, Tnvatate cu dresuri scumpe si cu
parfum, si nu pot s& rabde miros’de opinci nerase!»

Dupa putin sfat, mai la o parte, se despart in doud: unii o iauin
sus, altii’ n jos; iar unul se’ ntoarce la foc.

— «Eu mai stau o tird, sd pazesc pe Geana, vecinica noastra. Mi-i
teama c’or fura-o coconasii astia, cari 1si rup ghetele, batind toatad
ziua drumu' pe la noil»

Strainii atita au asteptat si au luat-o la picior; cel cu parul cret
nu se multumeste numai cu plecatul, si o rupe la fuga pe drum in
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jos, trece 'girla, incéltat cum se gasia, si iese 'n drumul celalt. Dar
flacaul, care a ramas la foc, fluera de trei ori, dupa ’'ntelegerea dintre
ei, si se aude 'ndata o rapaiald pe puntile din sus si din jos, vorbe
multe si un strigat :

— «Stai nemtesc, sa te ’'ncalzesc!»

Si mai apoi :

— «Stai, ciurpetecule, nu tipa, ca-ti muiem oasele! Asta-i meseria
ta, frige-linte ? Pentru ce-ti da tie stapinirea leafa, ca sa ’'nvirti capu
fetelor cu pudra si cu parfum si cu fel de fel de gogorite d’ale tale?
Or sa-ti vezi de treaba, sa ’nveti ai copii, cari toata ziua joaca son-
tropu’ pe drum si dau cu pietre 'n oameni ?...,

«Spune tu, ce sa-ti facem acu ? «O sa-ti sucim gitu' ca la un pui
de gdina »

— «Ertati-ma ! N'am s& mai fac !.»

— «Auziti, ma, ce zice nemtescu' ca n’o-s& mai strice banii pentru
fetele oamenilor, si mai bine o sa-si cirpiasca sdrentele de pe el, o
sa plateasca datoriile pe la circiumijsi n'o s& mai umble flamind, ca
un cine zi si noapte, cu ginduri dracesti in cap I»

— «Asa-i ma?» Tintreba unul pe la spate, care tremura de dorul
d’a lovi odatd cu bita 'n el

— «Asal» raspunde el cu glas moale.

— «Dar daca te-om mai prinde vreodata p’aci, pe dupa gradini,
or tinindu-i calea pe undeva, cum faceai pin’acu ?... Sa-ti tdiem pi-
cioarele 7

— «Sa-mi taiati !..»

— «Asa! Ziamin! Si acum, ca sa fie vorba cu temeiu, hai, firtatii
la girla, sa sfintim prin botez invoiala! Sus cu el l.»

— «Aoleo!» Bilfibic Tnapa. Si apoi, sa va tineti picioare, ca mai
e mult pin’ acasa !..

La foc Tncepe acum risul !

— «Ce i-ati facut? Spuneti'drept!»

— «la, mai nimic! l-am 'facut vint, sa se scalde nitel in «Riusor»,
sa se racoriasca de vapaia dragostii. Atit deocamdata !

«Nu s’a mnltumit zanatecu' cu pietrele ce i-am pus odatd dupa
spate si a cercat norocu’ mai departe. O, de I'ar mai Tmpinge pa-
catu’ sa ne mai caza odatd 'n ghiare, ca vai de maiculita lui! Ar
spune si la morti ce-ar pati '»

Geana Radului s'a dus de mult in casd, cu caerul nesfirsit. Era
pusd, saraca, in Tncurcatura mare. Ti era mila si de el: dar si ru-
sinea de flacdi si de lume nu era mai mica.
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Flacdii s’Tau imprastiat, ducindu-se fiecare la focul unds si-a ldsat
inima.

Dupa o toana buna, o femee prinde-a povesti cite ceva din vorbele
ce umblau prin gura lumii' despre «nemtesc».

Asa, se zicea, ca el nu e scolit si nu-i nici Tnvatator ca toti inva-
tatorii, ci-i un neispravit, un vintura-tara, care si-a ncercat norocul
in multe treburi si Tn multe locuri. Ca, de cind a venit in sat tot
cu hdinutele astea a fost vazut, ca nu-i circiuma la care sa nu fie
dator pentru tutun, pentru bauturi si mincare. Ca, ce bruma lefcioara
avea, 0 toca 'n carti cu cucoanele si pe fleacuri, cu cari mrejeste
fetele. C&, Tntr'un sat, nu stiu care unde a mai fost, a facut tot ispravi
d'astea si ca a scdpat d’acolo, spalind putina 'ntr'o noapte. Si, la
urma, femeea zice catre flacdii, cari au mai rdmas la foc:

Sa va tie Dumnezeu cu zile, baetii maichii, cati dat papugiului
0 praftorita buna!»

A esit acum luceafarul de ziua, sus pe podul verzui de d’asupra
padurei de brad, licarind ca un ochiu, care stie multe.

Fetele au dat gata caerele si se gindesc la plecat. Unii dintre
flacdii le 'ntovarasesc pe drum, altii le asteapta in cite un colt, si
dragostea tine multa vreme genele deschise si inimile 'n viitoare, pe
cind luna Tsi tremura razele-i de aur, si-si scalda fata 'n apa «Riu-
sorului».

Rucar. M. Lungianu.

CINTARETUL
DUPA (1OF.THE

«Ce svon de cint, intirziat,
«8'abate dinspre poarta ?
Chemati pe mester in palat,
«Simtirea-i ne-o Tmpartal»
I'orbeste <'raiul; un scutur
blsi, se 'nloarse; Craiul iar:
«Sa intre-aci batrinulh

*

«0, nobili Domni, ursita mea !
«Ma ’nchin, frumoase Doamne!
I Dopate ceruri! Seu de stea!
«Ce minte sd Ic 'nsamne?
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«In fata oarbelor splendori,
«Va ’nchidetl, ochilor usori,
Nu-l timp a sta ’n* uimirel»
Si, pleoapele 'mbinindu-sl, el
Cihtdri a smuls din lirg,
t'd toti al largului castel,
Patrunsi adine, i'admira ;
lar Craiului asa-l placu,
In cit rasplatd-1 si facu
Chiar lantul sdu de* aur.

«A’'* mie, nu, ci da-l cestor

1 Viteji, cari te 'mpresoard,
Din ochii ageri al caror
« Vrajmasa spada shoara ;

+ Ori, sfetnicului ntelept :
«Asa odor i-ar fi cu drept
«Pe lingd'a tarii grjjé.

«Eftt ciut, cum cint'o pasdrea
De cring legata-i soarta
Cintana gurii 'n insa-sl ea

+ Intreaga-| plat'o poarta.

«Ci, totusi, de-lI pe placul meii,

«Paharul cel mal scump Tl vreu

1 Cu cel mal vechili *vin negru.»

La gura 'l duce, vesel bea :
-0, sfintii bautura!

«Noroc Tn casa unde ea
«l-un dar far'de masura!
«La zile mari, nu ma uitati
«Si cinste celui vrednic datl,
«Precum va dan ea cinstel»

C. Teodorescu,
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.FURTUL DE LA ATENEU". .

— SaC CINE-T HOTUL DE PAGUBAS ? —

Constatari si acte, atfta vor cuprinde rindurile acestea. Constatari si
acte hotaritoare pentru reputatia literara a cunoscutului subiect satiric, d.
Virgil Cioflec.

Se stie ca d-sa se credea si se proclama, cu multd dragoste de sine, un
critic fenomenal, in deosebi un mare critic de artd. De la opera unui
Grigorescu si pina la colturile de atelier, geamurile si bucdtdria cutarui
artist mai tinar, atotscriitorul V. Cioflec trata cu egalda competentd ori-ce
problema — de interior sau de exterior — a vietii si activitatii artistilor nostri.
Dar slabiciunea d-sale era pictura. Aici era magistrul fara rivali, autoritatea
fara apel. Cuvintul d-sale era considerat cel din urma—1n toate sensurile —
cind se ocupa de vre-un pictor si de pinzele lui. Deundziie, abia se Tnchisese
mormintul neuitatului Grigorescu, si nimeni altul de cit V. Cioflec vesti cu
zgomot... 0 monografie asupra operii lui. Toatd lumea, fireste, a ramas uimitd
de hotarirea pigmeului de-a se face nemuritor prin nemurirea Tntr’'o mono-
grafie a titanului trecut la vecinicie. Numai d. Al. Vlahutd mai avu curajul
legitim sa . nunte si d-sa 0 monografie asupra lui Grigorescu. In fata acestui
conflict neasteptat, unii, printre cari si noi, se mingdiau cu speranta ca d.
V. Cioflec va intelege, acuma cel putin, sfatul discret al maestrului adevarat
catre maestrul de contrabanda. Ilusie | Ca sa arate ca este singurul competent
a studia pe Grigorescu si a-i alcatui monografia, d. Cioflec se apuca de lucru
si, fard de veste, iata cd o descoperire geniald, o fapta eroicad epocald e trim-
bitatd prin presd. Documentul, publicat in «Dimineata» si «Adevarul» de la
21 Decembrie 1907, merita sa fie pastrat posteritatii:

«Furtul de la AttneH.
«Primim de la d-1 V. Cioflec urmatoarea scrisoare :

«Stimate (I-le Miile,

«Pinacoteca Ateneului poseda intre alte bucdti de valoare frumoasa pinza a
lui Grigorescu «In Atelier»; zic poseda, caci mare va fi mirarea tuturor acelora
care o admirau cind vor afla cd _acea bucatii e inlocuitei cu o copie . R

«Pe a mea raspundere fac_aceasta denuntare publicd si va rog sa cereti celor in
drept o ancheta sa se faca cit de repede spre a putea stabili responsabilitatile.

V. Cioflec.

Scrisoarea criticului face senzatie. Gazetele raspindesc in toatd tara faima
«furtului de la Ateneu». Descoperitorul, cunoscatorul asa de fin al operii lui
Grtgorescu este Tnetntat de sine. In «Viata literara si artistica», nr. de la
23 Decembrie 1907, pe care tocmai 0 cumpdarase ca organ al viitoarei sale
activitati, genialul critic mai lanseaza si urmatorul comunicat
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«S’a savirsit un furt la Ateneu Una din pinzele cele mal bune ale maiestrului
Grigorescu, «Colt de atelier», a fost sustrasd si Tnlocuitd priu o copie fara va-
loare. 1). U. Cioflec, descoperind aceastd impietate, a publicat Tn ziare o scrisoare
catre_cei Tn drept, cerind anchetarea cazului. Speram ca directiunea Ateneului
si Ministerul Cultelor, vor face tot posibilul pentru stabilirea vinei si aflarea
tabloului. lar pentru viitor s& se ia masuri severe pentru a Tmpedeca disparitia
comorilor noastre artistice.

Acuma cazul ia proportii uriase. Directiunea Ateneului tremurd de frica
raspunderii si a condamnarii la cine stie ce osinda pentru aceasta «impietate»,
precum se exprima dulce descoperitorul teribil al* hotiei nemaipomenite.
Se agitd si artistii. Se alarmeaza si Ministerul Instructiei. Ancheta ncepe,
ntr'o atmosferd de banueli, de perchizitii, de spaime. Si iatd ca «Monitorul
Oficial» de- Joi, 3 lanuarie, 1908, publica la loc de frunte, cu litere mari,
urmatorul comunicat

«Ministerul Cultelor si Instructiunii Publice.

«Un ziar din Capitald a anuntat, Pe baza unei sersori particulare, cd tabloul
In atelier de Grigorescu, care se afld la pinacoteca din Bucuresti, ar fi fost
sustras si Tnlocuit cu o copie. ) _

«Ministerul, Tn urma cercetarilor sale, face cunoscut cd acea informatie este
neintemeiatd si ed tabloul original se afld neatins.

Tablou ! Adicd mai multe tablouri: unul, cel original, care ramasese la
locul lui in pinacoteca, al doilea, copia, care disparuse cu gloria descoperi-
torului ei de-odatd, al treilea, si cel mai original, tabloul ce ni-1 Tnfatiseaza
pe criticul Cioflec, grav, neturburat, publicand in «Viata literara si artistica»
de la 13 lanuarie, urmatoarea:

Constatare.

«intr'o scrisoare publicata de curind Tn ziarul «Dimineata», spuneam ca la
Pinacoteca Ateneului din Bucuresti, tabloul lui Grigorescu «Un Colt de Atelier»
a fost Tnlocuit cu_o copie. Cercetdri si masuri administrative nu imediat luate, au
stabilit, ulterior, prin «Monitorul Oficialii, spre multdmirea tuturora, contrariul. Prin
urmare si de azi incolo tot Pinacoteca poseda originalul. Pacat ca acelasi Monitor
na avut pinft in momentul de fata prilejul de-a putea Tnregistra si regasirea
celor doud tablouri ale maestruluj, disparute acestea mai anil trecuti de-abinele,
fard nicl-o alta tentativd de substituire.

V. Cioflec.

Prin urmare numai «cercetari si masuri administrative nu imediat luate»,
au stabilit» «ulterior», «spre multumirea tuturora», «contrariul» si dacd
ast-fel de cercetari s’ar fi luat «imediat», ele ar fi dovedit «anterior» ca d.
Cioflec are dreptate, — spre «nemultumirea tuturora». Logica este, precum
se vede, tot asa de fenomenald ca si talentul de critic al d-lui Cioflec, ca si
indrazneala d-sale de a nu-si pune cenuse pe cap, ca Si constatarea inocenta
cd «de azi Tncolo tot pinacoteca poseda originalul» !

Pe de-asupra, un adevarat eroism literar si moral: hotul de pagubas al «fur-
tului de la Ateneu» e descoperit, e prins, e decapitat, si totusi nu se da... mort,
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ci drept culme a gloriei, mai descoperd «alte doud tablouri de maestru,
disparute... mai anii trecuti (le-a binele, fard nici o altd tentativa de substi-
tuire»... Cu alte cuvinte, tabloul «In atelier» nu disparuse «de-a binele» numai
fiindca se facuse «o altd tentativa de substituire» !!

Acestea sint constatarile si faptele, grele, apasatoare ca o piatra de
mormint asupra reputatiei mult regretatului critic de arta. Si daca raposatul
totusi Tncearcd sa invie In sicriu, chiar dupa Tnmormintarea de clasa ntiia ce
i s'a facut pe cheltuiala Statului, Tn «Monitorul oficial», prin d. Ministru al
instructiei, — minunea aceasta de ndrazneald si de inconstienta nu va con-
vinge pe nimeni cd mortii Tnvie! De aceea publicdm cu placere darea de
seama a prietenului A. Mirea despre Tnmormintarea irevocabild a criticului
de artda V. Cioflec, nefericitul hot de pagubas, decapitat In fata tabloului «In

atelier» din Pinacoteca Ateneului.
. Scurtu.

CRONICA

Ne grabim cu placere sa rectificdim o eroare strecurata in numarul trecut
al revistei noastre despre traducatoarea lui Dante, d-na Maria P. Chitu, care
se afla in viata, traeste in Craiova si este sotia d-lui P. Chitu, avocat si de-
putat al Craiovei, precum ne comunica d. Barbu Constantinescu, nepotul d-sale.

¢ *

Cu privire la ceea ce tipareste d. N. lorga Tn «Neamul Rominesc» nr. 7,
despre disolutia «minunatei armonii» de la «Samanatorul», ne permitem a-i
atrage luarea aminte cd d-sa cunoaste prea bine adevdratele pricini ale re-
tragere! sale de la revista noastra si aceste pricini ar fi trebuit sa le mar-
turiseasca, probind cd este istoricul care stie sd respecte faptele.

*
* *

A aparut fascicola I-a din «Dictionarul etimologic al limbei romane». «Ele-
mentele latine» de 1. A. Candrea si O. Densusianu «Cere-tin». (!)
Redactia.

CRONICA VESELA

SUICIDU L SI INMORMINTAREA UNUI CRITIC 1)E ARTA

1

Val, ce proteiforma mal e si desperareal
Cu briciu ’sl taie unul a gitulul arterd
Cu CO02 un altul si-opreste rasuflarea,

lar altul se arunca pe geam dup’o himerd,



SAMANATORUL

Preferd unii trenul ca Ana Carenina,

lar altl postumi ca luda, fringhia si sapunul.
Celor grabiti sa plece le recomand striclinina —
Si-l iad pe garantie dac'o scapa vreunul!

E escelent de-asemenl estractul de stremonia :
Cu siguranta ’tl cinta pe casa cucuvaia —
Dar mal curat e totusi cum a facut Petroniu,
S& mori cu Eunice senin luindu’tl baia.

Frumos stiu s& moara de-asemenl Cleopatra,
Lasindu’sl sinul fraged muscat de o aspida —
Dar scris a fost, pe groapa sa'tl surpitu insuti piatra
Si mortile ilustre cu tine s& se ‘nchida.

Tu al facut, Cioflece, ca’n lume nimeni altul!
Cu-al taa deces celebru al intrecut masural
Spre a tinea recordul, tu al ales cobaltul:

Pe tine 'n floarea virstel le-a «sinucis» Pictura.

Maestrul Grigorescu, te-a dat, sarmane, gata!
Vezi, dragul meu, nici viii nici mortil nu te cruta!
Ursit-a fost pe tine tarina cu lopata

O ironie-a sortii! — s'o zvirle chiar VIahuta !

11.

Original al fost, Cioflece,

Al vrut sa fii cu orice pret,
Priveai la toate-asa de rece,
De-asa de sus si cu dispret.
Eimica nu faceai pe lume,

Ca ceilalti simpli muritori,

Cind portl asa de mindru nume,
Era fatal asa sa mori!

Ba chiar sfirsitul tau celebru
L’al anuntat original
Printr’'un comunicat funebru
In ,,Monitorul Oficial».

Ti-al izbindit in fine visul si iata-te pe catafalc...
Pe urma ta, in rind cu lumea, cu-al mei susonl smerit eu calc.

Te duce unde nu’s tablouri un car purtat de sase cal:
N'o sa gasesti expertl pe-acolo de lucru gratis sa le dai!
Emfatic pe o perna rosa, ca epilog al astei drame,

Cu grija mare duce Nanu un mic volum de epigrame.

Colivele enorme 's duse in loc de tave, pe palete
Se leagana in mers coroane cu panglici pline de regrete.

Drept torte-aprinse St.O.losifsi Angliei poarta lampioane,
lar Tzigara si A. Vlaliuta tin capelele la cordoane.



80

Sdiiidnatornl Xo. 4. — 190S.

SAMANATORUL

In frunte merge domnu' Cliendi, sinistrul iezuit umil,
Si dupa el inseamna drumul cu lacraml mari de crocodil.

Aldturea de dinsul salta, de el tinindu-se abia,
Cu pasul larg si fantomatic un pantalon de catifea.

Vin in _monom tanguitorii, al « Vietel literare» scribi,
Macabri ca in postul mare o generatie de hribi.

Urmeaza Scurtu, Sadoveanu, Doinaru, Sandu si Murgocl,

Purtand pe-o bandiera motto; «Cu arta, draga, nu tejoci!

Vad si «Viata Romineasca» cu domnul Stereu care vine,
Purtand un steag pe care scrie: «Sa fii cuviincios, crestine!»

Sint multe panglici, multe«mott o»si unu-l mal frumoscaaltul.
Remarc pe-al pictorului Loghi: «Sa nu te joci nici cu cobaltul/»

La o rc_ilscruce Mihalache, cel mal §<de$tept» _din impresari,
Cadelnitind s’aldtureaza cu mindril lul turiferarl.

Amicul Cincinal si-ascunde sdgeata de epigramist
Si 'mprovizeaza epitaful trudmdu-se s& para trist.

Ranelti si cu Nenea Nae Tsl duc «Furnica» lor bigama —
Si pling toti trei cd le dispare asa un musafir de seama.

L arborat un steag de doliu la domnu’ Anastase Sitnu
La domnu’ Kalinderu-asemenl,—momentul a atins sublimu’.

Pling clopotele"raposatul cu nota lor cea mal amara
Si iata ca a stat acuma din mers coloana funerara.

La Atenetl, I-ail dus fireste—caci nu avem alt Panteon...
Si domnul Chendi, de pe trepte, cu glas perfid si monoton
Incepe-un jalnic panegiric:

«Mult intristatd adunare!
Val ce mal e si viata noastra! la un biet muc de luminare!
Trec zilele nesdbuite ca niste proaste «foiletoane»,
Te «fragmentezi» pezi ce merge, culegi «impresii» dupa toane.
Mal dai un pumn n nas la altul, mal scrii 0 mica infamie,
te mal abati la vre-0 revista, anunti cite-o monografie,
Si-apol cind se trezeste 'n tine arar imperiosul ea,
Pe scara cea monumentala iti faci intrare 'n Ateneu,
Si strigi de-acolo 'n gura mare ca vinzatoril de iaurt,
Cu glas de stentor dai alarma ca s'a comis un groaznic furt,
C’'ad emigrat din rame maistri si'n locul lor sint numai copil...
lar cind T1ti e mal draga lumea, atuncia, val! dcil ortul popii...
lsrz ti s’a "ntimplat si tiepe lumea asta mult desartal...
Adio, clar, iubit prieten, ilustre critice de arta,
Adio, da, pe totdeauna si pentru cea din urma oara...
Pe cit tl-a fost de grea prostia, sa 'tl fie tarna de usoaral»

A. Mirea

Proprietar ST. 0. 10SIF.



