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PLĂCERI NEVINOVATE

Mă întâlnesc din cînd în cînd cu maiorul Staliu, din tîrgul nostru. 
E un om în putere încă, bine făcut, scurt, pieptos, roș Ia obraz, cu 
un gît ca de taur. Iși ridică cu mîndrie, înnainte de a începe o vorbă, 
mustața groasă, roșcată. îndată se aprinde, grăind în ori-ce împre­
jurare cu mînie, cu un glas care are ceva dintr’un gemăt, un glas 
rostit cu dispreț parcă, cu bărbia îndesată în cravată. Și cînd s’a- 
prinde, rana închisă pe care o are la frunte din vremea războiului, 
se înroșește puternic și-și lămurește bine, între tîmplă și ochiul stîng, 
conturul de potcoavă. II găsesc cînd vreau; ca pensionar ce este, 
n’are ce face ; acasă, în larma gospodăriei, nu ți-ar sta să-l tai. Re­
pede își inspectează dimineața cei doi cai mărunți și cîinii de vînat 
apoi o pornește pe ulița mare, să se întîlnească cu unul și cu altul, 
La un pal ar de băutură după aceia, prinde a istorisi isprăvile lui. 
vînâtorești, amintirile din oaste și persecuțiile lui împotriva Ovreilor. 
Așa, într’un rînd, seara, îl găsesc în fundul unei odăițe, la o crîșmă 
pe care o descoperise el nu de mult. «Are un vin... zicea cu admi­
rație ; are un vin... «Și-și ridica ochii spre cer și întindea o mînă într’o 
parte. «Și este acolo o copilă, dragul meu!...» și ducea la gură trei 
degete de la rnîna dreaptă. îl găsesc cu căpitanul Cristian, din acti­
vitate, alt vînător mare. Cum intrai, maiorul Staliu începu să răc­
nească la mine, cu glasu-i gemut:

«Dragul meu! șezi colea pe scaun și bea un pahar de vin... E un 
vin, dragul meu... e un vin!... Și este o copilă!... Șezi... De jumătate 
de ceas căpitanul ista îmi trîntește niște mindiuni de vînătoare, de-mi 
vine să-i vîr pumnu ’n gură, să-i fac mutație la fălci. Bine, mă, ce 
fel de vînător ești tu ? Minciuna, mă, se spune ca să fie crezută, mai 
cu gingășie ; dar nu așa, tronc ! parcă ai trage c’un ciomag în baltă»...

Căpitanul Cristian, nalt și slab, cu două caere fumurii supt nasul 
turtit, rîdea de se prăpădea,’ ridicând capul spre tavan și coborîn- 
du-și-1 îndată spre genunchi.
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«Ce rîzi, mă? ce rîzi? strigă maiorul cu mînie. Știi ce-mi spune? 
Azi, zice, cum am eșit în liuceagul din vale, zice, am împușcat șase 
sitari. Auzi dumneata! Unde-s sitarii? Unde iai dus?

— Unde să-i duc? răspunde Cristian. Acasă la mine. Ce? ți se 
pare lucru mare, domnule maior ? Unul după altul, în jumătate de 
ceas : pîl-pîl-pîl-pîl! — Și eu tranc! și pe urmă aport! Și mi-i aducea 
Azor în gură... Era o frumusețe!

— Ei apoi ! urlă maiorul trîntind cu pumnu’n masă. Să nu-i zdro­
bești țeasta capului?—Și mă privea cu ochii furioși.—Mai are el po­
vești de-acestea. Aista-i vînătorul cel vestit, care și-a încărcat pușca 
cu piroane. A intrat în pădure... Să vezi cum a fost... A intrat în 
pădure, vede o vulpe,—o ia la ochi, tranc!, tocmai cînd trecea vulpea 
prin dreptul unui copac. Ce-ți pare dumitale, bre Vasilescule, pironul 
nemerește drept în coada vulpei, și țîntuește vulpea de copac. Coș­
cogea vulpe ! Și pe loc Cristian scoate cuțitul și se repede. Cum îl 
vede vulpea, începe să se frămînte îngrozită; ,trage, întinde, se 
zbate, — țuști! scapă din piele, o ia la goană și lasă blana aninată 
în cuiu!»

Amîndoi rîdeau acuma de bubuia odaia ca de tunet. Maiorul se 
îneca și tușea, iar Cristian, ca un foiu creștea spre tavan și scădea, 
ridicîndu-și mîinele deasupra capului, și trîntindu-le apoi de masă. 
Chihăia subțire cu lacrimi în ochi.

«Cheh-cheh-cheh! domnule maior! mai las-o, domnule maior! asta 
o știu de pe când era bunica fată mare! cheh-cheh-cheh! tot așa 
spuneai dumneata că ți-a căzut în aret cinele la locantă în fața listei 
de bucate, pe care listă de bucate era scris : ciulama de prepelițe ! 
Astea le știm noi, domnule maior! le știm de mult! cumplit le știm, 
domnule maior !...»

Amîndoi le știau, și totuși se zvîrcoleau rîzînd. Apoi, după ce se 
mai liniștiră, se împăcară, căzură la învoială, cu trei sîtari.

«Așa da, trei sîtari înțeleg și eu!... vorbi maiorul. Hai, luați de 
ici. . E vin bun, bre, vin perval, nici n’ați băut voi așa vin... Acu cît 
îi șagă-i șagă. Să vă spun eu o istorie, bre, c’o vînătoare... Cristian 
o știe, da’ tu, dragul meu, n’o știi... Să vă istorisesc eu o vînătoare 
de rațe... Nici în America nu s’a întîmplat așa ceva.. Acu cinci ani 
a fost. Eu eram cel mai prima vînător, asta se știa. Gătește prefectul 
o vînătoare,Ași, firește, mă chiamă și pe mine. Eu sînt văr cu pre­
fectul... Sînt văr și cu primarul conservatorilor, iar al liberalilor mi-i 
nepot... Noi stăm bine... ș’apoi le spun eu multe lor... Mai ieri le-am 
spus: Bre, ce-mi umblați voi mie, cu patriotism? Patrjotism, bre, 
acesta este ! și mă băfbam cu palma peste rană. Acesta, mă, făcut 
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de fierul paginilor!... Da voi, zic, cum faceți patriotism în gospodăria 
comunei? Știm noi, zic, cum faceți... Mă rog cum s’a făcut în tîrgul 
ista al dumneavoastră, zic, trotuare?... Intr’un rînd a fost unul mai 
cu cap și nu știm cîte zeci de mii de franci a cheltuit ca să facă 
trotuar de-acasă de la el, până la primărie... Iar ca să mulțumească 
pe prefect, a făcut și prefectului trotouar de acasă pînă la prefectură... 
Cade guvernul; vine altul la primărie. Alt văr. Apoi el de ce să nu 
aibă trotuar de-acasă pînă la primărie ? Și-și face și el trotuar, face 
și celuilalt prefect... Și pe urmă se duc aceștia și vine cellalt; dar 
el se mutase în altă parte de tîrg. Hai, face trotuar de-acasă pînă 
la primărie... Să vezi cum rîdeau!... Și eu zic : faceți, băeți, faceți... 
Aveți fete și-i nevoe de zestre... Ce să le faci ?... Așa-i vremea... Și 
făceau un haz ; ei îs băeți buni, nu se supără...

Da să vezi cu vînătoarea. Sînt de atunci vre-o cinci-șase ani. Ho­
tărăște coconu Iorgu, prefectul, să facem o cumplită vînătoare la ia­
zurile lui Grumeza: trei iazuri unul după altul, de sute de fălci, ș’o 
rățărie, ș’o rățărie, de se întuneca soarele cîte-odată.

Bine, se face. Se încarcă două liărăbăli cu toate cele ce trebuesc. 
cu mîncări, cu vinuri, mă rog ca pentru o petrecere strașnică. Ne 
luăm noi cu toții, primar, director de prefectură, toată administrația 
mai de seamă, și toți prietenii... Ne luăm cartușe, nu glumă, ne suim 
în trăsuri și hai după hărăbăli, la iazurile lui Grumeza.

Ici era deal, colo deal, și înnainte și înnapoi păduri de trestie, cît a 
fi lumea! In fund, departe, o iezătură și o moară, dincoace altă ieză- 
tură și altă moară, și hăt la vale, luncă, moară și altă iezătură... Mă 
rog ție, așa loc de vînat și Dumnezeu din ceruri l-ar fi văzut ș’ar 
fi zis: Aferim!

Da noi, ca niște oameni cum se cade, întîiu ne punem la ospătat, 
des de dimineață, la răsăritul soarelui, și mîncăm repede, și bem cîte 
un păhărel de vin, și veselie, și veselie, și vorbă pe pajiștea malului, 
între sălcii, și încep niște discuții, dragul meu, phe! niște discuții cum­
plite... Iar cositorii se duceau pe dealuri la iarbă, șirag, și se uita 
prefectul, văru-meu Iorgu, după dînșii, și rîdea cam a batjocură: 
«Ei, îi vezi? zice. Ei sînt mai boeri de cît noi!» Și începe să se su­
pere, că el, ca prefect, are năcaz cu proprietarii, că toată lumea 
strigă, că țăranul, domnule, e leneș, și umblă numai cu rachiu’n cap.. 
Și vorbă și strigăt, că țăranu-așa, că țăranu’ pe dincolo... Măi! mă 
gîndesc eu, ce dracu, cînd are să se sfîrșească harliatul ista? Și încep 
să mă înfurii, și-mi umflu eu pieptul; și pornesc... Acu mie, drag nu 
mi-e țăranul... De ce să-mi fie drag? Nici n’am de aface cu el! Da 
mă gîndesc eu: toți cuconașii ceia ce-mi fac ? ce-mi umblă ei și în-
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târzie vînătoarea? Și mă mînii cumplit, bre! cumplit mă mînii! și 
unde nu încep a boncălui la ei ca un taur, pe onoarea mea! «Ce? 
zic. Acela-i leneș? Bine-i, leneș ! 0 primăvară, o vară, o toamnă mun­
cește de-avalma cu dobitoacele lui, și-i leneș ! Dacă muncește, cînd 
bea? Dar liai să zicem că bea! Da’ noi, bre, zic, noi, cumplit muncim 1 
Noi, bre, sîntem oameni strașnici! strașnici oameni sîntem! și urlam 
tot mai tare, tot mai păgîn. Strașnici sîntem! Dimineața, zic, după 
ce răsare soarele,, crăpăm un ocliiu numai și prindem a căsca : Haac! 
și ne întoarcem pe ceia parte și mai tragem un somn. Intr’un târziu 
ne deșteptăm adică, ne întindem și iar prindem a căsca : Haac ! și 
strigăm să ne vie cafeaua. Bine. Vine cafeaua ! bem cafeaua ! și iar 
ne pălește căscatul! Și abia - abia n» îmbrăcăm; și după ce ne îm­
brăcăm, mai gustăm ceva, și ieșim la plimbare. Ieșim ! Ne întâlnim cu 
unul, ne întâlnim cu alții. Hai să bem o țuică. Te duci. Bei, bre, o 
țuică, mai bei una, mai mănînci un peștișor c’o franzeluță și mai dai 
pe git un păhărel, pe urmă, bre, ți-i foame. Și după ce mai guști ceva- 
te duci repede la masă, — ș’acolo t© așezi, și începi, mă înțelegi, și 
dă-i și dă-i! înghite un fel de mâncare, pe urmă încă un fel de mi li­
căre, pe urmă al treilea fel, ș’al patrulea fel, și trage-i vin, și ia o 
bucățică de brînză, ș’un măr, și iar o leacă de vin, pe urmă o cafea... 
Și pe urmă o leacă de somn, după masă, ha? și lior-hor! hor-hor ! 
Și pe la toacă te scoli și simți așa un fel de lene... Și te scoli, încet, 
și pornești să iei o leacă de aer... Și te oprești colo, cu prietinii, și 
bei o bere-două, joci carambol; pe urmă mai bei.o bere. Și într’un 
târziu, bre, iar te abați pe la o țuică, și iar ți-i foame, și abia aștepți 
masa de sară... Și la masa de sjră, dragul meu, iar trei patru feluri 
de bucate, mă înțelegi; și vin. și lichior, —și pe urmă te pălește așa 
o lene, mă, o lene te pălește... și parcă-ți vine să te culci nu știu 
cum... Da, da, bre! așa-i bre! lasă-1 să fie leneș, zic. Tare-i leneș, 
zic. Bine că-i leneș!» zic. Și ei se tăvăleau pe iarbă și făceau un haz 
și nimenea nu putea să mai vorbească.

Ș’așa le-am • curmat eu discuția, și pornim cu toți la deal, încolo, 
la cel dintîiu opust... Pînă acuma s’a cam încurcat povestea, da de aici 
înnainte vă spun cum a fost vînătoarea... Numai să nu rîdeți atîta și 
să mă lăsați să sorb un pahar de vin».

Maiorul era furios, ca tot-deauna cînd povestea, și potcoava i se 
înflăcărase între tîmplă și sprinceană.

«Iată cum a fost! strigă el. Ne-ain dat jos, și trăsurile stăteau gata, 
cu caii înhămați. Și cu toții ne-am înșirat pe opust. Pe urmă a pornit 
semnalul. Și oamenii intrați în iaz cu luntri, cu plute, și cei de pe 
maluri, gonașii, au început a chiui cumplit, a șuera din toate părțile 



SÂMĂNĂTORUL 65

și a zvîrli cu bolovani în desișurile de stuh. Și era o larmă, și era, 
bfe, o larmă! Și s’au ridicat în sus mii de rațe, bre, mii de rațe, mă 
înțelegi? Și treceau spăimîntate peste opust. Și noi, de ici, poac! 
poac! poac 1 trăsneam din toate părțile. Și ele treceau și noi trăgeam. 
Și cădeau una după alta. Care pe iezătură, care în stuh, care pe baltă, 
nimenea nu le-a mai știut numărul... Cîte au rămas prăpădite, cine 
știe! S’au strîns oamenii, le-au cules. Au umplut o jumătate de 
haraba.

Și ne-am suit, dragul meu, în trăsuri; gonașii s’au așezat iar, din 
coada iazului al doilea, iar noi ne-am dus la celălalt opust. Și iar 
ne-am înșirat. Și iar au pornit urlete și fîșîituri, și rațele iar au în­
negurat. cerul, și iar buluc asupra noastră, și iar pocnete după poc­
nete, și iar cădeau, care aripate, care moarte, cădeau, bre, parcă era 
o minune... Și veneau și le culegeau de prin apă, de prin papură, de 
pe drum... Măi, se opriseră țăranii din coasă pe dealuri și stăteau și 
se uitau ca la o minune... Măi, și era un rîs, ca la o comedie era, 
pe onoarea mea!

Și iar în trăsuri, mă înțelegi, și hai la moara a treia. Da acuma, 
cînd au zbucnit rățele, — he-hei! tocma ’n naltul cerului s’au suit și 
umblau vîrtej, spăimîntate, pe sub nouri, de nu le-ar fi ajuns nici 
dracu’ pe acolo... Ne-am cățărat noi pe moară, am cercat cu cîte un 
glonte, degeaba! umblau vîrtej pe la vîntul cel turbat, și au lăsat 
dracului și cuiburi și ouă, și pui, și s’au dus ca o negură spre va­
durile Moldovei.

O haraba de rațe împușcate, bre! Afară de cele prăpădite, stricate, 
rănite numai. Și pune-te după aceia pe chef pînă în seară ! Și dăi, 
și dăi... Așa ceva, îți spun drept, rar se întîmplă...»

Cristian căpitanul de-abia își trăgea sufletul și se înneca cu pahare 
de vin, pe .cînd maiorul, mai liniștindu-și viforul mîniei, — parcă își 
adusese aminte, de ceva, crăpase ușa și se uita cu luare aminte, pîu- 
dind, așteptînd, căci la crîșma «Vădanei» vinul avea un gust deosebit, 
de ochi negri sprincenați...

Mihail Sadoveanu.

CUGETĂRI

Sînt eroi cari vreau să dezarmeze pe dușman — înainte de luptă.
*

Unii cred că a fi «actual» în discuție înseamnă a te certa — casă strîngi 
lumea și să o interesezi! Z.
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COSÎNZEflNR

pare ori răsare zîna,
Ochi adînci negri ca mura ; 
Crinul cel mai fraged mîna;

(Lrestie statura.

Glasul cîntec. fața soare ; 
părul val bogat de fir, 
pințiî de mărgăritare,

Gura trandafir.

prațe albe de ninsoare, 
Sînul unda mărei. 
Clrechiușa ei o floare, 

paiul sărutărei!
A. Stavri.

LA FOCURI
— ICOANE DIN POPOR —

Fetele se uită acum una la alta, zîmbind șiret, își fac curaj și în­
tăresc glasul :

— «Somn mi-e maică ș’așî dormi,
of !

Și n’am pat d’a hodini,
ma !»

— «Du-te fică, du-te fică
Și'te culcă,

of!
— Du-te ’n patu drăguțului!»
— «Acolo maică m’oiu duce.

of!
Că e somnișoru dulce
Și e pat de fecioraș,
Miroas’ a trandafirași!...»

Luna rotundă și rumenă la față se ridică tot mai mult și se ros­
togolește ca o minge pe cer. Din lumina ei se țese ’n aer o pînză
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mare, gălbue ca o maramă de borangic. Și petele ei se văd acum 
mai bine ca ori cînd. Cei de la foc se uită lung și ’ncep vorba. 
Flăcăii spun, că în dunga aceia ’ntunecată, e un cioban care-și usucă 
obielele la soare; iar cucoanele se jură, că se sărută doi îndrăgostiți.

— «Uite, uite, stau îmbrățișați!» vorbește una dintr’însele. «Ea 
e ’n stingă, i se vede bine părul».

- «Așa e, bine zice Dumneaei. Par’că s’ar desluși mai mult 
acu!» prind a întări cei de la foc. «Vezi tu, mă, minune?».

— «Bine, dar atunci cum rămîne cu ciobanul ? El își mai usucă 
obielele ? Or le-a ascuns, ca să nu miroase la îndrăgostiți ?» întrebă 
un tînăr subțiratec dintre streini, tot învîrtind mereu în mină un 
bastonaș.

— «Apăi asta trebue s’o știi d-ta !» îi răspunde un flăcău dintr'un 
colț, care a văzut în vorba asta o împunsătură. «Că d-voastră, ăștia 
cu învățătură multă, trebue să știți și toaca ’n cer».

Tînărul simte bobîrnacui și nu se lasă învins.
- «Nu, asta nu se ’nvață in cărți pe la noi! Poate că pe aici pe 

la d-voastră!»
— «Apăi atunci ce Dumnezeu învățați p’acolo, atîți amar de ani?» 

începe leica Uțica Pascului, o femee cam în vîrstă și vorbăreață foc. 
«Că de aci de la noi, cîți au plecat la ’nvățătură nici azi nu s’au mai 
întors. Au venit doar doi, unu mort de oftică și altu nebun!»

«Și-i vezi, că se miră, zău așa,— reia vorba flăcăul, — cînd îi 
întrebi de cîte-ceva. Apăi la noi era odată un popă, — nu e așa leică 
Uțică? — Dumnezeu să-l ierte, că e mort — care n’o fi ’nvățat atîta 
carte ca ăștia de azi și, spunea taica moșu, că auzia, la miezu 
nopții, cum toca ’n cer, cînd se adunau sfinții la rugăciune!

Vezi bine c’așa!» răspunde femeea; dar și colea’n dos s’aude 
cum toacă tot-d’auna sara, așa cînd se ’ngină ziua cu noaptea. Pe 
semne că e o biserică ’n inima stîncii!»

Cîți-va străini zîmbesc prin coada gurii.
- «Așa, așa, nu rîdeți d-voastră! De tocat, toacă ’n toată sara; 

dar de auzit n’aud de cît oamenii, cari îs buni la Dumnezeu!»
Dintr’asta s’a început vorba, ș’a ținut tărărae-lungă, până ce se 

auzi un cîntec, venit din spre mijlocul satului. Cei de la foc fac tăcere :
— «Ssst! Auziți! Nită Stoica!»
Și cîntecul se aude acum lămurit;

— «Foae verde ș’un granat, 
Legea ta de om bogat. 
Toată earna te-am rugat. 
Să-mi dai vre-o două parale,
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Că-mî mor copii de foame,
Să le cumpăr ceva sare,
Că mălai le-am cumpărat
Și-l mănîircă nesărat!»

Flăcăi și fete încep acum să rîză și să cînte și ei:
— «De la beat circiumă viu,
Cu partea într’o căciulă!
Merg pe gard, mă țiu de drum. 
Nici un latră nu mă cine, 
Nici un punge nu mă bou!»

Omul se oprește, cu mîinile ’n șolduri, cu capul ridicat:
— «Ce, mă, prăpădiților? Rîdeți de mine, c’am băut un pahar- 

două de rachiu?... Am băut, mă, să mai uit năcazul E, he, mă! 
Voi ce știți?... Ș’am băut banii mei, n’am băut p’ai nimănui!»

Și trece mai departe, bălăncănindu-se tot drumul și cîntînd:
Legea ta de gulerat!
Tot cu vorba m’ai purtat.
Tot ai zis, că n’ai schimbat !...
Foe verde bob năut!
De-am avut, de n’am avut,
La tine n’am mai cerut
Ș’am făcut cum am putut,
Nimenea nu m’a știut!»

A apucat pe ulicioara din dosul cazărmii, merge o toană bună, 
se oprește ’n loc și cîntă:

«Foae verde mărăcine!
Se face vară ca mine!
Oiu pune bîta pe tine
Și mi-i zice tu jupîne, 
Domnule și căpitane, 
De frică mi-i da parale!»

O frunză de palten sboară ’n aer, încă una și apoi altele multe. 
S’a pornit, din «Valea lui Ecle», o sfoară de vînt, aducînd cu ea 
cele din urmă cuvinte ale omului ajuns acasă:

«Căpitanii sînt la tîrg
Și eu sînt Ion din Crîng.
Nu mai-mî zice căpitane,
Și zi-mî pe nume Ioane !»

Flăcăii mai stau ce mai stau, pînă ce o parte bună din ei, — leatul 
din toamnă, — se mișcă odată ca un zid, zic un «Rămîneți cu bine > 
și pleacă, fluerînd și cîntînd :
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«Foicica bobului!
Lung e drumu Oltului: 
Dar mai lung al dorului 1...

Au ajuns dincolo de moară și de ferăstrae, la răspîntea de la 
cruce. Ș’aci sînt adunați băeți mulți, dar tot de cei mărunți. Flăcăii 
fierb de ciudă, cînd ii zăresc, că pe seama lor o să rămîie fetele din 
toamnă ’ncolo.

— «Ce, mă, cotoilor? V’ați șters întii la nas, cind ați v’int la foc?»
Și băețandrii o iau repede și frumos la picior, pe cînd flăcăii se 

rotesc pe lingă foc; dar stau așa par’c’ar fi plouați!
Din valea stîncoasă, din spre «Ghimbavu», iese o răceală simțită. 

Și vîntul suflă tare aci, prin sălciile de la gîrlă și prin teii de pe 
marginea drumului, rupe tot mai multe foi galbene și le poartă, prin 
aer, aci coborîndu-le. de-ai crede că le lasă pe pămînt, aci ridicîn- 
du-le furios și ducîndu-le, cine știe unde, departe, așa cum se joacă 
și soarta cu viața noastră!... E cea d’întii suflare a vîntului de toamnă, 
care curăță rămurile de frunzele ’ngălbenite, care usucă iarba ce a 
scăpat de supt coasă or de o gură flămîndă, care umple capetele 
omenești de gînduri multe !

Ținea, fata cea voinică și frumoasă a lui Duruian, se uită lung la 
Iosiv al lui Bălan, un flăcău de vîrsta ei. 11 vede așa tăcut și-l în­
treabă :

— «.La cin’te gîndești ?»
— «La cine mi-e drag!»
Ochii se ’ntîlnesc și inimile lor se strîng, ca de o teamă neînțe­

leasă El oftează, iar pe Ținea o taie lăcrămile. Ca să nu se bage 
de seamă, se pleacă și ’mpinge un tăciune ’n foc.

«S’a copt dovleacu, soratelor!» zice ea.
— «Să-i facem și lui rînd !»
Un flăcău se apropie, dă jarul la o parte, scoate de sub el două 

scofleji mari și le taie cu cuțitul in bucăți mărunte și ’mparte la 
toți cîte una.

Flăcăii mănîncă de mîricat, mai scot cîte o vorbă-două din gură ; 
dar cu ochii petrec frunzele ce sboară și simt cum pe suilete li 
s’a lăsat o peatră mare, care înnăbușe ’n ele toată voia bună. 
Săracii, cu focu lui Sumedru o să se încheie lanțul ăsta frumos al 
petrecerilor și o să se gătiăscă frumușel de dus, care ’ncotro l-o 
duce norocul! Unii permanenți, puțini doar cu schimbul și cei mai 
mulți la călărași și la roșiori, că au trupuri înnalte și subțiri, ca brazii 
ce cresc în fată de munte.

— «Cît mai avem, măi frate, pîn’ ne-o lua la miliție?»
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— «Vre-o șapte-opt săptămîni, mari și late, ca mine te pome­
nești c’aii trecut!»

Pe fete le coprinde jalea. Piepturile lor saltă într’un oftat lung, 
și ’n liniștea nopții, fac să plutească un cintec tremurat, nespus de 
duios : f

«Foae verde măndrălace !
Tu te duci, neico sileace, 
Dar eu ce focu m’oiu face?»
— «Tu te-î face puică bine, 
Că rămiî in sat la tine :
Dar eu m’oiu face mai rău,
Că mă duc din satu meu.
.Și ti-i face, puică, bine,
Că mai sint llăcăi ca mine !»

- «Fie flăcăiasi ca iarba,
Mi-or ține calea de geaba
Și frumoși ca niște fagi,
Ce folos de nu mi-s dragi!
Fie voinicei ca brazii,
Să treacă de brazi in sus, 
Dacă nu e cin’ s’a dus I 
Dacă nu e, nti-i și nu e 
Puișor, să mă mingiie 
Și pe brațe, să mă țîie.»

Și tot mai limpede, mai cald și mai plin de jale iese cîntecul din 
inimile ’ncinse de văpaia dragostei și ’nnorate o clipă de ginduri 
triste :

— «Foae verde trei lămii! •
Tu pleci, neico, eu ramîi ;
P’ale cui brațe mă pui
Și cu cin’ să mă mingii?
Cu dorn star’ar pustiu.
Tot cu el m’am mingiiat,
De cind neică a plecat!»

Flăcăii o pornesc -trîmbă de la oc; iar fetele cîntâ mai departe, 
mingîindu-le drumul:

— «Și iar verde ismă neagră ! 
Iacă neicuța că pleacă; 
Puica ’ș așterne, să zacă !
Nu zace de boală grea :
Zace de inimă rea,
Că a plecat neicuța 1»

Și din toată furtuna cintecului, se desprinde un glas subțirel, se 
’nnalță și plutește departe, ca o chemare dulce :
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— • Frunză verde foi de nuc ! 
facă puic’acu mă duc, 
Pleacă-te să te sărut!» 

«Sărută-mă, neică; bine,
Să-mî ție un an de zile, 
Pînă-i veni iar la mine !. .
Și iar verde mărăcine ! 
Eu mă duc, puica rămine ! 
Piînge lrunza după mine ! 
Piînge frunza și earba 
Și mindra mea săraca, 
Cum ofta și cum plîngea, 
Cind am plecat de la ea !... 
Faci, mindro, nu mai ofta, 
Ca n’om trăi cit lumea 
Ș’om trăi o vară-două 
Și ne-oni trece ca o rouă!..»

E glasul bietei Tinchii. «Opt săptămîni numai și o pleca Vică al 
ei si mă-sa i-a spus, că mai așteaptă doar pîn’ atunci și sparge 
borița dintre ei. O mărita-o după Ionu Dudului, un flăcău tomnatec 
și cam nătîntoc, că și ea-i fată mare și măritișu’ nu se uită la le­
găturile dragostei, cum nici dragostea ei n’a ținut în seamă piedicile 
măritatului»...

Mai spre cîmp, la «Roghinâ», lingă oborul de gloabă, licărește 
un foc mare-mare. Aci sunt fetele cele mai multe, mai mari și mai 
hazoase. Aci e și Mariuța lui Nistor, o fată cam sburdalnică din 
firea ei și cam pîșind alături cu drumul; dar cu un viers, ce te 
seacă la inimă. Aci însă, nu-î mult de stat, că și-au vîrît vătraele 
jandarmii și se grozăvesc în fața fetelor, c’o să stingă focul, dacă 
nu stau binișor lingă ei și nu le cîntă cîntece de dor. Flăcăilor 
nu prea le vine la socoteală lucrul ăsta ; dar se feresc să scocioare 
lucrurile și să’nceapă vorba cu oamenii stăpînirei, că sunt răsbună- 
tori, bată-T sfîntul, și pe cîți au avut ei inîc, din oameni buni și 
cinstiți, i-au snopit în bătăi -și i-au vîrît și’n pușcării!

La ’nfundătura dintre biserica din joseni și cea de mijloc, e o leacă 
de foc și cițiva flăcăi fac ochi dulci unei femei, tînără, fără bărbat. 
Aci să tot stai însă și să te prăpădești de rîs de năsbîtiile Marinii, 
vestită prin gura ei fără lacăt. Și leica Sanda lui Coleș povestește 
cîte și mai cîte de smei, de strigoi și de draci împelițați.

La podișca de mesteacăn, lingă Sănducu, e iarăși foc mare, ca 
la cazarmă și’n cîmp. Și-s fete tinerele și frumoase, ca nicăieri în 
altă parte. Ce folos însă, că amestecul strein le strică tot rostul 
bieților flăcăi ?.. Aci se adună și tineretul învățat al satului și vin 
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și fete bogate dimprejur. Aci scîrțîie unul din vioară și tînguitul 
coardelor plutește în văzduhul liniștit și merge de se’nfundă în cră- 
cile dese ale brazilor de pe coastă. Aici clocotesc și cintece ne mai 
auzite și se vorbesc lucruri neînțelese pentru niște oameni așa ca ei.

Mulți dintre flăcăi au aci tflte o aleasă, și-i săgeată la inimă cînd 
le văd șezînd lingă alții, le văd rîzînd și glumind chiar cu niște 
oameni, cari doar pînă mîine-poimîne or mai sta în sat și cari cine 
știe prin ce locuri depărtate și-au lăsat, or și or vinde inimile și cari 
simt plăcere, că zăpăcesc pe bietele fete, cu vorbe meșteșugite și 
pentru prima oară ’auzite acum de ele.

Amărîți, tăcuți, pornesc mai departe flăcăii pe marginea dreaptă 
a «Rîușorului», apă mică, dar iute foc și mînioasă ’n timp de ploi, 
stăvilită de amîndouă părțile cu ziduri frumoase, cu arbori și cu 
drumuri ca’n palmă de netezi. Numărul flăcăilor a sporit mult, in 
trecerea pe la atîtea focuri, și aceleași simțiri s’au născut în inimile 
tuturor, și aceleași gînduri le mînă pașii încet, spre cel din urmă 
foc. De departe s’auziau cîntece, rîs și vorbă; dar cum au sosit ei, 
a ’ncetat tot curagiul. Pe blănițe și pe pietre stau și aci roată vre-o 
cițiva flăcăi, o femeie-două și’ncolo fete multe. In deschizătura din­
spre drum, pe jețuri, aduse anume din vre-o casă, se zăresc niște 
streini, cît se vede după chip și după port. Doi din ei par mai 
desghețați, întreabă mai una, mai alta, numai unul, îmbrăcat c’o hăi­
nuță de uniformă, cîrpită p’alocuri, cu părul mare, creț, a rămas ca 
mut, cu ochii pironiți în jos și scormonind pămîntul cu vîrful ghetei. 
Din cînd în cînd ridică capul, spune o vorbă scurtă celorlalți; aceștia 
cată’n toate părțile și nu știu ce să’nceapă.

Flăcăii s’au oprit mai la o parte, se uită unul la altul, zîmbesc și 
șoptesc ceva. N’a trecut apoi mult și-și fac semn,, zic «bună sara» 
și dau să plece de la foc.

— «Da’ce? Așa curînd ? Stați c’am pus un pietroiu, să se coacă!» 
spune’n glumă o fată.

— «Ne ducem și-noi în altă parte, unde e de nasu' nostru ; de, vezi 
d-ta. aci sînt unile obrazuri subțiri, învățate cu dresuri scumpe și cu 
parfum, și nu pot să rabde miros’de opinci nerase!»

După puțin sfat, mai la o parte, se despart în două: unii o iau în 
sus, alții’ n jos; iar unul se’ ntoarce la foc.

— «Eu mai stau o țîră, să păzesc pe Geana, vecinica noastră. Mi-i 
teamă c’or fura-o coconașii ăștia, cari își rup ghetele, bătînd toată 
ziua drumu' pe la noi!»

Străinii atîta au așteptat și au luat-o la picior; cel cu părul creț 
nu se mulțumește numai cu plecatul, și o rupe la fugă pe drum in
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jos, trece ’girla, încălțat cum se găsia, și iese ’n drumul celalt. Dar 
flăcăul, care a rămas la foc, fluerâ de trei ori, după ’nțelegerea dintre 
ei, și se aude ’ndată o răpăială pe punțile din sus și din jos, vorbe 
multe și un strigăt :

— «Stài nemțesc, să te ’ncălzesc!»
Și mai apoi :
— «Stai, ciurpetecule, nu țipa, că-ți muiem oasele! Asta-i meseria 

ta, frige-linte ? Pentru ce-ți dă ție stăpînirea leafă, ca să ’nvîrți capu 
fetelor cu pudră și cu parfum și cu fel de fel de gogorițe d’ale tale ? 
Or să-țî vezi de treabă, să ’nveți ăi copii, cari toată ziua joacă șon- 
tropu’ pe drum și dau cu pietre 'n oameni ?...,

«Spune tu, ce să-ți facem acù ? «O să-ți sucim gîtu’ ca la un pui 
de găină !»

— «Ertați-mă ! N’am să mai fac !...»
— «Auziți, mă, ce zice nemțescu' că n’o-să mai strice banii pentru 

fetele oamenilor, și mai bine o să-și cîrpiască sdrențele de pe el, o 
să plătească datoriile pe la cîrciumijși n’o să mai umble flămînd, ca 
un cine zi și noapte, cu gînduri drăcești în cap !»

— «Așa-i mă?» întrebă unul pe la spate, care tremura de dorul 
d’a lovi odată cu bîta ’n el.

— «Așa!» răspunde el cu glas moale.
— «Dar dacă te-om mai prinde vreodată p’aci, pe după grădini, 

or ținîndu-i calea pe undeva, cum făceai pîn’ acù ?... Să-ți tăiem pi­
cioarele ?»

— «Să-mi tăiati !...»*
— «Așa ! Zi amin ! Și acum, ca sa fie vorba cu temeiù, hai, fîrtații 

la gîrlă, să sfințim prin botez învoiala ! Sus cu el !...»
— «Aoleo!» Bîlfîbîc în apă. Și apoi, să vă țineți picioare, că mai 

e mult pîn’ acasă !...
La foc începe acum rîsul !
— «Ce i-ați făcut? Spuneți'drept!»
— «Ia, mai nimic! I-am 'făcut vînt, să se scalde nițel în «Rîușor», 

să se răcoriască de văpaia dragostîi. Atît deocamdată !
«Nu s’a mnlțumit zănatecu’ cu pietrele ce i-am pus odată după 

spate și a cercat norocu’ mai departe. O, de l’ar mai împinge pă- 
catu’ să ne mai cază odată ’n ghiare, că vai de măiculița lui ! Ar 
spune și la morți ce-ar păți !»

Geana Radului s’a dus de mult în casă, cu caerul nesfîrșit. Era 
pusă, săraca, în încurcătură mare. Ti era milă și de el : dar și ru­
șinea de flăcăi și de lume nu era mai mică.
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Flăcăii s’au împrăștiat, ducîndu-se fiecare la focul undș și-a lăsat 
inima.

După o toană bună, o femee prinde-a povesti cîte ceva din vorbele 
ce umblau prin gura lumii' despre «nemțesc».

Așa, se zicea, că el nu e școlit și nu-i nici învățător ca toți învă­
țătorii, ci-i un neisprăvit, un vîntură-țară, care și-a ncercat norocul 
în multe treburi și în multe locuri. Că, de cînd a venit în sat tot 
cu hăinuțele astea a fost văzut, că nu-i circiumă la care să nu fie 
dator pentru tutun, pentru băuturi și mîncare. Că, ce bruma lefcioară 
avea, o toca ’n cărți cu cucoanele și pe fleacuri, cu cari mrejește 
fetele. Că, într’un sat, nu știu care unde a mai fost, a făcut tot isprăvi 
d’astea și că a scăpat d’acolo, spălînd putina ’ntr’o noapte. Și, la 
urmă, femeea zice către flăcăii, cari au mai rămas la foc:

Să vă ție Dumnezeu cu zile, băeții maichii, câți dat papugiului 
o prăftoriță bună!»

A eșit acum luceafărul de ziuă, sus pe podul verzui de d’asupra 
pădurei de brad, licărind ca un ochiu, care știe multe.

Fetele au dat gata caerele și se gîndesc la plecat. Unii dintre 
flăcăii le ’ntovărășesc pe drum, alții le așteaptă în cîte un colț, și 
dragostea ține multă vreme genele deschise și inimile ’n viitoare, pe 
cînd luna își tremură razele-i de aur, și-și scaldă fața ’n apa «Rîu- 
șorului».

Rucăr. M. Lungianu.

CÎNTĂREȚUL
DUPĂ (ÎOF.THE

«Ce svon de cînt, întîrziat, 
«8’abate dinspre poartă ?
Chemați pe meșter in palat, 

«Simțirea-i ne-o împartă!» 
I 'orbește < ’raiul; un scutur 
blși, se ’nloarse; Craiul iar : 
«S’a intre-aci bătrînulh

*

«0, nobili Domni, ursita mea ! 
«Mă ’nchin, frumoase Doamne! 
■' Dopate ceruri! Seu de stea! 
«Ce minte să Ic ’nsamne?
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«In fața oarbelor splendori, 
« Vă ’nchidețl, ochilor ușori,
Nu-l timp a sta ’n uimire!»

*, - d
Și, pleoapele ’mbinîndu-șl, el 
Cîhtdri a smuls din liră, 
t 'd toți al largului castel, 
Pătrunși adine, i’admiră ; 
Iar Craiului așa-l plăcu, 
In cit răsplatd-l și făcu 
Chiar lanțul său de aur.

*
«A’i* mie, nu, ci dă-l cestor 
<■ Viteji, cari te 'mpresoară,

Din ochii ageri al căror 
« Vrăjmașa spadă sboară ;
• Ori, sfetnicului înțelept :
«Așa odor i-ar fi cu drept 
«Pe lîngă'a tării grijă.

*
«Ett ciut, cum cînt’o păsărea 

De crîng legata-i soartă: 
Cîntana gurii ’n însă-șl ea

• Intreaga-l plat’o poartă.
«Ci, totuși, de-l pe placul meii, 
«Paharul cel mal scump îl vreu 
•. Cu cel mal vechili vin negru.» 

*
La gură ’l duce, vesel bea :
- O, sfinții băutură!
« Noroc în casa unde ea 
«1-un dar făr’de măsură !
«La zile mari, nu mă uitați 
«Și cinste celui vrednic dațl, 
«Precum vă dan eă cinste!»

C. Teodorescu.
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..FURTUL DE LA ATENEU". , •

— SaC CINE-Î HOȚUL DE PĂGUBAȘ ? —

Constatări și acte, atîta vor cuprinde rîndurile acestea. Constatări și 
acte hotărîtoare pentru reputația literară a cunoscutului subiect satiric, d. 
Virgil Cioflec.

Se știe că d-sa se credea și se proclama, cu multă dragoste de sine, un 
critic fenomenal, în deosebi un mare critic de artă. De la opera unui 
Grigorescu și pînă la colțurile de atelier, geamurile și bucătăria cutărui 
artist mai tînăr, atotscriitorul V. Cioflec trata cu egală competență ori-ce 
problemă — de interior sau de exterior — a vieții și activității artiștilor noștri. 
Dar slăbiciunea d-sale era pictura. Aici era magistrul fără rivali, autoritatea 
fără apel. Cuvîntul d-sale era considerat cel din urmă — în toate sensurile —. 
cînd se ocupa de vre-un pictor și de pînzele lui. Deunăziie, abia se închisese 
mormîntul neuitatului Grigorescu, și nimeni altul de cît V. Cioflec vesti cu 
zgomot... o monografie asupra operii lui. Toată lumea, firește, a rămas uimită 
de hotărîrea pigmeului de-a se face nemuritor prin nemurirea într’o mono­
grafie a titanului trecut la vecinicie. Numai d. Al. Vlahuță mai avu curajul 
legitim să . nunțe și d-sa o monografie asupra lui Grigorescu. In fața acestui 
conflict neașteptat, unii, printre cari și noi, se mîngăiau cu speranța că d. 
V. Cioflec va înțelege, acuma cel puțin, sfatul discret al maestrului adevărat 
către maestrul de contrabandă. Ilusie 1 Ca să arate că este singurul competent 
a studia pe Grigorescu și a-i alcătui monografia, d. Cioflec se apucă de lucru 
și, fără de veste, iată că o descoperire genială, o faptă eroică epocală e trîm- 
bițată prin presă. Documentul, publicat în «Dimineața» și «Adevărul» de la 
21 Decembrie 1907, merită să fie păstrat posterității:

«Furtul de la AttneH.
«Primim de la d-1 V. Cioflec următoarea scrisoare :

«Stimate (l-le Miile,

«Pinacoteca Ateneului poseda între alte bucăți de valoare frumoasa pînză a 
lui Grigorescu «In Atelier»; zic poseda, căci mare va fi mirarea tuturor acelora 
care o admirau cînd vor afla că acea bucății e înlocuitei cu o copie

«Pe a mea răspundere fac această denunțare publică și vă rog să cereți celor în 
drept o anchetă să se facă cît de repede spre a putea stabili responsabilitățile.

V. Cioflec.

Scrisoarea criticului face senzație. Gazetele răspîndesc în toată țara faima 
«furtului de la Ateneu». Descoperitorul, cunoscătorul așa de fin al operii lui 
Grțgorescu este înetntat de sine. In «Viața literară și artistică», nr. de la 
23 Decembrie 1907, pe care tocmai o cumpărase ca organ al viitoarei sale 
activități, genialul critic mai lansează și următorul comunicat:
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«S’a săvîrșit un furt la Ateneu Una din pînzele cele mal bune ale măiestrului 
Grigorescu, «Colț de atelier», a fost sustrasă și înlocuită priu o copie fără va­
loare. I). U. Cioflec, descoperind această impietate, a publicat în ziare o scrisoare 
către cei în drept, cerînd anchetarea cazului. Sperăm că direcțiunea Ateneului 
și Ministerul Cultelor, vor face tot posibilul pentru stabilirea vinei și aflarea 
tabloului. Iar pentru viitor să se ia măsuri severe pentru a împedeca dispariția 
comorilor noastre artistice.

Acuma cazul ia proporții uriașe. Direcțiunea Ateneului tremură de frica 
răspunderii și a condamnării la cine știe ce osîndă pentru această «impietate», 
precum se exprimă dulce descoperitorul teribil al* hoției nemaipomenite. 
Se agită și artiștii. Se alarmează și Ministerul Instrucției. Ancheta începe, 
într’o atmosferă de bănueli, de perchiziții, de spaime. Și iată că «Monitorul 
Oficial» de- Joi, 3 Ianuarie, 1908, publică la loc de frunte, cu litere mari, 
următorul comunicat:

«Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice.

«Un ziar din Capitală a anunțat, pe baza unei sersori particulare, că tabloul 
In atelier de Grigorescu, care se află la pinacoteca din București, ar fi fost 
sustras și înlocuit cu o copie.

«Ministerul, în urma cercetărilor sale, face cunoscut că acea informație este 
neîntemeiată și eă tabloul original se află neatins.

Tablou ! Adică mai multe tablouri: unul, cel original, care rămăsese la 
locul lui în pinacotecă, al doilea, copia, care dispăruse cu gloria descoperi­
torului ei de-odată, al treilea, și cel mai original, tabloul ce ni-1 înfățișează 
pe criticul Cioflec, grav, neturburat, publicând în «Viața literară și artistică» 
de la 13 Ianuarie, următoarea:

Constatare.

«într’o scrisoare publicată de curînd în ziarul «Dimineața», spuneam că la 
Pinacoteca Ateneului din București, tabloul lui Grigorescu «Un Colț de Atelier» 
a fost înlocuit cu o copie. Cercetări și măsuri administrative nu imediat luate, au 
stabilit, ulterior, prin «.Monitorul Oficialii, spre mulțămirea tuturora, contrariul. Prin 
urmare și de azi încolo tot Pinacoteca posedă originalul. Păcat că același Monitor 
n’a avut pînft în momentul de față prilejul de-a putea înregistra și regăsirea 
celor două tablouri ale maestrului, dispărute acestea mai anii trecuți de-abinele, 
fără nicl-o altă tentativă de substituire.

V. Cioflec.

Prin urmare numai «cercetări și măsuri administrative nu imediat luate», 
au stabilit» «ulterior», «spre mulțumirea tuturora», «contrariul» și dacă 
ast-fel de cercetări s’ar fi luat «imediat», ele ar fi dovedit «anterior» că d. 
Cioflec are dreptate, — spre «nemulțumirea tuturora». Logica este, precum 
se vede, tot așa de fenomenală ca și talentul de critic al d-lui Cioflec, ca și 
îndrăzneala d-sale de a nu-și pune cenușe pe cap, ca și constatarea inocentă 
că «de azi încolo tot pinacoteca posedă originalul» !

Pe de-asupra, un adevărat eroism literar și moral: hoțul de păgubaș al «fur­
tului de la Ateneu» e descoperit, e prins, e decapitat, și totuși nu se dă... mort, 
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ci drept culme a gloriei, mai descoperă «alte două tablouri de maestru, 
dispărute... mai anii trecuțî (le-a binele, fără nici o altă tentativă de substi­
tuire»... Cu alte cuvinte, tabloul «In atelier» nu dispăruse «de-a binele» numai 
fiindcă se făcuse «o altă tentativă de substituire» !!

Acestea sînt constatările și faptele, grele, apăsătoare ca o piatră de 
mormînt asupra reputației mult regretatului critic de artă. Și dacă răposatul 
totuși încearcă să învie în sicriu, chiar după înmormîntarea de clasa întîia ce 
i s'a făcut pe cheltuiala Statului, în «Monitorul oficial», prin d. Ministru al 
instrucției, — minunea aceasta de îndrăzneală și de inconștiență nu va con­
vinge pe nimeni că morții învie ! De aceea publicăm cu plăcere darea de 
seamă a prietenului A. Mirea despre înmormîntarea irevocabilă a criticului 
de artă V. Cioflec, nefericitul hoț de păgubaș, decapitat în fața tabloului «In 
atelier» din Pinacoteca Ateneului.

I. Scurtu.

CRONICA

Ne grăbim cu plăcere să rectificăm o eroare strecurată în numărul trecut 
al revistei noastre despre traducătoarea lui Dante, d-na Maria P. Chițu, care 
se află în viață, trăește în Craiova și este soția d-lui P. Chițu, avocat și de­
putat al Craiovei, precum ne comunică d. Barbu Constantinescu, nepotul d-sale.

♦ *
Cu privire la ceea ce tipărește d. N. Iorga în «Neamul Romînesc» nr. 7, 

despre disoluția «minunatei armonii» de la «Sămănătorul», ne permitem a-i 
atrage luarea aminte că d-sa cunoaște prea bine adevăratele pricini ale re­
tragere! sale de la revista noastră și aceste pricini ar fi trebuit să le măr­
turisească, probînd că este istoricul care știe să respecte faptele.

** *
A apărut fascicola l-a din «Dicționarul etimologic al limbei române». «Ele­

mentele latine» de I. A. Candrea și O. Densușianu «Cere-tin». (!)
Redacția.

CRONICA VESELĂ

SUICIDU L ȘI ÎNMORMÎNTAREA UNUI CRITIC I)E ARTĂ

1.
Val, ce proteiforma mal e și desperarea!
Cu briciu ’șl taie unul a gîtulul arteră
Cu C02 un altul și-oprește răsuflarea,
Iar altul se aruncă pe geam dup’o himeră,
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Preferd unii trenul ca Ana Carenina,
Iar alțl postumi ca luda, frînghia și săpunul. 
Celor grăbiți să plece le recomand striclinina — 
Și-l iad pe garanție dac’o scăpa vreunul!
E escelent de-asemenl estractul de stremoniă :
Cu siguranță ’țl cîntă pe casă cucuvaia — 
Dar mal curat e totuși cum a făcut Petroniu,
Să mori cu Eunice senin luîndu’țl baia.
Frumos știu să moară de-asemenl Cleopatra, 
Lăsîndu’șl sinul fraged mușcat de o aspidă —
Dar scris a fost, pe groapă să'țl surpi tu însuți piatra 
Și morțile ilustre cu tine să se 'nchidă.
Tu al făcut, Cioflece, ca’n lume nimeni altul!
Cu-al tăă deces celebru al întrecut măsura!
Spre a ținea recordul, tu al ales cobaltul:
Pe tine ’n floarea vîrstel le-a «sinucis» Pictura.
Maestrul Grigorescu, te-a dat, sărmane, gata!
Vezi, dragul meu, nici viii nici morțil nu te cruță! 
Ursit-a fost pe tine țărîna cu lopata
O ironie-a sorții! — s'o zvîrle chiar Vlăhuță !

11. •
Original al fost, Cioflece, 
Al vrut să fii cu orice preț, 
Priveai la toate-așa de rece, 
De-așa de sus și cu dispreț.
Eimica nu făceai pe lume, 
Ca ceilalți simpli muritori, 
Cînd porțl așa de mîndru nume, 
Era fatal așa să mori!
Ba chiar sfîrșitul tău celebru
L’al anunțat original 
Printr’un comunicat funebru 
In „Monitorul Oficial».

III.
Ți-al izbîndit în fine visul și iată-te pe catafalc...
Pe urma ta, în rînd cu lumea, cu-al mei șușonl smerit eu calc. 
Te duce unde nu’s tablouri un car purtat de șase cal: 
N'o să găsești experțl pe-acolo de lucru gratis să le dai! 
Emfatic pe o pernă roșă, ca epilog al astei drame, 
Cu grija mare duce Nanu un mic volum de epigrame.
Colivele enorme 's duse în loc de tave, pe palete 
Se leagănă în mers coroane cu panglici pline de regrete.
Drept torțe-aprinse St.O.Iosifși Angliei poarta lampioane, 
Iar Tzigara și A. Vlaliuță țin capelele la cordoane.
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In frunte merge domnu' Cliendi, sinistrul iezuit umil, 
Și după el înseamnă drumul cu lacrăml mari de crocodil.
Alăturea de dînsul saltă, de el ținîndu-se abia, 
Cu pasul larg și fantomatic un pantalon de catifea.
Vin în monom tânguitorii, al « Viețel literare» scribi, 
Macabri ca în postul mare o generație de hribi.
Urmează Scurtu, Sadoveanu, Doinaru, Sandu și Murgocl, 
.Purtând pe-o bandieră motto; «Cu arta, dragă, nu te joci!
Vad și «Viața Romînească» cu domnul Stereu care vine, 
Purtând un steag pe care scrie: «Sa fii cuviincios, creștine!» 
Sînt multe panglici, multe«mott o»și unu-l mal f ru mos ca altul. 
Remarc pe-al pictorului Loghi: «Sa nu te joci nici cu cobaltul/» 
La o răscruce Mihalache, cel mal «deștept» din impresari, 
Cadelnițînd s’ alăturează cu mîndril Iul turiferarl.
Amicul Cincinal și-ascunde săgeata de epigramist 
Și ’mprovizează epitaful trudmdu-se să pară trist.
Ranelti și cu Nenea Nae îșl duc «Furnica» lor bigamă — 
Și plîng toți trei că le dispare așa un musafir de seamă.
L arborat un steag de doliu la domnu’ Anastase Sitnu 
La domnu’ Kalinderu-asemenl,—momentul a atins sublimu’.
Plîng clopotele"răposatul cu nota lor cea mal amară 
Și iată că a stat acuma din mers coloana funerară.
La Atenetl, l-ail dus firește—căci nu avem alt Panteon... 
Și domnul Chendi, de pe trepte, cu glas perfid și monoton 
Incepe-un jalnic panegiric:

«Mult întristată adunare!
Val ce mal e și viața noastră! Ia un biet muc de luminare! 
Trec zilele nesăbuite ca niște proaste «foiletoane»,
Te «fragmentezi» pe zi ce merge, culegi «impresii» după toane. 
Mal dai un pumn în nas la altul, mal scrii o mică infamie, 
rle mal abați la vre-o revista, anunți cîte-o monografie, 
Și-apol cînd se trezește ’n tine arar imperiosul eă, 
Pe scara cea monumentala îți faci intrare ’n Ateneu, 
Și strigi de-acolo ’n gura mare ca vînzătoril de iaurt, 
Cu glas de stentor dai alarma ca s’a comis un groaznic furt, 
C’aă emigrat din rame maiștri și’n locul lor sînt numai copil... 
Iar cînd îți e mal draga lumea, atuncia, val! dcil ortul popii... 
.lșrz ți s’a ’ntîmplat și țiepe lumea asta mult deșartă!... 
Adio, clar, iubit prieten, ilustre critice de arta, 
Adio, da, pe totdeauna și pentru cea din urmă oară... 
Pe cît țl-a fost de grea prostia, să ’țl fie țărna de ușoară!» 

A. Mire a.
Săiiiănătornl Xo. 4. — 190S. Proprietar ST. O. 1OSIF.


