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do CARMEN SYLVA

padurea plinge si 1q aier podoaba frunzelor si-aruncd,

Cu nu mai vii s'arunci lumind intunecatelor poteci,

Se ’'nvalueste iq zdbragic de neguri vaduvita lunca,
fiigd-cd lu cu-a la zimbire n'o Yei mai desmierda g yeci.
Spre tine vitele duioase intorc privirea lor blajina,

SsYorul, casa si livada, si lot ce-a fort al tau — suspina.

0, unde a plecat acela ce ne-a ’nteles ca nimeni altul ?

Ce mini ni l-au rdpit si faja de ce-i parea cd e de ghiatd ?
jNoi, pasarelele, 1q cale-i chtarq de rdsuna Tnaltul,

par el nu mai vroia S'asculle, nici nu se lumina la fata...
pe ferestruicd ne uitarang iq atelierul iui pustiu

Si l-am vdzut tdcut si palid dormind Tnlr'ug ingust sicriu.

jNu mai tii tu la noi acuma, de stai asa de mut, -stapine ?
ffauzi cung te slrigang g triluri sd iesi iq prag ca altd daid ?
fiu vezi cung Tsi inclind fruntea de jale galbenele grine

Si cum pe ori-ce spic schinteie o lacrima* de noi varsata ?
Viteii fragezi stau la poartd si tremurd nevinoYati,

fVind atita ’ndurerare in ochii lor catifelati...

pesieapta-te, o scump prieteq, iq zimbet lunca se Tmbracal

Culcat q iarba pastorasul te plinge 'q hohote de jale!

fiauzi tu vintul primaverii cung da navald si se joacd ?

pan' si zapada se topeste, spre groapa ta facindu-si cale

jNoi, fiii tdi, Yenim la tine sa-ti ingpletim pe cap cununa:

O, viq sa rideng, sa petrecenq si sa culegerq Tmpreund

Tradus de St. O. los»'
*1 Aceste versuri, dimpreunda cu cele publicate Tn Nr. trecut al revistei noastre,

aii fost recitate de un domn la serata artisticd organizatd de societatea de bine-
facere Tibisoiu. in memoria marelui Grigorescu, in seara de 4 Febr. c.
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CA FRATI

. NUVELA —

Venise vorba de nevestele prietenilor nostri.

«Cu Apostol Cerban»— spunea Abgar Polizu — «am legat prie-
tenie de copil.

Eram o loaza de seapte ani cind am Tnceput a Tnvata carte si pa-
rintii mei, cam ruda si vecini de casa cu parintii lui Apostol, ne-au
luat un dascal, care venea sa ne dea lectii acasa, Tntr'o zi, la noi,
intr'alta la Cerbanesti. Soru-mea, cu un an mai mica decit mine, se
tinea dupa noi, si a Tnceput sa Tnvete cetitul din ceiace ne auzea pe
noi Tnvatind cu dascalul Toma. Asa pana 'n clasa treia primara, cind
ne-a trimes la scoala de linga biserica Sfintului Mina, unde das-
calului Toader era institutor, iar parintele Chirita, diriguia. Pe
soru-mea, Adela, o tineau parintii acasa si o invata carte frantuzoaica
din casd, madam Luiza, ce-mi da si mie lectii de frantuzeste. Apostol
statea mai toata ziua la mine sine pregateam lectiile amindoi, seara,
la lumina lampii de pe masa din mijlocul odaii, iar cind eram slobozi
ne jucam, jocuri nevinovate, mai mult Tn casa, prin gradina si nici
odatd pe uliti, — ca fetele. — Soru-mea era partasa jocurilor noastre
de obiceiu, si frantuzoaica n’avea sa se plinga. Sta n jiltul ei, c'o
cusutura in mina ori c'o carte bisericeasca, legata n piele cu coltu-
rile poleite, se cufunda Tn lucru ori In cetit si rar ridica ochii sa
vada ce facem.

«La 11 ani am intrat in liceu si cea d'intaiu grija a lui Apostol
si a mea fu sa ne alegem locurile unul Iinga altul.

«De la liceu mergeam acasa. Tnvatam cit era de Tnvatat si ne'n-
cepeam jocurile linistite. Adela, soru-mea, era tot-deauna Tintre noi
nelipsita, Apostol Ti zicea «Sora», cum spusesera parintii lui cd e mai
potrivit.

«Dar cum Tncepusem sa ne marim, parintii se detera la glume despre
Tnsuratoare, si Tntre ei pasami-te ca gluma era lucru intemeiat: Apostol
avea, cand o fi mare, sa fie barbatul Adelii.

«La 15 ani am intrat, si el si eu, in scoala militard, de la Craiova;
eu izbutisem al patrulea la clasificatie. el printre cei dintliu.

«In scoala am avut multe de Tndurat amindoi. Asprimile nesuferite
din acest soi de scoli «model» mie nu-mi priiau de fel. Apostol era
mai tare, Tndura si Tngliitia, dar nici odata nu fugea de la scoald ca
mine, sarind zidurile Tnalte ce ocolesc Tnchisoarea asta unde copiii
sint supusi la munci si la ndcazuri de cazarma. Scrisorile de acasa
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ne mai Tmbunau zilele. Adela ne scria la amindoi, Tn aceiasi scri-
soare, aceleasi lucruri si-si Tncepea scrisorile cu aceleasi vorbe: «Fra-
tiorii mei dragi».

«Cind am trecut Tn clasa patra militara, eu n’am mai putut rabda,
am desbracat uniforma si m’am eliberat singur, tocmai cind urma
sa fac juramintul si s& ma& cunun pentru tot-deauna cu militaria, de
care prinsesem groaza. Dumineca, doar, mai vedeam pe Apostol si
era zi de sdarbatoare mare cind stiam c& vine.

«El a trecut, dupd aceia, Tn scoala de ofiteri si la doi ani a iesit
sub-locotenent, Tn artilerie.

«Ne scria si noi, — Adela si eu —, Ti raspundeam regulat Tn fie-
care saptamina.

«Cind s’a facut ofiter, a venit la noi si pentru el s’a Tnjunghiat vi-
telul cel gras. lar la anul s’a logodit cu Adela.... Dar sa te fi uitat
la ei, numai a logoditi nu samanau: prea erau frati, dupa cum apu-
casera Tn copilarie, prea se sarutau nustiu cum, fara pofta! cum o sa-
rutam si eu pe Adela, prea erau prieteni ca sa nu poata fi sotiti, si
asa a si fost. Au stat logoditi doi ani si Tntr'o zi si el si ea si-au
Tnnapoiat inelele: prieteni, da, frati buni, erau facuti sa fie, dar soti
nici-odata — si prieteni au ramas si dupa ce «sora» S’a maritat.

<Apoi nevoile vietii ne-au despartit asvirlindu-ne pe el intr'o parte,
pe mine Tntr'alta. Ne vedeam rar de tot acum, dar dragostea Tntre
noi ramasese aceiasi ca la sapte ani, si ne scrieam, ori de pe unde,
Trnpartasindu-ne bunele si relele vietii.

«In vremea din urma Apostol, capitan si comandant de baterie, fu-
sese mutat Tn regimentul de Ploiesti, eu Tntr’'un tirgulet departat. Cind
ni se facea dor, ne vesteam prin scrisori si luam drumul la Bucuresti,
scurtind din cale fiecare si ne asezam pe povestit, pe aduceri aminte,
frumoasele aduceri aminte mereu Vvii...

«Data din urma cind l-am vazut pe Cerban, mi-a adus o veste mare;
nu mi-o scrisese ca sa mi-o spuna cu gura lui: se pregatea de Tnsu-
ratoare. Legaturi solemne ca-n’o sa-i lipsesc de la cununie si ca 0 sa-i
fiu martor la ofiterul starii civile, — si ne despartiram ca si alta data,
Tmbratisindu-ne in gara.

«Dar la cununie, de si tineam din suflet, nu m’am putut duce; ca-
zusem bolnav si doctorii, cu toata dorinta mea, ma oprisera. Pana in
ajun tot mai trdgeam nadejde sda ma fac mai bine; dar cind am
vazut cd puterile nu ma ajuta, i-am batut o depesa. S’a cam suparat,
fiindca nu vroia sa ma creada pe cuvint, dar mai la urma m’a iertat.
A dobindit o permisie de patruzeci de zile si a plecat in strainatate,
n caldtorie de nuntd. De peste tot mi-a scris: din Paris, din San-
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Remo, din Nisa, din Elvetia, — carti postale cu chipuri si cu vederi,
si cu putine rinduri pripite. Tnnainte de a se Tntoarce in tara, m'a
harazit cu o carta postala-fotografie: el si cu Coca lui, Tntr'un au-
tomobil. O fotografie destul de neizbutita din care nu-mi puteam face
inchipuire despre frumuseta atit de laudata a neveste-sii.

«Dupa vre-o patru luni de la cununie, scrisorile lui au fTnceput
Tnsa sa fie mai rare, sa para mai reci, sa nu mai vina de fel. Obis-
nuit cu hrana veseld a acestor scrisori zimbitoare si senine, am 1n-
ceput sa ma ieau de ginduri, sa-mi fac fel de fel de presupusuri.

«Am Tnceput sa-i scriu mai des, de cite doua ori pe saptamina,
in fiecare zi; dar n'am mai isbutit s&-1 scot din mutismul lui.

«Atunci m'am hotarit sa ma duc dupa el, sa-I caut, sa-1 aflu si sa
vad ce e cu dinsul. Si cum niste treburi ma chemau de graba in
Moldova, regulai asa ca la intoarcere s& ma pot abate pe la Ploesti,
fara sa-l vestesc, sa vad ce o sa spund, cum 0 sa ma primeasca Si
cum o sa-mi talmaceasca, aceasta lunga si nepriceputa tacere.

Ce calatorie urita am avut de facut, Doamne! pe niste zile de
toamna, ploioase, incetosate, Tn vagoanele neincalzite ale drumului
de fer, pana am ajuns la Birlad pe un potop de lapovita si cu cita
graba am pus treburile la cale, si am pornit Tnnapoi, zgrebeluit
n mincicovul subtirel, singurul ce-mi luasem cu mine, neprevazind ca
iarna o sa se burzuluiasca atit de timpuriu si sa m’apuce pe drum.
A trebuit sa fie adinca si mare prietenia mea pentru capitanul Cerban,
dorul ce ma razbise, vremea cea lunga ce se scursese de la cea dupa
urma vedere a noastrd, si oarecum si curiositatea afitata, de a mi-1
infatisa Tnsurat, poate cu un prunc pe genunchi, poate schimbat,
Tntunecat, ursuz, cine stie cum, —ca sa nu-mi urmez drumul de-a
dreptul Tnnapoi acasa, si sa& ma opresc, pe asa iarna uritd, la Ploesti.
De sigur, imi spuneam, pe prietenul meu l-au prins nevoile de cind
si-a pus capul supt evanghelie, luna dc miere s’a topit, l-au rapus
poverile, cine stie, lipsa, nacazurile,...

Si tot gindind asa, cind s’a oprit trenul Tn gara Ploiestilor am
tresarit pe canapea, am sarit in picioare, am esit in coridor, m’am
dat jos, m’am svirlit in cea d'intdiu trasura ce adasta in dosul garii,
m’am VIirTt supt coviltirul pe care grauntele de mazariche, albe ca
arpacasul, ropdiau ca o grindind, si-am spus birjarului unde sa ma
duca. Pocnia mazarichia pe pielicica coviltirului, pe burduful scorturos
ce-mi acoperea picioarele si jumatatea trupului si-mi frecam mfTini‘e
sa le desmortesc, tot gindindu-ma ca s’'o fi mutat capitanul din ulita
unde stiam eu, poate si din garnizoana, ca nu-1 voiu gasi.

(Va urma). Caton Teodorian.
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CINTECE

— DE PRIN STRAINI —

Lumina mea, lumina, ce departe!

Cu ochii nu te vad, dar sint cu tine.
In vis, flori albe mina ta-rni Tmparte
Si buza mea ti-ingin-un crez de bine.
Dar ma destept si zic: visari desarte,
Aii unde-i zina clipelor senine?

0O, daca drum Tntins nu m'ar desparte,
Ce colt de raiii s'ar pogori spre nune!

O, blind porumb, cunosc ce te rapune:
I-o noapte 'n suflet prea curind lasata.
Pustiuri cere neagr’-amaraciune

Si calea la cu lacrimi e-’nsemnata.
Cobori spre mine: pasul ne vom spune:
Tu plingi pe-a ta pareche sfisiata,

lar eu, eu pling pe dulcea mea minune,
Ca prea-i de-un dor nespus Tnstrainata.

Ni-e somnul dat de ceruri spre hodina.
Ci tot ce vrea s-adoarma hodineste'.
Retrasa-n matca, apa doarme lina;

Tn somn bogata-i lume s'adinceste;

Pe tarm, sta moara 'n liniste depling;
Din raru-i clatin barca se opreste;

Eu nu mai aflu pacea mea senina :
Aferal spre tine gindu-mi pribegeste.

(AV4

Ca doi porumbi traim, far' de risipa,
Bataea inimii, pe noi stapina;

Spre tine poarta gindu-a lui aripa,
Tu, viat'a vietii mele, dulce zing;

125
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Si, totusi, pleci si pleci cu-atita pripa!
In urma neagra noapte-o S& ramina.
Vai, cine poate 'ntoarce-o stinsa clipa?
Genunchi-mi plec, sarut gingasa-ti mina.

C. Teodorescu

PIERRE LOTI

PESCAR DE ISLANDA

PARTEA INTIIA

Corabia lor se chema Afana iar capitanul ei Guermer. Ea venia in
fiece an sa faca marea pescuire primejdioasa Tn aceste tinuturi reci
unde verile nu mai au nopti.

Era foarte veche aceasta corabie, Tntocmai ca si Fecioara de faianta,
patroana sa. Coastele ei groase, cu vertebre de stejar, erau sgiriate,
scorojite, patrunse de umezealda si de saratura, dar sanatoase inca si
robuste, Tmprastiind un Tnviorator miros de catran. Stind pe loc, avea
o infatisare greoaie, cu scheletul ei massiv. Bar cind suflau marile
vinturi de apus, ea Tsi regasia vigoarea ei usoara, ca pescarusii pe
cari Ti desteapta vintul.

Atunci avea un fel al ei de a se ridica pe val si de a sari apoi,
mai sprintenda ca multe din cordbiile noud, tdiate cu mestesugul din
zilele noastre.

Cit despre ei, cei sase oameni si baiatul erau hlandejl (un vrednic
neam de marinari, raspindit mai cu seama prin Paimpol si Treguier,
si care s'a devotat 'din tata 'n fiu acestei pescuiri).

Ei nu vazuserd aproape nici odatd cum e vara in Franta.

La sfirsitul fie-carei ierni, primeau impreuna cu alti pescari, in portul
Paimpol, binecuvintarea plecdrilor. Pentru aceasta zi de sarbatoare,
se ridica pe cheiii un altar — tot-deauna acelas. Acest altar Tnchipuia
0 pestera in stinci si in mijlocul trofeelor de ancore, de visle si de
plasi, domnea, dulce si neclintitd, Fecioara, pazitoarea marinarilor,
esita pentru ei din biserica sa, privind mereu, din generatie Tn ge-
neratie, cu aceeasi ochi fara viata, pe fericiti! pentru cari pescuirea
era sa fie bunda — si pe cei-l'alti, pe acei ce nu erau sa se mai Tntoarca.
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Urmate de o domoald procesiune de femei si de mame, de logod-
nice si de surori, Sfintele daruri faceau ocolul portului, de unde toate
corabiile islandeze care se Tnpodobiserd, salutau din steaguri la tre-
cere. Oprindu-se Tnaintea fie-carei din ele, preotul spunea cuvintele
si facea semnul binecuvintarei.

In urma ele plecau toate ca o flotd, lasind tinutul aproape lipsit
de barbati, de amanti si de feciori. Indepartindu-se, oamenii de pe
ele cintau Tmpreuna, cu toata puterea vocilor lor tremuratoare im-
nuri Mariei-Steaua-Marei.

Si in fie-care an era aceeas sarbatoare de plecare, aceleasi des-
partiri. Dupa aceea, Tncepea viata in largul marei, Tnstreinarea cu
trei sau patru tovarasi cam din topor pe scinduri miscatoare, Tn mij-
locul apelor reci ale mdarei de miaza-noapte.

Pina aci se Tintorsesera — Fecioara-Steaua-Marei pazise corabia
care purta numele ei.

Pe la sfirsitul lui August era vremea cind se Tntorceau ei. Dar
Maria, urma obiceiul multor Islandeji care era de a da numai in
treacat pe la Paimpol si de a scobori apoi Tn golful Gasconiei unde
vindea bine pestele si apoi n insulile nisipoase, cu balti sarate, de
unde cumpara sare pentru campania viitoare.

In aceste porturi de miaza-zi pe care soarele le mai Tncalzia
Tnca, se raspindeau pentru cite-va zile oamenii sdraveni de pe corabii,
lacomi de placeri, ametiti de acest crimpeiu de vara, de acest aer
mai caldut, de pamint si de femei.

Si apoi odata cu cele dintliu neguri de toamna se intorceau la camin,
n Paimpol sau in colibile risipite prin tinutul Gofilo, spre a vedea
cat-va timp de familie si de dragoste, de Tnsuratori si de nasteri.
Aproape n tot-deauna gasiau copii nascuti de curind, conceputi in
iarna trecuta si cari asteptau cumetrii spre a primi taina botezului.
Caci trebue multi copii acestor neamuri de pescari pe cari Ti inghite
Islanda.

Intr'o frumoasa seara de Dumineca din luna lunie a acelui an, doua
femei din Paimpol erau foarte ocupate cu facutul unei scrisori.

Aceasta se petrecea la o fereastra mare care era deschisa si pe al
carei briu de granit vechiu si masiv, era un rind de glastre cu flori.

Plecate pe masa lor, amindoua pareau tinere. Una avea o boneta
foarte mare, dupa moda de alta data; cealalta, o boneta foarte mica,
dupda modelul nou, adoptat de Paimpolese. Ai fi zis ca sint doua amo-



128 SAMANATORUL

reze, coinpunind Tmpreuna un ravas de dragoste pentru vre-un frumos
Islandez.

Aceea care dicta — boneta cea mare — ridica Tn sus chipul, cautin-
du-si ideile. la, uitati-va! Era batrina, foarte batrind, cu toata infa-
tisarea ei tinerica, vazuta astfel de la spate, supt micul ei sal cas-
taniii. Dar batrind de tot o bunicutd de cel putin saptezeci de ani.
Dar tot frumoasa, bundoara si cu fata frageda, cu umerii obrajilor de
0 culoare roza, cum au unii batrini darul de a si-i pastra. Boneta ei,
foarte marunta pe frunte si pe crestetul capului, era facuta din doua
sau trei cornete late de muselina cari pareau ca scapata unul din
altul si cadeau pe ceafa. Figura ei venerabila se Tncadra foarte bine
n toata aceasta albeata si Tn aceste cute care aveau o infatisare re-
ligioasa. Ochii ei foarte dulci erau plini de o buna onestitate. Nu mai
avea nici urma de dinti in gura si cind ridea, se vedea, in locul lor,
gingiile rotunde care aveaii 0 oare-care infatisare de tinerete. De si
barbia ei se facuse ca un «virf de papuc de lemn» (cum obisnuia ea
sa zica), profilul ei nu prea era stricat de vremt. Tot mai ghiceai ca
el a trebuit sa fie odata regulat si curat ca acela al Sfintilor bisericei.

Se uita pe fereastra, cautind sa afle ce-ar mai putea spune pentru
a Tnveseli pe nepotul ei.

Tntr’adevar, nu se mai afla in tot cuprinsul Paimpol-ului, o alta
batrina ca ea, pentru a gasi de spus lucruri atit de hazlii despre unii
si altii sau chiar despre nimic absolut. Tn aceasta scrisoare erau deja
trei sau patru glume fara seaman — dar fara cea mai mica rautate,
cdci ea n'avea nimic rau in suflet.

Cealalta vazind ca ideile nu mai veniau, se apucase sa scrie Ccu
ingrijire adresa

«mDomnului Moan, Silvestru, pe puntea cordbiei Maria, capitan
Guermer — In marea lIslandel, prin Reickaioick.v

Dupa aceia ridica si ea capul pentru a Tntreba

— Am ispravit,” bunica Moan ?

Era foarte tinara aceasta, admirabil de tinara o figura de doua-
zeci de ani.

Foarte bdlaie — culoare rara in acest colt al Bretaniei, unde lumea
e oachesa — foarte balaie, cu ochii de culoarea inului, cu genele
aproape negre. Sprincenile ei, tot atit de balane ca si parul, erau
ca pictate a doua oarda pe la mijloc cu o linie mai roscata, mai
Tnchisd care dadea o expresiune de vigoare si de vointa. Profilul
putin cam scurt, era foarte nobil. Nasul prelungia linia fruntii cu o
corectitudine absolutd, ca in fetele grece. O gropita adinca, sapata
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supt buza de jos, Ti sublinia in chip Tncintator rasfringerea. Din timp
in timp, cind vre-un gind o muncia mai mult, ea musca aceasta buza
cu dintii albi de sus, ceia ce fdcea sa alerge pe supt pielea find
mici dire mai rosii. Tn toata fiinta ei mladioasa era ceva minaru, ceva
si putin cam grav, care venia de la Tndraznetii marinari de Islanda,
stramosii ei. Avea Tn ochi o expresie Tndaratnicd, si dulce Tn ace-
las timp.

Boneta sa in forma de melc cobora jos pe frunte, asezindu-se
pe ea aproape ca o bandd, apoi se ridica mult de amindoud laturile
lasind sd se vada coadele groase rasucite In spirala de-asupra ure-
chilor — pieptanatura pastrata din timpuri foarte vechi si care da Tnca
0 Tnfatisare de alta data femeilor Paimpoleze.

Simtiai ca ea a fost crescuta altfel de cit aceasta sarmana batrina
careia Ti zicea bunicd, dar care, de fapt, nu era de cit o matusa in-
departata, peste care a trecut multe nenorociri.

Ea era fiica domnului Mevel, un fost Islandez, putin cam hot de
mare, Tmbogatit prin intreprinderi indrasnete pe apa.

Aceasta frumoasa camerda unde se scrisese scrisoarea era a ei: un
pat nou nout dupa moda oraselor, cu perdele de muselind, cu
dantelda pe demargine, iar pe zidurile groase o hirtie de o culoare
deschisa, care Tndulcia neregularitatile granitului. Pe tavan un strat
de var acoperea grinzi uriase care stau marturie pentru vechimea
odadei — adevarata casa de boeri coprinsi — si ferestrele erau asezate
spre aceastd veche piata surie din Paimpol, unde se tin targurile si
se fac sarbatorile.

— Am sfirsit, bunica Yvonne? Nu mai ai sad-i mai spui nimic?

— Nu, fata mea! Adaoga numai, te rog, buna-ziua din partea
mea, flacdului lui Gaos.

Flacaul lui Gaos!... altfel zis, Yannl

Se facuse foarte rosie frumoasa fatd mindrd, scriind acel nume.

Si de Tndata ce adaoga si aceasta cu o scriere iute Tn josul pa-
ginei, ea se ridica si Tntoarse capul ca spre a privi afara ceva foarte
interesant n piata.

Tn picioare ea era Tnaltutd. Talia-i era turnatd, ca aceia a unei ele-
gante Tntr'un corsaj ajustat, care nu mai face nicio cutd. Cu toate
ca purta bonetd, avea Tnfatisarea de domnisoara. Chiar si mfinile ei,
fard a avea aceasta excesiva micime ofilita, care a devenit prin con-
ventie o frumusete, erau fine si albe, nefiind niciodata puse la munci
grosolane.

E adevarat cd ea incepuse ca o mica Gaud, alergand cu picioa-
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pescuirea, cind tatal ei era in Islanda. Frumoasa, rosd, nepeptanata,
voluntara, Tndaratnicd, si crescind puternica in bataia marelui vint
aspru al Minecei. Tn vremea aceia ea a fost strinsa de pe drumuri
de aceastda sarmana bunica Moan, care-i dadea sa pazeasca pe Sil-
vestru, in timp ce ea muncea din greu cu ziua pe la oamenii din
Paimpol.

Si ea avea 0 adoratiane de mica mama pentru cellalt mic care Ti
fusese dat pe seamad, abia cu un an si jumatate mai mic de cit ea;
pe atit de oaches pe cit ea era de balae, pe atit de supus si lingusitor
pe cit era ea de vioae si de capritioasa.

isi aducea aminte de acest Tnceput al vietei sale, ca o fata pe
care nici bogatia, nici orasele n'au ametit-o: el Ti venia Tn minte ca
un Tndepartat vis de libertate salbateca, ca reamintirea unei vremi
nelamurite si tainice, cind tarmurile aveau mai mult spatiu si, de
sigur, stancile de pe malul mare! erau mai uriase...

Cind era de vre-o cinci-sase ani, prea de vreme 1inca pentru ea,
banii Tncepurda a veni si la tatal ei, care se apucase sda cumpere Si
sa vinda apoi Tncarcaturi de corabii. Fu adusa de el la St. Brieuc
si mai apoi la Paris. — Atunci din mica Gaud, ea se facu mademoi-
selle Margueritte, mare, serioasa, cu uitatura grava. Ldasata si aici
putin cam tot Tn voia ei, Tntr'un altfel de parasire de cit acel de pe
tarmul breton, ea Tsi pastrase firea ei Tndaratnica, de copila. Ceiace
stia din lucrurile vietei i fusese descoperit la Tntimplare, fara nicio
deosebire; dar o demnitate Thascutd. excesiva 1i slujird de scindurd
de salvare. Din timp in timp ea avea apucaturi de Tndrasneala, spu-
nind oamenilor in fatd lucruri prea slobode cari surprindiau si pri-
virea ei nu se pleca in totdeauna Tnaintea acelor ale tinerilor. Dar
aceasta privire era atit de cinstita si atit de indiferentda, ca acestia
nu se puteau nici de cum Tnsela: vedeau Tndata cd aveau a face cu
o fatd cu minte, senina si la suflet ca si la fata.

Tn aceste orase mari Tmbracamintea ei se schimbase mai mult de
Cit ea Tnsasi. Cu toate ca’'si pastrase boneta pe care Bretonele o
parasesc cu greutate, ea Tnvata totusi repede sa se Tmbrace Tntrialt
fel. Si talia sa libera de mica pescaritd de altda datd, desavirsindu-se,
luind deplinatatea frumoaselor ei contururi Tncoltite la vintul marei,
se subtiase Tn jos Tn lungi corsete de domnisoara.

n fiecare an se intorcea in Bretania cu tatdl sdu, dar numai vara
ca cucoanele ce se duc la bai, regasind pentru citeva zile amintirile
sale de alta datd si numele ei de Gaud, (care in dialectul breton
Tnsemneaza Msrgareta), putin cam curioasa poate de a vedea pe acesti
Islandesi de care se vorbia atita, cari nu erau niciodata vara acolo
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si din care lipsiau Tn fiecare an citi-va la apel, auzind vorbindu-se
pretutindeni de aceasta Islanda care i se nfatisa ca o vuitoare Tnde-
partata, unde era acum acel pe care-1 iubia...

Si apoi Tntr'o buna dimineatd ea a fost adusa pentru totdeauna in
tara acestor pescari, printr'un capriciu al tatalui ei, care voise sa-si
sfirsiasca viata acolo si sa traiasca Tntocmai ca un boier in acea piata
din Paimpol.

Buna bunica, sarmana si curatica, pleca multumind, de Tndata ce
scrisoarea fu citita si plicul Tnchis. Ea locuia destul de departe, in
capul satului Ploubazlanec, Tntr'un catun de pe coasta, mereu in ace-
iasi colibd unde fusese nascuta, unde-si avusese feciorii si nepotii.

Strabatind orasul, ea raspundea la multimea de lume care-i dadea
bunéseara, caci era una din batrinele tinutului, rdmasita unei familii
vrednice si cinstitd de toti.

Prin minuni de rinduiald si de Tngrijire, ea izbutia sa para aproape
bine Tmbracatd, cu sarmane rochii prefacute, cari abia se mai tineau.
Mereu acelas mic sal de Paimpoleza, care facea parte din tinuta ei de
sarbdtoare si pe care cadeau cornetele de muselind ale marilor sale
bonete, propriul sau sal de nuntd, albastru odinioara, vopsit Thca odata
la nunta fiului sdau Petre si de atunci pastrat numai pentru Dumi-
neca, destul de presentabil Tnca.

Ea se tinea tot dreaptd Tn mersul ei, nicidecum ca o batrina. Si in
adevar, de si barbia ei era cam prea adusa Tn sus, nu te-ai fi putut
opri sa n'o gasesti inca frumoasa, cu ochii ei atit de buni, si cu acel
profil atit de fin.

Era foarte respectata si aceasta se vedea numai din chipul cum 7i
daddeau oamenii bundaseara.

In drum, ea trecu pe dinaintaa galantului sau, un batrin adorator
al ei de altadata, timplar de meseria lui, octogenar, care acum sedea
mereu la poarta, pe cind tinerii — feciorii lui — trageau la rindea,
la tejghelele de lucru. Se zicea cd niciodata nu s’a putut, mingiia din
pricind ca ea n'a vrut sd auza de el nici la Tntdia, nici la a doua ei
casatorie, si cu vrista, aceasta nemingliere se schimbase Tntr’un fel
de pisma hazlie, pe jumatate rautacioasa. Si el o intreba in totdeauna

— Ei bine, frumoasa mea, cind va trebui sa venim sa-ti luam
masura ?

Ea multumia, spunind ca nu, cd nu era inca hotarita a-si face cos-
tumul acela. Adevarul e cd in gluma lui putin cam greoaie, acest ba-
trin vorbia de un oarecare costum de scinduri de brad cu care se
sfirsesc toate vesmintele pamintesti...
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— Bine ! Atunci cind vei voi. Dar nu te rusina, frumoasa mea, stii...

El i spusese deja de tnai multe ori aceasta gluma. Dar astazi ei nu-i
prea venia sa rida, de oarece se siintia mai obositd, mai zdrobita prin
viata ei de munca necontenita, si se gindia la scumpul sau nepot, cel
mai din urma, care la Tntoarcerea lui din Islanda, trebuia sa plece in
ostire... Cinci ani!... Sa se duca in China, poate, la razboiu!... Va mai
fi ea oare acolo, cind se va intoarce el? O deznadejde mare o cu-
prindea la acest gind... Nu, desigur, nu era atit de vesela pe cit parea,
aceasta sarmana batrina. Si iata ca figura ei se stringea teribil, ca
spre a plinge. Era deci cu putinta aceasta, era deci adevarat ca Ti
vor lua Tn curind pe acest din urma nepot!... Vai! Sa moara poate
singurd, Tnnainte de a-1 revedea!.. S’au pus citeva staruinti de catre
domni din oras pe cari ea 1i cunostea, pentru a nu-1 lasa sa plece,
ca fiind sprijinul unei bunice aproape muritoare de foame si care nu
va mai putea munci in curind. Dar acestea n’au izburit, din causa ce-
luilalt, a lui Jean Moan, desertorul, un frate mai mare al lui Sil-
vestru, de care nu se mai vorbia Tn familie, dar care traia ori si cum
intr'o parte oarecare a Americei, rapind astfel fratelui sau, beneficiul
scutirii militare. Si pe urma i se imputase ca are mica ei pensie de
vaduva de marinar: n’'o gasira, destul de saraca.

Dupa ce intra in casd, ea isi spuse lung timp rugaciunile pentru
toti mortii, feciori si nepoti. La urma se ruga si pentru micul ei
Silvestru cu o Tncredere arzatoare si incerca sa adoarma, gindindu-se
la costumul de scinduri, cu inima strinsa de durere, de a se simti
atit de batrina Tn momentul »acestei plecari...

Ceal'alta, tinara fata, ramasese linga fereastra sa, privind pe gra-
nitul zidurilor rasfringerile galbene ale apusului si spre cer, rindu-
nelele negre care se rotiaa.

Paimpol era tot-deauna foarte mort, chiar Duminica, in aceste lungi
amurguri de Mai. Fete care n'aveau pe nimeni sa le faca putina curte,
se plimbau doua cite doud, trei cite trei, visind la galantii din Is-
landa. «...Bunaziua din partea mea flacaului luiGaos!» Mult a turburat-o
scrisul acestei frase si acestui nume care in prezent nu mai voia s’o
paraseasca.

Ea Tsi trecea adeseori serile la acesta fereastrd, ca o domnisoara.
Tatdlui ei nu prea 'i placea s’o vaza plirabindu-se cu alte fete de
seama ei si cari altddata fusesera si de conditiunea ei. Si apoi, dupa
ce esia din cafenea si se plimba prin fata cladire! lui, fumindu-si pipa
Tmpreund cu alti marinari ca el, era multumit sa zareasca acolo sus,
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la fereastra Tncadrata de granit, intre gastrele cu flori, pe fiica-sa,
asezata Tn aceasta casa de bogatasi.

Flacaul lui Gaos!... Fara sa vrea, ea se uita in spre marea pe
care n'o vedeai, dar pe care o simtiai acolea, foarte aproape, la ca-
patul acestor mici ulicioare pe care urcau luntrasii... Si gindirea ei
se ducea Tn nesfirsirile acestui lucru totdeauna atragator, care fasci-
neaza si Tnghite, gindirea ei se ducea acolo foarte departe, in ma-
rile polare unde naviga Maria capitanului Guermeur.

Ce baiat ciudat si acest fecior al lui Gaos!... Fugar, de ne mai
prins acum, dupd ce Tnaintase odata Tntr'un chip atit de Tndraznet
si atit de dulce.

In cele din urma, in lunga ei visare, ea Tsi depana amintirile Tn-
toarcere! ei In Bretania, care se intimplase anul trecut.

Intro dimineata de Decembre, dupa o noapte de drum, trenul care
venia de la Paris, Ti lasa pe ea si pe tatal ei, in Guingamp, Tn acest
revarsat de ziuda cetos si alburiu, foarte rece si Tnmuiat inca in
Tntunerec. Atunci ea fu Tnfiorata de o impresie necunoscuta nu mai
recunostea acest sarman oradsel, pe care nu-1 strabatuse niciodata de
cit varasi acolo aveasensatia ca se cufunda de odata Tn ceea ce sechiama
la tard, vremurile, Tn vremurile Tndepartate ale trecutului. Ce tacere,
dupa huetul Parisuluil Ce viatd linistita duceau acesti oameni dintr'o
altd lume si cari mergeau prin ciatd la micsoarele lor afaceri! Aceste
case vechi de granit, Tntunecoase, negre de umezeald si de o farima
de noapte, toate aceste lucruri bretone — care o fermecau acum cind
iubea pe Yann —1i parura Tn dimineata aceea de o tristeta desna-
dadjduitoare. Gospodine harnice deschideau deja usile si, in treacat,
ea se uita Tnauntrul acestor case vechi, cu mari vetre de foc, unde
sedeau in pose de liniste, si cu bonete Tn cap, strabunele ce se scu-
laserd;

De indata ce se luminase mai bine de ziua, ea intra in biserica
spre a’si spune rugaciunile.

Ce uriasa si Tntunecoasa, ce deosebita de bisericele parisiene i s'a
parut aceasta bisericda mareatd, cu stilpii ei grosolani, rosi la baza
de veacuri, cu mirosul ei de mormint, de batrinete, de salpetru.

Intr'o ascunzatura adincad, Tnapoia coloanelor, ardea o-luminare si
o femee sta ingenuchiatda, fara indoiala, spre a face vre-o rugaminte
lui Dumnezeu.

Lumina acestei flacarele subtiri se pierdea in golul neldamurit al
boltilor.
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...Ea regasise acolo dintr'o data in ea Tnsasi urma unui sentiment
de mult uitat acest fel de tristeta si de spaima ce simtea odinioara
cind era mica si cind o duceau la cea dintai leturghie a diminetelor
de iarna, la biserica din Paimpol.

Cu toate acestea ei nu-i parea de loc rau de Paris. De sigur ca
nu-i parea rau, de si erau Tntrinsul multe lucruri frumoase si n-
veselitoare. Mai intii ea se simtea acolo aproape strimtorata, avind
n vinele ei acest singe de vintura-mari. Si apoi se simtea straina,
venita din altd parte. Parisienele erau niste femei a caror talie sub-
tire avea o Tndoitura artificiala Tn regiunea salelor, niste femei care
stiau sa mearga Tntr'un fel obisnuit, care stiau sa se fitlie Tn teci
cu oase de balena si ea era prea inteligentd pentru a Tncerca sa co-
pieze mai de aproape aceste lucruri. Cu bonetele sale comandate in
fie-ce an la croitorita din Paimpol, ea nu prea se simtea la largul
ei in strazile Parisului, si nu-si da seama ca daca lumea se Tntorcea
atit de mult, spre a se uita dupa ea, pricina era ca era frumoasa de
privit.

Erau si Parisiene ale caror apucaturi aveau o distinctie ce o atra-
gea, dar ea stia ca nu se poate apropia de acelea. lar pe celelalte,
pe cele mai de jos care ar fi consimtit sd lege cunostinta, ea le tinea
dispretuitoare la distantd, necrezindu-le vrednice. Tradise deci fara
prietene, aproape fara alt cineva decit tatal ei care, adesea ori cu afa-
ceri, lipsia de-acasd. Si ea nu regreta aceasta viatd de singuratate si
de Tnstrainare.

Ori cum 1nsa, Tn ziua sosirii, ea a fost surprinsa Tntr'un chip su-
parator de asprimea acestei Bretanii, revazuta n toiul iernii. Si gin-
dul ca va mai trebui sa faca Tnca patru sau cinci ore cu trasura, sa
se afunde si mai mult Tn acest tinut posomorit pentru a ajunge la
Paimpol, o nelinistea ca o mare turburare.

Toata dupa amiaza acelei zile mohorite, ea a calatorit in adevar
cu tatal sau Tntr'o veche si micd diligenta, crapatd, deschisa la toate
vinturile, trecind pe. Tnserate prin sate triste, supt fantome de ar-
bori pe cari sta ciata in picaturi fine. A trebuit sa aprinda in curind
felinarele si atunci n'au mai vazut nimic altceva decit doua dire de
0 nunta foarte verde ca de foc de Bengal. Aceste fasii pareau a fugi
Tnnaintea cailor, de amandoua partile si nu erau decit luminile acelor
doua felinare aruncate pe nemai sfirsitele tufisuri ce strejuiau dru-
mul. Dar cum se putea asa de-odata o vegetatiune atit de verde
n Decembre ?.,.

Mirata mai ntiiu, ea se pleca spre a vedea mai bine, apoi paru a
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recunoaste si a-si aduce aminte. Erau inistriil, vesnicii inistri de mare
care nu Tngdlbenesc niciodata Tn tinutul Paimpolului. Tn acelasi timp
Tncepu a sufla un vinticel mai caldut pe care iar i se paru cd-1
recunoaste si care mirosia a mare.

Catre sfirsitul drumului ea fu de-odata desteptata si Tnveselita de
aceasta ideie ce-i veni:

— latad, de oarece e iarnd, voiu vedea acum pe acei mindri pescari
de Islanda.

in Decembrie ei trebuiau sd fie acolo, Tntorsi toti: fratii, logod-
nicii, amantii, verii, despre cari-i spuneau atitea marile si micile ei
prietene, la fiecare calatorie pe care o facea vara, n timpul plimba-
rilor pe Tnserate. Si aceasta ideie o tinuse ocupatd, pe cind picioarele
ei Tnghetasera in nemiscarea lor Tn trasurica...

Tn adevadr, ea i-a vazut si acum inima-i fusese luata de unul din ei...

Tradus de C. Sandu-Aldea.

PRIMA VINATOARE
— DIN AMINTIRILE UNUI COPIL —

Mi se parea ca eram asa de usor in cit pluteam leganindu-ma in aer cu
mare placere, cind par’cd un bolovan de ghiata, rupt din Tnaltimi Tmi cazu
pe frunte. La aceastda senzatie tresarind speriat, ma trezii si deschizind
ochii, vad linga pat pe varu-mea rizind si ascunzind repede o cana.

— Ce-i, bre? intreb, dar in acelasi timp privirea cazindu-mi pe pusca
atarnatd pe perete, mi-am adus aminte ca planuisem pentru ziua aceea 0
mare vinatoare de prepelite. inviorat am nceput s& ma Tmbrac iute.

Nu-i vorbad, multisoare pasari cdzusera victime gloantelor pustei mele de
salon, dar erau zburatoare tot de-a doua ming, de nu pldteau nici pe jumatate
costul cartuselor.

Vindtoare de prepelite, Tn care sarmanele pasari erau sa fie Tmpuscate de
pusca foc central, cu doua tevi, marca coke-bored; si erau sd fie puse in
adevarata geanta de vinat, nu, facusem inca si asteptasem cu multa nerab-
dare ziua aceia.

Pusti, cartuse, geantd, aveam; ne mai lipsea cinele.

Umblasem noi pe la toti cunoscutii sa ne Tmprumute un prepelicar, dar

1 Tn text eles aioncsv. L’ajonc (JJlex europaens) e un mic arbust din familia Le-
guminoaselor, cruia Francezul i mai spune si genét Epineux iar Germanul,
Stechgineler.

L’am tradus prin einistru* pentru ca e oarecum Tnrudit cu Genista tinctoria, ca-
reia Rominii 7l zic: drobitd, drob, ginistru, inistru (Zach. O. Pantu: Plantele
cunoscute de poporul romiD, pag. 89). Amindoi acesti arbusti fac parte din ace-
lasi trib al Genisteelor.
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fard succes, cdci toti se gemeau, cu toatda formala asigurare a noastrd, ca
li-1 vom aduce Tmpuscat. Ce era de facut?

Ludm noi pustile, gentele si pornim spre mosu-meu, strasnic vinator, care
avea un cine renumit in tot judetul, la care tinea asa de mult in cit nici
nu indraznisem sa i-L cerem. Intram in curte. «Nemrod», asa il chema pe
cine, cum vazu pustile, incepu sa sara in jurul nostru.

Am tras o ochire repede prin ograda si nevazind pe nimeni Tncepem sa-I
chemdm: «cutu, cutu, na Nemrod, vin' aici» si incetinel Ti scoatem din ograda,
Ti legdm de zgarda o sfoara si pornim repede. Prepelicarul nefnvatat legat,
se oprea intepenindu-se in picioare, dar noi trdgeam zdravdn de sfoard si
pind s& esim 1n ulita mare, s’a mai domolit.

Acum mergeam mindri, uitindu-ne cu coada ochiului sa vedem ce impresie
facem asupra taranilor, cari cam zimbind pe sub mustatd, ne dau buna ziua.
Tocmai ajunseseram la marginea satului, cind iatda pe Cc. lorgu Vasiliu, bun
prieten al tatei, venind cu trasura.

— Bund ziua baeti, da’ unde duceti pustile cele ?

Jigniti de aceasta Tntrebare, raspundem cam Tntepat.

— Unde sa le ducem, la vinat.

— Ei, batd-vd sa va batd, ce nu spuneati mai repede, eu credeam ca le
duceti la reparat. Si atingind cu mina pe vizitiu: «Hai! Gheorghe, mina
mai iute acasa, sa pui caii la liaraba sa te duci dupd dumnealor s& aduci
vinatul».

La acest al doilea afront, ne Tnrosiram de ciuda si plecaram repede, fara
s& ne mai zicem buna ziua.

Esind din sat apucaram la dreapta spre niste miristi de griu, unde, dupd

spusa jitarului, adastau sumedenie de prepelitl.
- Era rdcoare, cdci soarele nu rasdrise. Nori alburii ca de vata pluteau pe
deasupra padurilor ce cu verdele lor inchis margineau orizontul. Catre rasarit
cerul Tncepu sa se lumineze, Tnrosindu-se tot mai mult. Nourasi aramii lumi-
nati de razele soarelui ascuns dupa deal, pluteau Tn Tnaltime. De odata o
raza strabatu ca o rachetd aerul, mai multe o urmara si soarele ros ca un
bulgare de metal topit, aparu sfredelind si Tmprastiind negura, care acoperea
frumusetea Tmprejurimilor.

Ne apropiaram de miriste. Nemrod o lud inainte la vr'o zece pasi, cu botul
in pamint, cu urechile ciulite; noi in urma lui, cu pusca sub brat, cu ochii
atintiti Tnainte, cu auzul ncordat, mergeam fincet, pazindu-ne de a face cel
mai mic sgomot.

Cite o lacusta sarea Tnaintea noastra cu salturi uriase, se acata de o bu-
ruiand si cind o ajungeam, sarea iarasi.

Cinele Tncepu sa mearga acum- mai repede, mirosise pesemne ceva, de
odata se opri brusc Iingd un mic stufis, ridica piciorul drept de dinainte,
intinse botul si ramase ca Tmpetrit. Instinctiv. ma oprii si eu. Timplele Tnce-
pura sa-mi batd tare; ridicai incet pusca la ochi si pusei degetul pe tragaci.
Pill strigai, cinele se repezi Tnainte, o filfditurd repede de aripi se auzi, apoi
doua trasnete repetate de dealurile apropiate sguduira aerul si falcile mele.
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Un tiuit lung Tmi Tncepu n urechi, si un nouras de fum acru ma Tmpresura.
Nemrod se repezi si incepu sa caute agitat, tremurind din tot corpul. 11
vazul cu bucurie mare ridicind de aripd un puisor slabut. La strigdtul de
«aport», veni cu el si ni-1 depuse la picioare.

Trasese si varu-meu de odata cu mine. Acum cui i se cuvine? «That is
the question». Dupa multa ciorovoiaia ne-am hotarit sa-I tragem la sort, acasa.

Am mai umblat noi vr'un ceas, dar n’am mai Tmpuscat nimic. Ochiam,
bubuia pusca asurzitor, pene sburau, dar pasarile Tsi cautau de drum, gra-
bite. Prepelicarul Tncepuse a se plictisi sa tot alerge de giaba, caci stapinu-
sau nu gresia mai nici odata tinta.

Intr’'un moment de nebadgare de seamd, o lua la fuga spre sat, si toate
chemarile noastre cind poruncitoare, cind rugatoare, nu I'au putut Tntoarce.
Infuriati am svirlit cu vr'o citi-va bolovani dupd el, schilodindu-1.

Intr'aceasta caldura se marise, oboseala ne cuprinsese, dar Tmpinsi de pa-
tima ce se desteptase in noi, nu ne opream.

Ne gindeam ca cine stie cum, ddam peste un epure care nesimtind ca ne
apropiem sta locului si noi tragind «a bout portant» Tl ucidem, si apoi aveam
cu ce ne fali.

Fireste fie-care doream aceastd fericita inttmplare pentru el, caci nimic
nu te face mai egoist de cit patima vinatoarei. De la o vreme, obositi de
tot, ne-am tras la marginea padure! de Iinga lan. Acolo, la umbrd, am adunat
vreascuri uscate, le dam foc si dupd ce suflim de ne durea capul, o flacara
mare Tncepu a salta. Scoatem un pui nefript ce-1 luasem de-acasa si dupa
ce se facu putin jaratec, punindu-1 Tntr'o tdpusd de lemn, Tncepem sa-I 1n-
virtim de-asupra focului.

Ne-am chinuit cu el vr'un ceas, caci jaratecul vesnic se stingea si pina sa-I
frigem, am mincat Tnfometati toata pinea. Am mincat si noi puiul gol, punind
in joc toatd puterea maselelor si dintilor, indemnati de o adevaratda foame
vindtoreasca.

Ispravind am pus gentele supt cap si ne-am Tintins pe iarbd. Deasupra noa-
stra frunzisul deschizindu-se putin, lasa sd se vada cerul albastru casineala.

Cind si cind cite un nouras alb trecea Tntunecind broderia de lumina si
umbra de pe iarba.

Am adormit si am visat numai hecatombe de vinat.

O raza de soare strecurin'du-se imi cdazu pe fatd si ma trezesc. Trezindu se
si tovarasul, ca sa ne mai racorim, am pornit esind cu parere de rau din
umbrd, sd ne scdlddm in Taslau.

Aerul Tncélzit de taria soarelui, fierbea parca scinteind. Stateam cu ochii
aproape finchisi, cdci ne orbea lumina. Frunzele si iarba par’ca impietrisera.

Daca n’ar fi fost tirlitui greerilor, ai fi crezut ca te afli Tntr'o lume moarta,
asa era de mare linistea

Ne Tndbusam, timplele svicneau sa se sparga, si sudoarea curgea siroiu pe
obrajii care ne usturau, pusca parea ca trage sute de kilograme. Mergeam
anevoe, cautind sa ne umbrim unul pe altul. Asta cam miroase a furtuna, zi-
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seiu. Nu trecu mult si pe soseaua care serpuia la stinga noastra Tncepura sa
se ridice virtejuri de colb, cari Tnvirteau Tntr'un dant nebun pae si frunze.

Un nouras ca de plumb se ivi la miaza noapte, un tunet prelung, ca du-
ruitul unei trdsuri pe un pod, se auzi departe. Si din alte parti nori vineti
incepura sa alerge in galop ndaprasnic. Si cind toti se intrunird si cerul se
acoperi un moment, fu o tacere datdatoare de spaimd, apoi deodata cerni
crapa, un fulger sbucni luminind albastrui fantastic toate lucrurile din pre-
jur. Un traznet grozav spinteca aerul. Ramdsesem nauciti. Un nou tunet
urma, si un ropot de ploae deasa Tncepu sa cada.

incepuram sa ugim din toate puterile, tinind cu o mina geanta, iar cu
cealaltd palaria, uitind si de demnitatea de vinator si de tot, gonind fara sa
ne mai putem opri, pina zarind un punct alb la dreapta, apucardam Tntr'acolo,
banuind ca e un canton.

Pina sa ajungem acolo ploaia ne scalda mai bine decit ne-am fi scaldat in
Tazldu. Vrind sd sar santul din fata cantonului piciorul imi aluneca si cazui
in santul plin cu o apa ca braga. Esii cu greutate.

Eram vrednic de vazut. «Unde esti, Sf. Hubert, patronul vinatorilor, sa
vezi ce mai adorator chipos ai»—mi-am zis si am intrat in canton, al carui
stapin ne priveste zimbind. La un foc iute de hreascurf, uscam hainele una
cite una. Mai tinu ploaia putin si norii se Tmprastiara tot asa de repede
precum veniserd. Un miros tare de verdeata se raspindi in aerul racoros.

Plecardm spre casd urmariti de zimbetul cantonierului care va fi admirat
curajul si voinicia noastra.

PInd sa ajungem acasa soarele incepu sa se lase dupa deal, nflacarind
ferestele caselor.

Cerul se colora Tn diferite culori, In care predomina violetul, nourosi ar
gintati pluteau n Tnaltime.

Soarele perdea stralucirea si caldura, devenind din ce in ce mai ros ca si
cum s'ar fi racit.

Tncet disparu dupa deal; citva timp razele-i rdmasera deasupra orizontului
dar indatd disparura si ele.

Pe fondul culorilor de la apus cari incepeai! sa se intunece, crucea bisericei
satului luminatd de o ultimd razd, parea de foc.

Cind ajunseram in sat mai vazuram un coltisor din soarele ros ca singele
si cerul se intuneca. Doar in Tndltimea nemasurata citiva nourasi erau aurit
de razele soarelui, care pentru ei nu apusese inca.

E. Costas.
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DE LiA TEATRU.

Lunea trecuta am fost la Teatrul National. Se juca o piesa originald «Sti-
rile sensationale» de d. I. C. Bacalbasa. O’piesa romineasca pe scena primului
nostru teatru este de sigur un eveniment, mai ales in zilele actualului si ver-
bosului director Davila. Ma'asteptam sa vad o sald plind, cel putin tot asa
de plind ca la celebrele aventuri ale detectivului Sherlock Holmes. M’am
Tnselat domnul Davila pare a avea dreptate. La piesele nationale vine lume
putind. Numai mi s’a parut curios cd d. Davila prea se veseleste in fata unei
sali aproape goale.

S’a ridicat cortina. A Tnceput a se auzi sufleurul. Ma gindesc: Sufleorul
este singurul om care isi face in astd seara datoria. Actorii fac tot ce le sta
prin putintd totusi, ca sa-si pastreze prestigiul. Fac tot ce le sta prin putinta
ca sa poata putinul public intelege piesa domnului Bacalbasa. Stirile sensa-
tionale e 0 piesa care ar fi meritat alta soartd. Sint Tntr'insa lucruri de ade-
varata artd, observatii prinse bine din viatd, sint lucruri la care autorul a
muncit cu dragoste. D. Bacalbasa pare a fi pus Tn piesa lui incordarea cea
mare de care e capabil un autor dramatic Tn maturitatea carierei sale. Am
fost emotionat de unele scene; am fost surprins de adevaruri crude asupra
ziaristicei noastre care traieste din stiri sensationale. Si de aici pornind am
nteles si Tnversunarea cu care un gazetar, d. Em. Fagure, s'a ndpustit asupra
operei d-lui Bacalbasa...

Ascultam in stalul meu si cautam sa-mi ldamuresc multe lucruri, pe cind
soapta sufleurului tot mai suparatoare, se auzea. Tmi arunc ochii si asupra
lojel directorului, domnul director avea un zimbet de satisfactie indescriptibila.

lar in antracte d. director, frecindu-si cu satisfactie minile, incepe a umbla
din grup de cnnoscuti in grup de cunoscuti, cu un zimbet de durere si totusi
de placere, soptind cu un accent de tragedie:

«Vedeti, dati-mi piese bune si vi le joc»...

In adevdr, piesa aceasta nu era jucatd... dar nu din pricina cd nu era buna.

Secretul pentru care aceasta piesa nu se juca l-am stiut — I-am Tnteles si
din atitudinea directiei si din prelungirile pe care aceasta directie le trimitea
in zilele premergatoare representatiei, supt forma de actori prin cafenele, —
spre a vesti cd la Teatrul National se vajuca in adevdr o piesa... dar o piesa
fara valoare la care publicul n'ar avea ce cduta... in sfirsit, 0 piesa care a
avut nenorocul sa fie scrisd de un domn Bacalbasa, care domn Bacalbasa a
avut nenorocul sa fie un autor romin, ca si d. Davila, directorul Teatrului
National.

V. Calistrat.

CRONICA.

Cauta si gazetele zilnice citeodata sa lamureasca pe cititori asupra nou-
tatilor literare.

De cine sint facute Tnsa aceste «dari de seama» si cum sintfacute, numai
Dumnezeu stie.

lata, la «Adevérul», d. V. Anestin rezumind nuvela «Frati de cruce» din
volumul Pe drumul Baraganului a d-lui C. Sandu-Aldea.

1. Un fiu de tdran — zice d. Anestin — iubeste pe o doamna din lumea mare.

2. Acest fiu de taran (Constantin Mogos) umbla pe la «Flora» ca sa se con-
vingad cd Irena Rdmurea, doamna din lumea mare, il tradeaza.
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3. Tot acest fiu de taran, venind In camera unde se afld expus cadavrul
sotului, apuca pe necredincioosa sotie si mai necredincioasa amanta de dupa
ceafd, etc...

Cititorii cunosc nuvela. Nicaeri autorul nu vorbeste de o dragoste a lui
Constantin Mogos ; nicderi nu se aratd cd acest Mogos ar umbla pe la Flora,
cd ar avea 0 amanta s. c. L

Prin urmare, credinciosul recensent:

1. Ori n'a citit nuvela, si deci nici volumul.

2. Ori a citit-o, si atunci ne aflam in fata unui fals.

Poate nu ne-am fi oprit asupra acestui cas, daca el n'ar ilustra un «sistenm
de multa vreme introdus in publicistica de mormolocii literari.

Spicvitoii.

CRONICA VESELA

RACHETA

D-lul M. Dragomirescu, etc.
Ctlebrule intre esteti, De unde'ti iei dar Tndrazneala
Declari ca eu, subscrisul Mirea, Sa ma contesti, sarman pigmeu,
Silit pur si sinipbu contopirea Cind eu am rude in Walhala
Hibrida Tntre doi poeti. Si Il othan este tatal meii ?!

[

Aceasta e o infamie, Hibrid esti tu, ilustre critic,
O nascocire infantilal.. Tu, imposibila treime:
Ai cercetat la Primarie? Poet, estet si om politic,
Cunosti tu starea mea civila? Faptuitor de triple crime!

De-aceea, pentru Dumnezeu,
Asculta-ma si tine-ti firea:
Caci tu esti tu, si eu sint eu

Asa cum iscalesc:
A. Mirea

RASPUNSURI

M. Dr., Loco, — Cu ori citd bund-vointa am intimpina ncercarile dv. de
Tncepator, nu va putem prezice un viitor stralucit. Ar fi mai bine, credem, sa
va_ lasati de versuri

Th. 1’ Den, Dobroestl. - Schita dv. cu «mireasma binemirositoare de pamint
proaspat care miroase a primavara» a zburat la cos ca o foaie de toamna.

Copilului din Macin.— Mai ceteste odata poesia lui Traian Anglie)ovicl:
«Castelul de nisip», publicata in colectia din anul trecut a «Samanatoruluis.

E. S., Loco.— Traducerea dv. In adevar nu e rea; totusi ar avea nevoie de
unele modificari, pentru a putea sa vada lumina tiparului.

. C., Galati. - Al dreptate: «cu noi astia, versificatorii din provincie, e un
mare_desavantaj cu publicarea poesiilor, chiar nici in Bucuresti, mai aproape,
chestia nu s’ar resolvi cu usurinta» —altminteri. Dar mal Tncercati, unele elemente
de nadejde licaresc in versurile dv.
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