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LA SCHITUL BRATESTI

In 1899.

Intro Duminica calduroasa de Ilulie o iau de la Pdascani peste
deal, spre schitul Bratesti. lesind din Vatra Pascanilor trecem peste
piriul Tabacariel, apoi urcam dealul pe un drum bine pietruit. Si
n virf, pe un platou larg, ne oprim, spre a privi in valea larga a
Siretului. Departe, spre rasarit, se vedea dealul Osoiului, dincolo de
huceagurile si de luncile riului, dincolo de podul alb de fier al liniei
trenului. Satul Blagesti se risipea supt o coasta; mai sus, ruinile
vechii biserici a logofatului Tdutu... Toata copilaria mea, Tn multe
veri, ducindu-ma la scaldat la podul Siretului, am privit cu sfiala
spre ruina aceia neagra deasupra careia se Tnvirteau uli ori stancute.
Acuma nu parea micsorata de departare, dar parca era mai singu-
ratica, si dealul Tn juru-i parea mai gol, intinzindu-se departe spre
miaza noapte, framintindu-se, Tmpadurindu-se, pina la tirgul Lespezi,
n ceata...

Tndarat privind, vedeam desfasurindu-se Vatra pina la curtile ca-
zute ale Roznovanului si pin’la biserica naltd, mareatda a lui Mihaiu
Racovitd. Acuma—de cind au prins a intra in atelierul garii flacai
gospodari, Tnvatind meserii si. desghetindu-se — satul s’a intins. Au
prins a se arata case acoperite cu sindrilasi cu tabla, cu ferestre mari,
cu zaplazuri nalte. La geamuri stralucesc in lumina flori. Si se gasesc
tot mai multl gospodari cuprinsi cari nu sufar la poarta lor pe fe-
ciorii arendasesti, veniti sa-i Tndemne la munca boiereased pe nimic
n zilele grele ale iernii.

Si dincolo, spre asfintit, se arata alte sate, pe coasta padurii. Abia
se zaresc. Padurea le stapineste pe coama de deal venind de de-
parte, tocmai de la Baia, si mergind in colo, la vale, spre Roman,—
padure tare si veche de fagi.
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Lasam in stinga Stolnicenil cu bisericuta-i galbena, si-o pornim
repede pe marginea unui pamint desfundat, hrentuit, plin de cioate
si de sapaturi in prund ros. Aici a fost odata padure. Cioatele au
fost scoase. Si proprietarul are de gind sa scoata griu si din aceste
prundisuri, — sau, si mai bine, sa-l vinda pentru imas oamenilor
saraci.

Ajungem dupd un ceas si jumatate de drum Tntre semincerii Bra-
testilor. Drumul trece pe supt o bolta naltd de fagi. La dreapta, in
padurea batrina, a fost durat schit de calugari cu gospodarie Tntinsa,
cu livada si cu rimnic; iar in stinga, drept supt poala fagilor, ame-
stecindu-se chiar cu Tnceputul padurii, se Tntinde satul Bratesti, Tm-
partit in doud: in Romini si Lipoveni.

In ziua linistitd de lulie, padurea parca doarme. Nu se clatind o
frunza pe fagii batrini. Intram la schit pe o odaie curatda, ajungem
la biserica mititica, Tn ograda cu pajiste verde marginita in fund de
casele staretului si de chiliile putinilor calugari. Pasim ca printr'un
loc pustiu ; abia Tntr'un tirziu se arata un calugar batrin, adus de
sale, pasind cu greutate, sprijiniudu-se la fie-care pas in cirja. Trece,
nu ne simte, nu ne vede, nu ne-aude. Si 'n lenea cuprinsului par-
ca-si deschide pleoapa o fereastra: un stor se ridica. Si capul vioiu,
destept, cu barba carunta, frumoasa, a parintelui Castandie, se arata.
l-auzim si glasul, un glas domol, care nu rasuna tare, spre a nu
destepta parca somnia chinoviei.

Sfintia sa parintele Castandie ne pofteste in oddile sale strimte,
curate si racoroase. Sintem prietini vechi. Si intram Tndata in vorba
asupra gospodariei schitului. Si aflam vesti despre vaci, despre tauri,
despre finul din poieni si despre ogoarele cu pdpusoiu. In urma
parintele Tsi aminteste ca sintem drumeti veniti pe caldura, se scoala
si bate de doua ori cu o cirje in dusumeaua salitei. Si intrd in
scurt, aducind dulceata si pahare brumate cu apa rece, o gospodina
tTnara, Tmbracatd cuviincios in haine cernite.

«Nepoata-meal vorbeste zimbind parintele Castandie. Parca va
cunoasteti...

— Da, ne cunoastem...» sopteste nepoata, rumenindu-se usor... Si
ne tndeamna sa luam din dulceata de fragi.

Dupa ce raminem singuri, parintele Castandie, cu zimbetu-i blajin,
cu nfatisarea-i de boier vechiu, Tncepe sa ne vorbeasca asezat despre
necazurile lui de demult, despre calugaria in care a socotit sa ga-
seasca liniste.

«Multa vreme, zice sfintia sa, — multd vreme dupa ce m’am calu-
garit, am suferit... am crezut sa gasesc liniste, dar am robit, am
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esuferit, m'am canonit. Si dupa ce m’am facut egumen, am cautat
eu vreme indelungata asa, un loc retras, unde sa pot veni, unde sa
pot trai nesuparat de nimeni... S’acu, slava Domnului, aici, la Bra-
testi, stnt multumit... Ndcaz cu monahi n’am, caci 1s batrini si putini...
Am o leaca de gospodarie, niste vitisoare, ceva pamint... Am si
gradinile dimprejurul schitului, livezile, ritnnicul plin de carasi si
de crapi... Acu a dat Dumnezeu si m’am linistit aici si traesc si eu
n tihna...»

Sfintia-sa sedea rasturnat in scaunu-i moale, cu miinele Tmpreunate
pe pintece, Tnvirtindu-si degetele cele mari unul Tn jurul altuia, ne
grdia si ne zimbea cu o multdmire aleasa.

Am umblat apoi singuri prin livezile Tncarcate de roadad, pe ma-
lurile rimnicului adinc si negru — si am iesit Tntr'un tirziu pe supt
fagii batrini in sat, la Bratesti.

Am umblat o vreme pe ulitele Lipovenilor, printre gospodariile
Tmprejmuite cu zaplazuri nalte. Gospodari barbosi se odihneau la
porti ; iar, ici-colo, zaream capete balai de femei, Tmbrobodite in tis-
timeluri portocalii. Si umblind printre ograzile acestea mari, totdea-
una pline de noroi, pe linga gospodarii in camasi rosii incheiate pe
umar, ma gindeam la vechile mele stiinti despre acesti Muscali pri-
begiti. Stiam Tnca din copilarie ca la Bratesti-Lipoveni flacaii si fe-
tele nu ies la joc, nu cintda seara pe luna, nu se intilnesc la pirlea-
zuri. Stiam ca barbatii si femeile duc o viata de munca aspra,
Tndaratnica, intunecata. Din truda lor izbucneau cu totii, Tn sarba-
tori, — ¢ind veneau la tirg si se Tmbatau Tn crisme... Citeodata sfir-
seau printr'o batae crunta, alta data se suiau clae peste gramada
n carute si porneau Tn goana indarat spre satul lor cu cintece sal-
batic chiuite. lar acasa, Tnnainte de a se culca, trebuiau sa-si calce
femeile cu cizmele lor uriase. Auzisem dela Rominii nostri si des-
pre unele eresuri de-ale lor, despre credinti neguroase, despre ne-
contenite schisme. Aveam stiintd ca Lipovenii dela Bratesti nu se
Tnsoara dupa cum li-i voia si dupa cum fii Tndeamna inima. Ca fla-
caul, ¢ind Ti venea vremea sa se gospodareascd, e dus de cei mai
in virsta la biserica si e legat la ochi. Fetele intra si ele si se lipesc
de ziduri, toate fetele de maritat precum si cele ramase nemaritate.
Si flacaul umbla bijbaiud, cauta la Tntimplare, prin Tntuneric, pina
ce pune mina pe un trup tacut... Fata aceea-i sotia lui. Aceia se va
Tncovoia, va rabda si va suferi supt stapinirea lui...

Treceam printre multe gospodarii Tntemeiate. Zaream Tn ograzile
noroioase caii de munca, numai cai, — caci n satul lipovenesc nu
se gaseste o pareche de boi; vedeam popii de cinepd, — pregatiti
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pentru vinzare banoasa; zaream livezile, gradinile de zarzavat; dar
n'auzeam un cintec, un strigat vesel, o izbucnire de ris. Arare, se
arata, in deschizatura unei porti, un copilas balan, cu parul zbirlit,
Tn camesuica rosie.

Ne Tntoarseram Tncet, prin linistea zilei. Ne abaturam la crisma.
Acolo zarva mare. Se cinsteau gospodarii pe-un cap. Cei ce nu se
Tnfrateau la biserica si la mormint, — aici ciocneau pahare de ra-
chiu. Rominii rideau vesel si inchinau; Lipovenii isi scuturau bar-
bile mari, bateau cu pumnii 'n mese, si se uitau turbure, chiuind
ragusit.

Satul moldovenesc se intindea linistit cu casutele lui la poala pa-
durii. Batrinii si babele Tsi odihneau la porti ciolanele Tn mingierile
fierbinti ale soarelui. Cite-un godac musluia pe sub gardurile de nu-
iele ; cucosi Tncepura sa cinte prelung, cu trimbitdri melodioase.

«Are sa ploaie...» auziram de undeva, un glas.

Si cum umblam lin, agale, — dupa ce intraram Tn racoarea fagi-
lor, deodata sosi pina la noi adierea unei alaute. Suna moale Tn bol-
tile padurii, Intovarasitd de hangul melancolic al cobzei. Ne Tndrep-
taram spre ea; ne apropiam si sunetul crestea; — si deodata prin-
tre stilpii cenusii ai padurei se aratara colorile de flori ale horei.
Supt un fag urias, un semicerc dintr'’o poiana larga, —juca tinereta
satului hora leganatda. Si in iarba matasoasa stateau la un loc ma-
mele, privind.

Dupa linistita chinovie a egumenului Castandie, dupa tacerea Tn-
tunecoasa a satului de Lipoveni, dupa Tmbulzeala crismei, — simtii
par'ca o adiere prin suflet. Ma simteam miscat, ca 'n rari ceasuri
ale vietii. Poate nu ma asteptam la o hora Tn codru; poate Tn bol-
tile padurii suna mai dulce alduta; poate ceiace vedeam Tmi aducea
aminte de lucruri vechi, de rasunete din trecut, nu stiu; Tmi amin-
tesc ca stateam la o parte dincolo de marginea poienii, ascultam,
si priveam la jocul de lumini si de colori.

Dar cucosii nu cintasera zadarnic in sat. Pe nesimtite pornise de
la munte navala de nouri. Un fior usor Tncepu sa poarte frunza pa-
durii Tn susur nelinistit. Si ’n scurt se auzi departe, departe Tncar
n departate funduri, vestea furtunei.

O pinza neagra navali peste coama fagilor. Soarele pieri. Si fara
veste piriira Tn frunzisuri cele dintdiu picaturi rari si grele.

O finvaluire de glasuri tinere, de chicote, de risete limpezi, de ho-
hote sfarima cintecul lautarilor. Hora se risipi deodata. Flacai, fete,
neveste, copii, se repezira, se napustira printre copaci, — risipa de
glasuri se departa, se mai auzi cit filfiira fustele si camasile Tnflo-
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rite, — apoi deodatd, cu o fosnire ndprasnicd, se abdatu furtuna dela
miaza noapte. Sus Tn bolta neagrd de nouri, tresari o sirmad de foc
tremuratd, rasucitd; padurea pocni si se cutremura pind in adincurf,
si pale Tnvirtejite de ploaie se izbeau Tn frunzisuri; apoi se risipeau
ca 0 puzderie umeda, ne invaluiau in adapostul nostru, supt fagul
batrin al horei.

Mihail Sadoveanu.

NEMULTUMITUL.,

Venea ’nflorit de alge, de fot, si scoici barbare,
Vuind urca pe dune enormul oceag;

Venea ca uq logodnic SYirlind mérgéritare

Si ramuri rupte 'n treacdt diq codrii de margean.

Cu pletele shurlite sdlta pe estacade,

Ssi anina 1q pripa splendidele-I dantele,

Si iar le lua ca 'q urma mai albe iq cascade,
Sa le resfire 'q soare supt geamurile mele.

pierea apoi priq pesteri, sLacolo ca avarii,
Ce-si Ylntura intr'una gramezile de aur,

Rostogolea pietrisul adus de milenarii,
facindu-si socoteala imensului tesaur.

Se finnalta pe urma si iar venea aproape
Sa-mi plingd supt fereastra — o jalnic Oceaq
Ce-ti mai lipseste oare cind ai atitea ape,
Si ’q ele-atitea perle si aur si margeaq ?
D. Anghel.
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PE MARE

Lumina aprinsa de raze, cade de sus ca un Tnnec de arsita. Caldura a scos
pe oameni de prin case si-a golit strazile, ca s’aduca lumea pe malul maref.
O boare proaspata din larg, vine ca o desmerdare de racoare.

Ziua e plina de soare, iar zarea marei de albastru. In intinsul obosit al
apei, e o discordare lenesa de forte. Valurile stinse, lasate, Tsi desdoae Tncet
coamele mol, ca niste suspine tirzii.

Tricornurile albe ale bdrcilor, se incruciseaza din mers si se Tntrec in sbor,
pe perspectiva marel. Pescarii se grabesc voiosi sa exploateze bogatia apelor.
Se ved desfacindu-se plasi, cari s'aruncd in undd, prin scapdrarea razelor.
Brate vinjoase se incoarda pe minerile usoare ale vislelor, pe cind apa taiata
spumeaz&d usor sub creasta prorelor. Furnicarea barcilor tine un timp, pentru
ca pe urma sa se Tmprastie in larg, sd se rasleteasca departe, ca niste aripi
desprinse, care se shat pe imensitatea marei.

Mi se face dor de-o izolare Tn larg. Fac semn unui barcagiu cunoscut si
el Im? intelege gindul. M@ adulmeca infinitul albastru si atmosfera escitanta
a maref.

— Esti gata, Curti?

— Gata suntem...

Barca hurue pe drugii de lemn pusi podis din mal pin&n cuprinsul apei.
Arapul meu Tinfige lopetile Tn nisipul din margine si opintindu-se odata,
lunecdm cu barca pe substratul tremurat si nesigur al maref.

Ce miros patrunzator si umed, de ferigi putrede si apa proaspata, care te
renaste si te atrage pina'n fundul cerului. Te simti regenerat de la primele
adieri, sanatatea parca-{i patrunde brusc pind in profundul tesuturilor, pe
cind portile uimite ale mintei, se deschid gindurilor bune.

Cu cit ne Tndepartam de tarm, cu atit valurile se desfac in unde mai
largi si mai saltate. Orasul ramine Tn urmd, acoperit ca intr'o marama si
capatind farmecul contururilor nehotarite. Din Tnnecul luminei albe se aleg
cupolele bisericilor si minaretele subtiri ale geamiilor. Hotelul Carol, trufas
si Tntarit de stinci, parea o cetatuie a marel. Orasul tot s'arata ca supt o lu-
mind noud. Vila Sutzu Tsi ascunde in fund defectele de stil, si fantastizata
de mirajul departdrei, iea infatisarea unui castel medieval, spinzurat pe stinci,
deasupra talazurilor.

Rataceam in goana barcei, coplesit de mutenia dinprejur si de nesfirsitul
zarilor. Respirarea larga a valurilor umflate tot mai mult, Tmi da avint n-
chipuire! si pluteam ca’n amagirea povestilor. Am trecut prin timp si peste
unde, fara sa-mi dau seama ca prea m'am indepartat. Intr'un moment nus’a
mai vazut orasul, asa Tn cit nu mai stiam pe ce sa-mi razim privirile. Cu-
pola plina de lumind a cerului, se vedea cazutd pe apa cu marginele pe ori-
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ronturi. De-odata se simte o boare iute, trecind rece prin aer. Fata mare!
se Tncreteste ca de-o sgribulire neasteptata de frig.

— Tntoarcem, boierule?

Era primul cuvint ce-mi adresa barcagiul de doud ceasuri aproape. Tmi
stia obiceiul si cind ma simtea pornit pe tacere, nu-mi strica jocul gindu-
rilor. Acum nsa Curti parea ingrijorat.

— Are sa se schimbe vremea si noi ne-am prea indepartat de tarm...

— Si ti-e frica de mare?

— Mie, nu...

Curti lasd lopetile, mai rasufla si stergindu-si sudoarea de pe frunte si
din lungul pieptului descheiat. isT indeasa fesul peste lina creatd si stufoasa,
care-i napadea capul.

Vintul se 'ntdreste, iar valurile Tncep sd se miste, ca destinate din lega-
turile adincului.

— Tntoarce, Curti.

— Mie nu mi-e frica de mare...

O invaziune de nouri grosi, coprinde curatenia cerului si-I intunica ca o
eruptiune noroioasa de vulcan. Valurile cresc si se ncordeaza in coamele lor
albite de spuma.

Curti scuipa a isbinda in palme si coprinzind c’o privire zarea neguroasa,
implinta lopetile adinc in apd. O namild de val, cu fruntea baloasd si Tn-
vinetitd, cu crestetul clabucit si speriat, se pravale detunind in coasta barcei
si ne ridicd apoi hohotind in spinarea lui gheboasa. Un salt si apoi un gol
brusc, ca 0 gura de himera flarindd, ne supse Tntr'o prapastie adinca de
apa. Ne-am vazut cazuti ca Tntre niste ziduri pravdlite pe care creste un
muschi verde. O ameteala scurtd, c’o svircolire de sarpe care-si cautd iesirea
si ne-am trezit deodatd ridicati iardsi sus, in lumina cernitd si strabatuta de
furtund, suspendati ca in aer pe umerii valurilor.

Prabusirea dintre talazuri, 1ti rupe brusc senzatia de lumind si te simti
ca rostogolit in intuneric. Jocul salturilor urmeaza acelasi schimb de cé&-
dere si inaltare, prin explozia de spuma Tmproscata si stropii imprastiati din
toate partile. Cerul sguduit de tunete amenintd sa se surpe. Din cite un
punct Tndepartat al marei, grabesc bdarcile pescarilor intirziati. O dezolare
trista se lasd peste dungile de v.aluri, revarsate in cascadari spumegoase.
Gemetele infundate ale madrii, se Tnabuse de forfotirea spumei topite. Pes-
carusii albi, zapdciti de furtuna, tae cu aripele lasate, cite o coama de val,
pindind pestii nduciti de framintarea apei.

Orizontul umed si rece atarnd pleostit de greutatea norilor. Picurii care
incep a cadea de sus, ajung sarati si grei, prin amestecul Tmproscat al va-
lurilor suflate de vint. Pustiul plinge si se vaitd, pe cind sara intinde ve-
linta Tntunericului peste lume. Orasul cari-si aprinde luminile, ne Tndeamna
sa grabim vislitul. Din Tnegurarea aceea de case si geamuri cari clipesc, nu
se mai alege nimic in noaptea grea, decit aburirea slaba de luming, catre
care mergem ca in spre mantuire. Marea rascolita si furioasa, rdmine mugind
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in urma, ca o bestie flaminda, care ameninta si blastema Tntre maluri, ca
dintr'o cusca de piatra in care e nchisa. Cind m’am vazut pe tarm, am ra-
suflat ca dupd o luptd si m'am gindit fdra sd vreau la viata trecdtoare a
omului, fatda de vesnicia trufasa a elementelor.

— Ce mie e omul, Curti, in fata mareil...

— E mic, dar al dracului, ca tot el o stapineste.

— Si asta e o mingiere.

Am lasat marea sa se batd de maluri acolo n Tntuneric si ridicindu-ma
pe-o carare clisoasa sus pe mal, m’am afundat grabit pe drumul casei. Din
urma venea vuetul talazurilor si bufniturile valurilor zdrobite de stinci.

lon Adam

CINTECE

—' DE PRIN STRAINII —

Acel, ce-ti dele harul vietii, sfint e,

Capsor cu negru par ca fata murei;
Ah, cui iasa-vei ochii mari sa-i cinte
Si cui, sa-ti infloreasca fragul gurei?

Cind treci pe dinnaintea casei mele,
Tot singele Tn fata-mi navaleste
S’asemeni unei prinse turturele

Se sbhate inima-mi, de se sfirsefle.

Cu suflet drag iti dau aceasta floare:
E cea mai buna sord a visarii;

La piept tu pune-o bine primitoare

Si, vezi, pe visator nu-l da uitarii.

V.

Plecai sa-mi caut inima perduta.
Un oarecare-mi spuse ca-i ia tine.
Atunci, ti-o fac si (ie cunoscuta :
Ramfe: nicaerl nu-i e mai bine.
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V.

Acei, ce vad in cintu-mi bucurie,
Sor fi zicind: norocul e cu dinsul;
Darf numai unul, cel din ceruri, fiie,
Cit ma Tncearca, dupa cintec, plansul.

VI.

Z.i-i, Doamne, vintului sa-mi deie sborul
Sa merg la ca, sa-i mingii dulce mina,
Caci nu-i mai mare zbucium de cit dorul,
Cind te-a cuprins fi ti-e departe ziua.

VII.

Amar suspin, ce nu-ti mai afii locul,
Te du din inima-mi Tnfrinta, du-le
Acolo, unde fiii ca-mi sta norocul
Si vorbe bune du-i pe fintrecute.

VIII.

Cind clopotele cheama la 'nviere
Si clericii fi murmura cintarea,
Credinta mea pe tine mi te cere,
Lumind, ce te-ascunse departarea.

C. Teodurescu.

PIERRE LOTI

PESCAR DE ISLANDA

PARTEA DOUA

Ti.

in Bretania, pe dupa mijlocul lui Septembrie, intr'o zi racoroasa.
Gaud mergea singurica prin stepa Ploubazlanecului Tn spre Pors-Even.

Corabiile islandeze sosisera de-aproape o luna — afara de doua care
pierisera In furtuna aceea din lunie. Dar Maria tinindu-se bine, Yann
” toti ceilalti de pe puntea ei, erau acum acasa, linistiti.
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Gaud se simtia foarte turburata la gindul cd se ducea la acel
Yann.

O singura data il vazuse de la Tntoarcerea lui: cind au fost cu
totii sa petreaca pe micul Silvestru la plecarea lui la oaste. (Il pe-»
trecusera pina la diligenta, el plingind putin, batriua bunica plingind
mult. Plecase la cazarma din Brest). Yann care venise si el spre
a saruta pe micul lui prieten, se facu a ’'ntoarce capu 'ntr’alta parte
cind ea se uitd la el si cum era multd lume Tn jurul acelei trasuri
— alti recruti care se duceau si ei, rude adunate acolo spre a-si lua
ramas bun de la ei — nu si-au putut vorbi.

Atunci ea lua la urma urmelor o mare hotarire si putin cam sfioasa
se ducea acum la alde Gaos.

Tatal ei avusese pe vremuri niste afaceri cu acel al lui Yann (afa-
ceri de acelea incurcate, care Tntre pescari, ca si Tntre tarani, nu se
mai sfirsesc) si 1i datora o sutda de franci din vinzarea unei barci
care se facuse n parte.

— Tatd — spusese ea — ar trebui sa mad lasi sa duc eu acesti bani.
Mai Tntaiu as fi multdamita sa vaz pe Maria Gaos si apoi m’as bucura
foarte mult sa fac acest drum departat, eu care n’am fost nici-odata
atit de departe in Ploubazlanec.

In adincul ei, ea avea insa o curiositate neobisnuita pentru familia
lui Yann, pentru satul lor, pentru casa lor In care va intra, poate,
ntro zi.

In cea mai de pe urma convorbire avutd cu Silvestru Tnaintea ple-
carei. lui, el i-a lamurit cum s’a priceput, salbatacia prietenului sau :

— Vezi, Gaud, asa e ell El nu vrea sa se Tnsoare cu nimeni. O
idee care i-a intrat lui asa Tn cap. Numai marea o iubeste si Tntr'o
zi ne-a spus chiar, in gluma, ca i a fagaduit sa se Tnsoare cu ea.

Ea i-ar ierta Tnsa apucaturile sale. Si amintindu-si bunul lui suris
cinstit din noaptea de bal, Tncepea iar sa nadajduiasca.

Daca l'ar gasi acasa, nu-i-ar spune, de sigur, nimic. Gindul ei nu
era de a se arata atit de indrazneata. Dar el revazind-o de-aproape,
i-ar vorbi poate.

Mergea de un cias, sprintena, muncita de ginduri, respirind adierea
sanatoasa ce venea din largul marei.

La raspintii erau ridicate cruci pe sare se vedea rastignit cite un
Cristos.

Cind si cind ea strabatea catune mici de marinari’, batute tot anul
de vinturi si care aveau culoarea stincijor. Intr’'unul, unde druineacul
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se strimta de-odata Tntre ziduri Tntunecate. Tntre Tnnalte coperi.suri
de paie, ascutite ca cele ale colibelor celtice, o firma de circiuma o
facu sa surida «la cidru chinez». Doi chinezi Tn rochie verde si
rosie, cu cozile pe spate, beal cidru.

De sigur o fantesie a vre-unui matelot intors de pe acolo... Mer-
gind, ea se uita In toate partile: oamenii cari sint prea ocupati de
scopul calatoriei lor se bucura mai mult ca altii de micile amanunte
ale drumului.

Micul sat era acum departe In urma ei si cu cit Tnnainta mai mult
pe aceasta ultima limba de pamint breton, cu atit se rareati mai
mult arborii, cu atit era mai trist cimpul.

Terenul era ondulat, stincos, si de pe toate Tnnaltimile se vedea
marea cenusie. Nici un copac nu se mai zaria acum, nimic de cit
cimpul neted, cu inistri verzi si cu divini rastigniti ici colo, zugravind
pe cer marile lor brate intinse in chip de cruce, dind acestui tinut
Tnfatisarea unui urias loc de dreptate.

La o raspintie pazita de unul din acesti Cristosi uriasi ea nu stia
pe care drum sa apuce din cele doud cari fugeati printre garduri de
maracini.

O fetita care venia se potrivi de minune spre a o scoate din Tn-
curcatura ;

— Buna-ziua, d-soara Gaud!

Era o mica Gaos, o surioara de a lui Yann. Dupa ce o saruta, o
Tntrebd daca ai ei sint acasa.

— Tata si. mama da! Numai frate-nieli Yann—zise micuta fara
nici umbra de rautate —e dus la Loguivy, dar cred cad nu vaintirzia
mult.

El nu era acasa, tocmai el! Tot acest nenoroc care — il departa
de ea pretutindeni si Tntotdeauna. Ea se gindi dintru'ntliii sa-si amiie
pe altd data visita. Dar ce te faci cu aceasta fetita care a vazut-o
pe drum si care ar putea vorbi? Ce-ar spune cei din Pors-Even?
Atunci ea se hotar? sa mearga Tnnainte, zabovind cit mai mult pe
drum, spre a-i da timp de Tntors.

Cu cit Tnnainta mai mult spre acest sat al lui Yann, spre acest
virf perdut, cu atit mai aspre si mai triste se infatisau lucrurile.
Acest aier curat al marei care facea oamenii mai voinici, facea plan-
tele mai marunte, mai scurte, mai Tndesate, pe pamintul uscat. Pe
carare se tiral goémons, si frunzisuri din alto, parte, ardataa ca o alta
lume nu era departe. Si acele ierburi Tmprastiau Tn aier mirosul lor
sarat. Gaud Tntilnia une-ori trecatori, oameni de mare, care se vedeau
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<le departe Tn acest tinut pustiu desemnindu-se mai mariti pe linia
Tnalta si Tndepartata a apelor.

Piloti sau pescari cari pareau totdeauna ca pindesc in departare,
cd veghiaza in spre largul marii, Ti dadeau buna-ziua. Fete oachese
foarte barbatesti si foarte liotarite, supt cite o sapca de marinar.

Dar vremea nu prea trecea si ea nu stia ce sa mai faca spre a-si
lungi drumul, iar oamenii se mirau vazind-o cit merge de Tncet.

Ce sa faca oare la Loguivy? Poate umbla dupa fete. Ah! De-arfi
stiut ea, ce putin se sinchisea el de fetele frumoase ! Daca avea dorinta
de vre-una din ele din timp Tn timp, n'avea decit sa se infatiseze. Fetitele
din Paimpol—cum zice batrinul cintec islandez—sint cam nebuna-
tece de trup si nu se Tmpotrivesc de loc unui flacau atit de frumos.
Dar el se dusese sa porunciasca ceva la un Tmpletitor din acel sat,
Tmpletitor care singurul Tn tot tinutul se pricepea sa Tmpleteasca un
cotet de prins raci. Numai la dragoste nu-i sta lui mintea In mo-
mentele acelea.

Ea ajunse la o bisericutda ce se zaria de departe pe o Tnaltime.

Era o bisericuta surd, foarte mica si foarte veche. In mijlocul us-
caciune! de prin prejur un buchet de copaci suri si ei si desfrunziti
deja, Ti facea un fel de par risipit In toate partile cade o mina ce-ar
fi trecut prin el.

Si aceastd mina era tot aceea care cufunda barcile pescarilor, ves-
nica mina a vinturilor de apus, care culca Tn sensul valurilor ra-
murile strimbe de pe tarmuri. Batrinii arbori crescusera de-a curme-
zisul si cu crengele Tncurcate, Tndoindu-si spatele supt apdasarea de
veacuri a acelei mini.

Gaud ajunsese aproape la sfirsitul drumului ei, caci aceasta era
bisericuta din Pors-Even. Ea se opri acolo spre a mai cistiga timp.

Un mic zid surpat pe ici-colea, insemna Tmprejur un ocol ce Tn-
chidea mortii. Si toate erau de aceiasi culoare: bisericuta, arborii
si mormintele, tot locul pdrea palit ca de soare, ros de vintul marei.
Acelas lichen cenusiu cu pete galbene ca de pucioasd, acoperea, ne-
numaratele pietre noduroase si sfiintii de granit cari stateau in firi-
dele zidului.

Pe una din acele cruci — de lemn, era scris cu litere mari un
nume: Gaos.— Gaos .Joél, de 90 de ani.

Ah! Da! Bunicul! Ea stia asta! Marea nu vrusese pe acest batrin
marinar. De altfel era nataral ca multe din rudele lui Yann s&
doarma in aceasta curte si ar fi trebuit sa se astepte la aceasta.
Totusi acel nume citit pe acel monument 7i facu o impresie penibila.

Pentru a pierde un minut mai mult, ea intra sa spuie o0 rugaciune
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supt, acest pridvor vechiu, micsor, ros, varuit cu var alb. Dar se opri
acolo cu si mai mare stringere de inima.

Gaos! lar acest nume, sapat pe una din placile frumoase, cum se
obisnueste a se pune spre a pastra* amintirea celor ce mor in largul
marilor.

In amintirea lui
Gaos, Jean-Louis
in virsta de 21 ani, matelot pe puntea corabiei Marflueritte.
pierit in Islanda, in 3 August, 1877
Odihneasca in pace!

Islanda! Mereu Islanda! La intrarea in aceasta capela, pretutin-
deni erau tintuite alte placi de lemn, cu nume de marinari morti.
Aici era locul destinat celor din Pors-Even care pier in valuri.
Apucatd de o neagra presimtire, Ti parea rau ca a venit aici. Vazuse
si in biserica din Paimpol acest fel de inscriptie, dar aici Tn acest sat,
mormintul gol al pescarilor islandezi era mai mic, mai vechiu, mai
salbatec. De fiecare parte era cite o bancda de granit, pentru vaduve,
pentru mume si acest loc jos, neregulat, ca o pestera, era pazit de
0 buna Fecioara, foarte veche, vopsita din nou in roz, cu mari ochi
rautaciosi si care semana cu Cybela, zeita primitiva a pamintului.

lar Gaos!

n amintirea lui
Gaos, Franeois
sotul Anei-Maria de Goaster
capitanul vasului Paimpolais,
perdut in lIslanda de la 1 la 3 April 1877.

cu 23 de oameni ce alcatuiau echipajul sau
Odihneasca in pace!

Si jos doua oase de mort puse in chip de cruce, supt o capatina
neagra, cu ochi verzi, pictura naiva si macabra, amintind Tnca bar-
baria altor timpuri.

Gaos! Pretutindeni acest nume |

Un alt Gaos care se chema Kw, fusese smuls de pe corabia lui si
pierise in Tmprejurimile lui Norden-Fjord, in Islanda, la virsta de 22 de ani.
Placa parea asezata acolo de multa vreme si el trebuia sd fie uitat
de mult.

Citind, Ti venia pentru Yann avinturi de duiosie dulce, dar putin si
cam desnadajduitd. Niciodata, niciodata nu va fi al ei. Cum sa-1 dis-
pute ea marii, cind atitia altii din neamul lui pieriserad in ea, strdmosi,
frati, cari trebue cda semanau mult cu el.

Intrd Tn bisericuta deja Tntunecatd, abia luminatd prin ferestrele
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sale joase cu peretii grosi. Si acolo cu inima plind de lacrami ce voiau
sa caza, ea Tngenuncliie spre a se ruga Tnnaintea sfintii > si sfintelor
uriase, Tnconjurati de fiori grosolane, si care atingeau bolta cu ca-
petele lor. Afara vintul care se atirnise, Tncepuse a geme,'ca si cum
ar fi adus tarii bretone, plingerile tinerilor morti.

Seara se apropia si Gaud trebuia deci sa se hotarasca a face vi-
sitd si a Tndeplini Tnsarcinarea ce-si luase.

Ea Tncepu deci a merge mai departe si dupa ce intreba prin sat,
gasi casa iui Gaos care era adapostita de o Tnnalta st.inca. Te urcai
la ea pe vre-o0 12 trepte de granit. Tremurind putin la ideia cd Yann
s’ar fi putut Tntoarce, ea strabatu gradinita unde cresteau tufanele si
ventrilica.

Tntrind, spuse ca a adus banii dupa luntrea vinduta si fu poftita
foarte politicos sa stea jos pentru a astepta sa se intoarca seful casei,
spre a-i semna chitanta. Ochii ei cautara pe Yann prin atita lume ce
se afla acolo, dar nu-1 gasira.

Al casei erau foarte ocupati. Pe 0 masda mare si foarte alba, se
taiau deja bucati dintr'o stofa noua de bumbac, pentru costumele
nu mite cernite, pentru viitorul seson de Islanda.

— Vedeti, d-soara Gaud : trebuie fiecaruia cite doua rinduri com-
plecte acolo!

O lamurira cum faceati apoi spre a vopsi si cerui aceste vestminte
de sdrdcie. Si pe cind i se arata cu deamanuntul, ochii ei priviad cu
bagare de seamd aceasta casa a familiei Gaos.

Era rinduitda in felul traditional al colibelor bretone: o soba uriasa
i coprindea tot fundul si paturi cu scrinuri se rinduiau pe delaturi.
Dar aceasta locuinta n’avea intunecimea, nici melancolia, colibelor de
plugari, care sint totdeauna pe jumatate ascunse Tn pa nint, la mar-
ginea drumurilor. Era curatica si luminoasa, ca de obiceiu la oamenii
de mare.

Mai multi mici Gaos erau acolo, baeti sau fete — toti frati de-ai
lui Yann,—fara a maisocoti pe doi insi mai mari cari navigau. Si
pe de-asupra o micuta de tot, balaie, curatica si tristd care nu se-
mana cu ceilalti.

— Una pe care am luat-o de suflet anul trecut — zise mama lui
Yann —Aveam destui si noi, dar ce vreti, d-soara Gaud: tatal ei era
pe corabia Maria-Dien t'aime care a pierit Tn Islanda, in sesonul trecut,
precum stiti. Tmpartindu-ne copiii noi vecinii, noua ne-a cazut asta.

Auzind cd e vorba de ea, mica luata de suflet, inclind capul si su-

rise, ascunzindu-se pe dupa micul Laumec Gaos, cu care se avaa mai
bine.
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Tn toata casa se simtea bund starea si sanatatea frageda se vedea
Tmbobocind pe toate acele fete roze.

Se grabiau spre a primi pe Gaud ca pe-o frumoasa domnisoara a
carei vizita face cinste familiei. O poftira pe o scara de lemn noua-
nouta, in camera de sus, care era fala locuintei. Ea Tsi aducea bine
aminte istoria constructiei acestui etaj, cdaci Yann i-o povestise in
noaptea de bal: batrinul Gaos si cu varul sau, pilotul, gasira in ca-
nalul Manecei o ramasita de vas parasit.

Aceasta odaie a corabiei Tnnecate era frumoasa si vesela in albeata
ei noud nouta. Erau Tntr'insa doua paturi dupa moda oraselor, cu
perdele de persiana roza si 0 mare masa in mijloc. Pe ferestre vedeai
tot Paimpol-ul, toata rada, cu Islandejil la locul de ancorat si cu tre-
catoarea pe unde se duc.

Ea nu iTndrasnea sa Tntrebe, dar ar fi voit sa stie unde dormia
Yann. De sigur ca pe cind era copil a trebuit sa locuiasca jos, in
vre-unul din aceste vechi paturi, cu scrinuri. Dar acum poate ca dor-
mea aci, Tntre aceste frumoase perdele rose, I-ar fi placut sa stie ama-
nunte din viata lui, sa stie mai ales cum Tsi petrecea lungile seri de
iarna...

... Pasi grei pe scara o facura sa tresara.

Nu! Nu era Yann, ci un om care semana cu el, de si avea parul
alb, care avea aproape statura lui, si care era drepc ca si el: era
batrinul Gaos care venia de la pescuit.

Dupa ce o saluta si intreba de pricina visitei, el Ti iscdli chitanta,
ceea ce tinu cam mult, caci mina lui nu mai era foarte sigura— zicea
el. Cu toate acestea el nu primea aceasta suta de franci ca o plata
definitiva, care sa-1 despagubiasca de aceasta vinzare de barca. Nu!
Numai ca o arvuna! Va mai vorbi el despre asta cu d. Mavel. lar
Gaud, caruia putin Ti pasa de bani, avu un mic suris aproape nevazut,
care vroia sa zica Bun! Va sa zica nu s’a sfirsit inca daravera
aceasta! Se astepta ea la asta ! De altfel Ti parea bine sa mai aiba
nca afaceri cu alde Gaos..

Al casei pareau ca vor sa ’si ceara iertare de lipsa lui Yann, ca si
cum ar fi fost mai cinstit ca toata familia sa fie acolo spre a o primi.
Tatal poate ca ghicise chiar, cu istetimea lui de vechiu marinar ca
feciorul lui nu era indiferent acestei frumoase mostenitoare, caci sta-
ruia sa vorbeasca mereu despre el

— Ma& mir foarte mult — spuse el. — Niciodatd nu Tntirzie atit de
mult pe-afard. S’a dus la Loguivy, d-soarda Gaud, s& cumpere niste
cosuri de prins racii de mare. Precum stiti: e marea noastra pescuire
de iarna.
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Ea, distrata, Tsi prelungea visita, de si Tntelegea ca sta prea mult
si inima i se stringea la gindul ca nu-1 va mai vedea.

— Ce poate sa faca un om cu minte ca el La circiumanu e de si-
gur. Numai de asta nu ne temem noi cu feciorul nostru. Nu zic :
asa cite odatda, Dumineca, Tmpreund cu camarazii... Stii d-soard Gaud,
cum sint marinarii... Ei, Doamne Sfinte! De ce sa te lipsesti de toate,
cind esti flacau? Dar lucrul se intampla rar cu el; e un om cuminte,
putem sa spunem.

Dar noaptea se apropia, constumele Tncepute fura strinse si lucrul
ntrerupt. Micii Gaos si mica adoptata, asezati pe lavite, se Tnghe-
suiau unul Tn altul, Tntristati de ceasul nehotarit al serii si privind
pe Gaud, ca si cum s’ar fi Tntrebat:

— Acuma, de ce nu se duce?

Si la vatra, flacdra incepea a lumind rosie, Tn mijlocul amurgului
ce cadea.

— Ar trebui sa stati sa mincam cu totii, d-soara Gaud!

Oh! nu! Asta nu se putea. Singele i se ridica in obraji la gindul
cd a Tntirziat prea mult. Ea se ridica si-si lua ramas bun.

Tatal lui Yann se ridica si el pentru a o insoti o bucatd de drum,
pana dincolo de o oarecare baltoacd singurateca unde arbori vechi,
fac o trecatoare neagra.

Tn timp ce ei mergeau alaturi unul de altul, ea se simtea apucata
de respect si duiosie pentru el si Ti venea sd-i vorbeasca intocmai ca
unui parinte, in avinturile ce o cercau, dar cuvintele i se opriau in
git si ea nu spunea nimic.

Mergeau prin vintul rece al serii care mirosea a mare, ntilnind ici
colea cruci sinistre si pietre pe cimpul neted, ori colibe Tnchise, Tn-
tunecate supt coperisul lor cocosat, sdrmane cuiburi Tn care erau ghe
muiti pescari.

Ce departe era acest Pors-Even si cit intirziase eal

Une-ori Tntilneau oameni care se ntorceau din Paimpol sau din
Loguivy. Vazind curo se apropie aceste silhuete de oameni ea se gindea
de fie-care data la el, la Yann. Dar cum el era usor de recunoscur
de la distantd, era repede desamagitd. Picioarele ei se Tmpiedicau
n lungi burueni negre, Tncurcate ca un par lung.

Erau goemonii ce se tirau pe pamint.

La crucea de la Plouezoc’h ea saluta pe batrin, rugindu-1 sa se n-
toarca. Luminile din Paimpol Tncepusera sa se vada si nu mai avea
de ce sa-i fie teama.

Ei! De data asta s’a sfirsit.!l... Si cine stie cind va mai vedea pe
Yann ?...
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Nu i-ar fi lipsit pricini spre a se mai duce pe la Pors-Even, dar
par-ca i-ar fi stat rau sa mai Tnceapd aceasta vizitd. Trebuia sa fie
mai curagioasa si mai mindrd. Daca ar fi fost acolo macar Silvestru,
singurul careia ea Ti destainuia secretele ei, ea I'ar fi pus sa se duca
la Yann din partea ei, pentru a-1 face sa se lamureasca. Dar el plecase
si pe citi ani?...

V.

— S& ma Tnsor? spunea Yann parintilor lui seara, — sa ma Tnsor?
Ei, Doamne, dar la ce? Fi-voi eu vre-o datd atit de fericit ca aci,
cu voi? Fara griji, fara ceartd, cu nimeni, cu supa calda in fie-ce seara
cind ma Tntorc de la mare ? inteleg eu prea bine, n'aveti grija, ca e
vorba de aceea care a venit la noi astazi. Mai intii, eu nu prea in-
teleg ce poate avea o fata atit de bogata cu niste sarmani ca noi.
Si apoi, nici asta, nici alta, nu! M’am gindit bine : nu ma Tnsor. Nu
mi-e in gind de loc sa ma fnsor.

Cei doi batrini Gaos se privira tacuti, adinc desamagiti, caci dupa
cite vorbiserda ei Tmpreuna, erau siguri ca aceasta fata n’ar fi refuzat
pe frumosul lor Yann. Dar ei nici nu incercasera sd mai starue, stiind
cd e Tn zadar. Mama lui mai ales inclina capul si nu mai scoase un
cuvint. Ea respecta dorintele acestui fiu mai mare, care avea aproape
rang de sef de familie. De si era tot-deauna foarte dulce si foarte
duios cu ea, mai supus ca un copil Tn ceea-ce privea lucrurile marunte
ale vietei, Yann era de mult stapin absolut pe cele mari si scapa de
ori-ce presiune cu o independenta linistit de salbateca.

Nu sta nici-odata tirziu seara, obisnuind ca si ceilalti pescari sa se
scoale pinda a nu se face ziua. Si dupa ce mancd, mai aruncind cea
din urma privire la cosurile lui din Loguivy, la plasile lui noua-noute,
el Tncepu a se desbraca de la ceasurile opt, cu spiritul Tn aparenta
foarte linistit. Apoi se sui sa se culce Tn patul cu perdele de persiana
roza, pe care'l impartia cu fratiorul lui mai mic, Laumec.

V.

.,Silvestru, micul confident al Gaud-ei, era de doua saptamini la
casarma din'Brest—foarte strein, dar foarte cuminte; purtind stren-
gareste gulerul sau albastru rasfrint si sapca cu pomponul rosu. li
sta minunat de bine ca marinar cu Tnalta lui statura si mersul lui
leganat. In adincul sufletului, Ti parea Tnsa rau mereu de batrina lui
bunica. Si ramasese tot copilul nevinovat de alta data.

Numai Tntr'o seara se Tmbatase cu altii din partea locului, caci asa



198 SAMANATORUL

e obiceiul. Se Tintorsesera la casarma un lant intreg, tinindu-se de
brat si cintind cit Ti luau gura.

De asemenea Tntr'o Dumineca se dusese la teatru, sus, la galerie.
Se juca una din acele mari drame in cari marinarii, infuriati Tn contra
vinzatorului de neam, 1l primiau cu un hu\ pe care-1 scoteau toti de
odata si care facea un sgomot adinc ca vintul dinspre Apus. Lui i
se paruse mai ales ca era prea cald, ca nu era nici aier, niciloc de
ajuns. Vrind sa-si scoata tunica fu dojenit de catre ofiterul de ser-
viciu. Si pe la sfirsit. adormi.

Intorcindu-se la casarma, pe dupa miezul noptii, Intilni femei destul
de Tnaintate Tn virstda, cu capul gol si cari se plimbau Tn sus si 'n
jos pe trotuare.

— Ascultd, frumosule, — spuneau ele cu niste glasuri groase, ra-
gusite.

El Tntelese foarte bine numai de cit ce voiau ele, ne fiind atit de
naiv, cum ai fi putut crede. Dar amintirea batrinei sale bunice si a
Mariei Gaos, Tnviate de odata Tn sufletul lui, Tl facura sa treaca pe
Iinga ele foarte despretuitor, uitindu-se la ele de la Tnaltimea frumu-
sete! si tinerete! lui, cu un suris de batjocura copilareasca. lar fe-
meile fusesera foarte mirate de purtarea acestui matelot

— L’ai vazut? la uita-te la el! la seama, fugi, fatul meu! Fugi sa
nu te mincam.

Si sgomotul lucrurilor foarte urite pe care i le strigau, se pierdura
n larma nedeslusita care umplea strazile Tn aceasta noapte de Du-
mineca.

El se purta si in Brest ca si in Islanda, ca si in largul marii, ra-
masese virgin.—Dar ceilalti nu-1 luau Tn ris, pentru ca era tare, ceia
ce insufld respect marinarilor.

(Va urma) C. Sandu-Aldea.

<S fINDfb

— REFLECTIILE UNUI SPECTATOR —

Hebbel, unui dintre cei mai mari dramaturgi germani, spune Tntr'un loc
ca e colosal de greu sa faci o dare de seamd asupra unei piese de teatru,
caci ti se cere sa prefaci drama Tntr'o nuveld, sa fii Tnsuti un creator prin
urmare. Un lucru de care nu-si dau seama micii tirani ai cronicei noastre
teatrale, cind in citeva cuvinte aranjaza ceeace numesc ei fabula sau sche-
letul piesei, arunca apoi citeva aprecieri, dupa Tmprejurare, asupra autorului,
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asupra montarii, complimenteazd pe artistii favoriti si-si vad apoi de afaceri
cu constiinta Tmpacata ca si-au facut datoria. li vezi seara la teatru, plim-
bindu-si nasul pe sus, cu un aer de superioritate imperturbabil, sau fixand
cu obraznicie din mijlocul sélii pe sarmanul public, care, avid de zilnica proza
anosta, va Tnghiti a doua zi banalitatile acestor dispensatori de glorie. O fi
avind rostul ei de existenta si speta asta parasitara a teatrului modern, ca
si 0 anumita criticd literard din ziarele si revistele noastre — un rost care se
reduce la afaceri de culise, de bucatdrie, care nu ne privesc. E destul sa
spun ca aprecierile acestui soi de critici sunt dictate mai in totdeauna de
interese cu totul strdine de arta.

Ceeace vreau sa fac aici, nu este deci o «Cronicd teatralda». Sunt reflec-
tiile unui spectator, care a asistat la prima reprezentatie a Sandei. Nu cred
cd mai e nevoe nici sa dau subiectul acestei drame 1n trei acte. Voiu afirma
numai ca e O piesd interesantd, alcatuitd cu pricepere, spiritualda si cu un
substrat moral, — deci trebue vazutd. Si ceva mai mult este ceeace ce se
chiama in viata teatrala un succes.

E adevarat ca toate Tmprejurarile au contribuit pentru ca acest succes sa
fie desavirsit. In primul rind curentul pentru piesele originale. Farda a ma
face ecoul unor polemici mai mult sau mai putin interesate si ele, constat
ca avem un public foarte dispus sd intimpine cu Tnsufletire pe un autor in-
digen, chiar neconsacrat, cind se prezintd in conditii fericite. E un public
care stie sd sublinieze cuvintele de spirit cele mai subtile, prinde cu multd
usurintd situatiile cele mai fine si nu-si cruta aplausele si rechemarile cind
sunt meritate. Un semn Tmbucurdtor pentru vremea noastra si care ne face
sd Tntrezdrim existenta Teatrului National nu numai asiguratd de subventia
ce i-0 acorda Statul, ci si Tndreptatitd de un repertoriu ales, de piese ori-
ginale, intr'un viitor nu tocmai departat. Seara de Marti publicul ne-a do-
vedit cd nu cere decit autori buni pe care sa-i aplaude si sa-i impuna. To-
tusi nu trebue sd uitdm un alt element de succes al reprezentatiei de Marti
seara: si anume situatia de care se bucura d. Florescu in societatea noastra.
Cine stie dacd prezenta acelei lumi elegante care Tmpodobea lojile cu luxul
enorm al toaletelor atitor doamne din lumea mare, dind salii Tntregi un as-
pect de gald, de sarbadtoare neobisnuitd, nu se datora la urma urmei faptu-
lui cd premiera acestei piese se da pentru scopurile de binefacere ale unei
distinse societati: «Leagdnul sfinta Ecaterina» ? E Tntrebarea dacd acelas
public de elita ar fi alergat cu aceeasi graba binevoitoare sa vada piesa
vre-unui autor lipsit de avantajele ce ti le dd o anumitd categorie sociald ?
Logic ar fi ca talentul sa fie apreciat oriunde si salutat cu aceasi caldura
in orice conditii se gaseste. Din nefericire, o parte destul de mare din so-
cietatea noastra Tnaltd dispretuieste literatura nationald, care nu este totusi
lipsitd de probleme originale si, ca orice literatura tinara, in haosul de cu-
rente care o domind, deschide uneori perspective noud, destul de interasante.
Orice s’ar zice, aceasta literaturd a noastra se infatiseaza cu un caracter spe-
cific care nu merita dispretul de pind acum. Din motive binecunoscute, pa-
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tura superioara a neamului nostru in ultimele decenii n'a dat aproape nici
o atentie, si nici un sprijin moral acestei literaturi. E caracteristic ca de la
marea generatie a lui Alexandri, nici un nume de boer nu s'a mai Tnscris in
cartea de aur a gloriilor noastre literare. Frantuzismul a tot stapinitor ne-a
rapit citeva talente pe care nu e locul s& le numesc aci. Era fatal ca cine
nu vorbeste, nici nu citeste romineste, sa scrie Tntr'o limba straind, cind are
ceva de spus. Dar tocmai de aceea succesul rasunator al piesei d-lui Flo-
rescu Tnseamna mai mult decit un succes efemer: este o cucerire! lar spec-
tatorul romin care a urmarit nu numai actiunea prinsa in scene reale si des-
tul de frumos redate de artisti, ci a cdutat sa-si dea seama si de atmosfera
ce Tnvdlue aceastda drama rupta din viata noastra de azi, va avea inca un
motiv sa felicite pe autor si sd vada intr'insul un erou aproape: cédci e un
eroism sa arzi cu fierul ros al satirei celei mai aspre, ranile societatei in
care traesti.

In orice caz, inca un semn al vremilor...
St. O. losif

CRONICA

Societatea «Carmen» de supt conducerea d-lui Kiriac, maestrul neobosit,
inscrie o biruintd inca in activitatea sa. Concertul pe care l-a dat Marti 19
Februarie, a fost ascultat de un public foarte numeros si aplausele repetite
rasplatiau fie-care punct din program; succesul o fost atit de mare, in cit

concercul se va repeta, la 7 Martie.
* *

Dintre publicatiile din urma ale «Bibliotecei pentru toti», editate de libraria
L. Alcalay, insemnam in deosebi: «Antologia sanscritd» (Nr. 285) a d-lui G.
Cosbuc, o colectie de traduceri din literatura indicd ale maestrului tradu-
catorilor nostri, cu o introducere si note lamuritoare; un manunchiii de schite
si nuvele (Nr. 301) ale d-lui I. A. Bassarabescu; o nuveld, «La gura vdii»,
(Nr. 302) a scriitorului popular d. N. Radulescu-Niger; o traducere n versuri
a tragediei lui Euripide, «Ecuba», de un nume nou, d. Eugen Dinescu, Si 0
pretioasa colectie de fabule moderne (Nr. 303) ale d-lui G. Ranetti.

* %

Festivalul Castaldi din ziua de 24 Februarie a intrecut toate asteptarile.

Publicul miscat a ascultat cu sfintenie, aclamind pe autor dupa fie-care bucata.
Programul era alcatuit numai din operele d-lui Castaldi, si Tn afara de il
Giorno si grandiosul poem Thalatta Tn care vibreaza toate sonoritatile marii,
s'a cintat operile inedite: Marsyas, un mare poem simfonic, care ar fi de
dorit s& se repete ca sd poata fi Inteles in toata plenitudinea, precum si de-
licioasa Tarantella napolitand, si Intermezzo, — amindoua aceste din urma
facute numai pentru instrumente de coarde.

Orchestra, a fost condusd de Tnsusi compositorul.
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