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SCHIMBAREA DE LA TEATRUL NAȚIONAL

Doi ară se împlinesc acuma, tocmai în luna războinicului Mart, de la 
mișcarea, plină de momente dramatice, împotriva înstrăinării Teatrului 
nostru Național. Cu toate jertfele de sînge ce aii fost săvîrșite, din 
nenorocire, pe piața Teatrului, din pricina îndărătniciei Măriei Sale 
Alexandru Davila, directorul «cu pline puteri»,—despotul de culise n’a 
fost și dînsul sacrificat, deși biruise curentul general. Au trecut zile și 
luni, au trecut doi ani, și dacă diletanți de-ai noștri n-aû mai jucat 
piese, streine, în grai strein, într’un Teatru numai romînesc și menit 
îndeosebi pentru arta națională, în schimb avurăm de suportat o 
serie nesfîrșită de piese streine problematice, «Enigme» și «Jozete» 
și «Hoți» și alte minuni de acestea ale teatrelor libere și libertine 
din metropola Franței. Se spune că argintul și aurul curgea gîrlă 
în cassă, pe urma acestor piese, și că d. A. Davila, directorul «afacerii», 
are meritul de a fi întrecut pe ori-ce concesionar strein, chiar de-ar fi 
fost bancher sadea, în purificarea finanțelor Teatrului. Chiar actorii 
s-ar fi înfruptat din fructul de mult oprit pentru dînșii... al exceden­
telor bugetare !

Bine. Admitem. Lăudăm chiar pe d. Davila pentru aceste fericite 
operațiuni financiare ale d-sale. însă nu trebue să uităm că Teatrul 
nostru Național nu este o «Bursă» oare-care, nu este nici D-zeii știe 
ce întreprindere particulară bănească, nu este nici măcar un isvor 
de venit al Statului ca un monopol oare-care. Teatrul Național, în­
temeiat de mari scriitori ai neamului nostru și patronat astăzi de Stat, 
este un așezămînt de cultură și de educație națională, menit să ajute 
dezvoltarea literaturii noastre dramatice și să influențeze în sensul 
cel mai nobil publicul. Prin urmare, cu sau fără deficit, Teatrul Na­
țional nu poate să fie fără de piese naționale și fără de piese streine 
de-o valoare literară deosebită.

Ca fost autor dramatic, ca director de teatru în activitate, ca di­
letant actor, d. Davila a socotit altminteri. Pentru d-sa, nu există 
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o serioasă producțiune dramatică romînească, căci piesele originale pe 
care le primește sint scrise în «stil de bucătăreasă», iar bucătăreasa 
d-sale n’are vreme să le studieze și să le monteze pentru teatrul 
boierului care-i cere, in prima linie, bucate picante și nu — piese ori­
ginale.

De aci, o polemică între d. G. Panu, directorul revistei «Săptă- 
mîna» și criticul aprig, și între d. Davila. Polemica ia proporții. D. 
N. Iorga, amintindu-și de zilele frumoase de la 13 Martie 1906, adre­
sează la Cameră o interpelare domnului ministru al instrucției pu­
blice asupra «cazului Davila». Dezvoltarea interpelării, o conferință 
excelentă asupra istoricului și menire! Teatrului nostru Național, 
provoacă aplausele Camerei și aprobarea d-lui Spiru Haret, ministrul 
instrucției. E un moment rar și îmbucurător în viața noastră politică: 
se discută în Cameră, cu pasiune și cu înțelegere, o problemă de 
cultură națională și lumea e de acord asupra greșitei direcții mili­
tariste, internaționaliste și amorale a d-lui Davila în Teatrul Național. 
Nici apărarea destul de reservată ce i-o face d. Procopiu, unul din 
membrii Comitetului teatral, nu poate salva pe d. Davila.

Dar d. Davila, care este și un foarte bun actor — se zice, crede 
că știe să joace și acest dificil roi al eroului rămas singur și scoate 
spada. Un interview prea îndrăzneț, cu totul nechibzuit și pornit din 
trufia cea mai sigură de sine apare într’un ziar. D. Davila regretă 
«pierderea de vreme» de la Cameră, «nu aprobă» ideile ministrului 
său și «va face și de-aci nainte ce-a făcut păn’ aci...»

Scurt și cuprinzător. Dar și de scurtă durată. Căci a doua zi chiar, 
d. Davila e «revocat» din slujba d-sale și ziarele anunță numirea ca 
director a d-lui Pompiliu Eliade, care — de asemenea într’un inter­
view — făgăduiește o schimbare reală în Teatru, premii pentru piese 
originale și traduceri, reorganizarea Comitetului teatral, luarea în 
seamă a scriitorilor noștri, în cea mai deplină măsură, cu privire la 
îndrumarea teatrului.

Astfel se luă de la ordinea zilei, după ce atîta vreme ținu afișul, 
comedia de salon a direcțiunii d-lui Al. Davila. Noua piesă ce ni 
se anunță e cu totul inedită. Pin’ acum, nu știm ce cuprinde și ce 
titlu să-i dăm. Cel mult e un «Prolog» și cuprinde făgăduieli care să 
poată bucura pe cei mai puțin sceptici. Rămîne să vedem cum vor fi 
«montate» aceste făgădueli și să constatăm dacă d. Pompiliu Eliade, 
în bunele sale porniri de reformă, va fi, ca reorganizator al Tea­
trului Național, ceia ce d. Davila, ca regisor, a fost într’adevăr: un 
om la locul său.

Cît pentru d. Davila, ale căruia calități de om de gust, cu speciale 
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daruri și pregătiri pentru teatru, ale căruia însușiri de om energic 
și de organizator bine înzestrat, le recunoaștem din toată inima 
și le vom lăuda ori cînd, — îi dorim izbînda idealului d-sale de a 
face un «Teatru liber», unde nefericitul d-sale «Obol» depus pe 
altarul Teatrului Național ar avea prilejul să se prefacă în spornicul 
talant biblic. Atunci ar porni o rivalitate lăudabilă, cîmpul activității 
teatrale în metropola Romîniei s-ar lărgi și s-ar moderniza, o epocă 
nouă s-ar putea începe în dezvoltarea pîn’acum mai mult anapoda — 
a vieții noastre teatrale. Ceea ar însemna o faptă culturală binecu- 
vîntată, dacă, bine înțeles, acest Teatru va fi nuraai liber, nu și ■— 
libertin.

I. Scurtu.

ÎN GRADINA*)

*) Din volumul «Șoapte din umbră» care va apare în curînd.

Siai singură ’q grădiqă 
Și dragoslea ți-o cînți, 
Și ți-I atît de bine 
Că par’că le 'qspăimînți...

£așii cînlecul și iarăși 
pierdută ’n gînduri cazi, 
jf a fost nici cînd supt ceruri 
Seninul care-i azi...

J-aiîta primăvară 
Jn nqugurii din tei,
Și-au înflorit ast’qoapte 
JAtîția stînjinei...

Și iar începi un cîqtec 
puios, îițcetinel...

...0, nu-ți întiqde mîqa 
Spre bietul stînjinei...

0, rțu-ți întiqde mîqa 
Să rupt o floare, cîqd 
3-atîta duioșie 
Jq farmecul din gîqd...

Căci Yraja asta care 
plutește ’q tot ce vezi, 
pe par'că firea ’qtreagă 
Ce 'ndeamqă să visezi,—

0 simte ca și tine 
plăpîqdul stînjiqel, 
...Și ciqe știe dacă 
jN’o fi visîqd și el-

Elena Faraoo
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PESCAR DE ISLANDA
PARTEA A DOUA

VI.

într’o zi fu chemat în cancelaria companiei sale: aveau să-i dea 
de știre, că fusese destinat pentru escadra de Formosa, pentru China.

De multă vreme bănuia el una ca asta, de oarece auzise vorbind 
pe cei ce citeau jurnale că pe acolo nu se mai sfîrșea războiul. Din 
cauza grabei de a pleca, i se punea în vedere că nu putea să i se 
dea permisiunea ce se dă de obiceiu celor ce pleacă la războiu, spre 
a-și lua rămas bun de acasă. în cinci zile trebuia să fie echipat gata și 
să plece.

O turburate neobișnuită îl apucă: farmecul marilor călătorii, a ne­
cunoscutului, a bătăliilor, mîhnirea de a părăsi totul, cu nelămurita 
neliniște de a nu se mai întoarce.

Mii de lucruri i se învîrteau în cap. O mare larmă se făcea prin 
prejurul lui, prin sălile cazărmei, unde o mulțime de alțî marinari fu­
seseră aleși și ei pentru acea escadră ce mergea în China.

Și repede, stînd jos, el scrise cu creionul sărmanei sale bunice bă- 
trîne, pierdut într’o reverie frămîntată, în mijlocul alergăturii în sus 
și în jos și a zgomotului făcut de toți acești tineri, cari ca și el tre­
buiau să plece.

VII.

■ E cam bătrînică amoreaza lui! — ziceau cei-l’alți după două zile, 
rîzînd pe la spatele lui. Dar nu face nimic : par a se înțelege bine, 
ori și cum.

Ei făceau haz, văzîndu-lplimbîndu-se pentru întîia oară prin străzile 
din Recouvrance, ca toată lumea cu o femee la braț ; plecîndu-se spre 
ea cu o înfățișare de duioșie, spunîndu-i lucruri ce păreau foarte 
dulci.

O mică persoană, cu înfățișarea sprintenă, văzută dela spate, cu 
rochiile însă cam scurte bună-oară, cu un mic șal închis și pe cap cu 
o mare bonetă de Paimpoleză.

Atîrnată de brațul lui, ea se întorcea de asemenea spre el pentru 
a-1 privi cu duioșie.

— E cam trecută amoreaza !
Cei-l’alți spuneau aceste vorbe fără mare răutate, căci ei vedeau 

bine că era o bună bunicuță, venită dela țară.
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...Ea venise în pripă, coprinsă de o grozavă spaimă la vestea ple­
care! nepotului, căci acest răstoiu cu China, luase deja multă mari­
nari Poimpolului.

Strîngîndu-și toate sărmănuțele ei economii, așezîndu-și într’o cu­
tie frumoasa ei rotehie de sărbătoare și o bonetă de schimb, ea ple­
case spre a-1 mai săruta măcar odată.

Se duse de-a dreptul la cazarmă, dar aghiotantul companiei nu-i 
dădu voe lui Silvestru să iasă.

— Dacă voiți să vă plîngeți, duceți-vă, buna mea, duceți-vă și spu­
neți căpitanului. Uite-1 că trece.

Și ea se duse fără șovăire la căpitan... Acesta se lăsă înduioșat
— Trimite pe Moan sa se schimbe — zise el.
Și Moan, urcînd ca o furtună scările, se duse să se îmbrace în ți­

nuta de oraș — pe cînd buna bătrînă spre a-1 mai înveseli, ca tot­
deauna, făcea aghiotantului pe la spate o ușoară strâmbătură hazlie 
însoțind-o cu o reverență.

Apoi cînd nepotul bine decoltat în ținuta lui de sărbătoare se ivi 
în fața ei, ea rămase uimită, văzîndu-1 at.ît de frumos. Barba lui 
neagră pe care i-o tunsese un bărbier, era tăiată în formă de «cioc» 
după moda din acel an a marinarilor, șireturile cămășii sale deschise 
erau încrețite mărunt și șapca lui avea panglice lungi cari fîlfăiau 
și se sfîrșiau cu ancore de aur.

Un minut i se păru că vede înaintea ei pe fecioru-său Pierre, care 
cu două-zeci de ani mai înainte fusese și el gabier la flotă și amin­
tirea acestui trecut îndepărtat. îngropat deja în urma ei, amintirea 
tuturor acestor morți aruncase pe furiș o umbră tristă asupra cea­
sului de față.

Tristețe repede ștearsă însă. Ei eșiră braț la braț, în bucuria de a 
ti împreună și atunci luînd-o drept amoreaza lui, camarazii lui Sil­
vestru o găsiseră «cam trecută».

Ea îl duse să mănînce, în lume mai aleasă, într’un han ținut de 
Paiinpolezi, un han ce i-a fost recomandat ca nu prea scump. Apoi, 
tot la braț, ei porniră prin Brest, spre a privi galantarele prăvălii­
lor. Și nimic nu era atît de înveselitor, ca ceeace găsea ea — pen­
tru a face pe nepotul ei să rîdă — să-i spue în limba bretonă din 
Paiinpol pe care trecătorii n’o puteau înțelege.

VIII.

Rămase trei zile cu el, trei zile de sărbătoare pe care apăsa un 
pe urma mohorît, aproape trei zile de grație.

Și în sfîrșit a trebuit să plece, să se întoarcă la Ploubazlanec. Mai 
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întîi fiindcă sărmanele ei părăluțe erau pe sfîrșite. Al doilea pentru 
că Silvestru se îmbarca poimîine și marinarii sunt totdeauna închiși 
fără nici o cruțare în cazărmi în ajunul plecărilor în mari călătorii 
(un obicei care pare puțin cam barbar la cea dintîi vedere, dar care 
e o precauțiune necesară împotriva raitelor vesele la cari înclină să 
se dedea în momentul de a pleca în bătălie).

Oh ! Această ultimă zi I Degeaba se căsnea ea să caute în mintea ei 
povești hazlii pentru nepotul ei. Nu găsea nimic. Dar lacrămile erau 
aproape să-i curgă și suspinele i se urcau în gît la fie-ce minută. 
Atîrnată de brațul lui, ea îi dădea o mulțime de sfaturi cari îl fă­
ceau și pe el să-l încerce plînsul. Și la urmă intrară într’o biserică 
spre a se ruga împreună.

Cu trenul de seară ea plecă. Pentru a nu prea cheltui, s’au dus 
pe jos la gară, el ducîndu-i cutia de călătorie și susținînd-o cu bra­
țul lui tare pe care ea se lăsa cu toată greutatea ei. Era obosită, 
frîntă de oboseală sărmana bătrînă. Nu mai putea de atîta grijă și 
neodihnă timp de 3 sau 4 zile. Incocîrjată de spate, supt șalul ei 
castaniu, ne mai avînd putere să stea dreaptă, ea nu mai avea acum 
nimic tinerel în înfățișarea ei și simțea bine toată împovărătoarea 
greutate a celor 76 de ani. La gîndul că de-acum s’a sfîrșit, că în 
cîte-va minute va trebui să-l părăsească, inima ei se rupea groaznic 
Și tocmai în China se ducea el, acolo departe, la bătălie ! Ea-1 mai 
avea cu ea, îl mai ținea cu mâinile ei sărmane și cu toate acestea 
el va pleca. Toată voința ei, toate lacrămile ei, toată desnădăjduirea 
ei de bunică nu pot face nimic spre a-1 opri...

încurcată cu biletul, cu coșulețul de merinde, cu mînușile ei fără 
degete, turburată, tremurătoare, ea îi da cele de pe urmă sfaturi la 
care el răspundea încet prin cîte-un «cZa», foarte supus, cu capul ple­
cat cu duioșie spre ea, privind-o cu bunii lui ochi dulci, cu înfățișa­
rea lui de copil mic.

— Hai bătrîno ! De vrei să pleci, hotărăște-te odată !
Mașina fiuerâ. -îngrozită de a nu scăpa trenul, ea îi luâ din mîini 

cutia, apoi o lăsa jos, pentru a se atîrna de gîtul lui într’o îmbrăți­
șare supremă.

Se uita mult lumea din gară la ei, dar nimeni nu mai avea poftă 
să surîdă. împinsă de funcționarii gărei, sleită de puteri, pierdută, 
ea se aruncă în cel dintîiu compartiment venit, a cărui ușă fu închisă 
deodată, aproape să-i apuce picioarele, pe cînd el începu fuga lui 
ușoară de marinar, însemnînd o curbă ca o pasăre ce își ia sborub 
spre a face ocolul și a ajunge la barieră la timp, spre a o mai 
vedea trecînd.
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Un șuer ascuțit, cutremurătura sgomotoasă a roților și bunica trecu. 
Sprijinit de acea barieră, el își flutura cu o grație tinerească șapca 
lui cu panglici fîlfîitoare, iar ea, plecată pe fereastra vagonului său 
de clasa III, făcea semn cu batista spre a fi mai bine recunoscută. Cit 
putu, cit mai deosebi încă această formă neagră-albastră care mai 
era încă nepotul ei, ea îl urmări din ochi, svîrlindu-i din toată inima 
acest «la revedere» totdeauna nesigur, care se spune marinarilor cînd 
pleacă.

Privește-1 bine, sărmană bătrînă, uite-te bine la micul tău Silvestru, 
urmărește pînă în cea din urmă minută chipul lui fugar, care se 
șterge acolo pentru totdeauna...

Și cînd nu-1 mai văzu, ea căzu pe bancă, fără să-i mai pese că-și 
boțește boneta cea frumoasă, plîngînd cu suspine, într’o mîhnire de 
moarte.

Iar el se întoarse încetinel, cu capul plecat, cu șiroaie de lacrimi 
pe obraji. Noaptea de toamnă venise, gazul era aprins pretutindeni, 
serbarea marinarilor începută. Fără să ia în seamă nimic, el străbătu 
orașul Brest, apoi podul Recouvrance, ducîndu-se la cazarmă.

— «Ascultă colea, frumosule!» spuneau deja vocile răgușite ale 
acelor femei care băteau trotuarele în sus și ’n jos.

El se duse să se culce în hamacul lui și plînse singurel, ațipind 
abia înspre ziuă.

IX.

...Pornise în largul apelor, dus foarte repede pe mări necunoscute, 
mult mai albastre ca acea a Islandei.

Vaporul ce-1 ducea în Asia extremă, avea ordin să se grăbească, 
să nu mai stea nicăeri.

Deja avea conștiința că era departe, din cauza acestei iuțeli care 
nu se domolia, ci ținea tot una, fără să-i pese de vînt și de mare. 
Fiind gabier, el trăia sus, 'pe catargul lui, cocoțat ca o pasere, oco­
lind soldați! îngrămădiți pe punte, această gloată de jos.

Se opriseră de două ori pe coastele Tunisului — pentru a mai lua 
zuavi și catîri. De foarte departe el băgă de seamă vilele albe clă­
dite pe nisipuri sau pe munți și se coborîse chiar din gabia lui pentru 
a privi cu curiozitate oameni foarte oacheși, învăluiți în văluri albe, 
veniți în bărci spre a vinde fructe. Ceilalți îi spuse că ăștia sunt 
Beduini.

Această căldură și acest soare care stăruiau mereu, cu tot anotimpul 
de toamnă, îi dădeau o impresie de înstrăinare deosebită.
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într’o zi ajunseră la un oraș numit Port Said. Toate steagurile Eu­
ropei fîlfîiaù acolo în vîrful prăjinilor lungi, dîndu-i înfățișarea unui 
Babilon în sărbătoare și nisipuri strălucitoare îl înconjuraû ca o mare. 
Ancoraseră acolo aproape de cheiû, în mijlocul ulițelor lungi cu case 
de lemn. De la plecarea lui nu văzuse nici odată atît de lămurit și 
atît de aproape lumea de afară și această frămîntare, acest belșug 
de vase îl înveseliseră.

Cu un necurmat sgomot de șuerături și de sirene cu aburi, toate 
aceste corăbii se îngrămădiaă într’un fel de canal lung, strimt ca un 
șanț și care se pierdea în nesfîrșirea nisipurilor ca o linie argintată. 
De sus, de la postul lui, el le vedea cum se duc, una după alta, ca 
într’o procesiune, spre a se pierde în cîmpie.

Pe acele cheiuri treceau fel de fel de costume : oameni [cu rochii 
de toate culorile, grăbiți, strigînd în marea ferbere [a rînduirei măr­
furilor.

Iar seara mai veniră să se amestece cu șuerăturile drăcești ale 
mașinelor, tapajul nedeslușit al mai multor orchestre, care cîntau 
cîntece zgomotoase, ca spre a adormi sfîșietoarele păreri de rău a 
tuturor surghiuniților cari treceaü pe acolo.

A doua zi, după ce răsări soarele, intrară și ei în îngusta fășie de 
apă dintre nisipuri, urmați de un șir de corăbii din toate țările. Plimba­
rea aceasta de vase înșirate unul după altul prin pustiu, ținuse două 
zile ; apoi o altă mare se deschise înnaintea lor și porniră iar în larg.

Mergeau mereu cît puteaù de iute. Marea aceasta mai caldă avea 
pe luciul ei vine roșii ca de marmoră și spuma bătută a valurilor din 
urmă avea culoarea sîngelui. El trăia aproape tot timpul în gabia 
lui, cîntîndu-și încet Jean François de Nantes, pentru a-și aminti de 
fratele său Yann, de Islanda, de frumoasa vreme de altă dată.

Uneori, în fundul îndepărtărilor pline de răsfrîngeri de lumină, el 
vedea ivindu-se vreun munte de o nuanță extraordinară. Acei cari 
conduceau vasul cunoșteau fără îndoială, cu toată depărtarea și ne­
lămurirea în care pluteau, aceste capuri înnaintate ale continentelor, 
cari sunt ca niște veșnice puncte de îndrumare pe marile drumuri ale 
lumei. Dar cînd ești gabier, călătorești pe ape dus ca un lucru ne­
însuflețit, fără să știi nimic, neștiind nici distanțele, nici măsura în­
tindere! care nu se mai sfîrșește.

El n’avea decît noțiunea unei îndepărtări înspăimîntătoare, care 
creștea mereü, dar această noțiune se limpezise foarte bine în mintea 
lui, privind de sus brăzdătura din urma vaporului, și care fîșîia repede : 
fugind, pierind în urmă și socotind de cînd ținea această iuțeală care 
nu se doinolia, nici ziua, nici noaptea.
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Jos, pe punte, mulțimea, oameni îngrămădiți la umbra corturilor, 
răsuflau greu de zăpușeală. Apa, aerul, lumina, luaseră o strălucire 
tristă, sdrobitoare și veșnica sărbătoare a acestor lucruri era ca o 
bătaie de joc pentru ființe, pentru existențele organizate care sunt 
efemere.

....Odată, la postul lui, el se înveseli foarte mult la vederea unor 
noruleți de păsărele, pe care el nu le cunoștea, care năvăliseră asupra 
corăbiei ca un vîrtej de pulbere neagră. Ele se lăsau prinse și mîn- 
găiate, ne mai putînd face nici o mișcare. Toți gabierii aveau astfel 
de păsărele pe umere.

Dar îndată cele mai obosite începură a muri.
Pe catarguri, pe ferestre mureau cu miile acești puișori, jertfiți 

soarelui grozav de pe marea Roșie.
Veniseră de dincolo de marile pustiuri, împinse de furtună. Și de 

teamă să nu cază în această nemărginire albastră care se întindea 
pretutindeni, ele se abătură într’un ultim sbor, sleite de ori ce pu­
tere, pe acest vapor ce trecea. Acolo, departe, în fundul vre-unei re­
giuni îndepărtate a Libiei, neamul lor se prăsise prea mult, prin 
iubiri fără margini.

Rasa lor se înmulțise fără măsură și fiind acum prea numeroasă 
mama oarbă și fără inimă, mama-natură, gonise cu o suflare acest 
prisos de păsărele cu aceiași nepăsare ca și cum ar fi fost vorba de 
o generație de oameni.

Și ele muriau toate pe fiarele ferbinți ale vaporului, puntea era 
presărată cu micile lor trupuri care eri palpitau de viață, de cîntece 
de iubire... Silvestru și gabierii le luau ca pe niște mici trențe negre, cu 
penele muiate, le întindeau cu milă în mîini finele lor aripi albăstrii 
și apoi le împingeau cu mătura în marele neant al mărei...

In urmă trecură locuste, fiice de-ale celora ale lui Moise și corabia 
fu acoperită.

Apoi mai călătoriră în:ă mai multe zile într’un albastru neschim­
bător, unde nu mai vedeai nimic viețuitor—afară doar de pești cari 
sburaîî uneori prin fața apei.

X.
...Plouă de par’că vărsa cu găleata, supt un cer apăsător și negru 

de tot — era India. Fiind ales din întîmplare să complecteze arma­
mentul unei baleniere, Silvestru abia pusese piciorul pe acel pămînt.

El primia calda trîmbă de ploae prin grosimea frunzișului și privi a 
lucrurile curioase din jurul lui. Totul era minunat de verde, frunzele 
arborilor păreau niște pene uriașe, iar oamenii care se plimbau aveau 
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oflhi mari, catifelați, care păreau că se închid supt’greutatea genelor 
lor. Vîntul care mîna ploaia asta, mirosia a mosc și a flori.

Femei îi făceau semne să meargă cu ele, și aceste semne erau 
oarecum ca acele cuvinte: Asculta ici, frumosule! pe care le auzise de 
multe ori în Brest. Dar în mijlocul acestei țeri fermecătoare, chemarea 
lor era turburătoare și îți da înfiorări prin carne, Sînii lor minunați 
se umflau supt muselinele transparente care le acoperiau; ei erau 
roșeați și poleiți ca bronzul.

Neîndrăsnind încă, dar totuși fermecat de ele, el începuse a îna­
inta puțin, spre a le urma.

...Dar iată că un mic șujr de marină, tremurat ca un tril de pasăre, 
îl chemă brusc în baleniera lui care trebuia să plece.

El porni în fugă și adio frumoasele din India. Cînd se regăsi seara 
în largul mării, era tot virgin ca un copil.

După o altă săptămînă de călătorie printr’o mare albastră, se 
opriră într’o altă țară de ploae și de verdeață. Un stol de omuleți 
pociți cari țipau, năvăli dintr’o dată pe vapor, aducînd cărbuni în 
coșuri.♦

— Care va să zică suntem în China? — întrebă Silvestru, văzînd 
că toți au figuri de maimuțe și coade.

I se răspunse’că nu. încă puțină răbdare. Aci erau abia la Sin­
gapore. El se urcă la postul său, spre a ocoli pulberea neagră pe 
care vîntul o preumbla, pe cînd cărbunii din miile de mici coșuri se 
îndesau în grabă în fundul vasului.

In sfirșit, într’o bună zi ajunseră într’un port numit Tourane, unde 
se afla ancorată și o oarecare corabie Circi1,, care sta acolo de pază. 
Aceasta era corabia la care se știa el de mult timp destinat și fu 
lăsat acolo, cu raniță cu tot.

Acolo găsi cîțiva din satul lui, chiar doi Islandezi, cari deocamdată 
erau tunari.

Seara, cum era cald și liniște și cum n’aveau nimic de făcut, ci 
se adunau pe punte, deoparte de cei-i’alți, spre a alcătui împreună 
o mică Bretanie de amintire.

El trebui să treacă cinci luni de trîndăvie și de surghiun în aceste 
ape triste, pînă veni momentul dorit de a merge să se bată.

(Va urma). Trad, de C. Sandu-Aldea.
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INTER POCULA

IV.

Mi-a spus un om cu ’nvățătură 
Ca să mă las de băutură,
Să nu mai pierd atîția bani
Pe Odobești și Drăgășani.

Chiar minunat să fie sfatul 
Dar nu mă '»ipac cu învățatul!

Hei ! Cînd nevoile- mă prind 
Și mă sucesc și mă întind,
Mi se usucă limba ’n gură... 
Cum să mă las de băutură ?

V.

Eu știu în satul meu o casa
Nu tocmai mare, dar frumoasă. 
Un nu știu ce, un nu știu cum 
In dreptul el mă ține ’n drum. 
Doi ochi ca mura sini de vină, 
Ori poate calul vrea pricină '1

— Hi I cal din neam făr' de noroc ! 
Ce bați pămîntul într'un loc f

Sărmanul roib nu are minte
De nu mai merge înnainte!
II bat cu varga, dau din pinteni, 
Să-și miște pașii lui cel sprinteni; 
Dar rabdă roibul cît un leu...
Ce naiba are calul meii ?

VI.

Pe deal stau singuratici plopii 
Și de la umbră mă gîndesc 
Iu care parte să pornesc: 
La crîșmă ori la. fata popii ?

lini place fata că-i frumoasă
Și are spor la treabă ’n casă ;
Dar nu-s nici prost, nici nu-s nebun

* Ca să nu-mi placă vinul bun.

Ași vrea ca să mă duc la fata 
Și să-l mai povestesc amarul;
Dar... bată-l Dumnezeu să-1 bată ! 
E cam supărăcios crîșmarul.

Iar dacă ’n crîșmă mă opresc, 
Nu am nici chef și nici noroc...
Stau ochii fetei și pîndesc:
Mă vede și se face foc.

VII.
Că m'ant oprit aici din drumul meii, 
Nu-mi e de vină calul roib, nici eu, 
Căci mai departe mult mă duce chinul!.. 
Dar drept vă spun, îmi vine foarte greu 
Să bat atîta drum făr' de popas 
Și 'n urma mea ca pe străini să-l las 
Ln biet crîșmar și lăutari și vinul.

Popa nostru și crîșmarul 
Nu se plîng de soartă rea 
Cît va dăinui Cotnarul!—
Unul toarnă, altul bea.

VIII.
Las' părinte, las' pe mine, 
Poți să bei la zece mese !..
Las' că port destul de bine 
Grija coanei preotese.



212 SĂMÂNATORUL

Măi vere, să mă crezi nu-i bine 
Cînd două fete sînt vecine, 
Căci aii prilej să se pîndească...
Ce face una, alta vede !
Nu poate omul să trăiască
Nici cum îi place, nici cum crede.

Daii tîrcoale unei case
Pin' mă prinde înnoptatul ;
Nu ma tem nici de ispravnic, 
Dar mă rîde strașnic satul.

Of! atunci îmi vine ’n minte,
Inimă ce n'ai noroc,
Gîndul cel mai furtunatic!
Să te zvîrl să arzi în foc!

Al. Gh. Doinaru,

DE IA SAN FRANCISCO LA HAMBLRG
SAN FRANCISCO (CHINA-TOWN)

Partea înaltă a orașului și mai al-s cea din partea de N. a penin­
sulei este locuită de bogătași. Acolo sus pe Nob-Hill (dealul bogaților) 
sînt frumoase palate cu porticuri mărețe și înconjurate de grădini 
tot-deauna verzi cu fel de fel de plante ; acolo se văd piuă noaptea 
târziu lămpi electrice luminând ca ziua; pe acolo furnică în toate 
părțile automobile și trăsuri de casă; aproape exclusiv numai acolo 
vezi servitori albi prin curți și prin casă.

Căci ceea-ce e mai scump în America sînt trăsurile și servitorii 
albi și cine face lux se cunoaște mai ales după aceste două semne. 
Un servitor alb ordinar primește între 200 și 250 lei pe lună; un 
bucătar de la 400 lei în sus; bucătărese nici nu se prea găsesc,’căci în 
America toate se mărită, devin cucoane și nu mai vor să gătească.

A ! mulți se păcălesc în America din această privință. Unii becheri 
își fac socoteala că, de ce să mai plătească bucătăreasa, mai bine să 
o ia de nevastă; dar după măritiș n’au nici nevastă cum trebue și 
nici bucătăreasă, căci Mrs. X. Y. nu mai catadixește să facă bucate. 
Oh! în America cucoanele tiranisesc și chiar desprețuesc pe bărbații 
lor mult mai mult ca Europencele. Din aceast punct de vedere e o mare 
stricăciune în viața femeilor din America.

Servitorii și lucrătorii fiind puțini și scumpi, de mult s’a introdus 
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obiceiul de a se lua oameni de serviciu dintre negrii ori dintre gal­
beni (chinezi și japonezi), de vre-o 10-15 ani e o mare imigrație 
din depărtatul orient (acolo vine occident) spre Statele-Unite ale 
Americei. Această imigrație luase așa proporțiuni încît statele au 
fost nevoite să ia măsuri ca prețurile lucrătorilor să nu scadă prea 
mult; apoi s’a lăsat voe de a se aduce chinezi numai pentru anumite 
lucrări (în mine, la lucrul cîmpului la orez și sparanghel, căci albii 
se bolnăvesc de friguri galbene, etc.), iar acum în urmă s’a oprit cu 
totul aducerea de lucrători chinezi ori japonezi. Cu toate astea acum 
trebue să fie în California peste 100 mii. și numai în San Francisco 
sînt aproape 30 mii chinezi.

Chinezii cari au venit în San Francisco n’au fost toți servitori ori 
lucrători, ci au venit și mulțț negustori, representanți a fel de fel de 
case de comerț din Japonia și China, meseriași, artiști, etc. Ei s’au 
concentrat într’o anumită parte a orașului constituind China-town 
(ciainataun orașul chinezesc). De alt-fel mai în toate orașele mari 
ale Americei există cîte un China-town, care e tot-deauna pentru 
călători un loc de un deosibit interes.

China-town din San Francisco e tot sus pe dealuri și ocupă o mare 
suprafață. Am vizitat de multe oii acest tîrg chinezesc atît pentru 
poporul ce-1 locuia, cît și pentru că acolo erau renumite prăvălii cu 
lucruri și curiozități chinezești, de care nu mă mai săturam de a 
le privi și cumpăra. Și cu mai multă atenție l’am vizitat în zilele din 
naintea plecărei.

Vizitarea lui China-town este pentru un strein și un necunoscător 
al orașului și al obiceiurilor cam periculoasă și de aceea se reco­
mandă să iei un conducător, mai ales seara ori noaptea cînd China- 
town e în spendoarea lui. De la o vreme ajunsesem să-l cunosc așa 
de bine că aș fi putut eu conduce pe altul. Numai chinezește doar 
nu învățasem ! Ba, ca să nu minț, trebue să mărturisesc că învățasem 
cum se zice: Bună dimineața..., Ce mai faci..., etc. Dacă aș fi stat 
mai mult, poate învățam și chinezește, căci aveam un prieten bun, 
un student la geologie, King-Kong, un chinez foarte vesel și foarte 
inteligent, pe care-1 învățasem multe vorbe romînești. M’a surprins la 
el ușurința cu care prindea cuvintele românești și perfecțiunea cu 
care le pronunța.

De alt-fel chinezii sînt îu genere oameni de treabă și cum se știe 
foarte întreprinzători. In California îi găsești peste tot. De obicei prin 
porturi și în stațiunile căilor ferate ei sunt restauratori. Cînd trenul 
se oprește într’o stațiune, vei auzi tot-dea-una sunetul tam-tamului 
chinezesc—o tigae mare de aramă agățată de o ață într’un cui—pe
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care unul din chinezii de serviciu o lovește mereu cu o măciucă de 
piele și atrage prin sunetul monoton atențiunea pasagerilor și le indică 
unde este bufetul.

Pînă mai deunăzi nu se făcea nici o deosebire între galbeni, negri 
ori albii în liberala Americă; de cîți-va ani însă se accentuiază din 
ce în ce mai mult teama «pericolului galben» pentru muncitorime; iar 
în ultimul timp animozitatea a ajuns așa de mare că americanii nu 
numai că au închis granițele pentru imigranții galbeni, dar nici nu 
vor să mai primească pe copiii galbeni în școli. Se știe că anul trecut 
din cauza acestor animosități era gata să avem un răsboi între Sta- 
tele-Unite și Japonia.

China-town nu e separat întru nimic de restul orașului San Fran­

cisco ; el ocupă vre-o 10—12 blocuri1) din partea de sus a orașului, 
în Chinatown, mai ales seara, domnește altă viață de cît în restul 

orașului. Străzile și barurile (circiumile) forfotesc de lume; din depăr­
tare se aude un liuet si o larmă în care se amestecă sunete stridente 
și crîmpee de melodii stranii neobișnuite ureche! noastre. Străzile și 
prăvăliile sînt luminate ă giorno cu lampioane chinezești; în fața pră­
văliilor sînt expuse pe tărăbi sau atîrnate prin cuere fel de fel de 
curiozități chinezești: cusături artistice în mătăsuri, tăeturi și sculp­
turi migăloase în lemn și piatră, lucrături încîrlionțate în piatră și 
metal, bogate costume orientale, desenuri foarte vii de oameni și ani-

>) în America mai toate orașele au străzi ce se tae perpendicular unele pe 
altele, așa că tot orașul constă din o sumă de loturi patrate sait dreptunghiuri 
pe care s’au ridicat construcții. Un astfel de lot cu totalul caselor și construc, 
țiilor de pe el se numește un «bloc».

Să spunem și un cuvînt asupra numerotațieî străzilor și caselor din America- 
căci numerotația caselor nu se face ca în Europa, începînd cu numărul 1 la în­
ceputul străzei și continuînd seria numerilor în lungul ei pe o parte și alta, in 
America numerotația se face întîiu pe blocuri, fiecare bloc, numărîndu-se o sută 
în fiecare bloc numerotația caselor se face de la 1 punîndu-se în locul zecilor. 
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male, porțelanuri splendide chinezești, dar peste tot vei vedea bala­
urul ce se zvîrcolește și pe steagul chinezesc.

Dacă intri întruna din aceste prăvălii de curiozități, apoi nu mai 
eși o zi întreagă. Toate lucrurile sînt expuse la vedere, îngrămădite 
pe mese, înșirate pe etajere sau atârnate prin cue și prin clenciî altor 
ucruri. Și chinezul e foarte politicos, foarte stăruitor; cu vorba lui 

stricată, cu mișcările repezi, cu ochii aceia codați cari sclipesc într’una- 
la. fiecare silabă, cu aerul serios ce-1 păstrează încontinuu te ademe­
nește și-ți scoate banul din pungă.

Femei mai nu se văd prin prăvălii, dar le întîlnești prin restaurant- 
tele și ceaineriile chinezești; acolo întîlnești de tot felul, cu și fără 
bărbați. Dimineața și după amiazi străzile sînt pline de copii cari se

joacă; unii din ei și mai ales fetițele sînt foarte luxos îmbrăc 'o si 
îți fac o plăcere să-i vezi pe străzi. Fetițele în costumele lorelegan.v 
și multicolore, cu papucii de lemn în care se chinuește piciorul să 
rămîie mic, din care cauză mersul lor e cu totul caracteristic, tropă­
ind într’una pe pietrele pavajului; cum merg așa liniștite și perechi- 
perechi, ai iluzia că sînt niște păpuși ce se trag cu niște sfori să se 

iar dacă în aceiaș curte sînt mai multe case atunci acestea încep iar de la 1 
ca unități. Așa bună oară în blocul întîiiî poți avea casa cu numărul 117, adică 
casa 7 din curtea întîia a blocului întîiu. Chinezul prietenul meii ședea în str. 
Van Ness No. 2024, adică în blocul al 20-lea, în casa a 2-a a acestui bloc și în 
despărțirea a 4-a a acelei proprietăți. Și numele străzilor în orașele Americei 
se stabilesc adesea diferit de la noi; de exemplu în New York sînt unele serii 
de străzi ce sînt numerotate de la 1 înainte, iar cele perpendiculare pe ele sînt 
numite după literile alfabetului. Așa găsim colțuri între St. 54-a și Avenue A.

Acest sistem de numerotați« străzilor și a caselor e aplicat adesea și în alte 
orînduiri Așa bună oară colecțiile dintr’un muzău sînt adesea numerotate dînd 
un număr dulapului, apoi urmează numărul poliței sau cutiei, apoi al rîndului 
din cutie și în fine al eșantionului. De ex. mineralul cu numărul 2533 se găsește 
în cutia 5-a' a dulapului al 2-lea, și este piatra a 4-a din rîndul al treilea al 
acelei cutii. Cum se vede este foarte pract:c acest fel de aranjare și numero­
tare a lucrurilor.
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plimbe pe străzi. Băeții sînt mai zglobii și îmbrăcați mai puțin ele­
gant. Cam aceleași raporturi le găsim și între bărbați și femei în ce 
privește viața și îmbrăcămintea lor pe stradă.

Mulți dintre chinezi se îmbrăcă nemțește, dar marea majoritate 
își păstrează încă costumele lor caracteristice : deasemenea și în ce 
privește coafura capului.

Localurile cari în deosebi atrag publicul strein sînt: ciainăriile și 
restaurantele chinezești, localuri pentru fumat opiu (opium points) 
și templele lui Jos (Joshouse).

Ciainăriile sînt localuri murdare și sărăcăcioase ; printr’unele din 
ele e cîte un muzicant ce scoate melodii neobișnuite din instrumente 
cu coarde ca mandoline sau cu țambalile de pe la noi. De obiceiu 
pe lîngă ele sînt și bărbierii unde un chinez pentru 30 bani e ras 
și la spîncene, nu numai la barbă și pe cap.

Restaurantele și cafenelile mai mari sînt ceva mai curate, au mase 
acoperite cu fețe de masă, au scaune cum se cade, pe pereți oare 
cari tablouri sau draperii chinezești. Am mîncat de multe ori în res­
taurantele chinezești, mîncări de orez sau de legume cu gusturi foarte 
streine.

Intr’o cafenea mare unde e o sală de teatru, săli de întruniri fa­
miliare etc., cîntă continuu, zi și noapte o bandă de muzicanți, o 
adevărată bandă pusă să spargă urechile și ale trecătorilor nu numai 
pe ale spectatorilor din teatru. M’am dus și eu de vre-o două ori, 
să văd vre-o reprezentație teatrală sau alt joc de distra, ție, dar nici 
o dată n’am înțeles nimic. Piesele chinezești sînt foarte plictisitoare, 
durează zi și noapte, cîte 10 — 12 ciasuri și mai ales cum nu pricepi 
ce spune, rămîne să asculți numai muzica zbîrniitoare și insuportabilă. 
De așa reprezentație teatrală mai bine lipsă.

Mult mai interesante sînt însă opium points și Joshouses—despre 
care vom vorbi în numărul viitor.

G. Murgoci.

CORUL «JVHNERVEI»

Mai anul trecut, într’un ajun de sărbătoare, pe la ceasul cînd zețarii pă­
răsesc lucrul, m’am abătut, din întîmplare, pe la Institutul Miner va. Pătrund 
în atelierul slab luminat de o singură lampă electrică; mașinele se odihneau 
în umbră, dar nu zăream pe nimeni acolo unde domnea de obiceiu atîta 
mișcare zgomotoasă. Atelierul era pustiu. In tăcerea aceasta aud de odată 
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deasupra mea un cor de glasuri argintii, care mă strigau par’că venind din 
cer. Uimit de această neașteptată chemare, mă îndrept pe scara ce duce la 
zețărie. Corul tăcuse, și acum se auzea limpede o vioară. Urc mai departe,— 
si care nu mi-a fost mirarea, cînd la etajul al treilea, în atelierul de legă- 
torie, în mijlocul teancurilor enorme de cărți broșate și altele abia fățuite, 
găsesc aproape tot personalul Institutului Mtnerva. La mijloc, cu vioara ’n 
mînă, stetea pe un scaun dirigintele corului, simpaticul frate bănățean Cioro- 
gariu, iar coriștii, de la micii alergători cu corecturi pînă la cei mai bărboși 
și mai gravi lucrători, grupați în semicerc, după voci, ca și lucrătoarele, 
ascultau cu evlavie o arie populară, o colindă care tocmai prin naivitatea 
ei, dădea un caracter de măreție biblică acestui tablou din zilele noastre.

Cum nimeni nu mă simțise, m’am ascuns după un stîlp, ca să nu-i tulbur 
prin prezența mea. Corul începu.

— Ei, ce zici ? îmi șoptește un glas cunoscut, lingă mine.
Era Directorul Minerveî. Fața îi radiea de bucurie — și ochii — poate m’am 

înșelat ? — mi s’a părut că în ei strălucea așa ceva, care s’ar chema lacrimi...
I-am strîns mîna cu însuflețire. Și cine, în locul meu, n'ar fi făcut la fel?
— Sîntein abia la început — zise d. Filip. E adevărat că avem de luptat 

cu greutăți. Intîi prea puțini voiau să vie la cor. Totuși ideea prinde pe zi 
ce merge... și unii sînt astăzi entusiaști... Mîine vor veni toți — și atunci 
veți vedea ce minuni poate face cîntecul...

De atunci a trecut un an. Și profețiile d-lui Filip par a nu da greș. So­
cietatea corală Minerva numără astăzi 100 de membrii, are la activul eî două 
concerte, care au reușit foarte bine — iar Sîmbătă, 8 Mart c., se va înfățișa 
pentru întîia oară în sala cea mare a Ateneului, cu un program ce nu poate 
să-i facă decît cinste.

Nu mă îndoesc că publicul nostru, care e pătruns de misiunea civilisa- 
toare a musicei, va saluta cu salve de aplause pe acești modești dar vred­
nici pionieri ai unor zile mai senine.

St. O. Iosif.

SCRISORI CĂTRE A. AUREA

25 Februarie, 1908

Istoria — și cea a literaturii — se repetă.
Citesc cartea unui cronicar parizian de la 1840 și găsesc aluzii la 

literatura noastră din 1908.
«Nu se citește în Franța (zice autorul meu); în schimb însă toată 

lumea scrie. Literatura cam are astăzi înfățișarea jalnică a unui teatru 
fără privitori. (Aluzie la Teatrul nostru Național). — Cei cari nu fac 
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nici romane, nici nuvele, nici poezii, nici piese de teatru, găsess totuși 
mijloc să scrie : judecă operile altora.»

■ Natural. Este o anume categorie de oameni cari trec prin toate 
genurile literare fără izbîndă, apoi se stabilesc de-asupra, ușori, ca 
o eflorescentă parazitară. Nu e vorba în ce scriu ei chiar de valoarea 
unui scriitor; un scriitor pentru acești oameni n’are o însemnătate 
în sine; un scriitor pentru acești oameni e tot așa de inconștient ca 
și trandafirul care face flori; valoare are judecătorul : el e un in­
terpret ; el arată ce-i frumos și ce-i urît, — și felul cum arată el 
acestea e interesant, căci el descopere la un poet lucruri de care ne­
norocitul desigur nu și-a dat seamă. Scriitorul cîștigă valoare prin 
acest interpret; fără acest interpret scriitorul ar rămînea ca un mi­
neral amorf.

■ Dar domnul Mihail Dragomirescu, de pildă, nu este numai un 
interpret. Nu se îndeletnicește numai cu ridicarea valorilor scriitorilor 
de la 1 la 10, adăogînd la neînsemnata valoare 1 a scriitorilor propria 
sa valoare ; domnia-sa este și directorul unei reviste, care se numeșta 
Convorbiri, Critice. Cînd a ‘întemeiat această revistă, interpretul și-a 
plimbat privirile pe cîmpul literaturii noastre zicînd în stilul său pro­
priu : veniți să vă prezint publicului 1 Unii au venit, unii n’au venit 
la domnia-sa. Și în curînd cei ce n’au venit au prins a se întuneca, 
a decădea, pe cînd cei veniți la Convorbiri din număr în număr urcau 
trepte spre Elicon, săltați de subsuori de d. Dragomirescu. în curînd 
de la note cu petit în coada revistei, acești tovarăși se ridică, devin 
scriitori mari (natural, tot inconștienți, tot pretexte, căci valorile se 
ridică de la 1 la 10 numai prin ceia ce adaogă d. Dragomirescu). Și 
ast-fel, prin ajutorul domnului care a găsit totuși mijlocul să scrie 
judecind operile altora, literatura noastă s’a îmbogățit cu:

I. Dragoslav, mai mare scriitor de c-ît Creangă,
D. Nano, mare scriitor,
A. JIÎNDRU, mare scriitor,
C. JIoi.novANU, mare scriitor,
T. Stamatiade, mare scriitor,
N. Pora, mare scriitor, '
D. Munteanu, mare scriitor,
G. Ionesct, mare scriitor,
I. Gheorghiu, mare scriitor,
V. Dumitrescu, mare scriitor,
O. Niculesc;, mare scriitor,
E. Gîrleanu, P. Cerna, etc., etc., etc.

s Dumnezeu, se zice, a umplut lumea cu ce-a putut. Și se află,
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între acești cari găsesc totuși mijloc să scrie, și unii cari scriu pentru 
doi oameni. Întîiul este el însuși: al doilea este cine-va pe care-1 
urăște. Și atuncea omul scrie două pagini pentru ca să strecoare o 
picătură de venin în două cuvinte. Atît. Nimic mai mult. Au înțeles 
doi oameni. Iscălește. încolo, toate cele-l’alte n’au nicî-o importanță,— 
deși pretextul celor două pagini e tot-d’auna un lucru grav, un mo­
ment cultural, o carte de seamă, etc.

Se pare că vorbim de d. Ilarie Chendi. — Un prietin cu care mă 
întîlnesc și-i cer o părere cu privire la omul care scrie pentru doi, 
mi-a rostit cîte-va aforisme interesante. Căci, zicea el, aici n’avem 
de ai'ace cu un om, ci cu ceva mai puțin :

Întîiul aforism : Omul rău a făcut o minune : a spus odată și el ce 
crede, și atunci a bîrfit pe cel mai bun prietin al lui.

Al doilea aforism: Unii oameni rîd numai pentru ca să-și arate colții.
Al treilea aforism : Unui om rău i-am făcut odată un bine mare : 

sînt zece ani de-atuncea și încă nu m’a iertat.
AZ patrulea aforism : Mînia omului rău arde înăbușit ca flacăra gu­

noaielor.
Al cincilea aforism : Odată omul rău a avut o clipă de bunătate: 

cînd a visat că-i singur pe lume.
■ Tot acel prietin, pentru ca să înceteze molima aceasta a celor 

cari totuși găsesc mijloc să scrie, propunea o reformă, care, ca ori-ce 
reformă, are puțini sorți de isbîndă:

Articol unic: Ori-ce cetățean roinîn va avea dreptul să învețe a citi, 
învățarea scrisului este oprită supt pedeapsă în toate școlile Regatului

V. Căli strat.

DULAPUL ÎN S1KHIM (HIMALAIA)

In cunoscuta revistă «Graphic» din 29 Februarie 1908, găsim o serie de 
fotografii în relație cu un articol «Fruntaria Indiei spre Tibet-Afganistan, 
etc.». Una din aceste ilustrații represintă un dulap care în alcătuire, în formă 
și ca dimensiuni este identic dulapurilor ce se văd la noi la țară și prin 
mahalalele orașelor în timpul sărbătorilor Pașteliii. Fotografia e luată din 
statul Sikhim, din N._ Indiei la frontiera Tibetului. David Fraser, care dă 
explicațiile acestor fotografii, prezintă acest mijloc de amuzament «leagănul 
Sikhimian» ca pe unul foarte barbar.

«Acest leagăn e o instituție obișnuită în toate statele Himalaei și poate 
fi văzut chiar și în cîmpiile Indiei. Dar pe cînd în paitea Indiei.ceva mai 
civilizată această legănare este un amuzament numai al tinerilor nebunatici, 
în munți însă chiar cei mai bătrîoi și mai așezați oameni simt o nemai 
pomenită plăcere de a se da în dulap.
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Mașina cea grea și nu bine echili­
brată scîrțîe abominabil în invîrtirea 
e pe osia-î de lemn neunsă ; cei din 
policioare privesc cu raîndrie la 
frații lor mai puțin norocoși de pe 
terra ferma, pe cînd Europenii cari 
privesc pentru prima dată această ma­
șină de distracție, așteaptă dintr’un 
moment într’altul ca totul să se dă- 
rîme și să omoare pe toți cei de față».

Asemănarea surprinzătoare a aces­
tui mijloc de distracție o va recu­
noaște ori-cine, privind reproducerea 
acelei fotografii (fig. aci alăturată).

îmi amintesc că în cartea publi­
cată acum vre-o 10 ani de Prin­
țul de Orleans asupra călătoriei 
sale în Tibet, am văzut reprodusă 
o figură ce o găsiseră făcută pe o 
placă de piatră supt un copac din 
Tibet, și pe care cei din suita Prin­
țului nu și-o putuseră explica și o 
reproduceau ca pe o figură curioasă. 
Eî bine, acea figură nu era altceva 
de cît un țintar de al nostru. De 
sigur că era țintarul făcut de niscai-va 
ciobani tibetani cari veneau supt 
copac și in timpul odihnei jucau o 
partidă două de țintar.

Și cîte jocuri de -distracție de-ale 
noastre nu și-o fi avînd origina în Hi­
malaia. G. M. M.

CRONICA.
/>-/ -■turei, C. Popovici face revistei noastre cinstea deosebită de-a ne făgădui 

colaborarea d-sale regulată, începînd cu numărul viitor. Lărgind programul 
cultural al «Slbnănatorului* , d-sa va trata în deosebi probleme de știință și de 
practică politică și socială în legătură cu desopltarea națională a neamului 
nostru. *

Bernstein judecat de Francezi. Găsim în «Revue Bleuen No. 11 din 14 Mart 
c., un articol iscălit de d. L. Dumont-Wilden, din care se poate vedea cum 
este privit în Franța favoritul d-lor Davila & Comp. Autorul, după ce vor­
bește de prestigiul netăgăduit de care s’a bucurat în toate timpurile și de 
înrîurirea sănătoasă care a avut-o în toate țările adevăratul teatru francez, 
face următoarele triste reflecții asupra lui Bernstein:

«Fie insuficiență de informații, fie parti pris. de brutalitate, el dă personajelor un 
ton urît, o grosolănie de alură și de sentiment care ar putea să te facă să crezi 
că Parisul a fost cucerit de Apași cari aii luat numele și titlurile acelor pe cari 
i-aü deposedat. Acești oameni de lume nu se deosebesc de eroii de la barieră de 
cît prin haina ce-o poartă; acești bancheri ieșiți din speluncile Marsilie!, și-au păs­
trat manierele locale; aceste femei elegante, aricit de împodobite ar fi de frumoase 
nume franceze, sînt niște mici sclave orientale voluptoase, curioase și perfide, și te 
întrebi din care ghetto sau cuib infect atî ieșit. Ele aduc în gesturile, în vorbelelor, 
în perversitatea și pînă și în generozitatea lor, o lipsă de pudoare, o indecență sen­
timentală de care n’ar fi capabilă o femeie de viță și de care autorul se pare 
că nu-și dă seama». I.
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