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INTRE EVOLUTIE SI DISOLUTIE

Multe din cite voiu spune in aceasta revistd, rind pe rind si timp
mai Tndelungat, li se vor parea multora idei noui, unora Tndraznete,
altora chiar «medievale» etc. Cunosc vocabularul intreg. De fapt,
aceste idei, din unele puncte de vedere, sint In contrazicere cu o
multime de banalitdti curente, foarte «populare», dar care, dupa a
mea nestramutata convingere, sint cu totul gresite si primejdioase
in viata unei natiuni.

Tncredintez pe cetitorul iubitor de adevar ca nu mi-ar fi nici mie greu,
sa bat si eu, ca multi altii, Tn vre-o darabana popularda. E comod,
caci multora le place. lar aplausele curg girla, si strigatele fac cor
cu lovituri de bite, de calcie Tn dusumele. Orchestra cunoscuta a po-
pularitatii. Neaparat cd din batdi in darabane, din strigdte, aplause
si resonante in dusumele si in tavanuri nu prea iese o simfonie de
dreptate, si mai putin bmele controvers in interesul tarii, al unui neam.

Eu Tnsa am modesta parere ca nu se cuvine, pentru-ca nu e demn
si nu-i leal, sa intri cintaret sau muzicant intr'un asemenea cor, sa
preamaresti si tu, Tn strune si organe, prejudecati obstesti pe care
le crezi adevarate nenorociri Tn viata unui popor.

O viata intreagda m’am trudit s& Tnvat si eu din cartea vietei, din
stiinta ce merita acest nume, o seama de lucruri pe care le cred esen-
tiale pentru existenta unui popor, a unui Stat. Nu stiu daca am
dreptate. Dar stiu cd am oarecari convingeri. Cei ce vor crede ca
sint Tn ratacire, n'au decit sa combata ce voiu publica. Voiu ras-
punde tot ce pot raspunde la o critica de fond. Si voiu fi foarte
multumit, eu Tnsumi, si cred ca si cetitorii, daca din asemenea lupte
de idei ar iesi vr'un bine pentru noi Rominii.

E imposibil sa razbesti cu idei de analiza critica printre grupari
sectare. Printr'o multime framintatd si avintatd de «doctrine», de fa-
gadueli visionare, de febrile asteptari. Tot ce poti si trebue sa faci,
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e sate adresezi oamenilor culti, din toate straturile natiunii, oamenilor
cujudecata calma si inima curatd. Caci numai aceste elemente ale unei
natiuni o pot feri si apara de urmadrile funeste ale funestelor curente.
Mai ales cind aceste curg din toate partile, si inundd mintile cu
valuri - valuri de deductii fard temeiu, de «evolutie progresiva», de
«drepturi naturale», de sentimentalism umanitarist si de obsteasca feri-
cire pe pamint, unde sa nu mai fie nici durere, nici suspinare. Care
suiiet blind si bun si drept poate sa reziste la o asemenea chiemare
a dreptatii ? — Dar oare asa de usor sa fie, dupa cum se pare, a
deosebi dreptatea de ilusii primejdioase ? De obsteasca nedreptate, de
desastrzi general? Mai ales cind nu se aud decit glasuri de sirena,
pilde amadgitoare, tot fagadueli de idile pe pamint? O, e atit de lesne
sa cirtesti, s& faci chiar praf si cenusd nedreptatile «organizatiunii
actuale», cu fictiunea copilareascd a om.iipotentei «ratiunii umane»,
cu perspectiva inselatoare a unei «egalitati» in distributia fericirii
omenesti! In deosebi azi! Cind dogmele credintei religioase sint
mereu Tnlocuite cu alte dogme, pretinse «.stiintifice» dar tot scolastice,
tot sacrosancte si tot intolerante.

Decit, toate exagerarile se ispasesc pe lumea aceasta. Ce le pasa
nsa celor cu dogmatismul evolutiei progresive in politica? Patima
omeneasca pe de o parte, si pe de alta deprinderea de a trage mereu
«consecinte» din abstractiuni fara temeiu, Ti duc prin nouri si prin
stele de unde nu mai este — raspundere.

Teoriile au fara indoiald rostul lor in stiintd. Dar un rost cu adevarat
stiintificeste fixat. Si eu cred d. e. ca in teoria lui Spencer sint si
elemente de adevar. Fireste ca exista Tn natura o vecinica facere,
0 vecinicd prefacere, ein ewiges Werden, ein euuiges Vergehen, cum
zic Nemtii. Dar ceea ce mi se pare In afara de or ce Indoiald este :
ca in politica n‘avem sa ne preocupam nici de soarta umanitati, nici
de racirea globului terestru, nici de sfirsitul lumii, nici macar de
cirma balonului si consecintele ei politice... lar cel ce nu intelege
acest lucru, acela sa facd stiintd senind, stiintd purd, cit o vrea, dar
riare ce cauta in politicd cu asemenea «probleme», facindu-se de ris
si Tncurcind pe altii.

Sustin in deosebi cd evolutia fireascd, ceea-ce se numeste de
obiceiu desvoltare, Tnaintare, e mereu tulburatd in chip artificial,
mai ales de vr'o suta de ani Tncoace, de teorii fara nici o baza infire,
in stiinta, de oameni impulsivi, grabiti, si cari de atunci Tncoace, prin
discipolii lor, siluesc viata natiunilor europene sub cuvint de a le
duce, Tn mod pretins stiintific, spre nu stiu ce fel de «progres infinit»
si uniform. Din parte-mi zic: nu cred de loc Tn aceste teorii de
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progres. Mai mult. Stnt convins cad ele duc Tn politica Tn mod arti-
ficial la zdruncinarea, la slabirea si opunerea Statelor care se vor lasa
inca multa vreme seduse si tiranizate de asemenea «idei moderne»-
vechi greseli.

In stiinta positiva, numai teorii Tntemeiate pe experiente positive si
pe hipoteze ce resulta din acestea, sunt admise. Numai astfel ele pot
servi drept cdlauze utile in cercetarea mai departe a adevarului.
Aminteri, nu numai ca n'au absolut nici o valoare stiintifica, dar ar
face imposibila orce stiintd. Teorii Tntemeiate pe observatii superfi-
ciale sunt generalisari fard nici un temeiu, numai fumuri cerebrale
condensate Tn «formule». In stiinta, asemenea formule ridicole nu
fac tocmai mare rau. PenVVu ca nimeni din adevaratii oameni de stiinta
nu le admite, nu le aplicd. S’apoi sa le aplice politica ? Aici e iz-
vorul relelor de astazi!

Politica adevaratd nu-i stiintd exactd, ci o artd sui generis. Din
rezultatele positive si sigure ale stiintelor, chiar asa zise politice, ea
nu poate lua decit ce-i trebue ei. Ei, nu stiinteil In scopuri politice,
nu doctrinare. Céaci politica nu-i nici laborator de experimente, nici
catedra de. formule, de «conceptii» ale istoriei, nici de fraze juridice,
de teorii de «-drept istoric», de «drepturi naturale» etc.

In politicd nu-i vorba nici de cum a fost Statul cu sute de ani
inapoi, nici de cwm se pare ca «ar putea fi» dupa sute de ani de
aci Tnainte, in teorii istorice si Tn visuri sociologice.

Omul de Stat, omul politic trebue sa aibd, mai ales n ziua de azi,
0 culturd superioara nu din dragoste de stiinta pentru stiintd, aceasta,
e treaba savantilor adevarati, ci din dragoste de neamul saii, spre a-1
putea servi. Nu numai cu toata vapaia fireasca a sufletului sau ci,
mai ales, cu toata Tntelepciunea posibila azi Tn politicd. Ca sa stie
alege ce e positiv si sigur de ce nu-i, in domeniile culture! ome-
nesti : Tn filosofie si istorie, n stiintele politice si in stiintele naturale.
Si nici aceasta nu i de ajuns, daca nu cunoaste cit mai bine firea
poporului, a neamului sau vropriu. Dacd nu tine seama la fiecare
pas, de experienta istorica a vietei lui, de filosofia lui Tn viata,
de aspiratiile lui si de defectele lui. Cu un cuvint, are sa faca o
gresita politicd dacd nu tire seama de experientele altor neamuri,
sau daca nu Ic analizeaza si nu le cerne cum se cade. Si tot gresita
politica are sa faca si atunci daca, traind de mic departe de poporul
saii, fie cu trupul, fie cu mintea, Tn strdini, Tn o lume de strdine
simtiri si ds idei strdine, — a pierdut dragostea de neamul Zwi si cu
ea orice simtire, orice pricepere a vietei ZwlZ ZVw a «umanitatii»! A
vietei lui! Care sau e nationald sau nu mai e, nu va mai fi
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Caci atunci nici geniul sdu, oricit de mare ar fi, nici stiinta lumei
toatd nu-1 mai scapa de Tnec in noianul fara fund al utopiilor. lar
0 politica fantastica duce orice Stat, orice natiune la ruina. In po-
liticA nu Tncap sabloane generale. O politicd serioasa nu ziie me-
reu:— «Asa-i In tara cutare si tara cutare, deci sa facem si noi asa,
pe de-a intregul!-» Siin abstractie de moravurile poporului ! De mo-
ravurile lui, de sufletul lui secular! De unica garantie a existentei
lui In lume! Caci alta nu-i si nu poate fi decit in teoriile visatorilor.

In o politicd inteleapta chestia nu-i, propriu zis, de monarhie, oli-
garhie sau democratie. Caci existenta unei natiuni, a unui Stat, e
imposibila sub exclusiva, sub consequenta stapinire a vre-uneia sin-
gure din aceste forme de Stat. Forme de Stat abstracte, niste simple
destilate ale filosofiei lui Aristotel, ce mereu Tncurcd pe toti amatorii
rigorismului Tn «principii» simetrice. Viata nu-i numai chimie si fizica
ci mai e, si mai ales, simtire si gindire, viatd adincd si complexa.
Aici vorbele la moda, iprintipurile», vin si trec cum vin si trec toa-
nele copiilor. De hotarit nu ele hotarasc, ci—destoinicia sau lipsa ei.
Sau barbatia Tn bund casnicie cu Tntelepciunea sau ideologia in con-
cubinaj cu destrabalarea de uliti. Asa ne Tnvata cartea cartilor din
lumea aceasta, marea si sfinta scriptura a naturei, a firii lucrurilor
in viata omeneasca si a popoarelor.

lar In aceasta sfinta carte nu se citeste frunzarind si cu gindul vecinie
— la covrigi! Pentru «conceptia materialista» a stomacului «uman» !
Céci acesta multe o fi cerind | Dar nici cu ochii la cai verzi pe pereti—
petrecanie pentru «ratiunea umana». Dualista si monista si absurda,
daca nu-i mereu tinutd n friu de intuitie si experienta, izvoarele
gindirii, ale ideilor, a toata cunostinta adevarata, a toata stiinta ome-
neascd pe pamint! ntocmai ca acum 2000 de ani, si azi ratiunea
purda adesea scapa de controlul constiintei si nu mai e atunci decit
0 minge a vanitatii si a trufiei carturare.

In scriptura tainelor vietei, in stiinta adevarata, se citeste cu evlavie.
Cu gind senin si inima smeritda. Cu suflet Tnsetat de adevar, nu
de poftire! Se citeste ce sta scris, nu ce crezi tu ca iar putea», sa fie.
Céci nu dorinta ta si nu credinta ta e stiinta ! «Pdrerea» ta e parere
si adevar e stiinta.

Poporul rominesc e Tn viata practica, in politica, positivist nascut.
Chiar expresia romineasca minte insemneaza de fapt cunostintd. Ro-
minul nici nu-si prea poate Tnchipui ideologi si utopisti. De aceea
zice filosofia vietei lui de doua ori milenara «decit s& ai un sac de
carte titeorii»\) si 0 mind de minte (experienta si gindire!) mai bine
0 mina de carte si un sac de minte I Si el habar n’are de nemuritoarea
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descoperire a lui Kant! Nici de Comte.Elgindeste sijudeca cum gindesc
toti oamenii cari stiu ce-i firea, dela savantii adevarati pind la cel
din urma taran. «Om cu minte» nu Tnsemneaza «carturar» abstract,
marxist hegelian d. p.—ci om cu ochii deschisi, cu intelepciune prac-
tica Tn viatd. Numai «cdrturarii» fara minte de aceasta romineasca,
fara aceastd straveche mens sana, sint vecinie pripiti a raspindi
ignoranta lor personald sub eticheta presumtioasa de stiinta. Pentru
ca omul adevarat de stiintd nu proclama drept stiinta decit fapte
constatate. Nu simpatiile sau antipatiile d-sale pentru cutare ideie
politicd sau cutare.

Si asa trebue sa fie. Caci cea mai periculoasa demagogie moderna
e tocmai aceastd demagogie pseudo-stiintifica\ De aici porneste acea
revoltatoare ingimfare si intoleranta dogmatica ce tiranizeaza astazi
atitea spirite politice, chiar foarte luminate, In Europa. Acum o suta
de ani, acum cincizeci de ani sufletele cele mai patriotice, cele mai
senine au fost molipsite de contagiunea din secolul al XVIlI-lea.JAtunci
acele rataciri au fost sustinute de o metafizica «politica», iar azi sunt

ropagate Tn mod fanatic de o «stiinta» cu adevarat tot metafizica
In mare parte ea, aceastd noua dogma de infailibilitate, poarta vina ca
semetia firii omenesti nepotolite azi se ineintd si se Tnaltd pina la
inconstienta. Ea rascoleste, cu mincinoasa ei autoritate, o noua lume
de pagini, care poate deveni, dintr'o zi intr'alta, mai brutald decit
Hunii si Tatarii si smintiti!.

Vorbe tari si vorbe grele, stiu. Dar poporul rominesc d. p., care
in sanatatea mintii sale nu-si inchipue de loc ba ca-i «suveran», ba
ca-i Papa de la Roma, ba altd comedie—poporul stie ca dacd o anu-
mitd «.carte» «merge in fruntea» «secilor» si a «celor batuti de Dum-
nezeu», «dacda coada se pune calare pe inima» unui popor, — vorba
otravita surpa state si natiuni! Poporul stie, ceea ce nu stiu multi
«savanti», ca «limba fara friu sparge case si cetatil»

Neaparat, stiinta positiva a dovedit d. e. cd& din punct de vedere
zoologic «$i oamenii sunt animale». Exact. Dar de aici nu urmeaza,
pare-roi-se, din punct de vedere «teoretic», ca deci «si animalele ar
fi oameni politicil..» cum i se pare ideologului sau «savantului» care
a cetit si el faimoasa, desastroasa formuld a lui Aristotel.

Dar n felul acesta judeca «ratiunea umana» a celor cu pretentia de
a da ei «directii» naturei, a celor cu toata trufia carturarului-tip care
toate le-o fi stiind pe lumea aceasta si cealalta, numai de stiinta po-
sitiva ideie n'are.

De aceea zic: sa ludm din stiintd adevaruri positive, nu lesie—caci
aceasta nu e hrand pentru mintea, pentru sufletul unui popor.



226 SAMANATORUL

Adevarul e ca popoarele se imbolnavesc de supra-cultura, de excese,,
dupa cum indivizii se Tmbolndvesc d. p. de supra-alimentatie. In civili-
zatia de azi, mai pretutindeni, se vad si se pot constata,—sub apa-
renta unei sanatati Infloritoare,—a «progresului evolutiv» si a «evo-
lutiei progresive»,—simtoame de convulsiuni, de pletora «culturala»,
prevestitoare de apoplexii, paralizii si descompunere. Putini le vad,
putini le constatd. Mai putini incd au curajul sa Tnfrunte prejude-
catile generale, sa constate in public boala si sa propuna mijloace
de vindecare.

Parerea sau scuza obisnuita este ca ar fi vorba numai de usoare
indispositii, de «faze», de «etape» trecdtoare, dar «indispensabile»
progresului. De fapt ele existd. Si dupd felul vietei politice din se-
colul din urmd, dupa multele greseli de regim, era natural sa se
iveasca mai curind sau mai tirziu. Caci poate niciodata ideia suve-
ranitatii, autoritatea Statului, Tnsusi Statul, natiunea si patriotismul nu
au avut de luptat cu idei si tendinte mai rebele ca in vremurile
acestea. In cele mai multe State, «cetdteni» din ce In ce mai numerosi,
in loc de a-si cauta satisfactiunile lor politice Tn patria lor, in mij-
locul natiunii lor, se iau dupa gura unor oameni cu o0 pretinsa
«stiintd» si confunda propria lor natiune, patria lor cu miile de na-
tiuni, popoare si triburi de pe tot globul pamintesc, cu «umanitatea»
intreagad. In loc de a se margini a-si Indrepta propria lor constitutie,
in cadrele Statelor lor, au pretentia sd stearga hotarele Statelor si
natiunilor si sa dea o constitutie, 0 «noud organizatie sociala» lumii
intregi. Si In acest timp, toatd ndzuinta lor concentricd este deo-
camdata a pregati terenul, a desfiinta, cit mai repede si cit mai
radical, toatd ordinea politica si sociala de azi: formele de guverna-
mint, siguranta averii, libertatea personald, stratificatia claselor so-
ciale, modurile de productie si distributie a bunurilor, armata, reli-
giune, morald, ba Tnsdsi nationalitatea, insasi ideia de patrie. Si vor
sd desfiinteze toate aceste temelii ale Statelor si natiunilor—spre a
le reconstitui apoi pe baza unui proiect de constitutie a umanitatii
ce nu exista! Nicaeril Pentru cd nimeni nu s'a incumetat sa-1 faca,
pentru ca nimeni nu-1 poate face. Deci deocamdata : distrugere ge-
nerala si pina in temelii. SJapoi ? S'apoi Tmparatia Haosului primi-
tiv, lumea anarhiei, «.viitorul social» si «lumea noud» Si aceasta
constientd si necontenita infierbintare, pind la paroxism, a celor mai
incalculabile porniri animale din om.—in vederea unei «organizatii»
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absurde care nici Tn fantazia cea mai Tnaripata nu se poate salaslui,
nici formula intr'un plan pe hirtie, se numeste de asemenea «politica»!

Politica sa fie ? Politica insenineaza, in prima linie, a mentine si a
consolida Statul fara a nemultumi poporul. Atit se poate zice despre
epoci obisnuite. De sigur, Statul trebue sa tinzad a avea un popor mul-
tumit, chiar entuziast pentru marirea lui. Dar problema aceasta e
mult mai complicata, decit sa o pot atinge acum.

Céaci orice ar sustine scolastica juridica a revolutiunii franceze,
care a zapacit mintile lumii de azi, de fapt Statul e suveranitatea,
singura suveranitate, singura pavaza a dreptului. Pentru cad numai
intr'o forma de Stat se poate Tnchipui un drept, numai ntr'o forma
de Stat o natiune poate trai. Ca o multime de drepturi se creaza de
la sine, din relatiunile dintre oameni, din obiceiuri, etc., este perfect
adevarat. Dar relatiuni cari sa nasca obiceiuri, si obiceiuri din cari
sa rezulte drepturi consvetudinare, «cutumiere» etc., nu pot sa existe
decit Tn ordinea de Stat. Numai el le face posibile, numai el le re-
cunoaste cind tacit, cind in forma codificatd. De la existenta lui
atirna insasi viata sau moartea unei natiuni.

Orice fel de pretentiun? sau revendicari ar avea un partid sau o
natiune, ele nu se pot nici macar discuta dar mi-te realiza, decit in-
tr'un Stat — ori care ar fi el— si prin el. Daca d. p. doua sau mai
multe natiuni trdiesc in acelasi Stat si nu se Tnteleg, lupta lor poate
desfiinta acel Stat, dar numai ca acele natiuni sa traiasca apoi Tntr’'un
alt Stat sau alte State, independent de vechiul Stat. In nici un cas
ele, In apara de o forma de Stat oarecare, nu ar mai putea trai.
Pentruca din moment ce Tnceteaza Statul Tnsus, oricare ar fi el, si
oricum ar fi organizat, din moment ce nu mai exista autoritatea unui
guvern, a justitiei, a politiei, a armatei etc, — trebue sd Tnceapa lupta
ilegala pe toata linia, macelul Tntre om si om, anarhia cea mai cum-
plitd, pina la exterminare. Adevar elementar, la mintea fie-carui om!

Si totus swi astazi zeci de milioane de oameni cari «fac politica»
surpind temeliile tuturor Statelor, ale Statului Tnsus. Si Tntre ei mii
si mii de oameni cu pretentii de «culturda», cu pretentii de «refor-
matori», de oratori si gazetari! Si toti acestia vorbesc si scriu, scriu
mereu si scriu fanatic, iluminind» opiniunea publicd! Si pe zi ce
merge numarul lor creste si de «lumina» lor cea vie tot mai multa
lume Tsi pierde vederea.

latd dar ca ori-ce fel de politica ai face, tu nu o poti face decit
avind totdeauna in vedere, in prima linie si mai presus de toate,
mentinerea si consolidarea Statidui si deci a natiunii tale. Aceasta este
prima conditiune si sine qua non a oricarei politici. Toate aspira-
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tiunile tale omenesti, liberale sau conservatoare, sint legitime, cita
vreme sint compatibile cu existenta Statului Tnsus. Cind Tnsa tu
nici nu admiti macar fiinta, nici necesitatea Statului Tnsusi, sau cind
umbli s&-1 inlocuesti cu o «forméd sociald» ce n'a existat nici odata si
nu exista nicaeri pe lume, — cu toatd «eruditia» eftind a celor ce
vorbesc de comunismul din trecut si resturile lui Tn présent, — cu
o «formd sociald» pe care nici tu Tnsuti si nimeni dintre cei de o
seama cu tine, nu o poate macar plasmui in planuri concrete, —
atunci toate aceste agitatii nu mai insemneaza politica, ci adevarate
crime contra Statului tad, crime contra poporului tau, contra familiei
tale si contra personalitatei tale de om. Tu Tnsuti esti liber sa te
plictisesti de viata, sa te sinucizi. Nai Tnsa dreptul sa& duci de nas
milioane de oameni la casapie, Tntregi popoare la sigura pierzare,
pentru ca n naivitatea lor nu si-aii putut da seama de urmarile neno-
rocite ale demagogiei tale! Asta nu mai e politicd ci vandalism mo-
dern, «stiintific» dacd voiti si cit poftiti, dar vandalism in toatd
puterea cuvintului.

Si este 0 adevarata rusine pentru ori-ce om cult, care tine la re-
putatia nestirbita a stiintei, la stiinta adevaratd, ca trebue sa asiste,
zi de zi, la aceasta profanare si reclama de bilciu, pe care o seama
de specialisti, isolatl Tn vre-o ramurd oare-care a stiintei, dar lipsiti
cu desavirsire de o cultura stiintifica coprinzatoare, filosofica, o fac
socialismului.

Dar asupra promiscuitatii dintre aceasta pretinsa «stiinta» si ase-
menea demagogie a unor inteligente cu adevarat masinale Tntr'un
secol de masini — voil reveni pe larg in articole speciale.

De altfel, azi o multime de idei se pervertesc, si toate pervertirile
se numesc «progres» Si «propasire». Cuvint magic care linisteste
pe multi. Nu Tnsa pe cei ce simt adevarata dragoste de neam si de
oameni, si vad cu ochii prapastia in departari. «Progresam» ! «.Evoluam
si propasim!» latd o pilda recentd din viatd, nu din teorii aprioriste.
Franta e patria democratiei moderne si d. Clémenceau a fost o viata
Tntreagd cunoscutul radical extrem, teroarea Camerei, un fel de
Atila modern, la al carui racnet ministri si ministere cadeau clae
peste gramada. Azi prim-ministru. Mai deunazi, o Tntrunire socialista
la Paris, in care vorbiserda «marii» — tot-deauna «marii» — oratori
(recte demagogi) Jaures, Sembat si Willm, 1i votd o motiune in
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care radicalul Clémenceau, cu tot guvernul sau radical, sunt n-
fierati ca «sanghinari* si «.guvern de asasini*! — Adaogati acum ca
astazi peste 30.000 de Tnvatatori si institutori ai Frantei fac in scoale
0 propaganda furioasa in contra patriei franceze, in contra natiunei
franceze si a tuturor gloriilor ei, In contra armatei, Th contra lui
Dumnezeii, Tn contra averii, a ori-carei averi personale, n contra
Statului Tnsusi! Toti propun istoria patriei lor dupa un manual an-
tipatriotic, absolut smintit, Histoire de France, al d-lui Hervé. Re-
vista lor pedagogicd cea mai raspandita, «Revue de I'enseignement
primaire* Tsi bate joc de tot ce-i patrie, dragoste de tard, de Fran-
cezi! «Educatori» ai tinerimei tipa Tn gura mare ca le este tot una
daca azi-mine vor fi Nemti sait Francezi sait Engleji. Caci ef sunt
pentru «umanitate» si pace... universala !..

Si «libertatea» e asa de «reald» azi in Franta, Tn cit din
oamenii ei mari, din patriotii ei cu judecatd dreaptd, nu mai cuteaza
a-si spune gindul fara Tnconjur, de groaza demagogiei din presa,
din ntruniri, din cercuri pretinse cu carte, «intelectuale», din toata
viata publicd ametitd si orbitd de cele mail desastroase «minciuni
conventionale».

Mi se pare cd ajunge deocamdatd? Ajunge ca sa ne dam seama
cam Tn ce directie duce aceasta «evolutie progresiva», aceasta mi-
nunata propasire dupa evanghelistii carturari Rousseau, Marx, Hae-
ckel e tutti quanti'!

Si acum, daca am spune toate acestea poporului rominesc, nu se-
cilor s&i? Nu s’ar cruci? N'ar zice el in vorba lui cea veche si n-
teleaptd, vorba din batrini, din experienta istorica n viata, a In-
tregului neam rominesc :

«Frantuzii aia or fi avind sticleti la cap, mai stii?* Caci «doar
si fiara cea mai cruda Tsi cinsteste neamul sau* ! Si n’ai auzi pe
altul zicind, Tncet si apasat: «Apoi asa-s prostii de cind lumea, taie
pomul sd-i manince rodul*! Curat vorba ceea: «Nerozia cu mare
cheltuiald se tine*. Si altul iarasi: «7e pomenesti ca aia o fi Tara
lui Cremene ?» !...

Tntreb pe ori-ce Romin cu judecata nepreocupata: nu-i mai multa
pricepere la el, la acest popor fara carte «cu sticleti», in filosofia
moravurilor lui, de cit Tn toti teoreticianii abstracti ? Decit in tot
corpul acela de apostoli ai culturel? Nu si-ar bate el joc, cu ironia
lui cea find, de oricare din acesti nenorociti «cu cap», nu gluma?
Nu i-ar spune el: «Deh, carte Ti fi avind d-ta, minte ce-ti mai
trebue?» Si in felul acesta judeca mai toate popoarele, nu plebea
lor, care au un rost pe lume.
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Pot retorii si sofistii s& declame cit or vrea. Pot sa ne inalte pe
noi, «poporul suveran*, pind’n nori. Adevarul stiintific este: ca toatd
civilizatia noastra, d. p. cea europeand, se reduce la ideile si initiativa
unei infime minoritati de oameni mari. Noi, masele mari, sintem
simplii colaboratori. .

Acesti oameni mari, acesti «Heroes», cum le zice Carlyle, sint
sufletul civilizatiei. lar dupa resultatele positive pe cari le-a stabilit
d. Gustav Le Bon, n psihologia multimii, azi nu Tncape Tndoiala
asupra acestui fapt.

Si asa e mai ales in politicd. Un Stat nu-i nimic fara popor
sau cu un popor nedreptatit, nemultumit. Dar nici poporul fara Stat
nu poate fi. lar de condus poporul, multimea nu-l stie conduce, nu-1
poate conduce. Nu-1 conduce de fapt de cit o infima minoritate de
oameni, si mai mari si mai mici, dupa imprejurari. Acesta-i un adevar.
Nu dupd constitutii anglo-frantuzesti, ci dupd@ cnm cere cea mai buna
constitutie ce exista Tn lume: constitutia firei omenesti si a popoa-
relor. Din nenorocire, minoritatea inteligentd din Stat — cite-va zeci,
Ccite-va sute, cite-va mii de oameni — in loc de a tine seama de firea
si trebuintele poporului, ademeneste, de vr'o sutd de ani Tncoace, 0
lume Tntreagd de elemente destructive in viata publica si se face
roaba lor de dragul unor teorii absurde !

Si astfel, din sentimentalism si din codasi ai «stiintei» cum se
zice, — pogoritu-s'all si mereu se pogoara neamul acela de oameni
minunati care fara contenire cautd, mereu cautd ba sa scoatd luna
din fintina, ba sd faca vr'o scara la cer — si alte asemenea Tndelet-
niciri inteligente si utile pentru fericirea «umana»...

Si astfel, ziare si librarii umplu, din zi in zi mai mult, piata po-
liticd cu o pleava intreaga de teorii, de asemenea «idei-forte», pe
care alte uscaturi ale poporului, — acestia numai ochi si numai
gura, — le arunca cu lopata in popor.

Sugestiunea nu-i 0 vorba, e anfapt. Si contagiunea psihica e altul.
Resultate positive ale stiintei serioase. Si iata: o multime enorma de
oameni cum se cade, chiar Tnvatatorii Frantei d. p., tot dulgherind
si ei la fel de fel de scari de lemn la cer, nu vad cd astazi mine o
sa-si umple tara de spinzuratori—pentru indltarea «umanitatii»... lar din
Franta, tara mindra si frumoasa si simpatica a Europei, ce o sa
se aleaga? O teorie! — Condamnata si aceea in istoria facutd de
istorici .. 2Vw de demagogi.

Papa dela Roma o fi el tare veninos si rea mincare. Se poate.
Dar mi se pare cd mai cu temeill s’ar putea zice astazi: Qzii
mange de la théorie, en meurt...
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zls/ea sint resultatele positive ale experimentelor politice de pina
acum... Se trag de-a dreptul din epoca «contractului social» si a
Jacobinilor cu formula: «la religion de la raison humaine**).

Natiunile mai tinere, ce zic ? «Evolueaza* mai departe ?«Propasesc*
Tnainte pe calea apucata?...

Eu cred ca azi multe ar putea sd scape de soarta ce le asteapta
din acest fel de «inaintare». Dar ntrmat daca minoritatea lor culta si
cu dragoste de neam, nu de fictiuni, — mai vede si mai vrea. Numai
daca mai marii partidelor serioase ar putea si ei «admite», ceeace lumea
nepreocupata vede lamurit, si anume : cd asa nu mal merge mai de-
parte! Célauza politica frantuzeasca duce in linie dreapta n pra-
pastii! incd un pas si ne pravalim cu totii! lar omul intelept cind
vede asa, Ti da drumul calauzei. Si se Tntoarce la popor, in tara lui
de unde plecase dupa comori. Si-si vede de treaba. Nu mai cauta
stele In ripe. Nu se mai ia dupa ratdciti, ci dupad trebuintele modeste
ale vietei sale. La popor zic, nu la «absolutism». La mintea sana-
toasd desbracatd de formule seci si umflate: la viata asa cum e. La
oamenii cu mintea Tntreagd de care e plina fiecare tara. Si la orase
si la sate, dar cari sint dusi de nas de basme, nu de idei omenesti.
La poporul care din mosi stramosii sai nu stie de «egalitdti» abs-
tracte, ci stie, de doud mii de ani si pind astazi stie, de <»ial maril
tarii», de rinduiala ei, nu de libertati fara masura, fara friu. La po-
porul care Tntreg asculta ca o ostire din nascare, de moravuri! Si
ascultd nu ca-i prost cum zic smintiti!, ci ca-i supus. Supus? Dal
Supus, cu minte omeneascd, — firii vecinice a vietii, a popoarelor |
Care stie ce se poate si ce nu se poate. El care nu aiureaza
«ministere taranesti» si palavre «taraniste». Caci e naturd sanatoasa,
nu e suflet cazatura. Nici «cetdtean» de carnaval politic de Paris.
Nici «suveran* de uliti, de care neam de neamul lui n'a fost si nici
n'a pomenit. Si nu va fi! Caci nu se poate infire. Numai in visul
entusiastilor si in raiul proletar din cer, nu pe pamint.

Eu unul, nu ma urc nici nu ma cobor fiein raiul, fie In iadul
obirsiei universului, al omenirii, al unui popor,—si nici ale sfirsitului
in sistemul nostru planetar, ca sa fac politicd. Si de aceea zic ca
starea reala a unui popor resultd din moravurile lui si de cum a
fost condus d. p. pina acum. Moravurile unui popor sint fiinta lui

") Pentruca am vazut ca in unele ziare romanesti cartea d-lui Aulard, contra lu
Taine, a fost salutata cu un entuziasm copiat din Zeit de la Viena si din Pester
Lloyd, voia arata si eu publicului rominesc ce «valoare» are critica istoricului
socialist de la Sorbona.
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intelectuala si morala asa cum e in realitate, nu in Tntruniri. Ea este
oglinda vie a sufletului sau. E pecetea naturei pe hrisovul existentei
sale in lume, intre alte popoare. E unicul sau drept — atit cit este
mult, putin. lar cit va fi mine, poimine si in negura vremii ce vine
de aci Tnainte — de legi depinde, in foarte mare parte. De cum le
fac cei ce le fac, cei ce conduc de fapt, nu in «teorie constitutio-
nald», Statul, poporul. Moravurile sint personalitatea unui popor. Le-
gile sint forme noui pentru trebuinte noui, cum resar, in chip firesc,
din moravurile care sint in popor, nu in cartii Nu Tn teoriil Nu
in plebea catilinaral

Moravurile mentin un popor, legile noui ii dau putinta de desvol-
tare fireasca mai departe. Dar iardsi numai daca sint in potrivire
cu moravurile. Caci numai asa legile pot patrunde in popor. Altfel
poporul se alege cu legi «perfecte» in condici, in buzunare cu ga-
zete, cu discursuri, iar n suflet cu nemultumirea, cu revolta! Caci
i-se siluise toata fiinta lui, natura lui Tntreaga prin legi din teorii!
Absurde !

lata dar ca moravuri vechi si legi noui, conservare si desvoltare
nu pot Tnsemna decit : mentinerea si adincirea individualitatii deose-
bite a unui popor. Si numai aceasta Tnsemneaza cultura, cultura or-
ganica, culturd adevarata!

latd dar cd numai o armonie intre fruntasii unei natiuni moderne,
intre conducatorii ei firesti, ne poate da o politica serioasa. lar acesti
conducatori nu pot fi decit conservatori si liberali. Dar si unii si
altii cu respectivele lor doctrine reduse la — 2w pot fi "de-
mocratia de azi pe mine — pentruca sint si trebue sa fie totdeauna
patrioti! Patrioti mai presus de toate doctrinele politice, vechi si
noi. Prin faptul Tnsus ca sint fruntasi firesti ai unui popor.

Si in fiecare popor tinar si sufleteste sanatos, este un fond adine
din firea plind, cumpatata si nteleapta a popoarelor mai vechi si
astazi mari. Ma -gindesc aici In deosebi la Englezi si la Germani.
Doud natiuni ce se gaseau pe calea normala a desvoltarii lor firesti.
Se gaseail. Pina a nu se rataci si ele, prin citeva greseli fatale atunci
in toatd Europa, Tn labirintul doctrinar.

De aceea, dupa modesta mea parere, pentru patrioti adevarati
chestiunea se pune astfel: o continuare a politicei de ptna acum
duce la incalculabile primejdii, la desastru si aproape sigura disolutie-
Nu ramine deci, decit o revenire la conditiunile unei desvoltari nor-
male : libertdti, dar cu masurd:. mai mare stabilitate Tn guvernare,
control serios, dar liberarea guvernelor de sub osinda demagogiei
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desfrinate—care paralizeaza orice actiune a oamenilor seriosi din di-
feritele partide.

Alegerea nu-i grea, si nu depinde decit de o eroicd abnegatiune
a mai marilor, si a tuturor oamenilor de bine.

In multe State nu-i tirziu. Dar e si timpul suprem.

Aurel C. Popovici.

LUCEAFARULUI
Cu, farmec al Tnsenindre, Si raza cerce sa razhata
Ce picuri dulce mingfere Si supt a lutului grdmada
Jn inima-mi, asupra carei Si dinlro inimd de tata
)\pasa Yilrega durere, Ce-a mai rdmas si dinsa Yadal...
pin Yecinicul noian de pard Xucefere din zarea mutd,
Crimite-0 raza razletita pe ce asa de trist iti tremuri
Si pesle groapa, ce-0 ldsard Xucirea pe mormint cazuta?
pe cruce si de flori lipsita! Si tu de groaza te cutremuri?

Jg lumea ta de SYapdere
pamii, o, stea, Tnstrainata
pe tot ce e cdci e durere,

pe lumea noastrd incercata.
C. Carp.

IMPREJURIMI. E CONSTANTEI

La Canara

Pentru cine vrea sa cunoasca Tmprejurimile Constantei, nu trebue sa uite
sa faca o escursie si la carierele de la Canara. Drumul cu trasura e o0 n-
treaga inlantuire de privelisti frumoase si minuni neasteptate.

In dupd@ amezile de varg, iesirea din Constanta, pe drumul Anadalchioiului,
e ca 0 adevarata scapare din captivitate. Adierea aceea de zare, care vine
racorita si proaspata din largul marei, te mingie si te nvioreaza din toro-
peala orasului. Cum dai de dupa Tnchisoarea militara, sus, in dricul soselei,
orizontul se destrama la stinga, ca de pe-un abis amagitor, amestecindu-se
cu intinsul cel albastru al marei. Valurile sclipesc Tn bataea soarelui, ca un
joc imens de oglinda clatinata. Inseilarea delicata si sprintena a bailor de la
Mamaia se’mpleteste si s’amesteca cu razele din cuprins, intr'o infratire de
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extaz si de omagiu, aduse frumosului si artei. Drumul se’ndoae pe clinul
dealului si coboard lins la vale, despicind satul in doud, ca Tntr'o curmatura
de panglica strinsa. Pe deldturi sunt Tnsirate berarii si circiume, vrastate cu
pravalii pestrite si ateliere de ferati si potcovari. Sgomotul chefliilor, cu
bataea ferului ce se lucreaza, pluteste in lungul soselei umbate, Tntr’'un chiot
sfisiiat de bucurie si munca, care preamareste viata cu necasurile si amagirile ei.

Am trecut prin Anadalchioiu, ca printr'un biiciu in miscare. La cismeaua
de afara se bea apa cea mai rece si mai cu pofta. Isvorul bogat de acolo,
rasufla afara prin doua tipuri largi care curg din belsug, in doua unde de
tineretd. Trasura urcd in trapul cailor dealul din spatele Anadalchioiului, de
unde se vede lacul Siit-ghiol, tolanit si lenes pe malul marei, gata par’ca
sa-si verse apele lui Tnchise, Tn largul talazurilor care-1 momesc Thainte. Insula
Ovidiu se vede din lac ca un buchet mare de verdeata.

De pe culmea Palazului, marea s'arata intreagd, pina supt cupola orizon-
tului. Duna de la Mamaia brazdeaza apa, timida si nfioratd, pierzindu-se
aproape pinire unde. Supt lumina soarelui, apele lacului si ale marei Tsi a-
mesteca sclipirea Tntr'o fatd imensa de sticld, care a trosnit de focul verei,
Tntr'o crapatura lungd, Tnsemnata prin dunga dunei mincinoase.

Caii te duc n voe, pe cind tu nu te nduri sa te intorci cu ochii de la
mare. Cu cit Tnaintezi, apele se dosesc sise retrag dupa cotul de la Caragea-
Germen, pina cind nu se mai zareste de cit stufisul din Coada Sut-Ghiolului.

Soseaua albd si batutd, se-ndoae Tnainte piin lumina soarelui, crestind zarea,
pind nu se mai vede de dupd o Tndltime mai ridicatd. In mersul gonit al tra-
surei, spuneam fiecare ce stiam, despre locurile unde ne duceam Tn excursiune.

La Canara e o carierd mare, exploatata de Constructia portului, pentru lu-
crarile sale. Tot coltul acela, e numai o Tngramadire de dealuri pietroase,
unde s'au deschis cariere, din timpurile cele mai vechi. Chiar numele de ca-
nara, de origina turceasca, insamna loc de unde se scoate piatra. Cind a fost
sa se Tnceapa constructiunea portului, s’a ales cariera de-acolo, fiind mai la
indemina Constantei.

Dealuri intregi de rocd, au fost desfacute si carate bucatda cu bucatd, fin
vagoane de transport, pind la Constanta. Cu ele s’au ridicat zdgazuri uriase
in mare, ca sa se opreasca in loc furia talazurilor si s’au zidit cheiuri largi
si solide, unde acosteaza azi vapoare din toatd lumea.

Am batut adesea drumul de la Canara si in totdeauna am avut impresiuni
frumoase si senzatiuni de rdcoare. Peste toate aceste stdri sufletesti insd, a
domnit un gind hotaritor de admiratiune si Tnchinare, pentru iscusinta si n-
drasneala oamenilor.

Dintre toate drumurile la Canara, unul mi-a ramas insa atita in amintire
ca nu pot sdnu-1 povestesc : Se organizase Tntr'o vara o ¢ uirsiune de placere
si de studii la Canara, de cdtre un grup de profesori si elevi, veniti la Cons-
tanta Tn vacantd. In vederea aceasta Constructia portului, ne pune la dispo-
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zitie un tren al sau. Cei de la cariera erau vestiti de vizita noastra, asa Tncit
ne asteptau cu toate pregatirile.

Era tocmai Tntr'o dupa amiaza caldd, asa cam peste piezisul colinilor
printre lanurile coapte de afard, in fuga trenului cu vagoanele deschise, ca
printr'o unda racoritd de apa. De departe se vedeau dealurile mincate dela
Cunara, cu depozitele regulate de piatra gata de incarcat. Cuptoarele negre,
in care se arsese var, stateau alaturi golite ca niste cratere stinse. Tncolo
nu se mai distingea nici o miscare, totul parea pustiu si ruinat, ca pe un
cimp de batae, de unde sa retrasese luptatorii. Se vedea de alt-fel ca lu-
cratorii suspendase treaba, Tn vederea exploziei minelor.

Ne-am apropiat tot mal mult prin mutenia aceea de piatrd, am Tntors apoi
cu trenul umarul de deal, in exploatare, si-am trecut de ce-a parte, prin fata
instalatiunilor improvizate in care erau diferite dependinte ale Tntreprindere!.

Personalul de serviciu ne-a primit cu multd buna vointa si cu... cite un
pahar de apa rece cu dulceatd. E drept ca dupa drumul nostru si cu cal-
dura de-afard, un pahar de apa rece, facea cit toate bucuriile la olalta,
Functionarul care ne facea primirea se aratase fatd de noi ca un adevarat
amfitrion. Nu stiu ce-o fi zis numai biata nevasta-sa care s’a vazut Tntr'o
singurd zi devastatd de toate rezervele de dulceatd agonisitd pentru iarnd.

In birourile supraveghere!, toti peretii erau Tmbracati in rafturi de lemn,
Tncarcate c’o expozitie bogata de tot felul de fosile si modele de piatra. Te
credeai Tntr'un adevdrat muzeu geologic, in care nu stiai pe ce sa-ti opresti
ochii deocamdata.

Amfitrionul nostru ne-a dat voe sa luam fie-care cite ceva din colectiunile
Tnsirate pe polite.

— Luati, caci noi punem usor paguba la loc. In fie-care zi se gasesc
fosile? de nici nu le mai ludm la urma Tn seama.

In vremea acestor preocupdri geologice si tocmai cind un naturalist se
infierbintase in niste explicatiuni antideluviane, auzim de-afard, din mutenia
acea de piatra sfaramata si Tngramadita, un semnal suerator, care ne chema
la 0 minune.

— S&@ mergem acum si sa vedem minele. E primul semnal al concasorului.
Ne-am luat asa cu gramada dupa functionar, strimbindu-ne picioarele in
ura lui, pe pietre si pe sinele vagoanelor de transport. Mai in fund dinaintea
carierei, se’nfunda cotul unui lac, ascuns Tnsa de navala stufului, care-i in-
chide vederea cu un Tntuneric de verdeatd. Ne ddm de partea apei si privim
de acolo umarul ranit al dealului de piatra. Prin ruinele carierei risipite, nu
vedem nici 0 umbra de om.

— Sa& nu Vv'apropriati mai mult! strigau conductorii lucrarilor si ne faceau
semne sa ne dam tot mai Tnapoi.

Priveam la malul acela surpat de dinaintea noastra, ca la 0 minune neas-
teptata. Colturile de stinca, s'aratau zgrunturoase si afumate, de pe urma
exploziilor. Tmprejur pamintul era ca ras si nici n'al mai fi crezut ca tot
locul acela a fost munte de piatrd. Aceea ce vremea si Tndepartatele schimbari
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geologice, asezase si Tncremenise acolo pe vecie, omul a stricat si-a ridicat
materialul greu, ca sa-l1 duca unde avea nevoe.

— Gata...

Se dase al doilea semna). Privim Tngroziti la ruina din capatul dealului
exploatat, care-si dezgolia stincele crapate ca o teastda de urias zdrobita.

Ramadsesem uimiti.

S'aude al treilea semnal de la concasor.

Mi se oprise si respirarea. Un moment de tacere adinca si incordare atenta.
Sprinceana de sus a dealului, se clatind usor si-si surue tarina la vale. O de-
tunatura Tnadusita, ca o sbucnire sughitata din pamint, se desface afard Tntr'o
Tnourare usurata de fum. Vazduhul se cutremura strabatator, pe cind prispa
de sus a dealului, se pravale la vale in amestec sfarmat, duduind in salturi,
printre colturile stincilor din cale. O alta eruptiune, continua sguduirea celei
dintii, pind cind detunaturile se’ndesesc, iar minele aprinse sbucnesc sinistre.
Dealul de piatra sfésiat de maruntae, ca de-o otrava care arde si distruge,
varsd la vale bolovani si stinci, ingreuiat par'ca si el, de mincarea aceasta
nemistuita. Geana culmei de sus, Tncoronata de fum si de praf ca-ntr'o au-

reold, se rupea de explozia pietrelor asvirlite din pamint, ca o glorie batjo-
corita si sfisiatd de posteritate. Rostogolirea si suruitul risipiturilor, curgeau

in valuri séltate si bufnitoare, ca dintr'o cataracta stranie.

Stateam cu totii Tnmarmuriti ca la vederea unui cataclism. Fie-care se gin-
dea la iscusinta si Tndardtnicia omului, care a ajuns sa mute muntii din loc
si sa cucereasca pamint chiar din adincul mare! celei lacome.

Dupa ultima detunatura a minelor explodate', tacerea si ntristarea se lasa
pe vdi, ca peste o cetate care a fost bombardatd de dusmani. In vremea
aceasta sutele de lucrdtori, es de prin ascunzatorile lor, ca din pamint si
Tnpinzindu-se la deal, pe povirnisul ruinat cu lomurile ih mina se Tnprastie
printre stanci si  bolovani, ca niste furnici harnice care-si dreg musuroiul,
stricat de-o mina dusmana.

Soarele lasat chiar bine la orizont, se mai domoleste si el din prima aprin-
dere, gatindu-se obosit sa se culce Tn patul lui ascuns dupd pamint.

Racoarea si linistea sa’npinzesc Tn cuprins Tmpacate, ca niste stapani buni,
cari aduc odihnd Tntr'o casa.

M’am Tntors la Constanta odata cu sara, ducind in suflet o amintire mai
mult si sensatiuni triste de infinit si nestatornicie.

loan Adam.
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IARNA.. i)
larno, — mult o0 s& ma tie Freamat de padure verde
Jlob Tn casa-a ta domnie ? — Blind auzul sa-mi desmerde. —
Pleacda, muta'ti de la noi Ostenit apoi sa cad
Tronul faurit din sloi! Jos la umbra unui brad.
Vino, vino, dulce vara, — Pat sa-mifie dilmu 'n floare,
Sa mai ies la cimp afara; Ceru-albastru 'nvalitoare,
Sa urc plaiuri, gifaind, — Sa m'adoarma ’n molcom cint
Vai, poene sa colind. Brazii clatinati de vint.
Sa& ma uit cum vin la ape Si 'n dulci visui | s& m'afunde
Oi din munte, s& s'adape, Sopotul de limpezi unde,
Dintre ulmi sa deslusesc Doinele, pastorilor
Viers de fluer ciobanesc. Si mireasma florilor.

P. Dulfu.

PESCAR DE ISLANDA

PARTEA A DOUA

XI.

Paiinpol, in cea din urma zi a lui Februarie—in ajunul plecarei
fu Islanda.

Gaud sta Tn picioare linga usa camerei sale, neclintita si foarte
palida.

Yann era jos si vorbea cu tatal ei. Il vazuse venind si-i auzea ne-
deslusit vocea.

Ei nu s'au vazut nici odata toata iarna, ca si cum o fatalitate Ti
Tndeparta tot-dea-una pe unul de altul.

Dupd drumul ce-1 facuse la Pors-Even, ea mai nadajduia putin, in
sarbatoarea Islandezilor unde ai multe prilejuri de a te vedea si de
a vorbi, in piata seara, in cete. Dar pind in ziud, dupd ce ulitele
se Tmpinzisera Tn alb si se Tmpodobisera cu ghirlande verzi, o ploaie
uritd a Tnceput s& curga siroaie din cer, gonitd dinspre apus de un
vint mugitor. Nici odata n’a fost deasupra Paimpolului un cer atit de
Tntunecat. «Ei! Cei din Ploubazlanec nu mai vin!» spusesera fetele

]) Din volumul «Cintece si povesti» ce se va pune Tncurind supt tipar.
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care aveau amorezi prin partea locului. Si In adevér, ei nu venirg,
sau se Inchisera repede undeva la bautura. Nici procesiune, nici plim-
bare. Cu inima mai strinsa ca de obiceiu, ea ramasese dupa fe-
reastra ei toat.d seara, ascultand cum riura apa de pe coperisuri Si
cum porneau de prin adincul circiumilor cintecele sgomotoase ale
pescarilor.

Ea se astepta de citeva zile la aceasta vizitd aiul Yann, banuind
ca pentru daravera acea de vinzare de barca, nelimpezita Tnca, mos
Gaos caruia nu-i placea sa vie in Paimpol, va trimite pe feciorul
lui. Atunci ea Tsi puse in gind s& se ducd la el, ceeace nu fac de obicei
fetele si sd-i vorbeasca pentru a-si avea inima curata. Ea Ti va im-
puta ca a turburat'o si apoi a parasit'o ca flacdii care nu au cinste,
incapatanare, salbdtacie, prea mare dragoste de meseria de mare,
sau teama de un refuz... toate aceste piedici aratate de Silvestru ar
putea cddea — cine stie ! — dupd@ o convorbire cinstitd cum ar fi a
lor. Si atunci se va ardta poate iarasi frumosul lui suris, care ar
potrivi totul, acel suris care a surprins’o si fermecat’o iarna trecuta,
cind valsa o noapte Tntreagd de bal Tn bratele lui. Si aceasta na-
dejde Ti da curaj, o umplea de o nerabdare aproape dulce.

De departe totul pare atit de usor si simplu de zis, si de facut.

Si vizita aceasta a lui Yann cadea tocmai la o ord aleasa: ea era
sigura ca tatal ei, asezat la fumat, nu se va osteni sa-l petreaca. In
coridor deci unde nu era nimeni, ea ar putea sa aiba o lamurire
cu el.

Dar iatd ca acum cind a venit momentul, aceasta Tndrasneala i se
pare grozava. Numai ideea de a-1 ntilni, de a da ochi cu el in josul
acestor scari o facea sa tremure.

Inima batea sa i se rupd... Si cind te gindesti ca dintr'un moment
Tntraltul aceastd usd de jos avea sa se deschida — cu scirtlitul ei
usor pe care ea-1 stia bine — pentru a-1 lasa sa treaca !

Nu, desigur ea nu va indrasni niciodatd. Mai bine sa se sfirsasca
de asteptare si sa moara de mahnire decit sa Tncerce asa ceva. Si
ea facu deja citiva pasi pentru a se intoarce Tn fundul camerei si a
se aseza la lucru.

Dar se mai opri, sfioasa, speriatd, aducindu-si aminte cd a doua
zi plecau Islandejii si ca era singurul prilej de a-1 vedea. Dacd nu-1
vedea acum, ar trebui deci sa inceapa din nou a trai luni Tntregi de
singuratate si de asteptare, sa se topiasca de dorul Tntoarcere! lui, sa
piarza incd o vara din viata ei...

Usa de jos se deschise : Yann esia ! Hotarita de odata, ea scobori
in goana scarile si ajunse tremurind in fata lui.
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— Domnule Yann, as dori sa va vorbesc, de sunteti bun.

— Mie... domnisoarda Gaud ? — zise el scoborind vocea si ducin-
du-si mina la palarie.

El o privi cu sdlbatacie, cu ochii lui vioi, cu capul dat pe spate,
Cu 0 expresie aspra, parind chiar cda sta pe ginduri, daca trebue sa se
opreasca sau nu.

Cu un picior inainte, gata de plecare, el isi sprijini largii umeri de
perete, ca spre a nu fi atit de aproape de ea in acest coridor strimt,
unde se vedea prins.

Tnghetatd atunci, ea nu mai gasi nimic din ceeace pregatise sa-i
spue. Ea nu se gindise nici odata ca el i-ar putea face acea rusine
de a trece pe linga ea fara s’o asculte.

— Va e frica de casa noastra, d-le Yann? — intreba ea cu un glas
uscat si ciudat, care nu era acela pe care voia sa-lI aiba.

Intorcindu-si ochii, el privi afard. Obrajii lui se facusera foarte rosii.
Un val de singe 1i ardea fata si narile lui se umflau la fiecare respi-
ratie urmind miscarile pieptului, ca cele ale taurilor.

Ea cerca sa urmeze:

— In seara aceia de bal cind eram Tmpreuna, mi-ati zis la revedere
nu cum se spune de obiceiu unei indiferente... Se poate sa fi uitat
domnule Yann?... Ce viam facut eu?...

..Asprul vint de apus care scapata pe acolo venind din strada,
misca parul lui Yann si aripele bonetei lui Gaud si trinti cu furie o
usd, Tnnapoia lor. Rau loc gasisera ei in acest coridor spre a vorbi de
lucruri grave. Dupa aceste frase d’intfiu sugrumate in gfitul ei,
Gaud rdmase mutd, simtind cum i se’nvirteste capul, ne mai avind
nici o idee. Tnaintaserd spre usa care da in strada, el fugind mereu.

Afard batea vintul cu un mare sgomot si cerul era negru. Prin usa
deschisd, o lumind palida si tristd cadea drept pe fetele lor. Si o ve-
cind din fata 1i privia: ce sa-si spuie oare cei doi tineri in coridorul
acela, cu fetele atit de turburate? Ce se intimplase oare I’alde Mevel ?

— Nu, d-soara Gaud — raspunse el n cele din urmd, scapind cu o
usurinta de fiara. Am auzit deja vorbindu-se prin sat pe socoteala
noastra... Nu, d-soard Gaud... D-voastra sinteti bogatd, noi nu sintem
de aceiasi seama. Eu nu sint flacaul care savie la d-voastra.

Si pleca...

Va sd zica acum totul se sfirsise, se sfirsise pentru totdeauna. Si
ea n'a apucat sa spuie nimic din ceia ce voia sa-i spuie Tn aceasta
convorbire care numai bine a isbutit s&'l faca sa-i para o nerusinata... Ce
fel de flacdu era deci acest Yann, cu dispretul lui de fete, cu dis-
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Ea ramase mai Intliu pe loc, vazind cum pornesc sa se Tnvirtejasca
lucrurile prin prejurul ei...

Si apoi o idee, mai de nesuferit ca oricare, Ti trecu prin minte ca
un fulger : niste camarazi de ai lui Yann se plimbau prin piata in
sus si'n jos spre a-1 astepta! Ce rusine si mai urita... ar fi pentru
ea dacd el s'ar apuca sda le povesteasca aceasta si sa riza de ea?

Se urca repede in camera ei spre a-i spiona pe dupa perdele...

Ea vazu intradevar ceata acestor oameni chiar in fata casei. Dar
ei se uitau numai la vremea care se’ntuneca din ce in ce mai mult
si-si dadeau parerile asupra marei ploi ce-i ameninta, zicind :

— Nu-i decit o unda! Sa intram undeva sa bem, pana va trece.

Apoi glumira cu voce tare pe seama fetei Jeannie Caroff, asupra
altor frumoase, dar nimeni nu se intoarse spre fereastra ei.

Erau veseli toti, afard de el, care nuraspundea, nu suridea, ci ra-
minea grav si trist. Nu intrd nici de cum sa bea cu ceilalti si fara
sd-i mai bage in seama nici pe ei, nici ploaia care incepuse, mergind
Tncet supt siroaiele de apa, ca un om cufundat Tntr'o reverie, el
strabatu piata si o lud Tnspre Ploubazlanec...

Atunci ea Ti erta totul si un sentiment de duiosie farda nadejde,
lud locul marei ciude ce-i strinsese mai ntii inima.

Se aseza pe scaun, coprinzindu-si capu 'n miini. Ce sa faca acum?

Oh ! Daca ar fi putut’'o el asculta numai un moment; sau mai bine,
de-ar putea veni el aci, singur aci Tn aceastd camera unde si-ar vorbi
in tihna, poate ca toate s’ar lamuri Tnca.

Ea 1l iubea Tn deajuns spre a i o marturisi in fatd. l-ar spun e
«M’ati cautat cind eu nu va rugasem nimic; acum sint a d-voastra:
cu tot sufletul meu, dacd ma vreti. lata, nu mi-e teama sa ma fac
femeea unui pescar. Dacd as dori de barbat pe vre-unul din tinerii
din Paimpol, n'as avea de cit sa aleg, dar eu va iubesc pe d-voastra,
pentru ca, ori si cum, va crez mai bun ca pe cei-l'alti tineri. Am
putind avere, stiu ca sint frumoasa si de si am locuit Tn orase, va
jur ca sint o fatd cuminte, si n’am facut niciodatd vre-un rdu. Atunci,
de oare-ce va iubesc atit de mult, pentru ce nu m’ati lua oare?

.. Dar toate acestea n'ar fi spuse nici odatd, de cit in vis. Era
prea tirziu; Yann n’ar mai auzi-o. Sa Tncerce sa-i vorbeascd a doua
oard?! O, nu! Drept ce fel de fiintd ar lua-o el atunci?...

Ar fi vrut mai bine sa moara.

Si miine plecau toti spre Islanda.

Singura, Tn frumoasa ei odae, in care intra lumina alburie a di-
minetei de Faur, tremurind de frig, asezatd la intimplare pe unul din
scaunele rinduite de-a lungul peretelui, i se parea cd vede cum se
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prabuseste lumea cu lucrurile de fata si cu cele viitoare, in fundul
unui gol trist, grozav, care se sapase pretutindeni in jurul ei.

Ea isi dorea sa fie scapata de viata, sa fie deja culcata linistita
supt o piatra spre a nu mai suferi... Dar, cu adevarat, ea 1l ierta si
nici o urd nu sfe amesteca in iubirea ei desnadajduita pentru el...

XII.

Marea, marea cenusie.

De o zi luneca Yann Tincetinel pe marele drum neinsemnat nca ce
duce in fie-ce vara pe pescari In Islanda.

In ajun, cind plecaserd n cintecul vechilor imnuri, sufla un vint
dinspre miaza-zi si toate corabiile, cu pinzele ntinse se Tnprastiara
ca pescarusii.

Apoi acest vint mai contenise si mersul se mai domoli. Trambe
de neguri plutiau prin fata apei,

Yann era pote maitdcut ca de obiceiu. El se plingea de vremea aceia
atit de linistitd si parea cd are nevoe de a se framinta, ca spre a
goni dih sufletul lui vre-o turburare. Nu era Tnsa nimic altceva de facut,
de cit sa luneci linistit in mijlocul lucrurilor linistite, nimic alt-ceva
de cit sd respiri si sa te lasi sa trdesti. Uitindu-te, nu vedeai
de cét tablouri cenusii— adinci; ascultdnd, nuauziai de cat liniste...

..De odatda un zgomot Tnabusit abia auzit, dar neobisnuit si venit
dedesupt, cu o sensatie de harjaitura, ca Tntr'o trasura cand strangi
frana. Si Marin incetandu-si mersul, ramase pe loc ..

ntepeniti! Unde si pe ce? Probabil pevre-un grind de pe coasta en-
gleza. Dar nu vedeai nimic cu perdelele acele de neguri care staruiau
din ajun, seara.

Oamenii se framintau, alergau, si aceastd finfierbintare a lor de
miscare contrasta cu aceasta liniste bruscad, Tncremenita a corabiei lor.
Se oprisera Tn acest loc si-Marin nu mai misca. In mijlocul acestei
nemargeniri de lucruri fluide, care pe aceasta vreme umeda pareau
ca n'aveau nici-o legatura intre ele, ea fu prinsa de nu stiu ce tare
si nemiscat, ascuns supt ape. Se Tntepenise bine si era primejduita
poate sa moara acolo.

Cine n’a vdzut o sdrmana pasdrica, o sdrmand muscd, prinzindu-si
picioarele in coca ?

Mai Tntli nu se baga de seama aceasta nu le schimba. infatisarea.
Trebue sa stii cd sunt prinse pe dedesupt si in primejdie de a nu
mai esi de acolo nici odata.
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Numai mai pe urma cind Tncep sa se sbuciume, lucrul acela lipicios ce
le minjeste aripile, capul, le da Tncet-incet acea Tnfatisare jalnica
a unel vietati in primejdie de moarte.

Acelas lucru era si cu Maria. La Tnceput nu prea se baga de seama:
ea sta bine, putin cam aplecata ce e drept, dar era dimineata pe o
frumoasa vreme linistita si trebuia sa stii pentru a te nelinisti si a in-
telege cd era grozav.

Capitanul Tti cam facea mila cédci a lui era gresala de oare-ce nu
se ocupase de-ajuns de punctul unde se gasia. EIl isi fringea miinile
si zicea cu un ton de desnadejde :

— Ma Doué! Ma Doué!

Foarte aproape de ei, intr'un luminis, se arata de-odata un cap pe
care ei nu-1 cunosteau. Dar el se 'nvdlui indata Tn neguri si nu mai
putea fi vazut.

De altfel nu se vedea nici-o pinza, nici un fum. — Si deocamdata
ei mai cd se bucnral de aceasta: se temeau grozav de acesti sca-
patori englezi cari vin sa te scoata cu forta din Tncurcatura, dupa
cum stia ei si de care trebue sd te pazesti ca de pirati.

Alergau cu totii, schimbind, rasturnind Tncarcatura cordbiei. Ciinile
lor Turcu care nu se temea de miscarile marei, era si el foarte emotionat
de aceasta Tntimplare: sgomote de dedesupt, sguduirea aspra a valului
cind trecea si apoi aceasta nemiscare. El Tntelegea foarte bine ca
aceasta nu era natural si se ascundea prin colturi cu coada fintre
picioare.

Dupa aceea scoasera barcile pentru a infige ancorele mai departe
si a Tncerca sa o traga la edec punindu-si toate puterile lor in od-
goane — 0 muncd grea care tinu zece ciasuri intr’'una. Sarmanul vas,
atit de curat si de dragalas de dimineatd, lua pina seara o Infatisare
urita- inundat, minjit, In cea mai mare neorinduiald. Se sbatuse, se
scuturase Tn toate felurile si ramase tot acolo, Tntepenit ca un vas
Tnnecat.

Noaptea se apropia, vintul incepuse si talazul crestea. Munca lor
parea ca fusese in zadar cind, de odata, pe la ceasurile sease, iata-i
desprinsi, plecati, rupind odgoanele ce l&sasera spre a se tine... Atunci
oamenii Tncepurd a fugi ca nebunii de la un capat la cel-I'alt strigind :

— Plutim !

Intr’adevar pluteau. Dar cum sa spui bucuria aceea de a pluti, de
a simti ca vasul merge, cd devine iar un lucru usor, vietuitor, Tn locul
Tnceputului 'de vas Tnecat ce era mai adinea-ori...

Si dintr'o data tristeta lui Yann pieri de asemenea. Usurat ca Si
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corabia lui, vindecat prin sfinta trudd a bratelor sale, el Tsi regasise
Tnfatisarea lui nepasatoare, Tsi risipise amintirile.

A doua zi dimineata, dupd ce scoasera ancorele, el isi urma drumul
spre recea lui Islandd, cu inima in aparenta tot asa de libera ca n
cei dintii ani ai sdi.

XIII.

In rada lui Ha-Long, la cel-l'alt capat al pamintului, pe puntea
vaporului Circi se Tmparteau scrisorile venite din Franta. In mijlocul
unei strinse Tmbulzeli de marinari, sergentul major striga cu voce
tare numele fericitilor cari aveau scrisori. Aceasta se petrecea seara
in baterie, Tn Tnghesuiala diu jurul felinarului.

— Moan Silivestru !

Era si pentru el o scrisoare, cu pecetea din Paimpol—dar nu era
scrierea Gaud-ei Ce Tnsemna oare aceasta? Si de la cine venea?

Dupa ce o0 suci si o rasuci, el o deschise cu teama.

PloubazlanCc, in 5 Martie, 188i,
«Scumpul meu nepot»

Era de la batrina lui bunica si el rasufla mai usurat atunci... Ea
isi facuse chiar in josul paginei semnatura ei Tnvatata pe din afara,
tremurata toata si scoldreasca: «Vaduva Moan».

Vaduva Moan! El duse hirtia la gurda cu o miscare necugetatd si
saruta acest sarman nume ca pe un sfint talisman. Aceasta, pentru ca
scrisoarea ei sosia la un cias mare din viata lui: miine pina-in ziua
intra ™n foc.

Erau Tn mijlocul lui Aprilie. Bac-Ninh si cu Hong-Hoafusesera prinsi
Nici o mare operatiune nu era de facut in curind Tn acel Tonkin. Cu
toate acestea, intaririle ce, sosiau nu ajungeau. Atunci se lua de pe
vase tot ce mai putea fi luat, spre a intregi companiile de marinari,
debarcati deja. Si Silivestru care lingezise atit timp in crucisari si
privigheri, fusese ales Tmpreund cu altii spre a umple golurile acelor
companii.

In acele momente se vorbia de pace, e adevarat, dar ceva tainic
le spunea cd vor debarca la timp spre a se bate si ei putin.

Sfirsindu-si de facut ranitele si de luat ramas bun, ei se plimbara
toatd seara Tn mijlocul celor l'alti cari nu mergeau, simtindu-se ma-
riti si mindri pe lingd aceia. Fie-care Tsi ardta in felul lui impresia
lui de plecare: unii gravi, altii linistiti, altii Tn vorbarii ne mai sfirsite.
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Silivestru era destul de tacut si ingramadea numai inel, toata nerab-
darea lui de a astepta. Dar cind te uitai la el, micul lui suris, oprit
spunea lamurit; «Da! Merg si eu cu ei! Si chiar miine dimineaté».
El nu-si facea de cit o idee neldmurita despre rasboiusi despre foc,
dar asta-1 atragea totusi caci el era de neam viteaz.

...Nelinistit de verisoara lui Gaud, din pricina acestei scrieri necu-
noscute, el cduta sa se apropie de un felinar spre a putea citi. Si era
greu Tn mijlocul acestor oameni pe jumatate goi, care se Tngramadeau
acolo sa citeasca si ei, In caldura nerespirabild a acestei baterii...

Chiar la Tnceputul scrisorii sale, bunica Yvonne spunea — precum
prevazuse si el — pentru ce a fost nevoita sa alerge la mina mai putin
dedatd cu scrisul a unei vecine:

«Scumpul meu copil, de data asta nu mai pun pe vara ta sa-ti
scrie pentru ca e destul de necdjita si ea. Tatal ei a murit de-odatd, acum
doud zile. Si pare-se cd tot avutul lui a fost mincat in jocuri paca-
toase de carti pe cari le a facut iarna asta la Paris. | se va vinde
deci casa si lucrurile. E ceva la care nimeni nu se astepta. Cred scumpul
meu copil, cd vestea asta Tti va face ca si mie mult necaz.

Feciorul lui Gaos fiti trimite bunad ziua. El a noit iar angajamentul
cu capitan Guermeur, tot pe Maria si plecarea la Islanda a fost destul
de devreme Tn anul acesta. Au plecat la Tntii ale curentei, cu doua zile
Tnainte de marea nenorocire intimplatd sdrmanei noastre Gaud i
despre care ei n’au cunostinta Tnca.

Dar tu trebue sa vezi, scumpul meu fiu, ca de-acum s’a sfirsit: nu-i
vom mai casatori, cdci ea va fi nevoitd sa munceasca spre a-si cistiga

Tinea zilnica...»

..El ramase Tmpietrit. Aceste triste vesti Ti spulberaserd toata bu-
curia lui de a intra in foc...

+ PARTEA A TREIA

..Un glont suera prin aer !.. Silvestru se opreste de-odatad punind
urechea la pinda. Pe o cimpie nemarginita, de un verde fraged de
primavara si catifelat. Cerul e sur, apasind pe umeri.

Sunt sase marinari armati, trimisi In recunoastere in mijlocul ore-
zariilor proaspete, intr’un drumeac de namol...

LAltul L. Acelas sgomot Tn linistea aerului. Sgomot ascutit si sbir-
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niitor, un fel de dzinn prelung, dindu-ti foarte Iamurit impresia acelui
mic lucru rautacios si tare, care trece drept pe linga tine, foarte iute
si a carei Intalnire poate fi mortala.

Pentru intfia oara in viata lui asculta Silvestru acea muzicd. Gloan-
tele acelea ce-ti vin suna al'-fel de cit acelea pe cari le tragi tu
singur: detunatura, plecatd de departe, e slabitd; nu se mai aude.
Dar atunci deosebesti mai bine acest mic sbirniit de metal, care sboara
ca o dira iute, chiar pe linga urechi.

...Si dzinn incd odata si iarasi dsf»«! Gloantele ploud acum. Aproape
de marinari, oprindu-se de-odata, ele se infunda in pamintul Tnnecat
al oiezariei cu un mic pleosc uscat si repede ca de grindind si cu o
usoard Tmproscare de apa.

Ei se privesc surizind, ca de o gluma ciudat facuta si isi spun:

— Chinejii! (Pentru marinari Anamitii, Tonkinezii, Steagurile Negre
sunt tot din aceiasi familie a Chinejilor).

Si cum pot arata cit dispret, citd pisma batjocoritoare, cita pornire
de a se bate puneau ei Tn acest chip de-a-i vesti: Chingjii!

Doua-trei gloante mai sufla Tnca—acestea mei prin fata pamintului.
Se vad ricosind ca niste lacuste prin iarba. Nici un minut nu tinuse
aceastd micd stropiturd cu plumb si incetase. Pe marea cimpie verde
se lasa desavirsita liniste si nicdieri nu se zareste ceva care sa se
misce.

Cei sase insi sunt tot in picioare, cu ochii la pindd mirosind
vintul, cautind sa vaza de unde putea veni aceasta.

De sigur ca numai de acolo, din acel buchet de bambu (tres.ie de
mare), care formeaza in cimpie un ostrov de pene si in dosul cédrora
se ivesc niste acoperisuri cornorate. Atunci ei dau navala Tntr’acolo.
In pamintul Tnmuiat al orezariei picioarele lor se afunda ori luneca.
Mai lung Tn picioare si mai indeméanatec. Silvestru, alearga in frunte.

Nimic nu se miscd, ai spune cd a fost un vis.

Si cum in toate tarile din lume, unele lucruri sunt mereu si vesnic
aceleasi — cenusiul cerului acoperit de nori, culoarea verde frageda,
a pajistelor, primavara— ai crede cd ai Thainte cimpiile Frantei, cu
niste tineri cari alearga veseli, jucind ori-care alt joc, dar nu cel al
mortei.

Dar pe masurd ce s'apropie, acesti bambuzi arata mai bine fineta
straina a frunzisului lor, aceste acoperisuri ale satului, Tnsemneaza
si mai bine ciudatenia Tndoiturei lor si oameni galbeni ascunsi din
dos, Tnainteaza spre a-i vedea. Figurile lor latarete sunt stiinse de
rautate si de spaimd... Apoi, de odata ei sar, scotind un strigat,
desfasurindu-se intr’o linie tremuratoare, dar hotarita si primejdioasa.
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— Chinejii! zic Tncd odatd marinarii cu acelas viteaz suris.

Dar ori si cum, ei vad de data aceasta cd sunt multi, cd sunt
prea multi cliiar. Si unul din ei Tntorcindu-se, zari altii cari veniau
din urma, ivindu-se dintre burueni.

...Fu foarte frumos In momentul acela, Tn ziua aceea, micul Sil-
vestru si batrina lui bunicd ar fi fost foarte, foarte mindra sa-l fi
vazut atit de razboinic.

Ca schimb t la fatd de cite-va zile, bronzat, cu o alta voce, el se
gasia acolea ca intr’'un element al lui. Intr'o clipa de sovdire suprema,
marinarii sgiriati de gloante, eral aproape sa inceapa aceasta miscare

de Tnapoiere care ar fi fost moartea tuturor. Dar Silvestru Tnnainta
mereu si apucind pusca de teava, tinea piept unei cete Tntregi,
trasnind in stinga si in dreapta cu stratul pustii care dobora. Si
numai multumita lui, partida se schimba: aceastd groaza, aceastd
nebunie, acest nu stid ce care hotaraste totul in aceste mici batalii
neconduse trecuse acum la Chineji cari Thcepura a se retrage.

..Se sfirsise de acum, fugiau si cei sase marinari, Tncarcindu-si
iar armele cu tragere repede, 1i culcau Tn voe. Erau baltoace rosii
in iarbad, corpuri prabusite, capete din cari curgeau creeri in apa
orezariei.

Fugiau cu totii pe aproape de pamint, ghemuindu-se ca leoparzii.
Si Silvestru ranit de 2 ori—o Tntepaturd de lance la coapsa si o
taetura adinca Tn brat—alerga dupa ei. Dar el nu simtia de cit betia
de a se bate, acea betie nejudecatd, care vine din singele viguros,
acea betie care da celor simpli curajul superb, acea care facea eroii
cei vechi.

Unul pe care'l urmaria se intorse spre a'l lua la ochi, Tntr'o
inspiratie de spaima desnddajduita. Silvestru se opri, surizind despre-
tuitor, sublim, spre a’l lasa sa-si descarce arma, apoi se arunca putin la
stinga, vazind directia loviturii ce era gata sa plece. Dar in miscarea
de descarcare teava acelei pusti se dadu din Tntimplare in acelas
sens. Atunci el simti o sguduiturd Tn piept, siintelegind bine ce era,
printr'o fulgerare a gindirii, Tnainte de ori ce durere, el Tntoarse
capul spre ceilalti marinari cari veniau Tn urma, spre a incerca sa
le spuna ca un vechiu soldat, frasa consfintita: «Cred cd mi-am luat
partea» In marea inspiratie ce facuse alergind, spre a lua prin
gurd cit mai mult aer in plamini, el simtii cum intra aerul si
printr'o gaura in partea dreapta a sinului, cu un mic zgomot grozav
ca in niste foi (de suflat) crdpate. In acelas timp gura lui se umplu
de singe, iar in partea dreapta 1i veni o durere ascutitd, care se
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Tnraia repede, repede, pind ce deveni ceva Tnspaimintator de nespus.
Se Tnvirti de doua sau trei ori cu capul plin de ameteala si cautind

sa-si reia rasuflarea in mijlocul acestui lichid rosu al carui val ce

i venea Tn gurd il Tndbusd. Si apoi, greoi, el se prabusi n noroil.
(Va urma). C. Sandu-Aldea

CRONICA

Numarul de astdzi al revistei noastre are, Tn mod exceptional, 32 de pa-
gini, spre a putea cuprinde intreg studiul d-lul Aurel C. Popovicl.

S’a deschis sesiunea generald a Academiei romine ; sedintele vor tinea pina
in saptdamina Patimilor. Sint de ales trei membri Tn sectiunea literara si doi

in cea istorica. .

Vasile D. Paun, profesorul si scriitorul bine cunoscut, raposat zilele tre-
cute, era un om cu o deosebitd si multilaterald culturd si un gazetar de tem-
perament. A scris si versuri, chiar revista «Vatra» a dat la iveald poezii ale sale!
a publicat deasemenea studii literare interesante, iar in vremea din urma
colabora zilnic la ziarul «Secolul». Fost profesor de limba romind al A. S.
R. Principelui Ferdinand, fost director si vechiti profesor al liceului Lazar,
dinsul era o personalitate Tn corpul nostru didactic si un model al profesorului
de limba si literatura romind despre care avea cunostinte nesecate si vorbia
cu entusiasm tineresc. Colegii si elevii sai nu-1 vor uita curind, literatura noastra
va pastra de la dinsul pagini de valoare, istoria invatamintului nostru modern
va pomeni cu cinste despre activitatea sa.

*

In revista «Vierteljahrsschrift fr wissenschaftliche Philosophie und Sozio-
logie», care este una din cele mai importante publicatiuni stiintifice ale Ger-
maniei, d. Dimitrie Gusti da la iveald un studiu critic remarcabil despre ten-
dintele sociologice Tn etica mai noua («Die soziologischen Bestrebungen in
der neueren Ethik»). Studiul, aparut si in brosurd (Berlin, 1908, pag. 36 in
8°), Tnsird principalele opere si curente Tn etica moderna, aratind cu mare pa-
trundere si cu obiectivitate pur stiintifica esenta, calitatile si defectele lor, se
ocupa apoi de conceptia sociologicd a vointei libere in stiinta dreptului penal,
dind si aici dovada unei pregatiri foarte serioase, in sfirsit pledgaza pentru
capabilitatea sociologiei de a deveni o stiintd universitara independentd, cind
se va fi emancipat cu totul de diletantismul care domina mai ales in Franta.
Noua lucrare a tinarului nostru invatat trebue sa fie un Tndemn mai mult
pentru autoritatile scolare de a-1 atrage la Universitatea din lasi, unde este
liberd catedra de filosofie si etica; cultura noastra universitard va cistiga
astfel o forta tinard de multa valoare, bine apreciata de pe acum in cercurile
stiintifice germane.
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Biblioteca bunelor noastre traduceri artistice din literaturile strdine spo-
reste cu volumul de «Traduceri libere» al doamnei Elena Farago, aparut in
Craiova si editat de revista «Ramuri» (1908, pag. 68 in 8°; pretul 1 leu). Cu
simt poetic fin, intr'o limba curatd si vioaie, Tntr'un stil care pastreaza
atftea din frumusetile originalului, Doamna Elena Farago ne da o serie de
poesii franceze vechi si moderne din autori ca Villon, Clement Marot, Ronsard,
Corneille, Malherbe, H. de Régnier, Guy au, Prudhomme, Verlaine, etc.

¢

O discutie literara foarte interesantd si pentru noi chiar instructiva a
pasionat zilele acestea Camera franceza. Era la ordinea zilei votarea unui
credit de 35.000 lei pentru transportarea osaminteior lui Zola in Panteon..
Celebrul romancier si academician Maurice Barrés lud cel dintiit cuvintul si
facu, din punct de vedere literar si patriotic, procesul lui Zola Tntr'o serie
de aprecieri foarte aspre, cu totul ostile glorificarii marelui naturalist. Barrés
incepu cu declaratia cd niciodatd Camera franceza n’a avut «un mai bun
prilej de a face economii» ca acuma, cind ar trebui sa refuze votarea
acestui credit «totusi prea mare pentru un serviciu de camionaj...» Intre aplause
si protestari neintrerupte, romancierul trecu apoi lajudecarea operelor fi me-
ritelor nationale ale lui Zola si gasi cdnici un scriitor francez n’a calomniat
tara si poporul francez ca Zola, ca el e o primejdie pentru moralitatea fran,
ceza, cd talentul sdu remarcabil a fost injosit, prin operile sale imorale, cd
in sfirsit, numai rolul sdu ambitios Tn afacerea Dreyfus i-a cistigat simpa-
tiile interesate ale partidelor radicale si socialiste din Franta. Fireste, parerile
lui Barrés au fost combdtute de representantii acestor partide, in prima
linie de vestitul orator socialist Jaures care a facut apologia operilor lui
Zola, acest «mare uvrier (!) al literilor si mare cetatean». Majoritatea radicald si
socialista a Camerei a votat creditul de «camionaj» cu 356 voturi contra 164-

Al treilea concert al societdtei corale «Minerva», dat in seara de 8 Martie,,
in sala cea mare a Ateneului, a izbutit pe deplin. S’a executat un program
de ciniece nationale foarte bine alcatuit, din compozitii ale maestrilor nostri
Porumbescu, N. Popovici, D. G. Kiriac, B. Anastasescu si P. Ciorogariu, con-
ducatorul neobosit al corului. larasi s'a dovedit cu acest prilej ce rezultate
minunate poate da fratia si harnicia, supt puterea cintecului rominesc. Sala
era plind; lumea literard era representatd si ea Tn numar destul de mare. D.
G. Filip, directorul «Minervei», si-a vazut cu ochii rasplata pentru manoasa
fapta culturala, a careia initiativd se datoreste d-sale, iar cintdretii s'al
putut convinge ca rivna lor este pretuitd si Tn afara de societatea «Minervay;.
ramine ca pilda bund sa dea roade si in alte ateliere mari.

Sc.
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