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PATRIOTISM SI DEMAGOGIE

— «Dumnezeu!».

— «Natiunea !».

— «Adevarul!».

Azi vorbe de ocard, vorbe de rusine, haine vechi in multe State
cu pretentii de civilizatie modernd serioasa !

Doamne, unde om fi mergind? Sa intrebam pe astrologii sociali,
caci pe Dumnezeu l-am certat de mult. Si el pe noi! Fireste. Ce ne
mai trebue Dumnezeu si natiune daca zilnic sintem cu — Adevarul
in mind ?...

Evident c& drumul cel mare ce duce la asemenea teorii si practice
ateiste si antinationale, si adesea la pierzarea unui neam fin floarea
vietei. e pocitura politicei, e monstrul hidos: e demagogia. Asa-i azi
in Franta, in Italia, Tn Austria, in multe tari, ale caror constitutii se
zbat in mrejile teoriilor. Neapdrat cd demagogia este o consecinta a
democratiei. O consecintd naturald, inevitabild, fatald. Democratie ade-
vitratd nu exista nicaert in Europa. N’a existat nici odata si nu va fi.
Pentru-ca e o pretentie absurda, imposibil de realizat. Exista Thsa
demagogii si demagogi. Citd frunza si iarba. Pina si in templul artelor,
in laboratorul stiintelor. in domeniul filosofiei si al literelor. Acestea
sint fireste si din fericire numai exceptii—deocamdata...

Mai pretutindeni, puterea .politica aluneca mereu din minile oame-
nilor seriosi, ale partidelor serioase Tn minile demagogilor si ale
politicianilor. Minoritatea partidelor liberale si conservatoare vede
primejdiile. Dar n’are ce face, caci e terorizatda. Nu mai poate face
de cit o politica de expediente de azi pe mine. E enorm de greu,
aproape imposibil sa pui, pe cale pacinica, un friu puternic unei de-
magogii dezlantuite si odatd Tn plind actiune cum e in Franta,
Italia, Ungaria kossutliista, Grecia, Serbia, etc. Si totusi, numai aceste
partide, cel conservator si liberal, numai ele singure, ar putea, prin
buna ntelegere patriotica, sa puna capat disolutiunii progresive si sa
evite Tntronarea tiraniei.
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Demagogia cea mai sistematicd se face in ziua de azi prin presa.
Se face zilnic, ora cu ora. Conducatorii seriosi ai partidelor serioase
combat si trebue s& combata tot ce li se pare gresit in viata Statului.
lar un Stat condus cu ntelepciune stie ca o critica patriotica treime
sa se facd. In interesul lui propriu. Pe de altd parte, oamenii seriosi
nu se dedau la critici violente fara un temeiu real si adinc. Pentru-
cd Tnainte de a vorbi Tsi invirtesc, cum zice Rominul, de sapte ori
limba in gurd. Pentru-ca isi dau in totdeauna seama de maiestatea
Statului, de demnitatea lor personald.

Numai demagogia abuzeaza de libertatile publice. Ea desteapta si
aprinde instinctele animale. Ea exagereaza nemultumirile din Stat.
Caci lipsa de cumpat si masurd, obrdznicia si sarlatania7i sint orga-
nice. Sint conditii de viata pentru ea. Demagogia, humai ea si nimeni
altul, se pune vecinie in fata Statului, cu vorbe grele si gesturi smin-
tite, mustrindu-1 mereu, impingindu-1 mereu, facindu-1 de ris si ocara.
De dragul plebii. Nici odata in interesul poporului. Caci Tntre popor
si plebe distanta e de la cer la pamint. Conducatorii Tntelepti si
membrii seriosi ai partidelor patriotice sint, oricine ar fi ei, bogati
sau sdraci, oameni ai poporului, ei Tnsisi popor de basting, nu plebe.
Sint patrioti la vorba si la treaba. Nu demagogi. Chiar de ar fi avut
si ei tinereti furtunoase, explicabile inh ziua de azi.

Du-t.e Tnsuti la popor, nu la multime — valuri miscatoare in Tntru-
niri. — Vorbeste, nu cu multimea adunatd ci cu poporul, cycitiva,
individual, ba in partile acestea, ba in altele ale tarii. Fara discursuri,
fara declamatii, ci vorbd cu rinduiald obisnuitd. Spune-i de pilda,
toate cite le spun ei aici, spune-le in vorbe simple. Si ai sa te convingi
ca asa si nu altfel pricepe el cirmuirea, politica, viata nationald. Si nu
cati-va ci cu adevarat intreg poporul. Asta nu-i suveranitatea lui, fireste.
Dar astau viata lui, e firea lui, e viitorul lui. E pamintul real fata cu
speculatiile hegeliane si rousseau-iste in politica, e raiul cel adevarat
fata cu politicianismul mercantil din viata parlamentard, e patriotismul
firesc fata cu demagogia artificiala.

Caci patriotismul adevarat rasare din popor si traeste pentru popor.
Il cunoaste.li cunoaste calitatile, slabiciunile si trebuintele sale. Pe cele
dintii le respectd si le Tnaltd, pe cele de al doilea le condamna, lor le
pune friu, pe cele din urma le satisface. Patriotismul luminat nu pune
din cind in cind urechia la inima poporului. Pentru cd n’are nevoie
de aceasta. El Tnsusi traeste in popor, el Tnsusi e popor, el Tnsusi
vede si simte, pentru cd nu viseaza. Simte durerile lui, nevoile lui,
aspiratiile lui. Si pe cele materiale si pe cele ideale. Le simte si le
stie talmaci Tn forme concrete, in idei si asezaminte. Caci patriotis-
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mul luminat nu-si petrece viata in parfum de curtezane, ih muzee
de bibelouri si japonerii. Nici in biblioteci de constatari generale si
teorii abstracte. Patriotismul luminat e inteligenta superioara care
vede mai departe de cit multimea cea mare. Tocmai pentru cé sta pe
punctul de vedere al unei culturi adevarate, al unei culturi armonice.
lar acolo nu vei ajunge nici-odata In viata ta daca pe langa mintea ta
cuprinzdtoare, nu ti-ai fi pastrat si intreg sufletul tau, Tntreg sufletul
poporului tau. Numai acest fel de patriotism poate controla mereu
ce poate si cit poate face Statul pentru popor fara a-si primejdui
temeliile proprii, fard a desfunda fundamentul moral al neamului
intreg. Patriotismul luminat e natura plind, sanatoasd. E bunétate
si largime de suflet, dar nu-i risipitor, nu-i usurintd. Tocmai pentru
ca e naturd, e si autoritate, e si severitate. Chiar implacabild, oricind
si oriunde trebue sa fie. Caci politica e treabd de tatd, nu de marna;
treaba de barbati, nu de mueri. Patriotismul luminat e barbatie in-
teleaptd. Demagogia-i muieret cu istericale, cind Xantipd, cind cocota.
Cu ea in legala casnicie barbatul matur si distins nu poate trai. Caci
traill cu vatrail nu-i viatd, ci iadul pe pamint. Cu ea chiar crailicurile
sint o0 nenorocire...

Poporul nu-l o «clasa». Din contrd, toate clasele, toate straturile
‘impreuna alcatuesc un popor. Popor insemneazad si bogat si sarac, Si
oameni cu carte si fara carte, boeri, «intelectuali» si meseriasi,'negu-
stori si taranime. Cuvintul «natiune» e un neologism pentru cuvintul
«tara», pentru cuvintul «popor». Celebra observatie a lui Bismarck :
«Si ett fac parte din popor, si Tnsasi M. S. Tmparatul e fiu al popo-
rului», cuprinde un adevar din viatd, mai de seam& de cit intregi
volume din bilciul fictiunilor politice moderne. Cuvintul german
«Furst» (monarh) de pilda, nu Tnsemneaza de cit cel dinlfia in rindul
intlilt. Pentru ca toate popoarele constituite traesc si luptd in ordine,
in clase si rindurl, nu talmes-balmes ca nomazii, ca Tiganii. Nu exista
in Europa un singur popor fara stratificati! de destoinicie, fie cisti-
gatd personal, fie mostenitd de la parinti sau buni-strabuni.

In acest inteles zic, patriotii adevarati sint fiii cei adevarati ai
poporului, deci si ai—bunului sau simt. Patriotismul e fii al bunei-
cuviinte care este lucru mare, foarte nare, cacie cristalizarea istorica
a armoniei in viata unui popor. Cu un cuvint, patriotismul luminat
e Tntruparea in oameni a Tntelepciunii si simtirii unui neam intreg. Este
reprezentantul firesc si cel mai de frunte al unui neam. Nu repre-
sinta totdeauna «suveranitatea poporului», dar nici — zgarda nu are.
Pentru cd nu se ia dupad zeci si sute si mii de glasuri stridente, ci
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dupd expresia sa proprie in viata poporului, dupa analiza ezperientei
lumii serioase, dupa glasul constiintei sale, dupa votul caracterului
sau. Céaci patriotismul e constiinta intrupata, constiinta unui popor,
singura lui constiinta.

Aurel C. Popovici

CAMOENS

— Poem dramatic Intr'un act de FR. HALM —

PERSOANELE :

Don Luiz de Camoens.— Don José Quebedo de Castel-BranCO, mare
negustor. — Perez, fiul sdu. — Paznicul marelui spital din Lissabona.

Actiunea se petrece Tntr'o chilioara din spitalul Lissabonef, in ziua de 10 lunie 1580.

(O mica odaita cu zidurile sterse si tencuiala cazuta pe-alocuri. In dreapta, la mijloc, un pat,
alatur! o spada cu o harfa d’asupra. Fereastra cu gratii la dreapta. Mai incoace o0 masd cu un
jelt; pe masa manuscriptul Lusiadelor. La stinga altd masa cu doua scaune; pe masa : carti,

hirtii, calimard, pene de scris,.pergamente. Amurg).

SCENA I-ia
Camoens. Negustorul Quebedo de Castel Branco, Paznicul.

Camoens

(cu parul si barba carunte, cu o urma de rana la mijlocul fruntii, cu un bandaj peste ochiul
sting, doarme Tn pat)

Quebedo

(imbracat Tn bogat costum spaniol, intra prin usa din mijloc).

Paznicul

(cu un manunchiti de chel la briu si cu o carte enormi la subsuoara, 7l urineaza).

Quebedo
(gifaind, la Tnceput cu glas scazut)

Afurisitd scara! Trei rindur? am urcat!

Mai este ?
Paznicul
» Nu, Senore!
Quebedo

(Stergindu-sl nadusala).

Fii, Doamne, laudat!
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Sint tot numai o apa! Afurisitd scara!

De-abea pot sd rasuflu... Aice este dardl
(st scoate scufa)

Paznicul
(Deschizind condica cea mare si Tntinzindu-i-o)
Senor, citeste singur de nu te ’'ncrezi in mine;
Don Luiz de Camoens, numarul cinci. Prea bine!
Si-acuma uite colo... Nu scrie cinci?

Quebedo
(Aruncind o privire ‘n caite Tnainteaza putin)
Ba da!
Omul acesta nsd stii cine-i, dumneata ?

Paznicul

De und’ sd stiu?

Quebedo

Din faima! Ca-i doar vestit in lume!
N’ai auzit de dinsul ?

Paznicul

Senor, noi n'avem nume
Ci numere, si faima nu intrd 'n casa asta...
Don Luiz de Camoens, numarul cinci,—si bastal
Atita e 'n registru... (inchide condica)

Quebedo

Prea bine! Vad ca esti
Un om cu rinduiald !
(Examinind odaia)
Hm | Gratii la feresti!
San Jago! Ce chilie! Ce ziduri! Ce tavan!
*
Tngrijitorul

Alici tineam sdarmanii nebuni nchisi mai an.
Dar asta, cum venise sfirsit de oboseald,

Si vrea sa stee singur, fiind odaia goala,
L-am asezat intr'insa, asa cum a cerut.

Quebedo
(ironic)

Unde steteau nebunii ? Prea bine ai facutl

343
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Asa om, vezi, imi place! Dea Dumnezeu sd poti
In balamucul asta s& mi-i inchizi pe toti
MizgSlitorii astia de rime!

(se Tntoarce si se uita Tnapoi

St! Nu-i el?

Paznicul
(acelas joc)

Da. Sa-I destept?
Quebedo

(oprindu-1, cu mina ridicata)
Nu... lasa-1! Vorbeste 'ncetinel !
Nu vreau sa-i tulbur somnul... O s&-l astept.

Paznicul
(indreptindu-se catra usa).

Senor,
M@&'nchin atunci si Domnul sa'ti vind 'n ajutor.
Spre-a'ti izbindi dorintal...

Quebedo
(Intinzindu-1 o piesd).
Tti multumesc, amice....
Primeste...

Paznicul
(cu o reverentd)

Sluga

Quebedo
Lasd...

SCENA Il-a
'Camoens in asternut; Quebedo.

Quebedo
(Tnainteaza si se lasa binisor pe un scaun lingd masa din stingd, fara sa piarda
pe Camoens din ochi».

Ei, iatd&-ma-s si aice!
San Jago! Citd cale si truda, vai de mine !
O leaca de odihna cred ca mi se cuvine!
Poftim, eu prin spitaluri! Dar ce sa faci? Pdcate!
Cind ti-e cuprins copilul de duhuri necurate,
Alergi! Auzi, sa'ml facd el neamul de rusine,
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Sa mizgaleasca versuri, sa uite el de mine,
Sa ’'ndruge la picioare mereu si sa doreasca
Cununi de laur! Dinsul, ce-0 s& ma mosteneasca,
Si — lauri! El, si lauri! De parca nu i-s tata,
De bani nici s& n‘auda De glorie se 'mbata
Camoens pentru dinsu-i supremul ideall

. (Cu un ton ironic si compatimitor).
Si uite colo-i omul, priviti-1 in ce liall
O plapoma de lauri pe el, priviti, ma rog !
Fara de-un ochiu si palid si trist si sldbanog
Acesta-i cintaretul Lusiadelor faimoase
Ce la Oran, supt zidul Ceutei se luptase!
In cusca asta trista maretul bard apune:
O spadd ruginitd si-o lird fard strune
E-averea lui 'ntreagal Si viata lui ce-a fost ?
Mizerie si luptd! O traiu fara de rost!
Don Luiz de Camoens, numarul cinci— si-atit
Cum scrie la registru...

(multamit de sine).
Eu Tnsa amarit,
Batjocorit de dinsul, numit de el netot,
Eu, ce purtam porecla de cavalerul-cot,
Eu, care vind stafide si numar portocale,
Eu voiu fi fost acela, dar astdzi am parale,
Sint multdamit de mine si gras si in putere,
Am trei rinduri de case si am patru galere
Cari vintura oceanul cu pretioasa marfa.
Eu sun in punga aur, el a cintat din harfa !
Ha! cind I'o vedea Perez, de sigur va'ntelege
Si aruncindu’si harfa, ca mine va alege.
Da, trebue sa-I vada, sa vie, sa auda
Din propria lui gurd, ce neagrd si ce cruda
I-a fost aceasta viatal.
(Va urma) Trad. de D. A si St. 0. I.

IANOS NAZDRAVAN

Pentru copii
lanos era un magarus cenusiu, cu O cruce neagrd pe spinare.
Era o fiinta tare cum-se-cade, rabdatoare si supusa. Numai cite
odata il apuca cite un gind Tndaratnic. Atunci, daca era la caru-
cioara lui, se oprea, punea capu 'n piept si nu voia sa mearga mai
departe cu nici un prét.
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Asa a facut intr'un rind, pe cind se ’'ntorcea de la ogor c'o ca-
rucioard de cartofi. De odata s’a plictisit de drum si s’a oprit la ro-
hatca satului. lon Rindasul s’a maniat si a Tnceput a mormai:

«lar ti-au venit hachitele, lanos afurisit?

Magarul dadu din cap, de sus in jos:

«Da, mi-au venit, si ce treaba ai tu?»

lon isi strinse cu ciuda buzele in Iina barbii si-I arse cu biciul.
lanos zvirli deodatd cu amindoua copitele dindarat. lon iar 1l plesni,
si lanos iar se zvirli cu dinapoia in sus, facind semn de amenintare
cu copitele.

«Ma, al dracului magar!» striga lon, scarpinindu-se in cap. Apoi
1i dadu ocol, privindu-1 din toate partile, ca pe o aratare din alta lume.

«Hm! Madi lanos, mai, Tncepu rindasul cu glas dulce. Mai lanos,
mai, fii de treaba, bre. Hai sa ducem mai degraba la curte caru-
cioara cu cartofe, cd ne asteapta cucoana Si pe urma se supara».

lanos Tsi scuturda capul la dreapta si la stinga

«Nu vreau b»

Atunci pe lon il cuprinse iar minia.

«Ei, daca-i vorba pe asa, mai jupine, stai tu! Cu mine ti-ai gasit
sa te pui »

Si incepu sa plesneasca cu iusca pe lanos. L’a batut, I'a batut,
pind ce-a ostenit. Pe urma a prins sa-1 blesteme in toate felurile.
Dar dac’a vazut ca nu-i chip sa-l urneasca din loc, s’a tras la o
parte, s'a asezat in marginea santului si S'a pus sa-si rasuceasca o
tigara, icnind cu ciuda:

«Hm ! afurisit dobitoc! Nu ti-au vazut ochii asa lighioae, domnule,
de cind trdesti...»

Dar pe cind se odihnea si-si rasucea tigarea, deodata lanos porni
repede cu carucioara cu cartofe dupa dinsul. Porni singur asa pe
negindite, vesel, si ochii negri i luceau in soare.

lon rindasul Tncepu sa racneasca:

«Ho! prrr! hooo!..» Tsi varsd, sarind dela locul lui, tutunul, foita-i
se duse dupa vint. Prinse a alerga dupa carucioara. Dar lanos depana
repede din copite si din c¢ind Tn ¢ind numai Tntorcea capul si tragea
cu coada ochiului.

«Ho! ho! striga rindasul cu obida. Minca-te-ar lupii sa te ma-
nince, blastdmatule! Poftim! Tu-ti faci ris de mine, mai ticdlosule!»

Cind l-a ajuns, a Tnceput a invirti biciul pe de-asupra capului.
Dar dintrodata s’a gindit: «Daca-1 bat, iar se opreste, iar nu vrea
sd mearga si iar am necaz cu el, batd-1 Dumnezeu! Mai bine 1l
las dracului!»
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I-a dat pace. Si magarul a dus linistit carucioara pina acasa.

Acolo, lon Tsi dadu paladria pe ceafa, scuipa Tn palme, umfla pe
rind sacii in spate si-i duse in surd. Dupa aceia deshama pe lanos,
i dadu doud bice si se uita cu ura la dinsul:

«Hai, pasol! Din pricina ta n'am fost in stare sa beau o tigara
de tutun! Las’cd te potrivesc si eu din mincare si din addpat! He-
he! Du-te si roade gardul... Mars!»

Din fuga, 1l arse iar cu sfichiul. Apoi intrd in bucatarie, ca sa
mbuce ceva. Mincind acolo, glasul i se auzea gros cum povesteste
intimplarea. Dupa ce iesi, cu tigarea in gura, se gindi sa se duca
pina la crisma din coltul ulitei, ca sa traga de dusca un pahar de
vin. Cind porni, lanos 1i iesi Tnainte de supt stresinea grajdului, pri-
vindu-1 rugator. li era foame, i era sete. Si se uita la rindas cu
ochii lui mari:

«Tare mi-i foame, tare ini-i sete!»

Rindasul Tncepu a ride.

«Aha! ti-i foame? ti-i sete? Rabdd, mai baiete! cd si tu, mult na-
duh mi-ai facut! Iti gasesc eu tie ac de cojoc, n'ai grija!

lesi pe poarta. lar lanos se duse la locul lui, Tn umbra stresinei
grajdului. Se aseza acolo, cu capul plecat, si Tncepu sa asculte pe
ginduri cum rontdiau caii fin in grajd. Sta si asculta si nimeni nu
iesea din casd, ca sa-l vada cit e de amarit; caci era dupa amiaza,
cind boierii se hodinesc cu capetele pe perine moi.

Dar intr'un tirziu, din casa Tnaltd cu stilpii Tnvesmintati cu vie
salbatica, iesi Mitita, baiatul cel mai mititel al boierilor. numai de
cinci ani, bunduc voinic, cu par balai si ochii albastri. Era descult
si cu capul gol. Se apleca peste parmaclicul cerdacului si se uita
prin ograda goald. Dadu cu ochii de lanos.

«Aha! iaca lanos!» zise el Tncet, bucuros.

Se dadu jos, pe scara, si veni pind la magar. lanos indata isi ciuli
urechile lungi si si-le Intoarse, ca pilniile, spre feciorul stapinilor.
Mitita Ti era drag lui lanos.

Baietelul 1l intreba, privindu-1 cu luare-aminte :

«Ce mai faci tu, lanos? Par’ca esti suparat».

lanos dadu pe rind din urechi, dupa aceia facu semn de indem-
nare cu capul, si porni. Ocoli grajdul si se opri la portita care da
spre livada. Copilul se lua dupa el. S’acuma amindoi stateau Si se
uitau printre ostretele portitei spre iarba inflorita a gradinii.

«Tare mi-i foame !» zise de-odatd, Tncet, lanos.

Mitita 1l privi cu mirare :

«Cum se poate, lanos? tu n’ai mincat asta-zi %
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— Nu, stapine, n'am mincat. lon rindasul are ciuda pe mine. M’'a
luat dis-de-dimineatd m’a dus in tarinda; nu mi-a dat si mie macar
0 mind de graunte... Cailor le d& o multime. Mie numai : ho! si tio !
imi zice. M’a batut pe drum, si-a facut ris de mine. Da’'ncaltea si eu
mi-am facut gustul. Cit m’'a batut, am stat. Cind a vrut sa-si faca o
tigara, am apucat-o la fuga cu cartofele...»

Mititd Tncepu a ride, si raspunse:

«L'am auzit ca se tinguia mamei... Da’ eu stiu ca el n’are dreptate...

— Ma prigoneste, stapine, zise Tncet lanos, uitindu-se tinta la copil...
Pind acuma nu ti-am spus, caci si dumneata ai alte nacazuri, Si
n'aveai grija mea. Da' acum vad ca ti-i mila de mine... Azi ai aflat
ca m’a batut si m’a suduit lon rindasul.

— la, un om ticalos, un rindas betiv! rosti cu dispret copilul. Are
0 barbd, parcd’i ITnda de oaiel’.

Amindoi tacura un timp. Dupd aceia magarusul facu semn cu
ochii spre livada :

«Stapine, tare mi-i pofta de-o leacd de iarba verde... Nu vad cu
ochii de foame...

— Hai sa mergem in gradina...» zise Mitita.

Deschise baiatul portita, si intrard. lanos de-odata Tncepu a paste
cu lacomie. Copilul se tolani pe pajistea infloritd. Si Tncepura sa
vorbeasca iar.

Mititd zise: «la ascultd, lanos, ia spune-mi tu de ce esti totdeauna
mihnit si stai Tn umbra stresinei de la grajd ? Eu acu imi aduc aminte
ca tu totdeauna stai in umbra stresinei.

— Apoi sa'ti spun, raspunse lanos ridicind capul. Totdeauna ma
prigoneste.

— Cine te prigoneste?

— Dusmanul meu, lon rindasul. In fie-care zi patesc cu el ce-am
patit azi. Eu cu dinsul bat razboiu. S’apoi ce folosesc ? Ma pune
la post...»

Mégarusul tacu. O vreme rontdi cu multdmire. Dupa ce’si alina
foamea, se Tntoarse spre Mititd, care sta pe spate, cu ochii la cerul
albastru.

«Stapine! zise el oftind. De mult voiam eu sd'ti povestesc naca-
zurile mele, dar n’am indraznit. Acu nu mai pot rabda si m’am hotarit
sa ma jaluesc. In fie-care zi lon rindasul ma chinueste: ma suduie,
ma bate, Tncarca prea tare caruciorul, nu'mi da fin si graunte, nu
m’adapa. Ma tine asa—ca sa nu mor numai. Uitd-te la mine. Vai de
capul meu! Am slabit de-am ajuns numai pielea si ciolanele. Asa
de amarit sint, de-mi vine sa iau cimpii. Am sa ma duc la padure,
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are sa deie peste mine un lup si are sa ma manince! Atunci am sa
scap de suferinti. De rabdat nu mai pot rabda. Am vrut sd spun si
boierului, dar boierul nu intelege ce spun eu...»

Mitita se uitd cu mild la lanos. Si cum se uita, — Tsi aduse aminte
ca Tntradevar magarusul e o fiintd chinuitd. Intr'adevar, de multa
vreme lon rindasul se arata cu rautate cind vorbea de lanos. Zile
aducea aminte cuui Tntr'un amurg, pe o burnitd rece, l-a vazut pe
magarus stind cu capul plecat, in umezeald. L-a mai vazut Tntr'o
noapte cugetind trist in lumina lunii, cu umbra alaturi pe pamint,
ca un tovaras mort... Nimeni nu se gindea la dinsul; si lui i-a
fost mila...

«Stii ce? zise Mitita catre lanos. Eu zic asa. Cind o fi ograda
goald, dupd amiaza, cind si lon e la crismd, eu am sa viu sa te
aduc aici, la iarba...

— Dumnezeu s&-ti dee sdnatate, stapine, zise méagarusul privind
cu dragoste pe copil. Acu am mincat destul. Ma duc ca sa beau
si apa de la jgheabul fintinii; si pe urma hai in ograda...»

lesird din livada. Mititd puse clempusul la portitd. lanos se aseza
la locul lui, dinaintea grajdului; Mititda se sui in cerdac, si se uita
la tovarasul lui dintre tufele de vie salbatica. lanos Tsi Tntorcea cu
e un magarus nazdravan, se gindea baetelul, Tntocmai ca in povesti...
Daca vreau, Tntr'o zi incalec pe el si ma duc cine stie unde... La
vre-0 primejdie lanos are sa stie sa 'mi dee sfat... Si toatd lumea
are sa se mire de vitejiile pe care am sa le fac...»

Pe cind se gindea el asa, pe poarta intra lon, cu nasul cam rumen.
Se indrepta spre grajd. lanos nu facu nici o miscare.

«Aha! zise rindasul. Te-ai muiat, jupine lanos! la sa-ti dau niste
apa... sa-ti fac cinste..» li aduse apa intr'o cédldare, de la fintina
din livada. lanos se facu .ca nu vede caldarea.

«Poate vrei o leacd de fin? Tntrebd lon. De foame nu te las eu
sd mori, caci mini mergem iar in tarind cu carucioara... Hai sa-i
aduc s’o leaca de fin...»

li aduse un brat de fin, si i-l puse dinainte, lanos nu se clinti.

lon Tncepu sa se mire:

«Cum? nu vrai nici sa maninci? Si asta 7 inca una! Bre! bre |
bre! asa lighioaie Tndaratnica inca n’am vazut!»

Si lanos Tsi tremura o ureche, facind semne prietenului din cerdac;
iar Mitita ridea ascuns in verdeatd si nu mai putea de bucurie.

M. Sadoveanu.
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PESCAR DE ISLANDA

XI.

Intro dimineatd cam pe la ceasurile trei, pe cind visau linistiti
supt giulgiul lor de negurd, ei auzira deodatda ca niste zgomote de
voci al caror timbru li se paru ciudat si necunoscut. Cei ce se gaseaa
pe punte se intrebau din ochi:

— Cine a vorbit?

Nimeni! Nimeni nu vorbise !

Si intr'adevar acele zgomote pareau a esi din golul de-afara.

Atunci cel ce era insarcinat cu cornul si care 1l neglijase din ajun,
se repezi la el si se umfla cit putu pentru a scoate mugetul de alarma.

Numai aceasta si te facea sa te inflori in tdcerea de acolo. Si apoi
ca si cum in loc de a Tndeparta, acest tremurator sunet ar fi che-
mat o vedenie, ceva mare se arata in cenusiul vazduhului, ame-
nintator, foarte Tnalt, aproape de ei: catarguri, vergi, funii, un de-
semn de corabie care se facuse Tn aer, in acelas timp pretutindeni,
si dintr'o datd, ca aceste fantasmagorii de speriat, care dintr'o arun-
catura de lumind, se fac pe pinze fintinse. Si alti oameni se iviau
acolo, aproape sa-i atingd, plecati pe marginile corabiei, privindu-i
cu ochi foarte deschisi, intr'o desteptare de mirare si de spaima...

Ei pusera mina pe lopeti, pe cangi, pe catargurile de schimb, pe
tot ce se gasia mai lung si mai tare in corabie si le indreptara in
afara spre a tine la departare acest lucru si acesti vizitatori cari le
sosiau. Si ceilalti inspdimintati, Tndreptau spre ei prajini uriase spre
a-i respinge.

Dar nu se auzi de cit o pirfitura foarte usoara in lemnaria de de-
asupra capetelor lor, si catargurile Tncurcate un minut, se desfacura
fara nici o stricaciune. Ciocnirea prea dulce n aceasta liniste, nu se
mai simtia de loc. Eusese atit de slabd in cit parea ca cealaltd co-
rabie n'avea massa ci ca era ceva moale, aproape fara greutate...

Atunci dupa ce le trecu spaima, oamenii incepura a ride. Ei se
recunosteau: |

— Oho! Cei'de pe Maria!

— Ei, Gaos, Laumec, Guermeur !

Aratarea era Reine-Berthe cu capitan Larvoer, tot din Paiinpol si
ea. Marinarii ei erau de prin satele dinprejur. Voinicul acela
cu barbaria neagra si care isi arata dintii rizind, e Karjegou, unul
din Ploudaniel ; si ceilalti sint din Plounes sau din Plounerin.
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— Dar de ce nu sunati din cornul vostru, ceatd de salbateci? —
intrebd Larvoer de pe Reine-Berthe.

— Bine, dar voi? Ceatd de pirati si de hoti, uritl pesti de mare?

— Ah! Noil.. Cu noi e alt-ceva!.. Noi n‘avem voe a face zgo-
mot. (El spusese acestea cu o Infatisare de a sub Tntelege vre-o taina
adinca ; cu un suris ciudat, care, mai pe urma, veni adeseori Tn minte
celor de pe Maria si le da de gindit).

Si apoi ca si cum ar fi spus mai mult de cit trebuia, el sfirsi cu
gluma aceasta :

— Cornul nostru ni I'a stricat asta sufiind Tntr'insul. Si el arata
un matelot cu figura de sopirla care era numai git si piept, foarte
lat, scurt in picioare cu nu stiu ce grotesc si nelinistitor in puterea
lui diforma.

Si pe cind se priveau acolo asteptind ca vre-un vint sau vre-un
suvoiu de apa de desupt sa binevoiasca a-i duce pe unii mai iute de
cit pe ceilalti, despartindu-le corabiile, ei se luara la vorba. Plecati
cu totii pe bord tinindu-se la departare cu lungile prajini de lemn,
cum ar face cu sulitele niste asediati, ei vorbird despre lucruri de
la ei, de cele mai din urmd@ scrisori primite prin «vinatori» de la
rudele batrine sau de la femei.

(Va urma). 0. Sandu-Aldea

DE LA SAN-FRANCISCO LA HAMBURG

4, Chinatown din San-Francisco.

Citisem si auzisem destule despre «opiumjoints», opiumarit — sa
numim asa localurile unde se aduna chinezii s& fumeze opium — dar
niciodata nu mi-am Tnchipuit un local asa de murdar si nesanatos,
o priveliste asa de desgustatoare si 0 adunare asa de insuportabild
de oameni, cari numai vegeteaza, trecindu-si timpul Tntr’o aiureald
continua.

Conducatorul, care ne ducea sa vedem opimaria, era un fost poli-
tist, cunoscut de toti din cartierul chinezesc si la rindul lui cunos-
cator a tutulor colturilor si speluncilor acestei parti putin sigure, cea
mai putin Tngrijita si mai putin umblatd parte a San-Franciscului.

Era tirziu de tot in noapte, cind, dupd o lunga cutreerare prin
chinatown, batem la o use a unei cladiri mari, dar derapanata; dupa
un schimb de vorbe ale conducatorului cu un chinez dinnauntru, ni
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se deschide si pasim Tnduntru. Printr'un culoar Tngust si Tntunecos
ajungem ntr'o sald mare, putin luminatd, plind de fum, si cu o
atmosfera foarte vitiatd. Toata sala e impartita in compartimente prin
pereti de scinduri, formind un fel de celule sau loje, dispuse dealungul
peretilor; pe o parte chiar sint doua rinduri de loji suprapuse.

«Chinezi din Chinatown»

Cind pasim in interiorul camerei ntunecoase, ne izbeste in ochi
0 lumina mai vie ce vine de la o loje din stinga,.cum intri. Aceasta-i
loja patronului, un chinez slab, galben si sbircit la fatd; in lumina
galbena a unei ldampi, ce d'abia arde In atmosfera aceea grea, ne-
ventilata, fata chinezului e palidd cu totul si pare lipsita de ori-ce
viatd. Patronul std toldnit pe un pat sdracacios ; dinainte-i se afla o
masuta pe care arde un opait, in care se toarna de cind Tn cind si
oarecari mirodenii orientale.

Cind ne vede, se ridica Tn sus, iar conductorul nostru se duce si
intrd TIn vorbd cu el; se cunosc bine. Intr'o englezeasca cu totul
stricatd, pronuntatd cu o voce lenesa, muribundd, de-abia Thgaimind
vorbele, patronul cel beat de opiu spune conducatorului si celor ce’l
inteleg, ca-i merge gheseftul foarte prost.

Nu are musterii credinciosi si nici vizitatori darnici, cari sa-i lase
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un profit cit de mic, asa ca adesea sint zile cind nu-si cistigd nici
opiul pe care-1 consuma el singur. 1l intrebam, ntre altele, despre
felul fumatului si efectele opiului si ne raspunde ca si opiul ca ori
ce bdutura are la Tnceput neplacerile luf, dar cel deprins la opiu
gaseste in el o mare satisfactie, chiar un fel de multumire, o buna
dispozitie sufleteascd, un vis fericit, ce nu da nicl o altd bautura.
Efectele rele ale opiului sint controversate — intre chinezi cel putin —
dar dupa experienta lui — a patronului — opiul nu ar fi vatamator
Tntru nimic si el ni se da pe el de exemplu... S& ma fereasca Dumnezeu
sd ajung vre-o datd in pielea lui! Cdci, uitindu-ma bine la el, vad
ca daca as lua o buturugd si as trage peste fata ei o pelita de
cauciuc, apoi as capata un corp, care in ce priveste oasele, carnea
si pielea ar semana aidoma cu slabanogul galben ce ne vorbeste.
Si totusi el sustine cd dupa Tmbatarea cu opium, facultatile i rdmin
ntregi, maninca si bea bine, pe cind albii isi pierd pofta de mincare
si de aceea, se consuma.

Amorteala cu care ne vorbeste, inoleciunea minelor uscate, Tnce-
tineala miscarilor, bleojdirea ochilor, grimasele urite ce face in fata,
toate ne aratd dezastroasele efecte ale acestei obisnuinti, din fericire
raspindita numai la acesti oameni galbeni.

In urma invitdrei noastre se apuca sa fumeze; ne explica insa mai
intliu, ca opiul este si el de mai multe feluri si ne arata ca el fu-
meaza de cea mai buna calitate. Acesta-i un corp cleios, negru ca
smoala topita, cu un miros aromatic caracteristic. Pipa de fumat
opium este un tub de lemn lung de vre-o 40-50 cm., Tnchis la un
capat dar cu o deschidere circulara pe o parte laterald, intocmai ca
0 gaura de flaut; pipa chiar seamana cu flautul, numai ca nu are de cat
gaura de la ambusurd; fumul se trage prin capatul deschis. Patronul
cu 0 micd bagheta ia putin opium si il pune in gaura pipei, ia foc
din opait si aprinde opiul din pipa, si apoi incepe 0 manevrare
curioasa din buze si limbd. In gaura pipei opiul semi-lichid Tnhcepe
sa joace, ridicindu-se Tn basici sau afundindu-se 1n gaurd, emitand
fum, sfirfind, cind aprinzindu-se cu flacdre, cind stingindu-se aproape
complect. Dupa spusele chinezului e o mare arta de a juca ast-fel
opiul fara sd se stinga si de a-i gusta tot fumul si aroma.

Cind e aproape pe ispravite conductorul i arunca citi-va bani pe
un taler ce are dinainte pe masutd, dar chinezul pare nemultumit,
caci spune el, ca nu i-a dat nici cit face opiul ce I'a fumat pentru
noi; i mai aruncam citi-va cents si plecam sa inspectam interiorul
opiumariei.

In fie-care celuld ntinsi pe rogojini sau pe toale, stau tolaniti,
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parca in nesimtire, chinezi de toate etdtile si de toate conditiile
sociale; se pare ca e o opiumarie ordinara, caci prea sint multi sa-
racaciosi Tndauntru. Cite unul se mai miscd, cind ne aude ca ne apro-
piem, dar cei mai multi stau nemiscati, ne privesc cu niste ochi ce
nu spun nimic, cu niste priviri de Tndobitociti ce sint de acest obiceiu
nesanadtos. De obiceiu in fie-care celula sint cite doi, pe laviti sau
paturi fatd 'n fatd separati prin cite 0 masd pe care e 0 scrumiera
cu cite un taciune Tnca aprins Tnauntru. Unii n'au fumat Tnca si se
distreaza acum jucind carti sau alte jocuri; altii maninca sau beau
ceai; cei mai multi Tnsa dormiteazd cu ochii deschisi. E foarte
lugubra aceasta priveliste !

«Vederea unui opiumjoint»

Conductorul ne duce intr'un alt compartiment rezervat pentru femei;
murdaria si mizeria pare si mai mare aci. Plini de desgust ne in-
toarcem si plecam blestemind obicinuinta aceasta ce face din om —
vita insensibila.

In aceeasi cladire e un chinez ce are o piatra sfintd, spune el.
E o tabla circulara de marmura alba, cu nori si vine brune. Pe fata
lustruitd a marmurei se desineaza petele si conturele mai nchise,
care in imaginatia bolnava a chinezului ia fel de fel de forme pe
cari el le identifica cu fel de fel de animale si lucruri, in cit de la
0 vreme ncepi in adevar s& te minunezi, de cum poate el gasi in
desenul pietrei atita viata si forma. I dam citi-va cents si acestuia,
si plecam.

Atunci, si alte dati, am visitat Joshouses (Gioshauzes)—templurile
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lui Jo. Acestea sint niste templuri religioase in care se face cultul
stramosilor si Tncercari de aflarea destinului, sau de gicirea viito-
rului. Caci nu toti chinezii pricep Tnvataturile lui Confucius, dar
toti sint Tmbibati de credinta Tn puterea si zeitatea stramosilor.
Acestea sint reminiscente din timpurile patriarhale cind chinezii erau
nomazi si Tmpartiti Tn triburi. Patriarhul, seful tribului, era atot-
puternic, dispune cum vrea de avutul si chiar de persoana oricui
din tribul sau, iar dupa moarte patriarhul era socotit egal zeilor.

Aceste idei si credinte au fost inerente popoarelor si felului de
viatd din acele timpuri, iar cind o oarecare evolutie s’a intimplat in
judecata oamenilor, au ramas totusi reminiscente din viata patriar-
hald si credintele legate de ea. Asa buna-oara constatam la Judei
ca paralel cu ideile mai noi de monoteism, persista inca cultul stra-
mosilor, al patriarhilor, ca Abraham si altii. Azi Tnca la chinezi si
japonezi Tmparatul e considerat ca un Dumnezeu atotputernic, cu
atit mai mult impdratii cei morti.

Un templu al luiJo e o cladire care in forma ei arhitecturalda cam
aminteste corturile din timpurile nomadismului. Se compune adesea
dintro tinda laica si o camera sfintd. In camera sfinta supt niste
alcovuri sint icoane si statuete, chipurile stramosilor adorati (fie-care
comunitate adora alti stramosi) impodobiti cu haine si ornamente
scumpe, etc. In fata lor se afla fesnice, pe care ard substante
aromatice si luminari de o anumitd ceara moale Tnacldioasa. Pe o
etajera sint mai multe aparate de aflat viitorul.

Unul, numit Lengcim, consta dintr'un putineiu mic de bambu, cu
o multime de speteze subtiri in el. Printr'o anumita clatinare a pu-
teneiului, o speteaza rasare pe deasupra celor-l'alte si aceea e cea
care ne da raspunsul la intrebarea noastra. Caci fie-care speteaza
are un cuvint cabalistic insemnat pe ea, si existd o carte care explica
toate semnele de pe aceste speteze. Credinciosii vin in fie-care zi in
templu sa Tntrebe pe stramosi despre afacerile lor etc.; caci un chinez
nu Tncepe o afacere pina.nu Tntreaba spetezele putineiului de bambu,
si alte lemne, ce ar indica sfatul stramosilor.

n tinda std pazitorul templului care e gata pentru 2—3 cents sa
ne talmaceascd spetezele cuvintatoare de viitor; el vinde si sub-
stante aromatice, luminari, lacate cu secret, si fel de lei de lucruri
cu care Tncaseaza o frumoasd taxa de intrare de la albii curiosi.

G. Murgoci.
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REVISTA GENERALA

Invierea In Capitala.

Cum au sarbatorit drept credinciosii crestini bucuresteni Tnvierea, ziua
prea luminatad a biruintii Mintuitorului asupra vamesilor si fariseilor ce-1
rastignisera? Ca de atitia zeci de ani de cind «liber cugetatorii» misuna
in lumea carturarilor, Tnvierea a fost si de asta data aproape o luare n
deserta legii noastre prin graba, prin lipsa de pietate profunda, prin ab-
soluta lipsa de madretie, caracteristicd pentru slujba invierii, asa cum se
face ea in cele mai multe din suta si mai bine de bisericute ale Bucures-
tilor care toate Tmpreuna nu inseamna cit singura catedrala falnica mult
asteptatd de crestinii cei adevarati ai tarii. E destul s& amintim ca la
0 biserica din centrul capitalei am vazut .cu scirbire trasuri elegante,
«muscali», intrind cu zgomot pe poartd, oprindu-se in pocnet de biciu
in curte, nu departe de usa bisericii, spre a nlesni pind Tntratita cobori-
rea Tntre «mojici» a citorva cucoane gatite si a citorva cuconasi scli-
visitl veniti sa asiste la Tnviere ca la o reprezentatie... Dupa asemenea
semne ale vremii, ce tristd mi s’a parut intoarcerea, in pilcuri, pilcuri,
a bunilor crestini cu lumindri in mind, pe la casele lor cinstite..

lar in zilele Pastilor? De sigur vom fi auzit frumoase predici la atitea
din bisericile Capitalei, predici ale cutarora marisi iubiti cuvintdtori de
pe amvon cari iac mindria vestinicei noastre si mingiierea credincio-
silor Tnsetosati de tdlmacirea adevarurilor ascunse atitora in simbolul
nvierii...

Nu, in tara celei mai largi libertati a cuvintului, darurile oratorice sint
deservite unor probleme mult mai Tnalte: ce s'ar face bisericile si bise-
ricutele politice fara de cuvintatori, ce s’ar face templele de la «Dacia»,
«Teatrul Liric» si celelalte sale ale «poporului suveran» cind n’ar mai
fi preoti cari sa slujeasca de la «tribund» Tn maretele intruniri publice?...

Astfel trecura si zilele sfintelor Pasti numai in veselii ale trupului de
care nici odatd nu se satura Bucuresteni! nostri. VVorbareti din fire, unde
sd mai asculte ei o predica Bisericeasca si deci la ce s’ar mai pregati
predicatori din sinul preotime! numeroase a Capitalei ?... Nici chiar
archiereii partidelor p'olitice vechi si noud n'au tinut predici, ci s'au
odihnit in aceste zile de pace crestineasca. Numai socialistii s’au adunat,
in numele Mintuitorului Karl Marks, la «Dacia» si au cuvintat pentru
toate «sfintele» drepturi ale omului de carne, ale omului-materie....
Politia se temea ca aveau de gind sa iasa si in arene, sa verse acolo,
drept jertfda, singe de muncitori si sa arunce cu pietre in cei de alta cre-
dintd. De aceea s’au luat masuri din vreme: pompieri cu pompe de apa
rece si fierbinte, pentru dusuri scortiene anti-socialiste, apoi sergenti de
strada analfabeti Tn evanghelia marksista vinatori de... vieti umane si ro-
siori... de singe au bdgat spaima in vitejii declamatiilor demagogice...
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Si, din norocire, pacea n'a fost turburatd, desi in astfel de Tmprejurdri
triste ale necredintii si Tmbuibarii materiale a unora, ale necredintei si
ingimfarii materialiste a altora, «invierea» aduse pace crestineasca la
prea putini si aceiasi prea putini isi vor fi zis din convingere : Christos
a Tnviat! spre a mai auzi, pentru a suta si a mia oara: Adevarat c'a
Tnviat!...

ROMEO S$I JULIETA.

Marti seara s’a represintat la Teatrul Liric, prin actori ai Teatrului Na-
tional, «Romeo si Julieta» de Shakespeare, Tntr'o traducere neologista
si neliterara Tndrazneata (sa fie a d-lui H. G. Lecca?), pe care unii
actoti cu rolurile rdu invatate au agravat-o incd. Judecind dupa jocul
lor, actorii se gasiau cam pe la jumatatea drumului Tntre epoca lui Sha-
kespeare si a noastra. Totusi merita 0 mentiune Tndeosebi d-soara Giurgea
pentru unele parti din rolul Julietei si d. Demetriad (Romeo); d. Za-
harie Birsan, in rolul parintelui Laurentiu, a jucat foarte corect si cu
multd prestanta.

Moartea d-rului lon Radovicl.

In floarea barbatiei, chinuit de cumplita boald care nu iartd, s’a stins
in chip silnic, aruncindu-se in apele albastre ale marii mediterane, frun-
tasul gruparii tinerilor liberali, doctorul lon Radovici, deputat, fost pre-
fect de Vaslui Tn timpul rascoalelor din Martie 1907 si unul din oamenii
politici cei mai integri si cei mai culti ai tarii. Luind o parte nsemnata
in pregatirea reformelor agrare, el avu nenorocirea s& trebuiasca a pa-
rasi tara, bolnav de moarte, Tnainte de afi luptat pentru reforme, in Ca-
merd, cu talentu-i oratoric remarcabil, cu verva-i distinsa, cu bogatele-I
cunostinti, cu ideile sale foarte Tnaintate, dar neinstrdainate simtirii romi-
nesti curate. Prietenii il vor regreta ca pe un conducator, adversarii de
idei ca pe un luptator de elitd.

«Cele doua culturi».

In revista teologica din Sibiu, nr. 3, d. dr. Nicolae Balan, profesor al semi-
narului teologic de acolo, osindeste si d-sa «curentul primejdios» pornit de
cei doi tineri secretari ai<Asociatiunel pentru literatura si cultura poporului
romin» prin revistele «Luceafarul» si «Tara noastra». Reproducind in mare
parte articolul d-lui A. C. Popovici in contra «Demagogiei criminale», d.
N. Balan aproba fara reserva ideile cuprinse acolo si isi exprima convin-
gerea ca «distrugatorul si regretabilul curent» «nu va afla rasunet in
vre-0 inima romineasca». Naddjduind c& tinerii secretari, «insisi recu-
noscindu-si ratacirea, vor reveni la calea cea bunad», precum am sperat
si noi, d. dr. Bélan i sfatueste printre altele, «sd Tnvete mult si bine ce
au uitat s& Tnvete pind acum si ce nu vor trebui s& uite de aici Tnainte»,
— «sd Tnvete din carte si din viata».

in «Tara noastra», nr. 16, d. O. Goga raspunde d-lui dr. N. Bdlan ca
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«poartd cea mai desavirsita dragoste pentru biserica sa» (nu «a noastra»,
deci si a d-lui Balan ?), sustine ca articolul d-lui Balan cuprinde «unele
sterpeliri de neadevaruri» (?!)si termind cu improvizarea unui surprinzator
«dialog al judecatei celei din urma» pe care d-sa, d. Goga, il va avea
cu Cel prea Tnalt despre d. Balan si in care dialog: «bunul judecator
— zice d. Goga — privindu-m& 1in fatd cu mild, va intoarce foaia din
cartea dreptdtii si va zimbi cu bunatate», iar apoi va constata cad d.
Goga are «un singur pacat. n'a putut suferi prostia»; prin urmare jude-
cata din urma va da cistig de cauza d-lui Goga, ori-care va fi judecata
mai timpurie a membrilor «Asociatiunii», si aceasta pe cuvint ca «nu
toate glasurile se aud in cer» si — zice Domnul, prin pana d-lui Goga —
«n'am fost abonati la «Revista teologicd»,—fara s& ne vorbeasca ceva
de abonamentele «Tarii noastre» si ale «Luceafdrului»... Stilul e omul,
s'a zis din batrini. Mercenarul Eftiniu al «Tarii noastre», transportat de
d. Goga la Sibiiu, ca sa incetdteneasca naravurile urite ale presei de bu-
levard de aici, aratd ca stilul poate fi sub-omul... lar d. O. Goga ar putea
zice cu drept cuvint ca stilul e... supra-omul !

ltarie Chendi-Voltaire

Intre toate revistele si ziarele rominesti, singura «Tara noastra» «se Tn-
tristeazd» de disparitia «Vietei literare si artistice». Tntelegem: acelasi
numar din revistd anuntd ca d. Chendi va sta de-aci 'nainte de-a dreapta
d-lui Goga in directia «Tarii noastre», pe cind averea sa miscatoare,

catel si purcel, va misuna in_redactie. Dar nu intelegem alt-ceva: de ce
afirmi « lara noastra» ca «Viata literard» a d-lui Chendi s’a stins «din

motive necunoscute», cind noul d-sale tovaras este tocmai d. Chendi,
care va fi cunodcind de sigur motivele «sinuciderii» sale literare din
Bucuresti si le-ar fi putut comunica d-lui Goga, cu prilejul Tnvierii in
Sibiiu a duhului sdu alungat odinioara de acolo in chip nu tocmai idilic.
Dar cel mai hazliu lucru e cd «Tara noastra» vorbeste de moartea
literara a d-lui Chendi ca de moartea lui Voltaire! Prin urmare, iatd
noua preobrejanie a d-lui Chendi, fost «teolog absolut» — in actual Vol-
taire romin. Ne asteptam, astfel, in curind, la o editie romineasca ce ne
va da pe Voltaire si celebrele sale opere: «Preludii», «Foiletoane», «Frag-
mente». «Impresii literare» si... viitoarele articole politice si literare din
«Tara noastra». Sc.

Réspunsu ri
Gh. Thest. B'irlad—Ne pare rdu, dar nu putem publica din manuscrisele ce ne

trimiti, ca «primele Tncercdri» pentru d-ta si nu cele din urma Tncercéri pentru
noi,—decit originala caracterizare a cosului de redactie care ti se pare «cosul
uitarii» unde admiti «si shoare» si operele d- tale: «ca prima frunzd ce se des-
prinde din virf de ‘plop si suspinind se pierde in valuri neauzite, nevézute»...
Bravo! Stii vechiul cintec: «S&rmand frunza, nenorocital».

Saiudii&torul Mo. 17 1908.



