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INVÂȚĂMINT SI EDUCAȚIE

ii.
în altă parte Förster mărturisește că după studii îndelungate de 

psihologie (Förster e docent la politehnicul din Zürich și scrierea sa 
Jugendleh^e a trecut în curînd peste 20 de ediții) și de educație 
practică, el s’a convins pe deplin de absoluta imposibilitate pedago­
gică a ori și cărei educații a tinerimii în afară de religiune.

Chiar dacă școala nu ar fi alt-ceva de cît un institut pentru pre­
gătirea tinerilor pentru cariere și ea totuș ar trebui să introducă în 
programul ei formarea caracterului, cultura morală, căci nenumărați 
oameni suferă naufragiu în carierele lor saü se înămolesc în ele nu 
pentru-că nu ar fi avînd cunoștințe sau îademînare, ci pentru-că le 
lipsește cea mai elementară înțelepciune în tratarea cu oamenii, cea 
mai simplă stăpinire de sine, saü pentru-că nu au fost făcuți atenți, 
din vreme, asupra obiceiurilor lor nenorocite saü, în fine, pentru-că 
gindeaü ușuratic asupra lucrurilor pline de consecințe grave. ’) Cu 
tărie combate Förster ilusiunea secolului al XVIII (tot al XVIII !..) și 
a lui Herbart că instrucția poporului ar fi echivalentă cu ridicarea 
lui morală, că cultura morală ar fi un produs secundar al celei inte­
lectuale. Pentru-că e absurd să-ți închipuești că cultura unui popor 
se poate judeca după numărul celor ce știd scrie și ceti. Chestia este 
la ce-i servă poporului scrisul și cetitul; în ce legătură sînt cunoș­
tințele lui cu interesele cele mai mari și cele mai vitale ale națiunii; 
ce anume citește poporul. De aici depinde totul; de aici depinde 
dacă cultura lui e saü nu temeinică, dacă va deveni o fericire saü 
un—blestem pentru om, pentru națiune. Förster citează o conferență 
de la congresul pentru studiul copiilor, ținut la Chicago (1900), în 
care de asemenea se constată că instrucția de astăzi desvoltă mintea 
în detrimentul inimei și gonește ori ce iubire din familie. «Puteri

I) Förster, Jugendlehre p. 6. 
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reacționare (!) sînt, în fond, tocmai acele tendințe cari, în consecințele 
lor produc un regres în cultura inimei și a voinței în favorul progre­
selor în științe și ale capabilităței de lucru* !)

Adevărul acestei constatări nu-1 va tăgădui nimeni din cei ce petrec 
cu luare amiute «progresele» noastre moderne. Și tot așa nu ne va 
fi scăpat faptul că în loc de generații tot mai zdravene, ne urmează 
generații tot mai slăbănoage și mai nervoase. Cauza este, între altele, 
că omul modern de continua grije de sănătatea trupului său, prea 
a uitat grija de sănătatea sufletului său. Și totuș, sănătatea trupească 
e într’o mult mai mare măsură treaba sufletului de cît s’ar crede în 
epoca științelor naturale ! Și nimic nu este mai nesănătos pentru omul 
întreg de cît starea sufletului «modern».... 1 * 3)

1) Ibidem pag. 8.
Ibidem p. 698.

3) Förster, Schule und Charakter, pag. 24. 
•*) Förster, Schule und Charakter, pag. 87. 

Școala publică de azi nu numai că nu contribue la educația voinței 
și a sentimentelor, ci adesea strică și pe copiii cei buni. Astăzi, cînd 
contagiunea psihică într’o mulțime de oameni, cînd sugestiunea de 
la om la om e mai bine cunoscută, lucrul nu e de mirat. Acestea le 
constată și Förster și citează în această privință părerea unui pedagog 
englez, Mr. Arnold, care zice că școalele publice sînt adevărate focare 
de viții (public schools are the very seats and nurseries of vice). 3) 
Dacă în Englitera se fac asemenea constatări, să ne mai mirăm de 
ele în alte țări ?...

Primejdia e mai ales mare în țări cu tendințe democratice din ce 
în ce mai accentuate. Poporul nu se poate guverna el pe sine, ori 
ce ar susține idealiștii și ideologii democrației integrale. El are nevoie 
de conducători. Iar dacă are parte de conducători buni, el poate co­
labora la înaintarea binelui public. Dar tocmai de aceea, tinerele ge- 
nerațiunî trebuesc pregătite în mod serios pentru o serioasă cola­
borare. Förster arată ce puțin se discută și ce puțin se face în ma­
terie de disciplină școlară și găsește cauza în faptul că cele mai 
multe seminare pedagogice europene sînt adevărate grajdiuri de ale 
lui Augias, pline de fleacuri abstracte și de savantlîc cărturăresc steril 
și chinuitor', grajdiuri de ale lui Augias pline de înspăimîntătoare 
deprisosuri cari ofilesc mintea și inima candidaților de învățămînt. +)

De aceea formarea caracterului trebue să devină preocuparea 
principală a școalei de Stat, dacă Statul nu vrea să se pomenească 
cu întregi generațiuni de declasați și anarhiști. Iar în această pri­
vință, nimic nu se poate face fără disciplină, fără ascultare. In ziua 
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de azi însă, iarăș un efect al filosofiei politice superficiale și utopiste 
din secolul al XVIII, lumea nu prea vrea să știe de ascultare. Dar 
este ascultare și ascultare. Ca să formezi un caracter, nu trebue să-l 
strivești prin ascultare oarbă, prin dresare continuă, ci mai ales să 
cauți să deștepțî treptat în sufletul copilului dragostea pentru disci­
plină, pentru aseultare, făcîndu-1 să înțeleagă rostul ei ca mijloc, ca 
drum spre libertate, ca emancipare de încăpățînarea înăscută. Vir­
tutea nu trebue să apară elevului ca o robire a individualităței, ci ca 
o liberare a ei de robia patimelor omenești. De aceea și Förster face, 
în nenumăratele sale pilde, mereu apel la eroismul din sufletul tine­
rimii de a-și birui pasiunile și zice că e surprinzător cu cît entu­
ziasm ascultă elevii îndată ce te adresezi la voința lor morală, la 
sentimentul lor de demnitate — dacă ști cînd și cum să procedezi...

Cu drept cuvînt se ridică el în contra frazelor stereotipe astăzi 
despre «surmenaj» și arată că elevii nu lucrează bucuros, și orice 
muncă intelectuală îi obosește repede Zocwar pentrucă nimeni nu se 
gîndește a le deștepta voința și gustul pentru obiectul respectiv, ni-' 
meni nu le deschide astfel cele mai adînci și nesecate izvoare de 
putere de lucru, izvoarele sufletești.

«Se caută printr’o metodică rafinată ale face elevilor învățarea și 
lucrul atît de amuzante încît lipsește orice motiv pentru o puternică 
biruință a înclinărilor rele-»... Nu dorința de^ petrecere trebue satis­
făcută, ci cerința omului cu voință și cu rațiune care cere să birUească 
greutăți și să ajungă a fi stăpîn pe materie. Numai acest motiv co­
respunde problemelor vieței reale cari nu se presintă totdeauna în 
forma jocului, a excitației simțurilor și a petrecerii interesante 1).

!; Ibidem pag. 126. 
-) Ibidem pag. 142.

Toată chestia este a împăca libertatea cu disciplina în sensul unei 
discipline inteligente, benevole. «Și întocmai după cum singura po­
litică socială adevărată consistă în obișnuirea de a te ajuta însuți,— 
(Erziehung zur Selbsthilfe), tot astfel și singura disciplină școlară con 
sistă în a crește pe elevi așa ca ei înșiși să țină disciplină» 2).

Dar spre acest scop nu e nicio trebuință ca copilul să priceapă 
cu mintea sa numai decît tot ce îi se cere să facă. Asemenea me­
todă raționalistă, din contră, îi strică caracterul. Căci imboldurile cele 
mai adînci ale caracterului nici nu pot fi analizate în chip raționalist. 
Consentimentul elevului trebue să vină din pornirea profundă a su­
fletului care tinde la libertate intelectuală și care este astfel aliata 
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născută a tot ce silește pe om la supunere și modestie. Caracterul 
înțelege mai repede ce se cuvine, decît rațiunea și simțurile *).

Dațî elevilor o educație îngrijită, deșteptați și întăriți voința lor 
morală, dați-le gustul de a lucra, deprinderea și ambițiunea de a 
învinge dificultățile și de a se distinge, — și ați făcut mai mult pentru 
interesele lor ulterioare în viață, decît dacă ar ști pe Larousse cel 
mare pe dinafară. Caractere puternice, suflete mari îi trebuesc unei 
națiuni, oameni entuziaști pentru mărirea țărei și gata a se expune 
pentru ea, nu calculatori ai meritelor după note și puncte, nu vînători 
de slujbe și nici savanți pedanți, nici reformatori de respîntii, lăr* 
muitori și nuli. Dar asupra tuturor acestor chestiuni sper să revin- 
pe larg. Aurel C. Popovici.

CUPIDON

Cupidon, copil de floare, 
Care leagă multe Yiețt, 

plecat la YÎnătoare
Cu-a lui tolbă de săgeți.

Și-I așa frumos de pică, 
pupă el poți să și mori.i 
jAre gura mititică 
Jar săgețile de flori.

Cînd în inimi de fecioare 
)\le lui săgeți se frîqg, 
Vai! atît de rău le doare... 
par el rîde, ele plîng.

pe îl mîngîe o clipă 
Răsfățat pe brațe moi, 
jA plăcerilor risipă
€1 o cere înapoi.

Și de-l bleastemă amarnic 
pentr’uq singur sărutat, 
Cupidoq, copil sburdalqic, 
jTare frica de pacat.

R D. Mircea.

SCRISOARE DE VARA

Prietinilor D. Angliei și St. O. Iosif.
Dragi prietini! Sămănătorul din urmă și scrisoarea voastră m’au 

găsit între albine, în freamătul dulce al muncii lor. Deschizînd și 
revista și scrisoarea, am dat peste farsa voastră,— și iată-mă silit 
să scriu impresii de la serbările bucovinene tocmai în vremea cînd 
am mai puțină înclinare pentru asta.

b Ibidem pag. 145
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Acuma, la noi, e vremea cînd lumina verii deschide zări nemăr­
ginite, murmurile line de vînt cresc prin pădurile de livezi, cînd e 
așa de bine să stai, sâ visezi, să privești departe, pe dealurile Hal- 
mului, pe care lunecă umbrele nourilor din înnălțimi...

Notița voastră, articolașul pe care mi-1 cereți, mă’nspăimîntă. Ce 
pot să fac eu ? — Să cerc să-mi adun impresiile de la Cernăuți 
în oaste rînduită ? Peste putință! — Să rămîe neîndeplinită o făgă- 
duială dată cetitorilor,— de și eu nu m’am făcut vinovat cu ea? Să 
pară că așa de curînd am uitat pe Junimem, cu serbările lor solemne 
și așa de prietinești totuși, să fi trecut ca și cum nici n’ar fi fost 
simțirile din seara reprezentației Zorilor și drumul la sfîntul mormînt 
de la Putna ?

Nu știu cum să fac. îmi aduc aminte de toate, lămurit, căldura 
clipelor acelora o simt încă, totuși nu-mi vine să scriu. E prea cu­
rînd : întîmplările au nevoe să se cufunde în trecut, de unde să ni 
s’arate într’un văl de poezie, să le privim cu ochii duși și să rostim 
cu un ușor accent de melancolie: «A fost odată...».

Acuma aș putea să spun ce-au mai spus și alții: că domnul Cornel 
Corneanu, președintele Junimii a organizat admirabil serbările, că 
în seara comersului am avut o plăcere nouă, necunoscută în nedes- 
ciplinata noastră viață de dincoace; că la șezătoare și la reprezen­
tarea Zorilor a fost o însuflețire care ne-a făcut să întrezărim în viitor 
alte zile pentru înstrăinatul Cernăuți; că în sălile junimii am avut 
o clipă de emoțiune privind cu ochii și simțind cu inima lîngă mine, 
în juru-mi, cea mai frumoasă pagină de istorie cultural-națională pe 
care a creat-o în viața lui profesorul Onciul, sărbătoritul acelor zile.

Astea au fost spuse însă în amănunt de alții.
Și despre mormîntul de la Putna ași vrea să scriu ceva. Mă gîn- 

desc — și parcă fac tăcere în bolta mănăstirii. Nu văd pe nimeni 
lîngă lăcașul de piatră al sfîntului nostru voevod. Numai o candelă 

' privighează și o umbră tristă plutește peste colțul rece. Mii de oa­
meni au trecut pe-acolo și au ros lespezile din preajmă... Dar așa, 
singur și neguros, mormîntul îmi pare altul. Acolo zace țărîna mută 
a unui arhanghel, și în juru-i ași vrea tăcere adîncă și sufletele și 
pașii cu grea sfială să se apropie... Noi, atuncea, am fost mulți, am 
umplut biserica ; — de-aceia acuma mă întorc singur acolo, în închi­
puire, mă așez într’o strană și visez, cu tîmpla sprijinită în palma 
dreaptă... Așa poate toți se întorc cu sufletul îndărăt, — și poate clipa 
aceasta de reculegere în tăcere țintuește cu adevărat o icoană în 
minte.

Nu, despre simțimintele mele, despre ce a fost în zilele acelea 
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patru în pierduta noastră grădină, despre fiorul de înfrățire și înăl­
țare națională, — orice ați face, n’așî putea scrie acuma. Fiecare rod 
la vremea pîrgului!

*
Numai înnainte de a încheia scrisoarea aceasta ași vrea să aduc 

aminte lui Ștefan Iosif despre seara Zorilor, despre cununa lui de 
lauri de argint, și despre clipa aceia cînd a trebuit să iasă pe scenă 
pentru o oare-care apoteoză. Prietinul a avut o sfială firească:—Nu 
pot merge!... — Atunci toată lumea aceia de pe scenă, care-1 sărbă­
torea și aștepta ceasul acela, a rămas încremenită și neîncrezătoare 
și prietinul, cînd i-a văzut, a înțeles că pricinuește un dezastru.' Toate 
fețele erau speriate! Atunci domnul regisor cu ton de poruncă a- 
rostit: Poftiți înlăuntru! Dumneavoastră stați aici!—Și prietinul a 
plecat capul, apoi și l-a ridicat cu ochii la cer, și ca un martir l-am 
văzut noi cu toții. O singură mîngîere poate avea: că atît Iustina 
cît și mama-Anisia îl întovârășiau, — și trebue să vă aduceți aminte 
că aceste personagii ale Zorilor erau foarte gingașe la Cernăuți...

Ași vrea să vă mai aduc aminte că la ieșirea de la reprezentație 
ploua, și Iosif a pornit cu noi, pe furiș, ducîndu-și cununa de lauri 
sub redingotă ; și mergea așa de grăbit și zgribulit ca un melancolic 
cîntăreț din arcuș.

Din petrecerea noastră de patru zile în Bucovina, din lucrurile 
prozaice, mi-a mai rămas amintirea nedeslușită a trei ceasuri de 
somn. Se pare că oamenii, cînd se adună la împrejurări de acestea, 
grozav urăsc odihnitorul pat, și nu stiü să fi văzut oameni mai vioi 
de cit frații noștrii de dincolo și chiar de cît noi în înfrățirile acelea 
cînd ochii luceaü, vorbele eraü pline de dragoste și păharul sticlea 
în bătaia luminilor de lampă.

La clipele vesele s’a adăogit drumul nostru la Putna, într’un tren 
care mergea pe drumul mare domol, tras de o mașină cu grele gî- 
fîiri. Domnul Constantin Berariü, prietenul nostru și al lui «Făt-fru- 
mos în grădina Sfintei Vineri», a avut vreme să sară din tren și să 
dea o fugă pînă acasă ca să-și aprindă o țigară... Ba a avut cînd 
să vadă și afacerile biroului său administrativ din Rădăuți. Si întor- 
cîndu-se fără să gîfîe, a putut să fie de față împreună cu noi la un 
îndemn al conductorului către un călător țăran : — Nu mai ai vreme 
de scos bilet aicea, îi zicea. Du-te repede pînă la stația cealaltă din 
capătul tîrgului și scoate de acolo... Pe urmă așteaptă-ne, că venim 
și noi îndată...

Iar la Putna, umblînd la Casa Națională, admirînd pe oamenii cu 
înfățișare de arcași de odinioară, mergînd ba la peștera pusnicului
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Daniil, ba la mănăstire, — vedeam cum un oare care om sprinten 
se tot ținea de noi și cînd ne opream ne făcea semn să stăm ne- 
mișcați. Era un fotograf amator, bărbier în ceasurile lui obișnuite. 
C’o mină, gingaș, îndeplinea lucrarea deschiderii și închiderii apa­
ratului, apoi cu alta se descoperea grațios, ne zîmbea și trăgea un 
picior îndărăt...

Luni seara, la 26 Maiu, cotners festiv, a doua zi parastas în amin­
tirea dispăruților Junimel, șezătoare, banchet, seara reprezentarea 
Zorilor-, a treia zi drumul la Putna ; toate au trecut foarte curînd, 
deși la zilele noastre se adăogeau ceasurile nopții. Și în a patra zi, 
Joi, foarte de dimineață, pe răcoare, pornim cu trăsura. Acuma tă­
ceam și priveam țara mănoasă care se desfășura în tablouri neisto­
vite, veșnic născînd din aburul dimineții. Tăceam și ne gîndeam. 
Știu bine, că durerea cea mai mare a anilor noștri ce. vin ar fi s’o 
vedem înstrăinată cu desăvîrșire... Și ne mai gindeam că ar trebui 
să mai călcăm în multe rînduri țărîna aceia care a gemut sub pașii 
oștirilor noastre odinioară, să ne simțim mai aproape toți cei ce 
suntem frați și să scăpăm sufletele mulțimii de înstrăinare, de pră­
pastia în care se prăbușesc fără urmă slabii. Nici totograful să nu 
mulțumească în limbă străină trăgîndu-și piciorul îndărăt, nici lim­
bile să nu vîjie așa de cumplit a Vavilon în preajma Putnei. Po­
porul nostru, cu doina lui, și cu nevoile lui, să poată stărui în ho­
tarele strămoșești. Și ne mai aducem aminte și de vorbele vornicului 
din Putna, un bătrîn romîn, cu ochiul tînăr și cu glas puternic:

— Ștefan-Vodă a fost un viteaz mare cum n’a mai fost altul pe 
lume... El a bătut pe dușmani în vechime și a apărat Moșia... Așa 
să ne întovărășim și noi și să luptăm, ca să n’o pierdem.

Pornind dela gîndul acesta al vornicului, mă gîndesc că sărbăto­
rile Junimii sînt un semn al vremii. Și semne ale vremii mai sînt și 
altele...

Vă rog să mă iertați,, prietinilor, că nu v’am trimis literatură 
serioasă cum ași fi făcut poate, în alte zile pe cari le sacrific mu­
zelor. Acuma gîndurile mî-au umblat la întîmplare, așa cum vîn- 
tul ușurel de-afară umblă a lene prin grădini: ici rupe o frunză, 
dincolo desfoiază o floare : presară amintiri. Voi sînteți mai fericiți, 
ca și albinele către care mă grăbesc: în fagurii versului adunați 
mierea simțirii voastre...

Și după această prețioasă imagine, nu-mi mai rămîne decît să vă 
înbrătisez frăteste.1 1

Mihah. Sadoveaxv.
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IN CĂUTAREA TĂRIEI A XVIII
(DIN AMINTIRILE UNUI FUNCȚIONAR DOBROGEAN)

Am avut întotdeauna o deosebită aplecare pentru ficțiuni. De aci, 
domnul Administrator a chibzuit în înnalta sa înțelepciune, că nimeni 
n’ar fi mai chemat de cît mine să facă o anchetă, asupra loturilor 
fictive din comunele Caratai și Allacap. Cu toată vifornița de afară 
m’am supus dar, și am plecat. Zic m’am supus, căci funcționarul, 
odată ce a făcut gestul solemn și a jurat pe sfînta cruce, trebue să 
se considere amputat de -liberul său arbitru. Unul gîndește pentru 
toți și ajunge. De aci lipsa de personalitate la funcționar, — unifor­
mitatea e rezultanta budgetivorului. — Cu aceste gînduri mi-am tras 
gugiul pe ochi, și lăsînd marea să protesteze pentru mine sub gea­
murile Administratorului, am luat cu resemnare drumul spre Caratai.

Afară ningea, și de la o vreme, cai, trăsură, vizeteu, plus neno­
rocitul funcționar ce eram, devenisem imaculați ca o plăcintă din 
galantarul unui cofetar. Crivățul sufla din resputeri cercînd să-mi 
dea în fine inamovibilitatea ce o speram dela minister cu atîta răbdare.

In sfîrșit, după cîteva ciasuri de suferință, un cîmp de bujori 
mișcători răsări ca într’un miraj după un dîmb alb de zăpadă, și 
bujorii aceia erau fesuri — iar fesurile acelea Caratai.

Funcționarul, însoțit de hogea și de primar, și-a făcut datoria cu 
ficțiunile, și apoi cînd muezinul s’a urcat în minaret ca să interpeleze 
după obiceiu pe Mahomet, omul legii și-a urmat drumul spre Allacap.

De aci înainte însă am avut tovarăș de drum pe badea Bucur.
Vintul acuma ne dă brînci din spate, și sănioara lunecă de-alungul 

Valului, care șerpue, urcă, coboară și reapare la infinit în fulguirea 
de zăpadă. Badea Bucur mă învelește cu grijă ca pe un funcționar 
ce sînt și caută să mă distreze cu vorba lui glumeață. într’un tîrziu 
mîna lui roșie/de frig înnalță biciul și-mi ataiă cîteva puncte care 
ard departe în singurătatea p^olară.

«Acolo-i Allacapu»—și după un răstimp de tăcere parcă aducindu-și 
aminte: «Apoi, ce vezi dumneata acuma, nu mai era așa înnainte 
vreme, ci Allacapu era coada unui ghiol, de veneau caicele turcești 
cu bucate tocmai dela Cerna-Vodă, și numai hît tîrziu cînd a fost și 
a venit Englezii de-au făcut drumul de fier cu zid înnalt de piatră 
că se vede și astăzi la Dunăre cînd scade apa, de bat valurile în- 
trînsul, atuncia numai s’a scurs ghiolul, de ne-am făcut noi cu pămînt 
și ne-am ridicat tîrla și perdeaua care-o vezi colo, după ridicătura 
aia de piatră».
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Și dacă l’am întrebat eu de tîrlă, mi-a respuns:
«Amu, cu tîrla asta’i altă poveste. O tot fi vre-o paisprece ani de 

atunci, cînd a venit D-l Tocilescu, pe care cred că-1 cunoașteți și 
dumneavoastră, c’apoi a mai venit el cu studenții cînd cu Adarn- 
Clissi. Da era într’o sară bunăoară ca acuma, eu eram la tîrlă, da 
el venea șontîc-șontîc cu o căruță de-a lungul valului, și era cu 
un neamț bărbos și cu ochelari pe care mi l-a pomenit ca director 
la muzeul din Berlin. Și dac’o venit la tîrlă, i-am dat eu un pahar 
cu vin de-a băut el ca la un deget dintrînsul și pe urmă a scos 
o carte și m’a întrebat, nu cumva e vre-o urmă de tabie pe aice, 
că în cartea aceia nemțească zicea că pe locurile astea trebuia să 
fie tabia a XVIII! și mai zicea de-o tîrlă și de-o fabrică de pielărie» 
parcă atîta ne mai lipsea, dragă Doamne. A mai băut el ca un deget 
de vin, s’a mai uitat prin cartea aceia și mi-a mai spus că valul 
ăsta de pămînt care străbate Dobrogea noastră l-a făcut Domnul 
Traian, ca să ne apere de barbari ce veneau buluc așa de la nord 
dinspre Caratai, și că ici, unde-i tîrla noastră, era cetate strajnică cu 
două rînduri de ziduri, de ședeau ostași zi și noapte și păzeau pe ele.

Dă! așa o fi fost, că eu ce să știu!? —
Apoi a schimbat vorba și m’a întrebat: Badeo, da or 1! fiind bătrîni 

pe-aice, și ce.se pomenește de valul ăsta de pămînt prin partea locului ?
Și ce mi-a trăsnit mie o năsbîtie prin cap, că de unde să știe bă- 

trînii, cît de bătrîni or fi ei, de ce s’a petrecut acu două mii de ani, 
și i-am turnat una sdravănă :

— «Apoi este un bătrîn, Ali-Memet, care o fi trecut două-zeri peste 
sută, și cînd eram eu într’o seară cu el la cafenea, spunea c’a apucat 
de la un strămoș al lui că Domnul Traian a trăit mulți ani pe me­
leagurile noastre, — că pe vremea aceia, cum venea el de la răsboi, 
pe cei prinși îi strîngea cu harapnicul și-i punea să ridice zid pînă 
se sfirșeau de trudă, că zicea el : Zidiți mă, că n’avem vreme de 
pierdut, că peste două mii de ani o să vie un nepot de-al meti Bucur 
să-și facă tîrla pe aici, și-o avea cu ce-și apăra oile, săracul! Iar ei 
ridicau de zor, sub șfichiul harapnicului, turnau lut de dimineața 
pîn’ în sară, îl netezau cu mistria pînă l-au înălțat așa cum îl vezi 
astăzi, de stă ca o perdea, și-mi apără tîrla de oi dinspre crivăț...»

Da el, Cînd a auzit una ca asta, nu mai putea de bucurie și cînd se 
sgîea la mine cînd la neamț, da neamțul ce să priceapă, că sta ca 
o mătăhuie și tot da din cap. —Pe urmă buzna la mine, și strînge 
de mînă, și scutură, că nu știu ce bucurie i-am făcut, că el scrie o 
carte de istorie, și adună legende de la bătrîni despre valul ăsta la 
fața locului, nu ca alții, și că o să-mi trimeată și mie una.
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Apoi de trimis, nu mi-a mai trimis cartea lui, da’ nici de văzut nu 
l’am văzut de atuncea. — Da oare o fi scris’o ? —

Asta nici eu n’o știu, Bade Bucure, și de-aceia m’am hotărît s’o 
scriu eu pentru edificarea istoricilor noștri și ca să-ți mulțumesc, dacă 
îi mai fi trăind, că mi-ai ținut de urît pe drumul de la Caratai la 
Allacap.

D. Anghel.

PIERRE LOTI

PESCAR DE ISLANDA
ii

(Urmare)

Dar Leopoldina se făcea din ce în ce mai mică, îndepărtată, 
pierdută. De sigur că o duceau curenții, căci vîntul serii era slab și 
cu toate acestea ea se îndepărta iute. Micșorată ca o mică pată ce­
nușie, aproape ca un punct, ea era gata să atingă marginea extremă 
a cercului lucrurilor văzute și să se cufunde în acel dincolo nemăr- 
genit unde începuse a se întuneca.

La șapte ore, după ce corabia dispăru și se înseră, Gaud intră la 
ea, în definitiv destul de curagioasă, cu toate lăcrămile ce-i veniau. 
Ce deosebire, în adevăr și ce gol întunecos ar fi fost dacă ar 
fi plecat ca în cei în lalți doi ani fără a-i spune adio! Pe cită vreme acum 
totul se schimbase, se îndulcise. Yann era atît de mult al ei și se sim­
țea atît de iubită cu toată plecarea aceasta, încît pe cînd se întorcea 
acasă singură, ea avea cel puțin mîngîierea și așteptarea delicioasă 
a acelei revederi ce ’și uraseră pe la toamnă.

III.

Vara trecu tristă, caldă, liniștită. Gaud pîndea cele dintîiu foi veș­
tede, cele dintîiu stoluri de rîndunele, creșterea tufănelelor.

Ea-i scrisese de mai multe ori prin vapoarele ce merg la Reickawi k 
și prin vînători, dar nu știu niciodată bine dacă aceste scrisori ajung.

Pe la sfârșitul lui Iulie, ea primi una de la el. El o vestea că era 
sănătos la 10 ale lunii, că sesonul pescuitului părea fi minunat și 
că el avea deja 1500 pești partea lui. De la început pînă la sfârșit, 
era scrisă în stil naiv și copiată pe modelul neschimbat al scrisorilor 
tuturor Islandezilor către familiile lor. Oamenii crescuți ca Yann, nu 
știu de loc să scrie miile de lucruri la care se gîndesc, pe cari le simt, sau 
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le visează. Fiind mai învățată de cît el, ea știu deci, să ierte aceasta 
și să citească printre rînduri adînca iubire care nu era scrisă. De 
mai multe ori în aceste pagine, el îi dădea numele de soție, ca plă- 
cîndu-i să-l repete. Și de altfel numai adresa: Doamnei Margareta 
Gaos, casa Moan, în Ploubazlanec era ceva pe care o recitia cu plă­
cere. Atît de puțin timp avusese ea spte a fi numită: Doamna Mar­
gareta Gaos!

IV.
Ea lucră mult în acele luni de vară. Paiinpolezele care la început 

nu prea aveau încredere în talentul ei de lucrătoare nepregătită, spu- 
nînd că avea prea frumoase mîni de domnișoară, văzuseră din potrivă 
că nimeni nu croia ca ea rochii, care să le facă mai frumos trupul 
și atunci ea deveni aproape o cusătoreasă cu faimă.

Ceia ce cîștiga, cheltuia spre a înfrumuseța locuința pentru întoar­
cerea lui. Scrinul, vechile paturi cu lavițe, erau reparate, ceruite, cu 
ferăria strălucitoare. Ea își aranjase ferestruia spre mare, cu un geam 
și perdele, își cumpărase o plapomă nouă pentru iarnă, o masă și 
scaune.

Toate acestea fără a se atinge de banii pe cari îi lăsase el la ple­
care și pe cari ea îi păstra într’o cutie mică chineză, spre a-i ’i arăta Ja 
întoarcere.

Oînd veghia, vara, la cea mai de pe urmă lumină a zilei, stînd în 
pragul casei cu bunica Yvonne ale cărei idei și al cărei cap mergeau 
mult mai bine cînd era cald, ea făcea pentru Yann o frumoasă fla­
nelă de pescar de lînă albastră. Pe marginea gulerului și a mânecilor 
erau niște minuni de puncte încilcite și cu găurele... Bunica Yvonne 
care fusese odinioară o minunată împletitoare, își amintise încet-încet 
toate meșteșugurile din tinerețea ei, spre a o învăța. Și era un lucru 
la care intra multă lînă, căci lui Yann îi trebuia o flanelă mare.

Cu toate acestea, seara mai ales, începeai să simți micșorarea zi­
lelor. Unele plante cari își sfîrșiseră creșterea în Iulie, luau deja o 
înfățișare galbenă, murijidă, și sipica violetă înflorea a doua oară pe 
marginea drumurilor : flori mai mici, purtate de tulpinițe mai lungi. în 
sfîrșit, cele de pe urmă zile ale lui August sosiră, și cea d’intîiu co­
rabie islandeză se ivi într’o seară, la piscul Pors-Even. Sărbătoarea 
întoarcere! începuse.

Se duseră grămadă pe țărm spre a-i primi. Care era ?
Era Samuel-Aztnide — totdeauna înainte corabia asta.
— De sigur, zicea bătrînul tată al lui Yann, Leopoldina nu va mai 

zăbovi. Eu știu cum e pe acolo. Cînd, unii încep a pleca, ceilalți nu 
mai au astîmpăr.
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V.
Și se întorceau Islandejii. Două corăbii a doua zi; patru a treia zi 

■și apoi 12 în săptămîna următoare. Și în ținutul acela,’ bucuria veni 
odată cu ei și se bucurau soțiile și mamele. Veselia era în circiume, 
unde frumoase fete din Paiinpol dau de băut pescarilor.

Leopoldina răinînea în ceata celor ce întîrziau: mai lipseau zece. Nu 
putea să mai întîrzie mult și cînd se gîndea că în cel mult opt zile, 
termen pe care ea și-l da spre a nu fi desamăgită, Yann va fi acolo, 
Gaud era într’o încîntătoare beție de așteptare, ținîndu-și casa în 
bună rînduială, curată și scuturată spre a-1 primi.

Totul la locul lui, nu mai avea nimic de făcut și apoi începea a nu 
mai avea liniște la treabă, în nerăbdarea ei.

Trei din corăbiile întârziate mai sosiră și apoi cinci. Două lipseau 
la apel.

— Ei, îi spuneau unii în glumă, anul ăsta Leopoldina și Mărie- 
Jeanne vor fi cele mai de pe urmă 1).

Și Gaud începea să rîdă și ea, mai însuflețită și mai frumoasă in 
bucuria ei de așteptare.

VI.
Dar zilele treceau.
Ea se gătea mereu, părea veselă, mergea pe cheiu spre a vorbi cu 

celelalte și își zicea că această întârziere e foarte firească. Nu se în­
tâmpla oare în fiecare an așa ? Oh! Mai întîiu marinarii atît de buni 
și două din cele mai bune corăbii.

In urină, întoarsă acasă, ,îi veneau seara cele dîntîiu înfiorări de 
mâhnire, de groază.

Se putea să-i fie frică atît de curînd ? Era de ce să-i fie frică?...
Și ea se speria, fiindcă îi era deja frică.

VII.
Zece ale lunii Septembrie! Cum fugiau zilele!
într’o dimineață cînd era o ciață groasă, ciață pe uscat, într’o 

adevărată dimineață de toamnă, soarele care răsăria o găsi stînd 
foarte de vreme supt ușa bisericuței înecaților, în locul unde se duc 
să se roage văduvele. Ședea cu ochii neclintiți, cu tîmplele strînse 
ca într’un cerc de fier. De două zile începuseră aceste neguri triste 
de dimineață și în dimineața aceia Gaud se deșteptă cu o neliniște mai 
sfîșietoare, din causa acestei impresiuni de iarnă... Ce avea oare

J) In text srumasseront Ies balais du retour» care nu se poate reda in românește 
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acea zi, acel cias, acea minută mai mult ca cele trecute ?... Se văd de 
atîtea ori corăbii întîrziate cîte 15 zile și chiar o lună.

Dimineața aceia avea de sigur ceva deosebit, de oarece venise ea 
să stea pentru întîia oară supt acel acoperiș de bisericuță și să ci­
tească numele tinerilor morți.

în amintirea lui
Gaos Ivon, pierdut în mare

In apropiere de Norden-Fiord...

O pală de vînt se simți urcîndu-se din mare ca un mare fior. în 
acelaș timp pe boltă se abătu ceva ca o ploaie: foile veștede. O în­
treagă învolburare intră în acel pridvor... Bătrînii copaci sbîrliți ai 
livezii se despuiau, zguduiți de acest vînt ce venia din spre mare. 
Venia iarna!

...pierdut în mare
în apropiere de Norden-Fiord,

în furtuna de la 4 spre 5 August 1880

Ea citea ca o mașină și prin curba ușii, ochii ei se uitau în largul 
mărei care în dimineața aceea era foarte nelămurită, supt ciața ce­
nușie și pe care o fîșie atîrnată se tîra, se îndepărta ca un mare ză- 
brasnic de doliu.

încă o gură de vînt mai puternică, ca și cum acel vînt de apus, 
care risipise odată acești morți pe mare, voia să chinuiasă pînă și 
inscripțiile care aminteau numele lor celor în viață.

Gaud se uita cu o stăruință involuntară la un loc gol de pe zid 
care părea a aștepta cu o obsesiune teribilă. Era urmărită de ideia 
unei plăci nouă, care ar trebui poate pusă acolo în curînd, cu un alt 
nume pe care chiar în minte ea nu îndrăznia să-l spue într’un ase­
menea loc.

îi era frig, și ședea pe banca de granit, cu capul răsturnat pe 
piatră.

...pierdut în apropiere de Norden-Fiord
în furtuna de la 4 spre 5 August,

la vîrsta de 23 de ani.
Odihnească ’n pace!

Islanda i se arătă, cu micul ei cimitir de acolo! Islanda îndepăr­
tată, îndepărtată și luminată pe dedesupt, de soarele de la miezul 
nopții... Ș.i deodată în acelaș loc gol al zidului ce părea că așteaptă, 
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ea avu cu o limpezime groaznică visiunea acelei plăci nouă la care 
se gîndea: o placă proaspătă, cu un cap de mort, cu două oase în 
cruce și în mijloc, într’un loc de flăcări, un nume, numele adorat: 
Yann Gaos!... Atunci ea sări drept în picioare, scoțînd un țipăt ră­
gușit din gît, ca o nebună...

Afară era mereu ciața de dimineață și foile veștede uramu să intre 
învolburîndu-se.

Pași pe cărare! Venia cineva? Atunci ea se ridică, dreaptă, cu o 
dătătură de mîriă își îndreptă boneta și își stăpîni fața. Pașii se apro­
piau : cineva era să intre.

Repede ea își luă o înfățișare ca și cum ar fi acolo din întâmplare, 
nevoind cu nici un preț să pară o femee de înnecat.

Era tocmai Fante Floury, femeea ajutorului de căpitan depeZeo- 
poldina. Ea înțelese numai decît ce căuta Gaud acolo: de prisos să 
se mai prefacă în fața ei. Și de o cam dată acele două femei răma­
seră mute una în fața alteia, privindu-se aproape cu ură, speriate 
că s’au întîlnit pe aceiași cărare a spaimei.

— Toți cei din Trdguier și din St. Brieuc, s’au întors de opt zile 
— zise în cele din urmă Fante, fără milă, cu o voce înnăbușită și 
cam mînioasă.

Ea aducea o luminare spre a da un acatist.
— Ah! Da! Un acatist!
Gaud nu voise încă a se gîndi la așa ceva, la acest mijloc al des- 

nădăjuiților. Dar ea intră în capelă, în urma Fantei, fără a spune 
nimic și îngenunchiară una lîngă alta ca două surori.

Ele înălțară către Fecioara-Steaua Mărei rugăciuni ferbinți, din 
toată inima. Și apoi în curînd nu se mai auzi de cît un sgomot de 
suspine și lacrămile lor grăbite, începură a cădea pe păinînt...

Se sculară mai blajine, mai încrezătoare. Fante ajută pe Gaud 
care șovăia și luînd’o în brațe, o sărută.

După ce ’și șterseră lacrămile, își așezară părul și-și scuturară sal- 
petrul și pulberea lespezilor de piatră de pe rochiile lor, ele plecară 
fără să’și mai spuie nimic, pe drumuri deosebite.

VIII.

Acest sfîrșit de Septembre părea a fi o vară puțin mai melancolică. 
Era într’adevăr o atît de frumoasă vreme, încît dacă n’ar fi fost foile 
veștede cari cădeau ca o ploaie tristă pe drumuri, ai fi crezut că-j 
luna Iunie. Bărbații, logodnicii, amanții se întorseseră și de pretu­
tindeni sbucnia bucuria unei a doua primăveri de iubire...
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In sfîrșit, într’o zi, una din cele două corăbii întârziate în Islanda 
fu semnalată îli larg.

Care?
Repede, cete de femei se strînseră pe țărm, mute, chinuite.
Tremurătoare și galbenă, Gaud era lîngă tatăl lui Yann :
— Tare cred — spunea bătrînul pescar — tare cred că sunt ei. Un 

listei roșu, o pînză cu sul, seamăna binișor cu corabia lor.
Ce zici tu Gaud, fata mea?
— Și totuși nu! reluă el cu o descurajare repede Nu! Ne înșelăm și 

de data asta. Prăjina din pisc nu e la fel și are o pînză’n pisc.
Nu sînt ei acum, e Mărie Jeanne. O, dar de sigur, că nu vor întîrzia 

nici ei,fata mea.
Și liecare zi venia după alta și fiece noapte venia cu o liniște ne­

turburată cînd îi venia ceasul.
Ea urma a se găti cam ca o nebună. Ii era mereu frică să nu pară 

o femeie de naufragiat, desnădăjduindu-se, cînd celelalte aveau față 
de ea o înfățișare de milă și de taină, întorcînd ochii, spre a nu întîlni 
în drumul ei privirile acelea ce o înghețau.

Acum luase obiceiul de a se duce dis de dimineață, tocmai la sfîr- 
șitul pămîntului, pe înalta stîncă din Pors-Even, trecînd pe dinapoia 
casei părintești a lui Yann spre a nu fi văzută de mama sau de su­
rioarele lui.

Se ducea singurică tocmai la capătul acelui vîrf de părnînt din 
Ploubazlanec care e tăiat ca un corn de ren de-asupra Mînecii cenușii 
și ședea toată ziua la picioarele unei cruci singuratece care stăpînea 
nemărginita îndepărtare a apelor.

Pretutindeni sînt cruci de acestea de granit care se înălță pe stîn- 
cile înaintate ale acestui părnînt de marinari, ca spre a cere iertare, 
ca spre a domoli acel mare lucru mișcător care fură oameni și nu-i 
mai dă, luînd mai ales pe cei mai vrednici, pe cei mai frumoși.

în jurul acelei cruci din Pors-Even erau landele de-a pururea verzi, 
acoperite cu iniștri mărunți. Și la . această înălțime aerul mărei era 
foarte curat, avînd abia mirosul sărat al goemonilor, dar pătruns de 
miresmele delicioase ale Iui Septembre.

Se vedeau desemnîndu-se foarte departe, unele pe de-asupra altora, 
toate crestăturile coastei. Pămîntul Bretaniei se sfîrșia în vîrfuri dan­
telate ce înaintau pe liniștitul neant al apelor.

în planul întîiu, stîncile ciuruiau marea, dar mai încolo nimic nu 
mai turbura luciul ei de oglindă. Ea avea un ușor zgomot desrner- 
dător, ușor și nesfîrșit, care se urca din fundul tuturor golfurilor. Și 
erau depărtări atît de neliniștite, adîncimi atît de dulci! Marele neant 
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albastru, mormîntul multor Gaos, păstra taina lui nestrăbătută, pe 
cînd adieri ușoare, ca niște suflări, plimbau mireasma drobițelor mă­
runte, cari înfloriseră a doua oară la soare’e de toamnă.

La oarecari ciasuri regulate, marea se retrăgea și pete se lărgiau 
atunci pretutindeni ca și cum Mîneca s’ar fi golit cu încetul.

Dar cu aceiași încetineală apele se urcau și urmau a se legăna 
mereu încolo și încoace, fără nici o grijă de cei morți.

Și Gaud, așezată la piciorul stîncei, sta acolo în mijlocul acelei li­
niști, privind mereu pînă cădea noaptea, pînă nu mai vedea nimic.

(Va urma). Trad. de C. Sandu-Aldea.

IN SEARA DE SFÎNTU GHEORGHE
— ICOANE DIN POPOR —

Satul, răsfirat pe vale, e scăldat în lumina soarelui. Grădinele își 
răsfață, în căldura zilei, belșugul florilor de pe pomi. Prin curți, pe 
drumuri se lasă ’n jos, în salturi mari și ciripind rîndunele. Se opresc 
în marginea șanțurilor, pe lîngă băltoace, ciugulesc pămînt, întind 
aripile și sboară apoi, ca niște săgeți jucătoare, subt strășinile caselor 
înnalte, ca să clădiască acolo locașul iubirei și grijilor d’o vară. Pe 
coaste, pădurile de fag au îmbrăcat haină nouă. Au sosit și cîntăreții 
și strigă într’una: «cucu-cucu», «pit-polac», din zori, și pînă ’n seară.

La învierea asta a firei, ia parte și omul, sărbătorind și sărbătoarea 
primăverei. Au împletit cununi de salcie în jurul donițelor de apă și 
a șiștarilor de muls; au făcut și cruci pe ele, ca și pe ușile dela casă 
și grajd. Pe la porți, și pe la praguri au pus glii; au adus și ramuri 
verzi și le-au bătut în stîlpii de la sală. Ba ici colo se văd fagi 
întregi, înfipți în pămînt, tremurîndu-și ușor frunzele, ca o urare de 
noroc.

. «Mîine-I sfîntu Gheorghe.
Mare Mucenic, 
Care-aduce veselie 
La mare și mic!»

E zi de Duminică, e la prînzcior. Pe cînd, în toată curtea așteaptă 
mescioara cu r năliga caldă, aurie, subt tuciu, iar fertura stă la foc, 
gata de turnr îi strachină, la cîrciumile din cale s’au oprit mulți 
din cei ce v iau la biserică or de la socotiala boerească. Nicăieri 
însă nu’s ' Â inși adunați ca la Istrate, pe ulița mare, din partea 
de jos a satului; că aci e vad vechiu și e bun rachiul, cum e și 
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crîșmarul. Și cu băutura se deschid și inimile și limba toacă ’n gură 
ca o meliță stricată.

— »Mă, eu mă prinz pe ce vrei, că nu viu făr’ de cocoș!» tună 
odată, în larma mare, glasul lui Bunel.

— «Poate că știi vr’un cuibar! Așa merg și eu cu ochii ’nchiși!» 
îi răspunde Iosiv Murăruș. Și între ei se 'ncepe vorba de vînatul coco­
șilor de munte.

— «Fleanca-Fleanca, mare acre ! Ce cuibar te găsește, fîrtate? Cuibar 
e or unde vrei în munte, că cocoșii-s lighioane ciudate. S’adună din- 
tr’un cuprins întreg și se ’ncaeră așa unde le vin, He, dar e tare 
greu, să dai de ei. Și dacă dai, ce mi-ai făcut, că te simt cale d’o poștă, 
cotcodăcesc și sboară cine știe unde ! Vîntu’mă, numa’ vîntu-i dă gata!» 
Și zicînd astea se ridică ’n sus și arată cu mîna spre o margine a 
pădurei din față. «Vedeți?... Cînd se clatină acolo frunza, bate ’n 
totdeauna vîntu’ de la miază-noapte. Și cînd știu eu asta, nu viu făr’ 
de cocoș, ferit-a D-zeu!»

De la o masă vecină, sare ’n sus un om. — «Bine, așa o fi» zice 
el. «Da să-mi spuneți voi, de ce ’ncep să se bată cocoșii în noaptea 
asta și nu al’dată?» Vînătorii se uită toți la el.

«Aci e aci! Să văz care știe ?» întărește el vorba.
— «Pentru că e vremea lor de ’mperechiat!» răspunde Bunel, mîndru, 

întorcîndu-se cu spatele spre el.
— Așa? Nu-i adevărat! Șă-mi razi mie o mustață! Să nu mai mă 

chem eu Miță, dacă e așa!»
Pe lîngă ei se adună acum și alții. Cîți-va înși, cari se certau 

alături, unde e răstoaca cea mai bună de prins păstrăvi, tac și ei și 
ascultă.

— Se bat cocoșii ’n noaptea asta, pentrucă-și vîră ucigă-1 crucea 
coada intre ei. Așa? Nu credeți? Mă, da’n noaptea asta-s toți dracii 
slobozi. Umblă să spurce apele, să fure laptele de la vitele oamenilor 
iar care e rînduit la vre-o comoară se duce s’o păzească. Se pune 
cu brîncile pe ea, așa cum se tolănește un cîne, cînd roade osu. Nu 
lasă nici văpaia să licăriască ’n voia ei, blestematu’, că sare de colo 
pînă col și joacă în juru’ ei. Da vai de mama lui ce pate, că-1 arde și-îl 
frige, de-1 seacă la bojogi. Și, din negru cum e, de atîta dogorială se face 
alb, mă, alb cum e fulgu’ de zăpadă !» Aci se oprește un pic, își șterge, 
cu mîneca cămășii fruntea-i bulbucată se sucește pe scaun și dă iar 
drum vorbei mari, grăbite.

«He, și să vedeți mai departe, ce e cu bătaia cocoșilor! Dacăjoacă 
flacăra mai de cu sară, se alege necuratu’ c’o pîrpălială bună, da’ 
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rămîne ’n schimb cu comoara, că nu se poate atinge de ea nimeni, 
ferit-a Dumnezeu!

De ’ntîrziază însă pînă la miezu’ nopții și ’ncep cocoșii să cotco- 
dăciască, își ia tălpășița spurcăciunea și se duce’n scorbori. Și ciudos 
cum e, că lasă atîta bănet la voia ’ntîmplării, se prelinge ’n noapte 
pe lingă cocoșii cu pricina, îi atinge cu coada și d’aci să te ții pîrleo 
cîrîială și bătae pe ei! Și tot el, diavolu, schimbă vîntu’ și-aduce pe 
vînători, să-i răpuie. Acu știți?» Și cu vorbele astea scutură din cap, 
bate cu pumnul în masă și strigă odată tare:

— «Ei, mă, Niță, tizule mă, ad’o aici un chil, plătesc eu! Are 
balta pește! Enescu, săracu, să trăiască, că vă procopsește pe toți! 
E, he, unde e și un țigan, să-mi cînte acu mie:

«Dă-mi, Doamne, ce n’am gîndit,
Să mă mir ce m'a găsit!»

Numele omului ăsta e adevărat că-I Enescu ! dar lumea-i zice Papuc. 
Și tot ea mai spune, că porecla asta-i vine de acolo, că-1 ține ne­
vasta de scurt la toate, îl bate ’n fie ce zi, pînă zice: «Iartă-mă, 
Uțo dragă, că nu mai fac, iartă-mă bobocelule, iartă-mă!» Cînd gre­
șește cîte cineva și-i zice ’n față Papuc, întîiu se roșește, par’c’ar 
vrea să răspunză ceva; dar, —- ce-i vine lui, ce se gîndește—, tace o 
clipă, se. umflă apoi ca un curcan și ’ncepe să povestească, că, pe 
vremea cînd învăța la școală, ținea cerneala într’o sticluță de forma 
papucului, și, băieții strigîndu-1 papuc azi, papuc mîine, Papuc i-a 
rămas numele.

(Sfîrșitul în N-rul viitor). ■ Mihail IîUNGEANU.

REVISTA GENERALA

Congresul internațional pentru științele istorice va avea loc, la Berlin, 
în zilele de 6—12 August 1908. Cele opt secțiuni se vor ocupa cu istoria 
Orientului a Elinilor și Romanilor, cu istoria politică culturală și inte­
lectuală a evului mediu și modern, cu istoria dreptului și a economiei 
sociale, cu istoria bisericească, cu istoria artelor și cu științele auxiliare 
ale istoriei (archivistică, bibliotecărei chronologie, diplomatică, epigrafică, 
genealogie, geografie istorică, heraldică, paleografie, spragistică). La șe­
dințele generale se vor ține următoarele conferințe: Leone Caetane 
Principe di Teano (Roma): Studiul istoric al Islamului; G. Maspero 
(Cairo): Ce se face în Egipt pentru păstrarea monumentelor istorice; M- 
Rostozew (Petersburg): Istoria colonatului roman; Fr. Cumont (Genți: 
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Despre religiunea astrologică; I. L. Heiberg (Copenhaga): Archimed. 
Harald Hjärne (Upsala): Gustav Adolf; Gabriel Monord (Paris): Michelet 
și Germania; David I. Hill (America): Funcțiunea etică a istoricului; 
Pio Rajora (Florența): Istorie și epopee; Alex. Bagge (Christiania): Origina 
și adevărurile legendei islandeze (saga); Sir Frederick Pollock (London) : 
Guvernarea prin consilii în Anglia; W. M. Ramsay (Aberdeen); Orga­
nizarea bisericei în Lycaonia din veacul al 4-lea pînă la al 2-lea ilustrată 
prin epigrafie ; F. Wickhoff (Viena): Despre împărțirea istoriei artelor în 
perioade principale. Taxa de participare este de 20 mărci. înscrierile se 
fac la casierul congresului d. Le pold Koppel, consilier comercial intim, 
Berlin N. W. 7, Pariser Platz 6.

*
«Literarisches Zentrablatt für Deutschland» publică în numărul 25, 

anul 59, din 20 Iunie 1908, o dare de seamă asupra unei noui lucrări a 
d-lui Prof. D. N. Iorga, referitoare la istoria imperiului otoman, apărută 
în colecțiunea lui K. Lamprecht (2V. Iorga: Geschichte des osmani­
schen Reiches. Nach den Quellen dargestellt. I. Band. (Bis 1451) Gotha 
1908. F. A. Perthes. XX și 4S6 pag. în 8—9 mărci). Recenziunea este 
datorita profesorului Karl Brochelmann de la universitatea din Koenigs- 
berg în Prusia.

*
In editura lui Karl Hiersemann din Lipsea a apărut o colecțiune de 32 

table, interesante în felul lor : anunciurile de librărie din secolul al 
15-lea, pe cari le-a adunat și reprodus, cu multă artă Konrad Bürger.

Hugo Alt amintește în «Die schöne Literatur» (IX, No. 13, 20 Iunie 
1908) traducerile din literatura romînă, publicate de Carl Dietrich în 
colecțiunea sa «Aus den Balkanwinkel», Lipsea 1908, Amelang.

*
Marele duce rusesc Mihail Mihailovici, care de 15 ani nu mai trăiește 

în Rusia, a publicat un roman, în limba engleză, sub titlul: «Lupte pînă 
la moarte». Romancierul, căsătorit cu o nepoată a lui Pușkin (Contesa 
Tarby) povestește propria sa dragoste.

*
Editorii scrierilor postume ale lui Henrik Ibsen, D. Halvdan, Koht și 

Dr. Iulius Elias, au găsit 'în păstrarea unei surori a prietenului din co­
pilărie al lui Ibsen, Schulerund, un manuscris cu totul necunoscut: o 
nuvelă romantică care poartă numirea de «Prizonierul din Akerschans».

*
Universitatea din Upsala a conferit cunoscutei scriitoare Selma Lagerlof 

titlul onorific de «doctor».
*

D. Augustus Gyulai, profesor la Budapesta, a publicat o bibliografie a 
traducerilor ungurești din literatura engleză. Ungurii au cîte șase tra­
duceri din «Hamlet» și «Coriolan».
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*
Un congres internațional pentru istoria religiunilor va avea loc, în 

luna Septembre 1908, la Oxford. Informațiunile se pot obține dela d-nii 
G. Estlin Carpenter, 109 Banburg Road și L. R. Farneli 101 Woodstock 
Road, la Oxford.

*
In editura lui Hans Bondy, Berlin, au apărut în două edițiuni: Povești 

populare norvegiane (Norvegische Volksmärchen) datorite d-lor P. Asbjörn- 
sen și Jörgen Moc. Întîia edițiune apărută acuma 60 de ani, avea o pre­
față de Ludwig Fieck; această a doua edițiune are o a doua prefață de 
de Hermann Bang.

*
Librăria Loescher & Co. din Roma, care a dobîndit manuscrisul ori­

ginal al comentarului «Comediei divine» datorit lui Pietro Alighieri din 
anul 1359, format din 134 foi în folio scrise pe amîndouă părțile, vrea 
să’l vînză cu prețul de 25.000 lire.

♦
«Foaia de informațiuni comerciale» a Ministerului de Industrie și de 

comerț publică într’un supliment, Iunie 1908, și în limba franceză confe- 
ferința rostită la Londra, «La Roumanie modernen, de d-1 Alfred Stead> 
consul general al Romîniei în capitala Angliei.

*
O nouă lucrare a d-lui Dr. Emil Fischer-București apărută în «Corres- 

pondenzblatt des Vereins fuer siebenbuerger Landeskunde», (anul XXXI, 
No. 516, 1908) se ocupă cu Țara Bîrsei. D-sa susține părerea, că această 
țară n’a fost nici decum un «desertum» sati- o «terra inhabitata» înaintea 
venirei Leșilor, ci că a fost locuită de o populațiune slavă, Slavii spune 
d-sa, s’aü aflat încă înaintea epocei Avarilor în Ungaria, în Transilvania 
și în Romînia. Limba Săc.uilor mai prezintă și astăzi un mare număr de 
cuvinte — pe cari le citează—împrumutate de la Slavi. In țara Săcuilor 
sînt multe localități cari poartă numiri slave, ceea ce explică faptul că 
le găsim și în țara Bîrsei. Autorul insistă însă asupra necesității de a 
face o deosebire între numirile slavice vechi, dobîndite în mod direct, 
și acele primite prin mijlocirea limbei romîne.

La Rîșnov — și numirea această este slavă — se găsește un templu al 
vechilor Slavi pe cari îl schițează d-1 Dr. Fischer. Asemănările asupra 
cărora atrage atențiunea, datele mitologice referitoare la rămășițele 
templului pagîn, precum și observațiunile linguistice, sînt cît se poate 
de interesante. D-sa crede, că păstrarea aproape nealterată a numirilor 
vechi, slave, ar dovedi, că atunci cînd au venit cavalerii, slavismul încă 
nu dispăruse saü că dispăruse numâi de curînd.

Sâmănătorul Xo. 26, 190S,


