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REFORMA OMULUI

Vorbeam cu un prieten care-mi zicea:

— «Rar tard cu o lume mai pesimista ca a noastrd. Unde te Tn-
torci, critice, plingeri, vorbe necdjite. S’apoi: «Tard-i asta?» —
zice unul. «Asa-i la noi»—raspunde altul. «Ba, ca la noi, la ni-
meni» — Tncheie al treilea. Daca ar fi sd te iei dupa toate cite se
scriu la noi prin gazete si se zic In societate, ar trebui sa-ti pierzi
orice nadejde de vre-o indreptare. Pe de altd parte iarasi, nici cri-
ticele cele multe si variate si adesea tragi-comice nu sint lipsite de
orisice temeiu. in administratie si chiar in justitie — cite mizerii
pe fiecare zi pentru ce-i ce au de-a face cu ele! Cite nedreptati
pentru cei mici si slabi, si cite hatiruri pentru cei mari si tari!
D’apoi chestia taraneasca, chestia evreiascd ? D’apoi chestia... cu
«preotii stricti», cu «dascalii anarhisti»? Dar politica, politica cea
«mizerabild», cu politicianismul ei care toate le strica ?... Chestii
mari, fard indoiald, constatari mai cu si mai fard temeiu; aprecieri
exagerate, patimase, — dar toate cu un oarecare fond de realitate,
multe chiar prea de tot reale, din nefericire...»

Ca «politicianii» sint de vind la multe din neajunsuri, nu Tncape
nici-o Tndoiald. Dar o fi existind o politicd moderna fara politiciani...?
Sa fie «ai nostri* oare singura speta in Europa? Ma cam indoiesc...

Pe cit am vazut si am citit si ed, apoi nici In Franta politicianii
nu prea sint mai evangelici in acest secol plin de fala rationalista.
S’apoi, ian sa punem cazul ca, printr'o minune dumnezeieascd, doi-
trei oameni de inima ar izbuti sa.faca un nou partid puternic si
viabil, nu de cele de azi pe miine. Acesta, vrind s& faca si el po-
litica, n'o sa produca si el politiciani? N'o sa aiba si el de ai nostri» ?
Negresit mai feciorelnici —Ila Tnceput. Dar mai incolo?... E n zadar:
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politicianul descinde de-adreptul din politica — si politica aceasta e
ca ori-ce politica moderna ce se trage din secolul al XVIlI-lea., din
ideologia democratica. La Paris, la Roma, la Atena, la Belgrad —
aceleasi stereotipe acuzatii la adresa politicei, ca la Bucuresti. Par’ca
sint aceiasi politiciani si aceiasi independenti si aceleasi gazete. Deo-
sebirile sint numai de ordin formal, exterior. Pentrucd mai toti por-
nesc de la aceleasi principii constitutionale. Mai toti declama, cinta,
si se incintd de democratii, — si toti fac politicd oligarhica, aristocra-
tica. Pentrucd alta nu e posibila decit In teorie, chiarin cea mai pura
democratie. Toti au pornit si pornesc de-adreptul de la suverani-
tatea poporului, si toti au ajuns si ajung mereu la suveranitatea «ra-
fiune! umane».

Apoi aceasta e o alta suveranitate. Absoluta si absolutista. Ab-
solut contrara orisicarei «suveranitati» a multimii, a numarului, a
politicei de contabilitate. Caci ratiunea umana e ascutitd de felul
ei. Ea taie teribil Tn visurile — altora. Natural cd acestia striga. Mai
ales ca «altruismul» nu se prea lauda de bunele sale raporturi cu
ratiunea umanad,—rece si cu inclindri foarte pronuntate pentru in-
terese.

Lamennais, marele apostol al democratiei, suflet nobil dar visio-
nar, a spus-o Tnsus ca in numele ratiunii infailibile crestinii au fost
aruncati fiarelor salbatice si in numele suveranitatii poporului lumea
a inventat ghilotinal Lamennais, care el Tnsus propovaduise doc-
trina acestei suveranitatil.. Ce dovedesc toate astea ? Dovedesc ca lu-
crul principal intr'un Stat nu sint teoriile populare, ci priceperea,
caracterul si patriotismul celor chemati a guverna. Cind o tara are
parte de un numar mare de asemenea oameni politici, toatd chestia
suveranitatii» si a sufragiului nu are nici o importantd. Asemenea
oameni politici sint cei mai sinceri «democrati» (in ntelesul obstesc
curent), chiar daca nu fac parada cu sentimentele lor democratice
sau mai corect zis demofile.

Dar Tntr'un veac, in care «religia e 0 nerozie», nici «cugetarea
sacra», politica patrioticd nu mai poale fi, ce ar trebui sa fie. Si de
aceea, dupa zeci de ani de democratie, demosul de fapt e mai neno-
rocit, se simte mai nenorocit de cit in vremurile in care «suverani-
tatea» 'ui, neavind nici un pret, nu gasea cumparatori. Caci cum-
paratorii ei nu dau pe ea si nu pot da de cit vorbe late, fagaduel?
cu carul si aminari fara termen. Toate astea n'au produs si nu
produc de cit un lucru: desteaptd in suflete modeste numai rivniri®
rivniri la o viata fericitd ca in sinul lui Avram. Numai rivniri, in-
credere in vorbe si furioase deceptiuni! Caci fericirea omului e dupa
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cum e omul, iar nu dupa gura politicianului. Acesta multe poate
promite, dar de tinut, nu poate tine mai nimic, oricit de cinstit ar
fi. Céaci si el, tot dupa gura altora s’a luat, cind isi desfasurase «pro-
gramul politic».

Dupa gura altora ; a ideologilor francezi si a descendentilor lor.—
Macaulay, marele istoric englez si liberal vestit, stia foarte bine ceea
ce azi, Tn urma zapacelii ce ne-a produs-o mai ales presa evreiasca,—
putini mai stiu, putini mai pot pricepe : el stia cad liberalismul e una
si democratia e alta! Si mai stia ca una-i politica liberala engleza
si alta e cea revolutionara franceza. Ca una-i politicd de experienta,
de practica a vietei, iar cealalta ¢ o politica de cabinet, o teorie
pustie. Pentruca Englezii, cum zice el '), multumiti cu propriile lor
amintiri, experiente si traditii nationale «nu si-au cautat nici odata
modeluri politice in asa zisele «democratii» ale Greciei antice sau
ale Romei. Francezii Tnsa — teoreticianii lor adicd — tocmai din a-
cele republici au cautat sa-si construiasca nouile teorii politice. Si
aceste studii si doctrine ei nu si le-au facut si nu le-au cules din
scriitorii elini sau romani din epocele republicane, ci din scriitori
mult posteriori, din niste moralisti pedanti cari au scris tirziu dupa
stingerea totald a libertdtii antice. Francezii nu s’au luat dupa Tu-
chidide d. p., ci dupd@ povestile lui Plutarh. — Ei Tnsisi orbi, isi mai
luasera si cdlauze oarbe. Nu avusera experienta libertatii, si cautau
acum sa-si formeze opiniuni despre ea, dar din scriitori cari nu avu-
seserd nici ei mal multd experienta de cit Francezii: din scriitori a
caror imaginatie, Tnflacaratd de misterul si setea de libertate, le exa-
gerase acest necunoscut folos al libertatii. Francezii s'au inspirat
astfel dela scriitori cari in scrierile lor declama despre patriotism
fara ca el sa fi avut vr'o partie,—si preamaresc n ele regicidul cu
toate ca pe cind traiau, se gudurau pe linga Cesarl tirani.

Astfel maxima, pe care legiuitorii francezi o Tnvatara din aceste
scrieri greco-romane, era ca libertatea politica ar fi un scop n sine,
iar nu un mijloc: cd valoarea libertatii nu ar fi rezidind in faptul
- ca garanteaza ordinea, proprietatea si moralitatea, ci ca ar fi in sine
un scop, o Tnaltd si minunata fericire, careia, fara nici un scrupul,
trebue sa-i se aduca jertfa ordinea, proprietatea si moralitatea. in-
vataturile ce se pot trage din istoria antica sint de sigur folositoare
si importante. Dar ele nu prea puteau fi pricepute de niste oameni
cari, In toate rapsodiile lor asupra democratiei Ateniene, pareau a

1) The Miscellanous Writings and Speeches of Lord Macaulay. London,
Longmans etc. p. 282.
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uita cu desavirsire ca In acea «democratie» se gadseau cite zece
sclavi la un cetdtean; nu puteau fi pricepute dé niste oameni cari
mereu Tsi Tmpodobeau invectivele Tnpotriva aristocratilor, cu prea-
mariri la adresa lui Brutus si a lui Catone, crezindu-i demoerati,
desi acestia au fost aristocrati mai inviersunati, mai mindri si mai
exclusivisti decit orisicare dintre cei ce au emigrat cu contele
D’Artois»..-

Aceastda Tnvatatura falsa din scriitorii posteriori i-a tacut pe cei
mai multi teoreticiani si conducatori ai revolutiunii franceze sa a-
plice idei ce nu se potriveau de loc cu starea tarei lor, cu nevoile
ei reale, cu traditiile ei de veacuri. Si Tnvatatura lor si teoriile lor au
facut si fac ocolul pamintului, si fericesc lumea cu politica si — po-
liticianii de care aceias lume mereu se tingueste. Toate acestea sint
atit de adevarate incit Sumner-Maine constata inca de-acum doua-
zeci de ani, ca politica utopista franceza, democratia moderna, a in-
fluentat in cele din urma si pe Englezi facindu-le mare rau ’). As-
tazi, nenumarati Englezi de frunte se pling zilnic, in scrierile lor,
de aceastd inriurire nefasta.

Prin urmare, raul existd mai pretutindenea astdzi unde democra-
tismul s’a intins si Tnainteaza mereu.

O parte buna si Tnteleaptd, in scrierile filosofilor politici din secolul al
XVIli-lea, este conceptia lor despre fericirea omeneasca limitata, pro-
paganda lor pentru severitatea moravurilor, pentru simplitatea in viata
si deci contra luxului, pentru cumpat si modestie in dorintele indi-
viduale. Dar cine ’'i-a ascultat? Cine-i asculta? Nici macar scoala!
Nici macar scoala de Stat, obligatorie si gratuita. Caci ea nu s'a adre-
sat si nu se adreseaza decit ratiunii suverane si in loc de caractere
nu ne d™ de reguld decit masini aritmetice, suflete fara nici o reli-
giozitate, «intelectuali» cu carte dar fara nici o idealitate, fara pu-
ternice reliefuri morale, fard nici o adincime patriotica. Patriotica
zic, nu sociald. Caci ceea-ce se humeste azi «chestia sociala» nu este
decit un Tnceput sistematic de a Tnlocui viata sufleteasca a natiunilor
cu preocupari materiale, cu un imens restaurant popular, egalitar si
gratuit, intr'o democratie Tncet-incet pura si cosmopolita.

Da, existd o «armonie pfestabilitd» Tntre interesul individual si cel
national al Statului Tn sensul propriu, cum sustine Adam Smith. Toata
chestia e: dupa cum e caracterul omului. Discutia dateaza de mult
si nici azi nu se poate conchide apodictic, intrucit moravurile unui

1) Popular Government. Four Essays. By Sir Henry Sumner Maine. Fifth
edition, p. 136.
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popor determina constitutia tarei, cum zice Montesquieu, sau Tntrucit
legislatiunea inriureste asupra moravurilor poporului. Ceea-ce ni se
pare sigur este ca legile trebue lasate sa rezulte in mod firesc din
bunele moravuri si credinte, nu sa fie aduse in flagranta opozitie cu
ele. Aceasta este dupa mine un postulat al ori-carei politici cu ade-
varat nationale, caci ori-ce inovatii pripite, fard raport la moravuri,
credinte, traditii si la mentalitatea specificd a unui popor, fard raport
la trebuintele lui- reale, constitue o politica cosmopolita.

Dar ca o natiune sa ajunga a fi guvernata cu adevarat in confor-
mitate cu spiritul sdu national, ca o natiune sd poata deveni capa-
bild de a lupta cu trup si suflet pentru idealuri superioare, ea trebue
sa fie tot-d’amia condusa de cei ce pot avea asemenea idealuri: de
oamenii sdai de frunte. N'or fi azi multi cu idealuri superioare ntre
ei? Vor veni, daca fruntasii, de ori-ce culoare politica, vor Tntelege
un lucru elementar, azi foarte putin popular dar indispensabil pentru
viitorul national al unui popor: daca vor intelege, zic, ca un popor
niciodatda nu va avea buni conducatori daca fruntasii sdi de azi nu
se preocupa de educatia specificd a fruntasilor de mine. Conduca-
torii adevarati se recruteaza din toate straturile unui popor. Dar este
absurd sa crezi ca barbati de Stat si oameni politici de seama se pot
ivi asa printr'un fel de autogonie democraticd sau generatio aequivoca
de ordin electoral. Aderentii «instructiunii integrale», dupa sistemul
lui Condorcet, ai instructiunii democratice, pot sa fie foarte convinsi,
dar si altii au o fermd convingere si anume : ca politica facuta de
barbati de Stat improvizati, de autoritati si providente proclamate n
ntruniri electorale, de retori si de sofisti— a fost, este si va fi In
cele mai multe cazuri o politicd nenorocitd in consecintele ei. Sena-
torul Pantaleoni, unul din fundatorii unitatii italiene, zice, Tntr'o scri-
soare catre Emil de Laveleye : Oui, la démocratie s'impose, je I'admets.
Mais le gouvernement des démocraties doit étre confié a Varistocratie
intellectuellel).

Ideie Tntemeiata, foarte cunoscutd, dar tot vaga.

Aurel C. Popovici

1) Em. de Laveleye, Le Gouvernement dans la Démocratie, vol. 1l, p. 53.
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CINTUL DAINEI

Ctte-odatad, luna draga

Tot mai vil,
Si cu raza ta pribeaga
Ma Tmbii,
Cu privirea’nduratoare
Nu ma'nseli,
Cind ma la unei usoare
Indoeli ?
Nu'ncerca! Pe cer s‘aduna
Nouri grei !
Mii de Fulgere! Furtuna...
Prin alei,

Teii floarea lor uscata
Cum si-o pling!

Cum as vrea cu ea odata
Sa ma stingi...

Natalia losif.

CER S| PAMINT

Treceam pe lunca singurel Deasupra cer nemarginit,

Sub bolta clara, stravezie, In suflet dragoste-ami de tine,
Erau aglice pe sub tei. Pluteam cu gindul linistit

Si'n aer zvon de ciocirlie. Spre largul zarilor senine...
April, iubitul de cocori, Dar sus, prin ulmi, un cuib perdut
De slavi albastre si de soare, In crengi, si doua pasarele
Smaltase vaile cu flori... Vibrau asa de-ai fi CTezut

Si flori aveai la cingatoare. Ca 'n lumea toata's numai eli.

Tu le-ai zarit, si-acelasi gind
Ne-a 'ncins ca fulgerul, de-odata
Mai prins de mijloc tremurind
Si m’ai privit Tmbujorata.

G. Tutoveanu.
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MONASTIREA RISCA

la 9 lunie 1906.

Cind am esit din Falticeni, picla amurgului se ntinsese pe valea
Moldovei. Trandafirie ntiiu, 1si pierdu stralucirea Tncet-incet, si parca
suia, acoperea codrii adinc albastri si punea perdea nesimtitd, neclin-
titd, in dreptul muntilor.

De la hanul cel mare al Spatarestilor se vedea pina in fund, in-
tunecata, valea Moldovei, pind cine stie unde, Tn Bucovina, apoi mai
lamuritd se intindea aproape Baia, Iingad arinistea ei, Baia, oras odi-
nioara ce a Tnsemnat ceva, renumit pentru vitejii si bogatii; iar azi
un sat Tn care preotul e dusman cu Tnvatatorul cain multe alte parti,
insemnat mai ales printr'un numar neobisnuit de mare de pelagrosi.
Si alte sate se deslusird, cu lumini razlete, cum ne lasam la vale
spre podul de la Dumbrévita, in trapul domol al cailor, niste cai umi-
liti si tristi, parca de acelasi neam cu Ovreiul care-i indemna de pe
capra cu un glas in care razbatea ca o ciudata inmladiere de mirare.

Trecuram la pas podul pe de asupra lucirilor schimbatoare si fu-
risate ale undelor. Intr'o liniste deplind strabaturdm lunca de salcii
din cealaltd parte a apei, — si cind intrardm n Bogdanesti noaptea
era desavirsit stapina.

Tovarasii mei taceau cind, dupd ce trecuram si apa Ristei, deodata
manastirea izvori neagra, ca din pamint, cu turnurile-i neclintite pe
cer, intre valuri incremenite de verdeatd, bogate, nedeslusite prin in-
tunecime. Clopotele cailor deodatad sunarda melancolic, cu ecouri; si
cel mai Tnvirsta dintre noi, si cet mai barbos, sub palaria-i de pae
pleostita, incepu a-si aduce aminte de pe cind era tinar, cu ani in
urma, de pe cind altfel privea lumea tot prin frumusetea acestor locuri.

«Asta-i Risca...» zise el Tncet, casicum s’ar fi apropiat de mormintul
unui prieten. .

* *

Dupd ce ciocanul cdzu cu vuet de doud ori in poarta uriasd a tur-
nului de la intrare, un monah ne deschise, apoi se apropie de noi,
tinind Tn mina o chee uriasa. Dupa ce intraram in ograda larga Tm-
prejmuitda de toate partile cu chilii si cu acareturi, acelasi monah,
Tntorcind spre noi un obraz pe care nu-1 vedeam, cu un glas pe care
abia 1l auzeam in tadcerea ce sta neclintitd Tntre ziduri, ne Tnstiinta
cd se duce sd faca numai decit cunoscutd sosirea noastra parintelui

egumen.
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«Spune-i ca sint prieteni... de la lasi..» zise unul dintre noi. Dar
calugarul nu se mai simtea. Se facuse nevazut ca o umbra. In juru-ne,
pretutindeni, toate luminile erau stinse.

Tovarasul cu paldria pleostita ne zise cu patrundere :

«Parintele egumen e un om la care tin foarte mult. O sa-l pre-
tuim cu totii mai ales acuma, cind ni-i asa de foame. Buna-seara,
parinte Veniamin!

— Buna-seara! Buna-seara ! raspunse un glas vesel. Poftiti!..» Si
lumina unei luminari Tncepu s@ umble Tn cerdac de-asupra noastra.

Tndata suiram treptele spre arhondaric si parintele se apleca spre
noi cu luminarea, ca sa ne vada de aproape; si indata glasu-i se
umplu de o veselie deosebitd, pe care numai vederea unor cunostinti
vechi o poate pricinui.

In lumina odailor arhondaricului priveam cu mirare la parintele
Veniamin. Dupa cite stiam, sfintia-sa trebuia sa fie un om Tmpovarat
de multe erni, si Tnnaintea noastra sta plin de sanatate un barbat
nalt, numai cu putin par carunt in plete si 'n barba rarda spinateca,
un barbat ruman cu ochi lucitori si cu un glas foarte dezghetat, Tn-
desat si hotarit.

Ne-am Tntrebat, cum se cuvine Tntre crestini, de sanatate;, dupa
aceia parintele Veniamin, ca om Tncercat ce era, 1si Inchipui numai
decit ca vom fi fiind flaminzi. Noi, negresit, ne aparam pe cit puteam
cu jumatate de gurd, dar sfiintia-sa, spre bucuria noastra, nu prea
era aplecat sa tie In seama asemenea protestari.

Eu 1l priveam cum umbla nalt si sprinten pe Iinga noi, i ascultam
glasul care rasuna din cerdacuri Tn ograda goala, si-mi parea bine
nu atit ca am venit sd vad vechea biserica a lui Petru-voda Rares,
cit cd o sa pot schimba citeva vorbp cu un cdlugar cum nu adese-ori
se ntilneste.

In adevar, indata ce ne asezaram temeinic pe scaune, in sufrageria
largd, parintele Veniamin incepu sa ne povesteasca despre o multime
de lucruri felurite. Din cind Tn cind ne indemna s& gustam din vinul
batrin Tnsa plin de tinerete ca si sfintia-sa, iar noi, ih lumina lina a
l[@mpii, in linistea aceia de manastire, ascultam un glas desteptat din
lungi taceri.

Intaiu aflaram cu multe amanuntimi toate peripetiile cu «loteria
manastirii», si toatd munca incordatda ce s’a pus spre ridicarea din
ruind a chiliilor si a acareturilor sfintului locas. Din toate, intelegeam
ca gazda noastra e un gospodar cum rar se intilneste pe la manas-
tirile noastre, si pretuiam cu atit mai virtos aceasta vrednicie, cu Cit
stiam ca si acolo, la Risca, ca si in multe alte parti, se facuse multa
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naraduiald, fusese mult jaf, cu zece ani in urmd, pe vremea cdluga-
rilor greci.

Pe vremea aceia nu mai era 0 manastire, pe vremea aceia, sub
stapinirea egumenului Agapie Sutu de pilda, pe vremea zaverei, ca-
lugdrii erau robi; in arhondaric vuiau petrecerile si balurile, si portile
sfintei manastiri nici-odatd nu se inchideau : avea Grecul patru Arnauti
cari jucau si bateau giuredul Tn ograda si toata ziua slobozeau focuri
de susanele; curgeau céarutele cu boerime desfrinata din toate partile;
si dupa ce se sfirsira toate, ramase lacasul ca dupa o pustiire a pa-
ginilor. Pe vremea aceia manastirea se dadea cu toate veniturile ei
in arenda ca o mosie oare-care, si sint si azi scrisori, in care egu-
meni dati afara Tnainte de soroc striga «cu lacrimi pe obraz» catrd
Mitropolit: «Olii allo despoty mou! pentru ce m'ai pradat de miile
de* lei si nu m’ai lasat la Manastire pe cit era inscrisul nostru ? Am
dat rusfert si m'am facut egumen, iar acuma n’am avut nici-o trecere
cu rugamintile mele ; ba am fostsi dezbracat! Ca unul ce m’am trezit
slujindu-ma cu dreptate, chelndrind cozile caritei prea sfintiilor voastre,
socotind cd am stapin pe un mitropolit, patriot si evghenist, multe
nacazuri si zadufuri, goliciune si flaminzire am patimit prin straina-
tate, si vad cd n’am meritarisit unei cit de mici stapinesti milil...»
Numai gindindu-ma la vremurile acelea intelegem cit pret are osirdia
parintelui Veniamin, economia lui strinsa, rinduiala lui, si toate ne-
cazurile pe care le-a ndurat pentru cinstea sfintului locas.

«Eu am fost si la Erusalim, zicea zimbind parintele Veniamin, am
fost, si la sfintul munte Atos si am adus de la Sfintul Munte icoaua
Maicei Domnului, portarita, o icoana cum nu socot sa i se mai ga-
seasca perechea...»

Incet-incet parinte Veniamin incepu s& ne povesteasca despre vieata*
lui de pe cind a Tnvatat carte la scoala lui Neculai Istrate, la Ro-
topanesti, despre vremea cind era cioban, cind a cazut bolnav si era
gata sa ia drumul altei Iprai mai bune, de vremea cind a Tnceput
calugdria si si-a scapat vieata cu post si rugaciune. — Vorbea Tncet,
cu un zimbet bucuros si ne privea pe rind, cu ochi scinteetori.

«Numai postul in'a scapat, zise sfintia sa. laca eu carne nu mininc,
si de tare, slavd Domnuluil Am scapat eu si de altele, nu numai de
moartea aceia. Cred ca stiti cind m’am prabusit Tntr'o ripa, lingad
tirgul Falticenilor, cu tot cu, trasurd, din goana cailor... Atuncea eram
sa ma duc: eram farimat de tot. Dar iaca am scapat si de asta. Am
zacut ce-am zacut, si pe urma a dat Dumnezeu de m’am sculat. Si
incd acuma am mai prapadit din putere, dar altd datd nu-mi statea
nimeni Tnnainte. De mult, Tnnainte de a veni la manastire, cind um-
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blam pe mosie calare, — ca eram atuncea la un boer, — daca se in-
timpla s& ma ininii pe cal numai cit il apucam de git, 1l turnam la
pamint si 7l bateam la pintece cu harapnicul pind ce nu mai putea...»

Noi rideam minunindu-ne. Radea domol si parintele Veniamin. lar
eu priveam cu mirare cum se dezvalue altd fatd a vechiului cioban.

«Nu cd eram asa de tare, zise iar sfintia-sa ; nu eram asa de tare,
pe cit eram iute. Nu Tmi sta nimeni in potriva, putea sa fie el ori-cine.
Cind eram la stind, era acolo un cioban care avea strashica virtute.
S’a pus intr'un rind rdmasag ca ridica un butuc de fag din fata stinei.
Zece oameni nu l-au putut ridica. El s’a pus colo de-asupra lui, I-a
apucat, s’a Tncordat si hai-hai, ncet-incet, I-a ridicat in picioare, —
pe urmd i-a facut vint cit colo, si s'a cutremurat pamintul cind a
cazut coscogeamite fag. Era strasnic. S'apoi de la ora asta se incre-
dea in bratul lui si cam nu voia s’asculte cind 1i dadeam o porunca,
Tntr'un rind se ridicd si se racddueste la mine. S’atunci am umflat
parul de la cazanul cel mare, si cind l-am plesnit la cap, l-am si
turnat la pamint. Si nu m’am multamit cu atita: l-am pisat pina ce
m’am hranit! Dupa aceia l-am Tnvalit peste tot cu pine muiata in
spirt... Si i-a trecut!» sfirsi incet parintele.

Dupd o tacere, Incepu a ride iar, la o alta aducere-aminte.

«Ei, acuma nu mai este ce-a fost, acuma s’a ispravit, dar tot nu
ma dau cu una cu doud... M& gindem si eu s& ma ingrijesc de sfirsit,
cd numai Cel-de-sus e stapin pe vieata noastra. Si m’am dus la lasi
si am dat unui mester sa-mi facd monumentul!

— Monumentul ? zise cu mirare unul din noi.

— Da, monumentul, raspunse rizind parintele. Mini-poimini poate
ma duc si eu. Am dat o mie de lei in capat, dar mi-a facut lucru
frumos, n’am ce zice. Pe o0 parte este 0 iconita facutd dupa icoana
cea mare a Maicei Domnului, portdrita, pe care am adus-o eu de la
Sfintul Munte si am daruit-o bisericei; pe de alta mi-a pus si foto-
grafia mea, pe marmura... Mi-a facut lucru tare bun si frumos. Si
cind mi l-a adus, se necdjeau patru oameni sa-l coboare din carutd
si nu puteau. Piatra-i grea, ce socoti? Atuncea zic: Mi-1 dai degeaba,
mestere, dacd-1 ridic eu? — Italianul prinde a ride: Dau, cum nu!—
Atuncea am pus mina pe un drug, l-am trecut pe dedesupt si scurt
am Tnnaltat monumentul in picioare... Dar mesterul de colo Tncepe
a tipa: Nu-1 dau, parinte, asa, nu-1 mai dau... Sfintia ta traesti mai
mult de cit monument!... Apoi am facut o multime de haz cu dinsul...
Zicea cd era sa piardd o inie de lei... Si ma intreba cd ce-mi trebue
mie monument?...

Parintele Veniamin, atitat de veselia noastra, facea un haz ca si
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cum ar fi fost de fatd mesterul italian. Dupa aceia iar isi aduse a-
minte cte ceva.

«Cit despre asta nu, nu m& dau eu cu una cu doud... S& vedeti ce
se Intimpla. Vine intr'o zi Ilie Racoare. Poate ati auzit de dinsul, a
fost in vremea lui hot vestit... Uite asa-i, cit in pod, — si nici acu
nu-i de lepadat, batrin ca-i batrin... A venit, — si mi-a luat mina s’o
sarute. Si cind I'am strins, colo, a tipat! Ce vrai, llie? zic.

— Apoi, parinte, zice, de acu m’am gindit eu asa, s& ma caluga-
resc... S’apropie veleatul...» Ti ardt eu o moacd sdravana dupa usa.
«Bine, Tlie, cu asta, zic, sunt eu Tn stare sa calugaresc si sa tiu in
friu s’o sutd de haiduci. Dar trebuie sa stii c&'n viata monahiceasca
sint multe dureri si asprimi.» Si apoi dupa ce-a esit, a inceput catre ca-
lugari, Tn ograda: «Ce? zice. Eu am fost hot, zice, da aista a fost
vatav de.hotii...» Daldatd? urmé& vesel parintele. C’apoi vine des pe
aici. Tot zice ca vrea sa se calugareasca. Altadata vine iar. Eu 1l
strig de sus, din cerdac: «Ei, la ce te mai gindesti, mosule?» EI in-
cepe a ride: cd si el e pehlivan. «Apoi la ce s& ma gindesc si eu?
zice. Tot Tmi spune unul si altul ca sfintia ta ai fi avind multi bani.
Si tot ma batcu gindul sa caut tovarasi si sa te cerc intr’o noapte !—
Asa? zic eu de colo. Brava, mosule, tare bine! Si cam cu citi tova-
rasi ai vrea dumneata sa vii ? Asa, spre stiinta... Bani am, zic, nu
stiu cite lazi... Cu citi ai de gind sa vii? — Apoi cu citi oi putea!
zice. — Asa? Bine | —eu de colo. — Cu trei-zeci? Fie si cu atitia ! Am
eu cu ce va primi. Am eu focuri pentru trei-zeci... Cind Tti veni, nu-
mai ma scol frumos, — pusc cinci-spre-zece; ma pun si beau o
tigard, — si pe urma, dupa aceia, 1i pusc si pe ceilalti...» Da el ridea
si clatina in asa din cap!.. ia asa clatina..» Si parintele facu cu
ochiul, si ne arata cum clatina din cap llie R&coare.

In sufrageria larga sfintia sa egumenul ne vorbi multa vreme prie-
tenos si-si aduse aminte de multe lucruri vrednice de mirare, apoi
ne pofti noapte-buna si se indrepta spre chilia-i tacuta.

Noi esirain Tn balcon, de-asupra ograzii minastirei, In racoarea
noptii, apoi dupa un timp, coborim treptele, si dupa ce un frate som-
noros ne deschise portile prin Tntuneric, ne Tndreptaram spre apa Ristei.
Adieri calde treceau din’cind in cind, si stele multe pilpfiau vioaie
deasupra, pe cerul Tntunecos. Murmurul apei deodatd ne Tmpresura ;
si in juru-ne zdrile apropiate, negre se desluseau cu putere, intr'o
liniste adinca. Rataceam fincet, la pas, schimbam vorbe putine; iar in
urma-ne minaetirea se zugravea, cu contururi negre pe o bucata de
cer instelata.
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A doua-zi In stralucirea luminii, manastirea veche a lui Petru-Voda
Rares parea alta, izvorita ca din intuneric, si din trecut. Lastuni ne-
nuinarati, cu tipete subtirele se Tnvaluiau in sbor, in jurul turlei. C&-
lugari treceau domol prin ograda curatd, acoperitd cu un covor de
Jarba moale. Parintele Veniamin ne arata chiliile din nou ridicate din
risipire, ne ardta toata gospodaria bine tinutd, strins si cu socoteala
stapinita, si ne lamurea cu glasu-1 tinar planurile pe care si le fa-
cuse pentru acoperirea bisericei.

«E pdcat sa rdinie asa, un locas vechiu si sfint ca acesta...»

Si ne vorbea cu o dragoste deosebita, ca pentru niste lucruri ale
lui, pe cind o liniste ca din altd lume cobori din cerul albastru asupra
retragere! aceleia singuratece si curate.

Apoi, prin lumina si caldura care cresteau si pe linga iazul de
aproape, suirdm Tntr'o tacere nesfirsita, spre muntele Plesu si spre
susavita limpede a piraului Moisei. larba mare plind de flori raspindea
mireasme calde diil toate partile prin poenitele marginite de ziduri
negre de brazi. Treceau fluturi cu foi albe si rosii, rataciti de pe
flori rare; o muzicd abia auzita a miilor de gize care roiau in soare
ne mingtia auzul, si deasupra unei curmaturi de mal, Iinga apa neagra,
statuta a piriului, in funia unui brad batrin, Tntr'o sulitd de lumina,
deodatd se ivi, privindu-ne tinta cu ochi lucitori, o veverita castanie
cu cravatd albd ca zdpada, cu coada tufoasd ridicatd ca o caciulitd
deasupra fruntii.

Paseam Tncet, In tacere, prin taina acestor locuri, si ma gindeam
la viforoasele valuri cari s’au scurs pe de-asupra manastirii si pe cara-
rile Tn erburi prin cari treceam si noi, la cele opt navaliri ale Tata-
rilor si ale Turcilor, cari au ars gospodariile, calugarilor de demult
si au stricat din temelii asezdrile domnilor vechi, la lungile si spai-
mintatele bejenii cari aduceau multime de boeri si de norod pe-aici,
si care-i alungau ca cu biciul spaimei spre negura muntilor.

Despre acestea toate poate stie si parintele Veniamin, egumenul.
El ne astepta zimbind si cu vorbe bune in curata lui gospodarie si
ne pofti la o masa foarte gustoasa si bogata. Si iar incepu sa ne
povesteasca lucruri felurite si ciudate, de pe vremea cind era la cio-
banie. Apoi intorcindu-se la manastirea lui‘cu trecut asa de tragic,
cu ochi luminosi si veseli prinse a ne povesti despre o vidra care
s'a Tnnadit la pestele din rimnicul din preajma manastirii.

«Am eu o rabld de pusca, zicea sfintia-sa; tot *asi bate eu n. di-
hanie c’o incarcaturd, da-i vorbd ca-i sireatd de nu se mai afla...
Cind ma duc cu pusca, nu-i; c¢ind ma duc si ma plimb pe maluri cu
minile la spate, numai ce-o0 vad in fund, sub rachiti, pe-o coscova...



SAMANATORUL

Isi sfecleste blana si parca ride la mine, bat-o Dumnezeu s'o bata!
Se uita la mine si .tot pufneste: Hi! hi! hi! Si eu md ’nciudez si ma
uit la ea, ca alt-ceva n’am ce-i face...»

Si parintele egumen ne ardta cum se uitd si cum ride vidra din

fundul rimnicului.

Miiiail Sadoveanu.

UNOR TARANI

De veacuri voi ati fost ursiti.
Sa duceti greul si durerea,
De cer si cimp sunteti iubiti
Si ele doar vi-s minglierea.

Caci voi urind ori ce pacate
Senini ati fost cu fruntea’n vint,
In piept cu dor de libertate,
Si-n gind un petec de pamint.

Si visul vostru e senin
Ca cerul cel curat de vara.
Ce fericire e 'n camin
Si jos pe prispa de la tara!

Cind de la cimp si de la stind
Va 'ntoarceti sara toti acasa,
Lasati uneltele din mina

De munca grea, anevoioasa.

Ce fericire 'n pacea serei
Si'n taina muncii rasplatite!
Aici isvoru ’'nduioserei

O! ce bogate in ispite...

Dar cite chinuri va incearca
S'o spuna nu-i pe lume grai!
S’ati dus o lupta grea, amara
S’aveti un biet pamint de trai!

De-al mancei rod ades lipsiti,
Smeriti zoi ati pastrat tacerea:
In veci de veci veti fi ursiti
Sa duceti greul si durerea...

G. Apostol.

. PIERRE LOTI

PESCAR DE ISLANDA

(Urmare si sfirsit)

Septembrie se sfirsise si ea nu mai minca, nu mai dormia.

Acuma sta acasa ghemuita, cu minile Tntre genuchi, cu capul pe
spate si sprijinit de perenele din fund. La ce sa se mai scoale, la ce
sa se mai culce! Se arunca pe pat fard a-si mai scoate rochia, cind
era prea sfirsita de oboseald. Astfel sedea mereu rebegita si dintii Ti



SAMANATORUL

clantdneau de frig In aceastd nemiscare. Avea mereu impresiunea
acelui cerc de fierce-i stringea timplele, isi simtia obrajii scofilcin-
du-se. Gura 1i erauscatd, cu un gust de febrd si dincindin cind ea
scotea un gemat ragusit din git, repetat prin smuncituri mult timp,
mult timp, pe cind capul se lovia de granitul zidului.

Sau 1l chema pe nume, foarte iubitoare, in soaptd, ca si cum el ar
fi fost acolo si 1i spunea cuvinte de iubire.

I se Tntimpla buna oarda sa se gindiasca la alte lucruri marunte si
neinsemnate, sa se Tnveseleascd, bund-oard privind cum se lungeau
incet-incet umbra Fecioarei de faianta si a vasului cu aiasma, pe ma-
sura ce scadea lumina, pe Tnalta lemnarie a patului ei. Si Tngrama-
diri de jale veniau mai grozave in sufletul ei si atunci ea Tsi Thcepea
iar strigatul batind zidul cu capul...

Si toate ceasurile zilei treceau unele dupd altele, si toate ceasurile
serii, ale noptii si ale diminetii. Cind socotia de cind trebuia s se
Tntoarcd, o apuca o Spaima mai mare si ea nu mai vroia sa stie nici
date, nici nume de zile.

De obiceiu sint semne pentru cei pieriti Tn Islanda. Cei ce se n-
torc au vazut de departe nenorocirea sau au gasit o ramasita, un
cadavru, un semn oarecare spre a ghici totul. Dar de la Leopoldina
nu se vazuse nimic, nu se stia nimic. Cei de pe Marie-Jeanne, care 0
zariserd la 2 August, ziceau cd trebuie sa se fi dus sa pescuiasca mai
la nord si dupd aceasta se facea taina de nestrabatut.

Sa astepte, s& astepte mereu fard sa stie nimic. Cind s& vie mo-
mentul cind nu va mai trebui sd astepte? Ea nici nu stia si acum Ti
era aproape de graba sa vie cit mai curind.

Oh! Dacd e mort, cel putin sa aiba mila de ea si s&-i spuie!..

Ah! sa-l vaza asa cum o fi In clipa aceia pe el sau ce va fi mai
ramas din ell.’ De s'ar indura Fecioara atit de rugata sau oricare
altd putere ca ea, sd-i facd gratia de a-i arata printr'o dubla vedere
pe Yann al ei, in viatd manevrind spre a se Tntoarce — sau corpul
lui leganat de mare... spre a sti cel putin.

Uneori i se parea cd vede de-odatd o pinzad ivindu-se in adincul
orizontului: Leopoldina care se apropia, grabind sa ajunga. Atunci ea
facea o miscare necugetata spre a se scula, pentru a alerga sa se uite
pe mare, spre a vedea de-i adevarat...

Dar cédea iar jos. Vai! Unde era oare acea Leopoldina Tn acel mo-
ment? Unde putea fi? Acolo de sigur, in acele departari Tnspaimin-
tatoare ale Islandei, parasita, sfarimatd, pierduta...

Si totdeauna sfirsia cu aceasta vedenie obsedanta, de-apururea ace-
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iasi: 0 ramasita de corabie spartad si goald, leganata pe o mare tacuta,
de un cenusiu roz. Tncetinel, Tncetinel fara sgomot, cu o extrema dul-
ceatd. ca In bataie de joc Tn mijlocul marei linisti de ape moarte.

X.

Doua ore dimineata

Noaptea mai ales era foarte atenta la orice pasi se apropiau. La
cea mai micd larma, la cel mai mic sunet neobisnuit, timplele ei tre-
murau, de prea mult ce erau Tncordate Tnspre lucrurile din afard si
ele o dureau Tngrozitor.

Doua ceasuri dimineata. Tn noaptea asta ca in altele, cu minile Tm-
preunate si cu ochii deschisi Tn intuneric, ea asculta sgomotul vin-
tului pe cimpie.

Pasi de oameni de-odata, pasi pe drum. Cine putea trece la ora
asta? Ea se ridica, rascolitd pana'n fundul sufletului, cu inima stind
din bataie... \

Cineva se oprise Thaintea usii, urca scarile de piatra.

Ell... O,.. el! Batuse. Putea sa fie un altul?... Era cu picioarele
goale. Ea atit de slabd de atitea- zile, sarise sprintena ca o pisica
spre a’si Inlantui iubitul. Fara indoiald, Leopoléina sosise noaptea si
ancorase 1n fatd, Tn golful din Pors-Even si el alergase acasa. Ea se
gindi la toate acestea cu iuteala fulgerului. Si acum Tsi rupea dege-
tele In cuiele usei, cu graba ei de a trage acest zavor care era tare...

— Ah!

S’apoi se dete indarat, sdrobitd, cu capul pe piept. Frumosul ei vis
de nebuna se sfirsise. Nu era decit Fantec, vecinul lor. Cu vremea
ce i-a trebuit spre a Tntelege bine ca nu era el, cd nimic din Yann
nu tremura prin aer, ea se simti afundindu-se ca din treapta’'n treapta
in aceiasi vuitoare, pana’n adincul deznddejde! sale groaznice.

Sarmanul Fantec Tsi cerea iertare: femeia Ini, precum se stia era
cum nu se poate mai greu bolnava si acum copilul lor se nabusia n
leagan, apucat de o urfta boald de git. De aceia venia sd ceara ajutor,
pe cit timp el da fuga s’aduca doctorul din Paimpol.

Ce-i pasa ei de toate acestea? Insalbatecitd Tn durerea ei, ea nu
mai avea nimic de dat altora. Prabusitd pe o bancd, ea sta Tnaintea
lui cu ochii sticliti, ca 0 moartd, fara a-i raspunde, fara a-1 asculta,
a-1 privi. Ce-i erau lucrurile pe care le spunea acel om?

El Tntelese totul atunci. Ghici, de ce i se deschisese atit de repede
usa, si 1 se facu mila de raul ce-i facuse.

Bdlbdi o ruga de iertare :
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— E adevarat ca nu trebuia s’o deranjeze, pe ea...

— Pe mine?... raspunse cu viociune Gaud. Si de ce nu pe mine,
Fantec ?

Viata Ti veni de-odatd, de oarece ea nu vroia sa para desnadajduitd
in ochii celorl’alti, ea nu vroia de loc. Si acum la r@ndul ei, avu si
ea mild de el, caci se imbrdaca spre a se duce dupa el si gasi in ea
puterea de a merge sa-i ingrijeasca copilul.

+ Cind se Tntoarse si se arunca Tn pat, la ceasurile patru dimineata,
somnul 0 coprinse un moment, caci era foarte obosita.

Dar acest minut de bucurie nesfarsita lasase in mintea ei o intipa-
rire, care Tn ciuda realitatei staruia aevea. Ea se destepta Tn curim.|
cu o sguduitura si se sculd pe jumatate, la amintirea unui lucru... Era
ceva nou, despre Yann! —1n zapaceala ideilor ce-i veniau, ea cauta
sa gaseasca...

— Ah! nimic! Vai! Numai Fantec!

Si pentru a doua oara cazu in fundul prapastie! sale. Tn adevar nu
se schimbase nimic in asteptarea ei mohorita si fara nadejde.

Dar simtindu-1 atit de aproape de ea, era ca si cum ceva pornit
din el plutise prin prejur, era ceia ce se cliiama Tn tara bretond, un
presemn si ea asculta cu mai multd bagare de seama pasii de pe afard,
presimtind cd poate va veni cineva*care sa-i vorbiasea de el.

Si In adevar la ziua, tatal lui Yann veni. El 1si scoase sapca, dete
fnnapoi frumosul lui par alb, care era buclat ca si cel al lui Yann,
si se aseza aproape de patui Gaudei.

Si inima lui era mahnita de oarece Yann al lui. frumosul lui Yann
era baiatul lui cei mai mare, cel mai drag, fala lui.

Dar el nu desnaddjduia, nu! El nu desnddajduia inca. Tncepu a li-
nisti pe Gaud foarte blajin: mai intiiu cei cari venisera in urma din
Islanda, vorbiau toti de o ceata foarte groasa care a putut foarte bine
intarzia corabia si al doilea 7i venise o ideie; un popas in insulele
Feroe, cari sint foarte departe si de unde scrisorile vin foarte tarziu.

Asta i s’a Tntdmplat chiar lui Tnsusi, sint.vre-o 40 de ani si biata
mama-sa 1i si facuse panaghia... O corabie atit de frumoasd ea Lco-
poldina, aproape noud si cu marinari atit de vrednici cum erau ei toti
pe puntel..

Batrina Moan se tot Tnvirtia pe linga ei, ridicind adesea din cap.
Jalea nepoatei sale 7i daduse aproape putere si idei. Ea avea grija
de casa, privind din timp in timp unicul portret ingalbenit al lui Sil-
vestru acatat in zid, cu ancorele lui de marinar si cu coroana lui
funerard de margele. Nu! De cind meseria de mare 1i luase nepotul,
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ea nu mai credea in intoarcerea marinarilor. Ea nu se mai ruga la
sfinta Fecioarda decit de fricd, si numai din virful buzelor ei batrine,
pastrindu-i o urd adinca n inima.

Dar Gaud asculta cu lacomie aceste lucruri mingiitoare si ochii ei
mari cu cearcane vinete de veghiere priveau cu adinca duiosie pe
acest batrin care semana cu iubitul ei. Numai avindu-1 acolo, aproape
de ea era 0 pazd Tmpotriva mortii si ea se simtia mai linistita, mai
aproape de Yann al ei. LScramile 7i cadeau in tacere, incetinele si
ea spunea in minte rugaciuni ferbinti catre Fecioara Steaua Marei.

Un popas in acele insule, pentru vre-o stricaciune poate. Era ceva
cu putinta Tn adevar. Ea se sculd, Tsi netezi parul, facu putind ga-
teala, ca si cum el ar putea veni. De sigur, nu era totul pierdut,
fiindca tatal lui nu desndddjduia. Si citeva zile incepu iar a astepta...

Era toamnd, sfirsit de toamna. Inserdrile erau fioroase, cind toate
se Tntunecau de vreme Tn vechia colibd si prin prejur, in batrina tara
bretona.

Zilele nsasi pareau ca nu sint altceva decit Tnserari. Nori nemar-
geniti ce treceau Tincet, intunecau de-abinele vremea pe la ameazi.
Vintul vijiia neincetat, scotind un sunet indepartat de orge de bise-
rica, cintind cintece rautacioase sau de desnadejde. Alte ori se apropia
de usad si Tncepea a mugi ca dobitoacele.

Ea Tngalbenise, Tngalbenise, si se farima din ce n ce, ca si cum arfi
atins’o deja batrinetea cu aripa ei.. Foarte adesea ori puuea miinile
pe hainele lui Yann al ei, pe frumoasele lui haine de nuntd, desfa-
cindu-le ca o maniaca. Mai ales pe una din flanelele lui de lina al-
bastra care pastrase forma corpului sau. Gaud o aseza binisor pe
masa, si ea ardta de la ea Tnsasi ca de obiceiu, relieful umerilor si
pieptului lui. De aceia ea o0 puse in cele din urma singura pe 0 po-
lita din scrinul lor, ne mai voind a 0 mai misca spre a pastra cit mai
mult acest tipar.

Si in fiecare sard o ceata urita se Tnalta din pdmint. Atunci ea se
uita prin fereastra ei la cimpoi trist, unde valuri de fum alb Tnce-
peau a se ivi, esind ici colea din casele altora. Pe acolo oamenii ve-
nisera pretutindeni, pasari calatoare, aduse de vint. Si serile trebuie
ca erau dulci, trecute la aceste focuri, caci primavara de iubire Tnce-
puse odata cu iarna, in tot acest tinut al Islandejilor...

Tnclestata de ideia acelor insule unde ei s’ar fi putut opri, luind
un fel de nddejde, ea incepu iar a’l astepta...
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XI.

El nu se mai Tntoarse nici odata.

ntr’o noapte de August, acolo in largul marii de Islanda, Tntr’'un
mare urlet de furie, se serbatorise nunta lui cu marea.

Cu marea care fusese odinioara si mama lui. ea'l leganase, ea'l fa-
cuse mare si voinic, si in cele din urma ea’l lud pentru ea singura,
in deplina lui barbatie. O taind adinca nvdluise aceasta nunta mon-
struoasa... In tot timpul pinze Tntunecoase falfdisera de-asupra, perdele
miscdtoare si chinuite, intinse spre a ascunde serbarea. Si logodnica
da gura, facea cel mai Tngrozitor sgomot al ei spre a ndbusi stri-
gatele. El, aducindu-si aminte de Gaud, femeia lui de carne, se apa-
rase, Tntr'o lupta de urias, impotriva acestei sotii de mormint. Pana
n clipa cind i s’a dat, cu bratele deschise spre a o primi, cu un strigat
adinc ca un taur ce muge, cu gura plind de apd, cu bratele deschise,
ntinse si amortite pentru totdeauna.

Si la nunta lui erau toti cei pe care-i chemase el odatd. Toti afard
de Silvestru, care se dusese sa doarma in gradini fermecate foarte
departe, de ceal’altd parte a Pamintului...

(Sfirsit). Trad. de C. Sandu-Aldea

IN SEARA DE SFINTd GHEORGHB

— ICOANE DIN POPOR —
(Urmire si sfirsit.i.

E bondoc la trup, gras si pripit la miscari. Vorbeste 'ntotd’auna
putin cam peltic; cind e baut Tnsa, sa-I pici cu ceara, s&1 omori si
nu poate sa zica pe'r. Are apoi o pata albd la ceafa, atit pe piele
cit si pe parul capului. A dormit cind era mic pe o comoara. Asa i-a
spus lui o tigancd din ghioc si i-a mai spus, cd el a s& aiba noroc
la comori, cd o sa gaseascd de buna-seama odata bani multi pe drum
de seard. Si de atunci, asta e singurul lui gind, singura batae de cap.
El stie unde sint comorile cele mai multe, unde cele mai banoase,
care sint curate si cite afurisite. Dupa vorbele ce au rasuflat din gura
lui, au Infipt multi miinele pind 'n coate in aur, si de parut rau de
asta nu-i pare de loc, cd si iui i-0 veni odatd s’odatda rindul. sa se
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procopseasca. Si-a dat chiar cu gindul, ce are sa faca cu atita banet.
Cel d'Intliu lucru, Ti vira 'n lazi grele de fer, isi cumpard o mosie
mare la «Sglavacioc», unde mai are el un petec de pamint, Tsi trin-
teste Tntr'un oras o casda mare sa se duca pomina si apoi sa te {ii.
Nitd draga, chef si petreceri, mai abitir cu pind acum. Nevestii-si Ti
spunea c’o lasd si-si ia alta, vezi d-ta, care sa nu-1faca de rusine 'n
lume.

Socotelile astea il face s& 'ngroase ceafa si sa fie rabduriu la sca-
toalcele ce primeste de cite ori venea csm pe trei caldii acasa, or
cind nu putea sa zica dupad ea: «treisprezece».

El are comoara lui, comoard mare, dar, necuratd, cea mai grozava
comoard, din cite cunoaste.

— Apai sa vezi, domle, incepe el. cu limba scurtatd 'n gura de
attta baut, «comoara asta nu-i ca toate comorile, e comoarda grozava,
dom’le ! Intiiu se aude un bubuit supt pamint. trece ca un suet prin
vazduh, licareste, dar ce licareald dom’le, rosie, ca para focului, si
licareste-licareste, pind te-apropii de ea, nu asa lic-lic-lic de trei ori
si gatal Si 'nsemnezi bine locul dom’le si a doua zi gasesti semnu’
scos si 'nfipt Tn altd parte, cine stie unde, cd daca sapi supt el: ni-
mica goald! He, e comoard grozava, dom’le, comoara afurisita rdu,
cu limba de moarte !»

Oamenii fac ochii iniei, se string pe Iinga el, vorbesc mai Tncet

— Hm! Ce crezi?... Lucru dat dracului de pomana! Si Papuc in-
tareste .

— «Grozav, Dom’le, grozav! Comoard grozava, asa cum Vva spuiu
eu! Si ce n'am facut eu pin’ acu?... La’nceput am svirlit tabacherea
n mijlocul flacarii; a doua oara un briceag; am infipt apoi un cutit;
[-am batut c’o peatra altd data pina'n plasele . dar degeaba, Dom’le!
L’ciga-1 crucea schimba semnul si pace! Hm! Ce mi-am zis eu Tntr'un
an: De cruce s'o teme poate spurcdciunea si nu s’o atinge de ea!
Dar ti-ai gasit! A mutat si crucea. Cum? Numai el poate stil.. Na,
mi-am zis eu atunci, dupa alte toate si cu pacatul pe tine, Nita! Ce
era sa fac? M’am dus la Popa al batrin s& ma spovedesc si Popa
cind a auzit a'nceput sa-si netezeasca barba si sa tuseasea’n sec:

— «Hm! Pacat, pacat mare, omulel» zice el.

— «De, Périnte, n’am facut-o cu gind rau, mo erta Dumnezeu !»

Dar Popa de colo:

— «Apdi uite ce e de facut. Nu trebuie lasat lucrul asa, c’atunci
va sd zica ca Sarsaild si-a batut joc de noi, pingarind sfinta cruce!»

— «Cum?» Ti zic, «cd eu unul, nu mai ma duc!

— «Da' dac’oiu iperge si eu?« starui Popa. «Asa, sa-ti tiu de urit?»



658 SAMANATORUL

O bucurie mare incolti atunci in inima mea. Poate cd de Popa s’o
teme, gindii eu, cd de, doar nu degeaba e omul lui Dumnezeu?!...
Si-i zisei atunci :

«Stii ce, Parinte? Da' sa iei si-un lucru sfint, un odor bisericesc-
ceva, ca sa-I punem semn, cind om zari vilvataia!» Ne-am fnvoit si
alalalt, am plecat asa pe la o vreme, am urcat pe «Vraciu» liaida-
liaida, ca Popa era batrin si ne’nvatat cu asa drumuri pieptoase pe
jos. Sara, asacind se’ngina ziua cu noaptea, eram sus pe «Capitami»,
la mesteacanul mare-uscat, de pe surpusul de linga stina oilor. 'Stdm
noi ce stam si de-odatd parcd a Tnceput asa un freamat printre frunze.
Zic eu atunci: «De-acum, Pdrinte, sa te atii! Vine uciga-1 crucea la
comoaral!» Popa a scos repede din desagi odajdiile, s’a imbracat, a
luat icoana In mind s’a asteptat. N'am mai zis unul nici lae-nici ba-
laie. Tncepuse Tnsd sd mi se moaie picioarele si de-as fi vazut prin
Tntunerec, as fi zarit de buna-sama si fata Popii ca de mort.

— «Colo-colo, Parinte, zic eu, Tn pirdu; dar sa iei sama ca-s gropi
multe si locul cam mocirlos: Nu-i vorbd, cd vin si eu cu Sf. Tal»

Abia sfirsesc eu si pil-pil-pil, Tncepe,sa joace lumina. «Curaj, Pa-
rinte!» Si Popa a incliis ochii, a zis Doamne ajuta, s’a apropiat, a
mai bloscodorit ce-a mai bloscodorit din gurd si a pus icoana Maicii
Domnului, Tncet cu capatul spre mesteacan unde i-am aratat eu !

Am dormit acolo peste noapte. Si ce visuri am avut, mai frate! Se
parea ca ne trage dracu’ de picioare, ne bate, ne alearga. Ne-am
pomenit hatcolo de unde ne-am culcat, unu’ 'ntr'o parte, altu’ fin-
tralta

La ziua ce ne-a fost dat sa vedem? Icoana era cine stie unde,
strimba, ’'ntoarsd pe alta parte si schimbata la fata! O atinsese’mpe-
litatu'! Cind a vazut Popa asta, I-a apucat frigurile si d’atunci i s’a
tras si moartea! Ce credetil... Minunea lui Dumnezeu!

He, mére, da’ eu tot nu ma las! Ma duc. ma si ma duc, pind s’o
'ntimpla sa licdriasca odata lumina dupd cintatu' cocosilor, s’atunci
« a mea comoaral»

Aici s’a oprit si a mai cerut un chil:

— «Ad’'o mg, ad’o tizule, cd nu-s zile, cite lirel..»

Mihail Lungianu.

Saman&torul Xo. 27. 190S.



