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,REFORMA OMULUI*

In «deomocratia» Statelor-Unite se vorbeste mult de crizd morala
si de reforma omului. Reforma se pare a fi de mult necesara acolo.
Caci deja pe la 1833, Ralph Waldo Emerson, Tn prima sa calatorie
in Englitera, facind o vizitd poetului Wordsworth, acesta aduse vorba
asupra Americei, ST 1i spuse essay-istului transoceanic oarecari pa-
reii si informatii pe care acesta le reproduce, fard a le atenua. Poetul
englez ii spuse ca Americanii prea i-se par absorbiti de preocu-
parea de a face parale si politicd. Ca pentru ei distinctiunea poli-
tica e un scop, iar nu mijloc de a face tarei un bine. C& America-
nilor le lipseste o clasa de oameni fara griji — o clasa de gentlemeni
— care sa dea natiunii o tonalitate de cinste. «Nu cer sa stiu, zise
el, cite biserici si cite scoli sint in America, ci as vrea sa stiu ce
fel de. gazete apar acolo ? Amicul meu colonelul Hamilton, care a
fost un an Tn America, imi spune cd gazetele de acolo sint Tnspai-
mintdtoare si acuza pe membrii parlamentului (ai Congresului) ca
fura linguri de argint» 1).

Cred ca azi nu se mai Tncurca membrii noului parlament cu o
«politicd» de asemenea maruntisuri. Au «evoluat», si «progresul» lor
ameteste capetele multor naivi de pe continentul nostru. Eu Tnsa
tot rdmin nedumerit. Si dupd cum cunosc eu literatura politicd-mo-
rald a acelei democratii, nu-mi vine de loc greu sd admit ceea ce
sustin multi scriitori, ca adica «progresul» cel mare consista in faptul
ca pe la 1833 se furau singuratice linguri de argint. Acum se fura
vagoane intregi. Doar faimoasa intreprindere de voturi si mijloci-
toare de slujbe si furnituri, lammani Hali, e in plina prosperitate.

In Franta, de asemenea, se plinge lumea de crizd morala si cere

>) 'lhe complete Works of R. W. Emerson. Londra. Ward, Lock ct Co. p. 235.
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noui sisteme de etica. Nu ma ocup aici de cei ce pagubesc Statul
in interesul lor personal. Vorba e cd Franta, tot-d’a-una rigorista in
deductii, a suferit si sufera mult pe urma zdruncinarii tutulor teme-
liillor ei morale. O tard in plina democratie si — disolutie. Multa lume
de pedagogi si de istorici, de profesori si invatatori, Tntr'un glas cu
providentele politice, cere azi ca elevii Frantei republicane si demo-
cratice sa nu mai fie «plictisiti», cu istoria patriei lor. Ei nu mai
admit de cit cel mult istoria Frantei de la «marea» revolutiune n-
coace! «Lasati vechiturile» (!) zice «lumea. («.Neglijez les vieilleries»
— repete-on souvent). Ce va mai pasa de Merovingieni, de Carolin-
gieni, chiar de Capetieni ? Doar viata noastra («democratica!») nu
dateaza decit de un secoll))» Asa spune d. Lavisse cd argumen-
teaza compatriotii d-sale mai «inaintati» ca d-sa. Si tot acest cunoscut
istoric se intreabd cu durere: Cine 0 sa mai invete pe copiii Frantei
ce este patria franceza? Familia nu o poate face, caci in familie nu
mai este nici autoritate, nici disciplind, nici educatie moralda. Nici
societatea nu o poate face, cdci in societatea franceza nu se vorbeste
despre datoriile civice decit spre a le lua in zeflemea! 1.

Ei bine, d. Lavisse crezuse odata ca scoala, ea singura, ar putea
face caractere si democrati integri! Scrierile d-lor Boequillon si Gros-
jean 2) ne aratd, cu dovezi, ce fel de «patriotizm» a produs demo-
cratia franceza pind acum.

E Tnspaimintator. Si chiar acum cind scriu, citesc in Le Gaulois un arti-
col care ilustreaza si deplinge, in termeni patriotici aceasta bolnava rata-
cire a 40.000 de Tnvatatori si institutori care nu numai ca nu desvolta in
elevi respectul pentru trecutul tarei lor, dar ataca ideia si iubirea de
patrie, tirind-o Tn noroiu, batindu-si joc de ea! Va mirati? Fireste. Se mira
fie-care om de bine cind vede ce minunate sint roadele democratiei,
Repet: ale democratiei. Caci ce e cu acei Tnvatatori azi anti-patrioti?
Aceia au ajuns pur si simplu la democratia «reala»! Ei stiu deslusit
cd sint fragmente-de «suverani»! Sint semi-docti? Un blestem pentru
tara lor? Se poate. Dar sint «suverani»! Si cind ideia «suveranitatii
poporului» va patrunde tot mai adine In masse, mai incercati 0 «re-
formd a omului»! A omului ametit, zeci de ani de-a rindul, si cu «su-

’j V. M. Guyau, Education et Hérédité, p. 165.
3) Emile Bocquillon, Pour la Patrie. Préface par George Duruy. Paris, Vui-
bert et Nony, 1907. )
) Emile Bocquillon, La Crise du Patriotisme a I'Ecole. Preface de M. René
Goblet, ibidem.
George Grosjean, L'Ecole et la Patrie. La Lecon de I'Etranger. Perrin &
C-ie, 1906.
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veranitatea ratiunii umane»! Pe care «progresul» democratic I'a facut
ateu pana 'n ciolane, pirjolindu-i ori-ce credintd, ori-ce temelie morala!

Tot Emerson spune ca George Washington, — marele barbat de
Stat, omul cumpatat, aproape conservator, si admirat de o lume in-
treagd ca pilda de Tntelepciune si corectitudine politica, — este ne-
suferit ori si carui Jacobin democratic. «Sa-l ia dracul pe Washing-
ton»— atita stie el rdspunde cind i vorbesti de virtutile marelui
patriot.

Toate astea se tin lant de fetisismul modern pentru «opiniunea pu-
blicd», maica «suveranitatii» poporului. S& fii bine inteles. Sint opi-
niuni publice nu numai respectabile, dar impunatoare. Cind sint des-
teptate si luminate de oameni politici, oratori si ziaristi culti si pa-
trioti. Dar adese ori opinia publicd nu-i de cit rezultanta unor so-
fisme, pornite din oare-care realitate politica fireste, dar trecind din-
colo de ea, Tn sfera fie a unor interese inavuabile, fie a unor «prin-
cipii» abstracte tot a citorva.

Gustave Le Bon este un liberal. El zice cd politica de asta-zi se
margineste a afla mereu care e opiniunea publica, in loc de a o con-
duce. Aceasta absentd desavirsita de directiune serioasa in opinia pu-
blicd «si in acelas timp disolutia credintelor nationale, ali avut ca re-
zultat final o farimitare totald a tuturor convingerilor, si nepasarea
crescinda a multimilor pentru tot ce nu priveste interesele lor ime-
diate»,1)— iar acestea sint mai tot-d’auna de ordin material. Tot-
d'auna, daca lipseste o conducere inteleaptd si patriotica.

lata dar, Tnca odatd, cd un popor se pierde daca, dintr'o cauza sal
alta, e 'ipsit de o conducere serioasa. lar cea mai rea conducere fi
vine, Tn ultima analiz&, din democratia radicala. Nu numai pentru mo-
tive de'Ordin politic, ci mai ales pentru ca ea preteaza, mai mult ca
orce altda forma de Stat, la coruperea moravurilor, la scaderea nive-
lului moral in toate clasele. Pentru un popor insa, moralitatea ge-
nerala este mai mult de cit o conditie de desvoltare: e o conditie de
existenta. Pe scara istoriei si a vietei, popoarele se Tnaltd sall decad,
ele inving sai sint Tnvinse, dupa cum si-afl imbogatit ori si-afl sa-
catuit comoara moralitatei ereditare. Moralitatea unei natiuni, dim-
preuna cu vigoarea ei, i-se par lui M. Guyau atit de importante, n
cit le considera si el ca scopul de capetenie al educatiunii publice.
«Calitdtile intelectuale d. p., si mai ales cunostintele, all mult mai pu-
tinda importanta pentru o natiune de cit vigoarea ei morald si fizicé».
Muzica clasicd nu produce nici o impresie asupra oamenilor lipsiti

>) Gustave Le Bon, Psychologie des foules. Ed. XII p. 139.
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de o culturd a gustului muzical. Plecind de aici, Guyau numeste mo-
ralitatea «0 muzica serioasa a existentei». Expresiunea e frumoasa.
Dar vorba e ca trebue mai mult de cit tune certaine éducation»,l)
cum crede el, ca cine-va sa ajunga a face din moralitate deliciile
vietei sale si sa prefere ritmul sublim al frumusetdi morale fata cu
cantecile pe care le fredoneaza unii — altii pe uliti.

Si Leibnitz, Rousseau si Pestalozzi aii crezut in atotputernicia edu-
catiunii. Eu unul cred ca sentimente adinei de datorie nu se pot pro-
duce numai piin educatie. Caci vointa omeneasca, baiza caracterului,
e 0 chestie de neam. Scoala o poate intari si dirija. Un suflet slab
si sldabdnog se poate propti si trebue proptit, printr'o educatie Tn-
grijitd. Dar eroi nu vei face din cei slabi de inger. Taria sufleteasca,
armonia automatica a sentimentelor nobile cu minlea omeneasca,
caracterul intreg, dintr'o bucatd, e un produs al firii, al neamului,
nu al artificiilor scolare. Un caracter slab din fire nu-1 poate ihcorda
nici educatia dincolo de limitele sale de tensiune.

In fiecare rasa, sal mai bine zis in fiecare nationalitate, caracterele
individuale variaza in marele cadru al caracterului national. Numai
ideologi democrati si umanitaristi 1si pot Tnchipui ca ele sint egale
sall aproape egale dela naturd si ca pot fi tratate in mod egal, n
scoale la fel. Durkheim, fireste, crede de asemenea c& importanta
rassei si prin urmare a familiei e secundard. Din parte-mi, eu zic
cu Gobineau, cu Ribot, H. St. Chamberlain, Reibmayer s. a., ca
caracterul veritabil e nascut, iar nu facut. Mai mult: foarte adese-
ori, el e intiparit in exteriorul omului, si mai ales in fata lui. Nu
numai in conformatiunea craniului, sau a nasului, cuin credea Win-
ckelmann, ci Tn Tintreaga infatisare, in nenumarate trasaturi ale
fetei si In temperament, cari adesea scapa vederii celor ce nu au
ochi deprinsi a ceti fisionomii si caractere omenesti. Emerson a
observat in Englitera cd Metodistii si Quakerii (secte religioase) au
fisionomii speciale sectei lor respective. EU cred ca si in politica se
poate adesea ghici, dupa nfatisarea externa a omului, cam spre ce
politica va fi inclinind : spre cea democraticd-radicald, spre cea li-
beralda, «reactionard» sa( conservatoare. Democratul radical de doc-
trind, ideologul sincer si convins, cu un fel de val misterios in pri-
virea sa, are o fisionomie particulard. Tot astfel si liberalul energic
si leal si conservatorul cel mindru, autoritar si chibzuit. De altfel,
pe acesta, pe «reactionarul» tip il recunoasti de la distanta: dupa
umbletul sdau drept, linistit si cumpanit. Democratul arivist, din care

) M. Guyau, Education et Hérédité, 750, p. 70.
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se compune marele stat-major al democratiei, are iaras o infatisare
cu desavirsire alta decit ideologul politic sau liberalul. E mititel si
usurel, versatil, foarte, foarte vorbaret, — cu capul mic si ochii mici,
vesnic miscatori, nelinistiti. Azi aclama si aplauda pe M. S. Multimea
din intruniri, iar mine pe orice tiran de Siracuza. Sper sd revin pe
larg asupra acestei chestiuni care e mai importanta decit se crede.
Firea vesnica brazdeaza adinc intentiile ei Tn corpul si mai ales in
obrazul omenesc, in temperament, in tot exteriorul omului. Asta o
stie poporul. De aceea tine el si astdzi mai ales la omul voinic, la
omul zdravan si mai ales la obraz, si are un dispret pentru cel fara
obraz. Caracterul adevarat e adevarata putere morald, si aceasta e
totdeauna recunoscuta si respectatd de caractere identice.

Aurel C. Popovicl.

CUM POVESTEA O BUNICA

— Haide, spune, bunicuto, ce-a facut Calin in urma?
— Multe maica, multe, multe... 'si-a vindut bogata turma
Pe nimic... 'si-a luat traistuta, 'si-a croit o bitd noud
Si s’a dus, s’a dus in lume dupd Fata-Strop de Roua!..
— A gasit-0?,
— Stal, asteaptd.... Intr'o zi de priméavara,
Zi cu soare cald, ciobanul ajunsese Tntr'o tara
Mare, mare si bogatd, cu orase stralucite....
Obosit de drum, cu ochii arsi de doruri chinuite,
Plin de colb, si plin de jale, ca un cersetor, pribeagul
Se opri sa hodineasca, pan’ s’o face noapte, 'n pragul
Unui sfint lacas....
— Saracul... Si slabise mult ciobanul

Bunicuto ?

— Da, nepoate, nici ca-i mai venea sumanul!
Din voinicul de-alta-datda, cu frumoase negre plete,
Numai ochii ramasese Vvii.

— De ce?
— De dor baetel..
— Cum, e rdii, bunico, dorul?
— Raii, cum nici ca se mai poate...

Cind te-a prins odata 'n brate, pas de-i scapa.... Da, nepoate,
Doru i rau, mai rau ca moartea... te usuca d’a’n picioare
Si din om, ne-om te face! Cit 1i soarele, el, soare,
De l-0 prinde cind-va dorul, si in cercuri tari I'o’ncinge,
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Apoi s’a sfirsit pamintul: cit ai zice «a», se stinge!

Dar, copile, asa-i dorul... numai groapa-l face seama...

— El, si tu, badbuto dragd, mie nu mi-e dor de mama?
Vezi, 0 luna-i pan’ la Paste... ce tot spun? Un an bunica!
Si mi-i dor, si doru-i mare... He, de-as fi o rindunica,
Cum m’asi duce! Zafl, ca vintul... sa& mai vad, asa, odata,
Pe maicuta dulce, dulce,.cum nu-i alta 'n lumea toatd!

Si tu colo: «rdu ca moartea... te usucd d’a 'n picioare

Si din om, ne-om te face..» Na, pe mine nu ma doare
Nici un deget... Zau, bunico! Nici cd’s slab, si 's tot cuminte...
Vezi, te-am prins, te-am prins, sireato !

— Zi mai bine: «Doamne Sfinte,
lea-ma 'n paza ta cereasca!... Tu nu stii nimic, copile;
Pentru tine doru-i dulce, cum is nopt’le de-Aprile;

Nu-ti sugruma inimioara, viata nu-ti Tndurereaza,
Ci te 'ncinta, te mingfie! Parinteasca dulce raza,
Nici odatda nu te pierde, da copile, nici odata...
Hei, fereasca Sfintul, maicd, sa te-ajunga 'n drum vr'odata
Dorul lui Célin Ciobanul!...

— De ce-i zice-atunci tot dorul ?
— Pentru ca sint frati... cel mare, e Tntunecat ca norul,
lar cel mic, senin, zburdalnic si dragut, dragut ca tine.
— Multe stii tu, bunicuto !.. Dar, cum vine, si cind vine
Doru ’'ntunecat ca noru?

— Uite-asa, pe negindite:

Te trezesti cu el in suflet, cind ai ginduri mai ticnite.
Si cind vremea-i mai frumoasa!...

— Da?.. la spune-mi atunci mie,

N’a venit el, nici-odatd, pe la tine sa te 'mbie?
Nu bunico ?...

— Taca-ti gura... prea vrei sa le stii pe toate;
Cine stie multe, moare... si nu vreau sd& mori, nepoate !

— Unde-am Tintrerupt povestea ?
. — Ce poveste ?
— Cu ciobanul...
De, ciobanul cel cu dorul, de nu-i mai venea sumanul!
— iiii, ci lasd bazmu-acuma, si mai bine spune-mi mie,
N’a venit, el, nici-odata, pe la tine sa te-mbie ?
Haide, spune bunicuto, cd nu mor, nu mor de-oiu sti-0 !
— Stai, ascultd 'ntliu povestea si-apoi dupa ce-oi sfirsi-o,
Iti voiu spune si-asta... vad eU, cd nu-i chip sa scap de tine...
— Nuuuu... acuma vreau...

— Acuma nu se poate. )
— Asa, bine...
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O sa spun la toata lumea, cit de rea este bunical
— Fii cu minte si asculta...
— Nu mai vreau s’ascult nimica.

— Draga bunicuto, spune, ce-a facut Calin Tn urma?
A gasit, el, Fata-Roua, i-a dat el cum-va de urma?
— A gasit-o...
— Unde, unde?
— Colo’n sfint lacas, nepoate...
— Cum era?
— Erea... mireasa...

— Taci, bunico, nu se poate...
— Ba se poate, prea se poate... O’'ndragise-un rege tare,
Domnitor pe sapte neamuri si bogat nevoie mare!
Pe Calin nefericitul, Strop de Roua il uitase...
Dragostea d’intliu, saraca, dar curatd, vai... Zburase!
Ce vrei... omul, asa-i omul: azi de-i bun si te iubeste,
Mfiine nu mai vrea sa stie de traesti... te ocoleste!
Ginduri noui si noui dorinte, Ti aprind nebuna minte
Si 'l Tmpirg cu’nviersunare, mai ’'nainte, mai ’'nainte !
Nici-odatd nu-i tihnita firea lui cea schimbatoare !
El e flutur fara minte, zburator din floare 'n floare...
Da, copile, s& stii asta: suntem robi hainei soarte:
Ne framintd patimi crude—fara mila—pin’la moarte...

— Si ce-a zis Calin, bunico, cind vazu el Fata Roua
Cu .beteald?
— Ce sa zica! Frinse bfita drept in doua
Si pleca... se duse-aiurea, cersetor cu negre plete,
Pin'muri, cum moare visul! Stii de ce? De dor, baete !.
Stefan Bkaborescu.

dan-danAila
POVESTE

In vremea de demult, trdia cum putea, un biet crestin, muncitor,
fara pereche 'n lume. Muncia pin’ se cusbia; dar nu stiu de ce nu
prea «lega el doua 'n teiu». Pe semne ca nu-i era dat «sa facd boi
baltati», si pace; ca dupa toatda stradania si alergatura lui, d’abia—
d’abia ragaduise si el o curatura de loc — ca pret de vr'un pogon—
si trei acareturi: o cascioard, un slonsi un patul. Tncolo, pace buni !
Sa vezi si la el pe batdtura, picior de gaina, ori «coadda de vaca...
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te-a ferit Al-de-sus! La vreme de béatrinete Tnsd «o pusese de tot,
pe lant», cu munca. N'ai ce focu le face, pustiilor de batrinete!
Vorba cintecului: «Fost-ai lele cit ai fost...!»

Se incocirjase bietul, ca o secere; ca pui ramasag: avea sutisoara
de ani, ca unul. Si... dupa celelalte toate, if mai trimesese Sfintu-
letu si 0 boalda Tn oase de ajunsese bietul mosneag «sa-si tirasca pa-
tura cu dintii».

Vazind cd i s'a apropiat de tot funia de par, isi chema feciorii la
pat sa le lase adiata. Ca — sa nu uit vorba— el avea 3 feciori, voi-
nici ca 3 brazi si chipesi ca niste feciori de crai. Alor mari, 7nsa,
«nu le-ajungeai cu stramurarita la nas», de fudui ce erau. Vorba
aluia :

«tindre mindre
«si flaminde

Ei se socoteau flacdi hamnici; si nici nu se uitau la Dan — fra-
tele lor al mai mic, care era o bundtate de om... sd-1 pui pe rana
sd te vindece! «ll luau tot aldturi cu drumul» si nu-1 mai scoteau
din Danaila. (Cind erau mai mici, tot ei, In batae de joc i ziceau:
«Dan-Dandila «Mate de gdina». Si de atunci, Danaila i-a ramas
numele).

Si, cum va spusei, vazind uncheasul cad-i e sufletul caldtor, Tsi
chema feciorii la pat si le zise :

— «Taicutule, eu sunt «pe muc». Azi, miine, dau ortu popii. Toata
averea pe care V'o las, sunt ale trei acareturi, s’'un pogon de loc sa-
manat cu meiu. S& va aveti bine, sa fiti cinstiti si sa nu va coditi
la muncd, ca avere o sa va prasiti voil». Si s'a dus cu Dumnezeu,
uncheasul.

*
* *

Intr'o zi, baiatu-al mare, ducindu-se pe lunca, dete o raita si pe
la al meiu, sd vada cum 1i merge? s'o fi facut de coasa?

Cind colo... meiul pascut aproape jumatate — pascatura proaspata.

— Mai fratilor, zise el sosind acasda, meiul nostru ni l-a pascut
azi noapte cu caii.

— Taci, mai nene! Cine?

— Eu stiu? dar era pascut d’azi noapte. Cunostea s’'un orb. Era
baliga proaspata.

— Hai sa pazim, sa vedem, n’om pune ghiara p’ala de-si bate joc
de munca ruminului?

— S&a pazim, vezi bine.

In noaptea dintliu pleca la paza al mare. Dar, cum s’a dus, asaa
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venit, cad dacd a ajuns acolo, a pus o leaca capu’ jos, sa-si mal odih-
neasca ale oase; iar daca o fi sa vie «Ene pe la gene» numai s'a-
tipeascd, epureste.

Dar l-a furat somnul bine-ha! si a adormit, de puteai sa tal lemne
pe el

Cind s’a desteptat, a vazut iardsi pascaturd noud, si incolo nimic.

In noaptea a doua se duse al mijlociu; dar pati tot asa.

— De noapte, ce-0 it o fi; 0 sa ma duc si eu la paza, zise Dan
in seara treia. Daca oiu prinde pe cineva, oiu prinde ; dacd nu, sa-
natate ! Capu’ nimeni nu mi-1 taie.

— Ei, batd-te Dumnezeu de nemernic! Te iscasi tu mai sconat
(istet)) N’am facut noi, nimic; dar mi-te un navleg ca tine!

Da el, habar n’a avut, s’a dus. Si daca a ajuns acolo, a jumulit
un brat de palamida, a asternut-o jos, si s’'a dat pe ea intr'o rana.
Pin' la ziulica albd, ochii 'n gene nu i-a dat; caci cind si cind 1l
intepa palamida.

Prin puterea noptii se pomeni c’un cal: fris! frig!

El se sculd binisor, cédlcind numai in virful degetelor, ca o pisica,
si.. hat l'apuca de git.

—. «l, stapine, stapine, al tau sint». Calu’ dsta era nazdravan.
«Citi nu s’au casnit sd punda mina pe mine! Tu esti viteazul vite-
jilor ! la friu' asta, si cind oi avea vr'o nevoie, scutura-1, ca viu eu
si te-ajut». ,Si pieri.

Cind ajunse Dan acasa, fratii lui 7l luard iardsi in batae de joc:

— Ei, ma, prapadu’ lumii, pe cine-ai prins?

— Pe naiba ! ,

— Pai vezi? Ce-ti cintam noi tie? Te faceai tu vrednic, sd 'ncerci
marea cu destu’, nepricopsitule !

— Ei si? Ce-am avut si ce-am pierdut? S&-mi es din banuiald

*
* *

Nu departe de locuinta astor feciori, era 0 mindrete de palat de
marmura, de se Tnvirtea dupa soare. In acel palat vacuia Tmparatul
tinutului acela; iar in fata palatului era un han mare si frumos,
unde se stringea lume din toate partile, sa joace — ca acolo se
facea hora.

Si avea Tmparatu-ala o fatd dragalasa — s’o sorbi intr'o lingura de
apa. Si nu numai ca era frumoasa — mindretea lui Dumnezeu; dar
nu pra nici mareata.

In toate sarbatorile se gatea cu ie si vilnic si mergea la hora,
unrle juca deavalma cu celelalte fete si cu flacdii mai rasariti si mai
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spalatei. Si era buna si vorbitoare cu toatd lumea, si deaceea, de
toti era iubitd si slavita.

Intro sarbatoare, fratii lui D&ndild, se primenird, se dichisira si
plecara la hora.

— Luati-ma, madi nene, si pe mine, cu voi, ca mi-o fi drag si miel

— Taci, ma mucosule, ca te trintesc de crapil

Si plecara unde aveau de dus. Acolo, joacd o hord, joaca doua,
trei, dec, daca te duci la hord, n'o sa stai cu matusile pe delaturi;
ci ca sa framinti nitel pamintul si sa-ti 'mai moi ale oase.

Al mai mare lud o sirba 'nainte. Fata 'mparatului fistic! linga el,
ca era frumos deochiatul, de n’aveai sa-i gasesti nici-o vina.

Dar, uite cad taman cind flacaul nostru era in toiul jocului si-i era
lumea mai draga vine o frumusete de fecior craiesc Tmbracat numa’
in matasuri si ’'n fireturi, cdlare p’un riinont d’dia, de l'ai calari pin’
ti ai pierde din urma.

Descélica de pe cal, il lega de stilpul hanului, si se prinse si el
in hora.

Fata Tmparatului se desprinse de dinainte si tisti! liuga baiatu-al
frumos, care furase ochii fetelor, ca toate-si dau cu cotu si se’ntrebafi
«cin' sa fie» ?

Alui dinainte, par’ca-i muri bou’ n jug, asa invineti de ciuda.
Dar ce era s& mai facad?

Cui sd-i dea prin gind ca noul oaspe, e chiar Danaila?

Dupa plecarea fratilor lui la hora, Dan suna friul, si numai decit
se pomeni cu calu’al nazdravan si cu hainele ale bune. Se primeni,
incélica si sbughi-o la han dupa fratii lui.

A jucat trei hori cu fata Tmparatului, a Tncalicat si a plecat acasa.
A scos friul calului, l-a pitit, iar el se facu tot ca Tnainte. Ctnd
venira fratii, il gasira trist.

— Ce-ai tu de esti asa de trist, mai Dane?

— Cum sa nu fiu trist? Voi va duceti la han, jucati cu fata Tm-
paratului, va faceti mendrele cum vaplace; iar eu stau-pe vatraca
lduzele. Eu n’asi merge la hora? Eun’asi rivni sa joc? Ca de . .
sunt si eu maricel si mi-ar da si mieinima brinci.

— Tu, ma? iazma pamintuluil Cucasi la gura,si pomenesti si
tu de joc? Ai poftit si tu sd ’'nvirtesti fata impéaratului ? Mai pune-ti
pofta in cui, baete ! Intli sa inghiti galbenarea si sa incingi vatra ;
sa mai joci tontoroiul pe vatra arsa, panda una-alta.

Dar de unde stii tu, ce-am facut noi p’acolo?

I— la, m’am suit si eu pe slon si vam vazut.

— Hai sa punem foc slonuiui — se dumerira ai doi frati — sa nu
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mai aibd nebuna’ dla de unde ne vedea. Mai stii ce-i da dracu prin
gind? Te pomenesti cu el acolo dupd noi; si ne face de neam rdu!
Arsera slonul.

A doua duminica tot asa s’a Tntimplat. Cind venird baetii seara
de la han:

— Tot trist ma, tot?

— Drapoi vesel? Voi jucati cu fata Tmparatului, iar eu ma pocadiesc
acasa ca un pustnic!

— Azi de unde ne mai vazusi?

— Ei, nevoie mare! M’am suit pe patul si am vazut toatd hora

Detera foc si patulului.

Seara, fata Tmpdratului se duse la tat-sdu si-i zise:

— latd, de vr'o doua duminici incoa, vine aci, la noi la hora, o
mindrete de flacdau, calare pe un cal ca un zmeu! Trebue sa fie
vr'un fecior de Tmparat, ca prea e frumos si Tmbracat in haine
scumpe! Descalica, joaca 2—3 hori si piere ca o naluca.

Cind o fi s& ma marit, ori mi-1 dai p’'ala de barbat, ori imi fac
moarte cu mina mea.

— Bine taica, daca-ti place tie ala, si spui ca e si om cu care
nu mi-e rusine sd stau aldturi, p’ala ti-l-om da. N'avem decit sa
plecam dupa el, sa-I cautam si sa-l petim. Dar daca s'o fi scimbind,
cum o sa-l cunoastem noi!

— Pai bine, n’o sa vie el iar la han?

— Fie! Tu uite ce sa faci: dupa ce-i juca cu el, cind o fi sd
plece, tocneste-1 in frunte cu inelul din deget, usurel, asa ca sa-i
faci un semn Cu luminita inelului.

— Binel

*
* *

Cind au plecat baietii unchiasului la hord, a 3-a oard, au dat foc
si casei de teama sa nu se suie Dandilda pe ea si sa-i vaza. Au
ldsat-o Tn flacari si au sters-o la han.

Cind s’au intors seara, casa arsese pina 'n fata pamintului. Asa
cd, din cuibusorul lor, si din rostisorul lor, rdmasera pe drumuri —
ca vai de capu’ lor!

A treia oard, la hora, fata a facut taman dupa Tijvstul tatine-Sau.
Dar Danaila odat se facu un sfrejit s’'un trenturos... «de-ai fi luat
crucea 'n brate», ca nu-i el Fat-Frumos care Tnnebunise pe fata Tm-
paratului.

Dar si fata: nu-1 slabi, doamne fereste ! 1l duse la curte.
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— Uite tatd, &sta par'ca ar fi; cd, odata s'a schimbat de sus,
pina jos.

— Apoi, cauta-1 ™n frunte. Ti sopti imparatul; si dac’o fi Tnsemnat,
asta e; dacd nu, te-al pacalit !

Ea se duse la Dan si-i salta nitel caciula de pe ochi; cind vazu
urma luminitii inelului, din care Tnc& mustea cite-un piculet de.singe,
isi esi din pareri si-i zise.

— De ce te-ai schimbat dumneata? Cum erai atunci cind jucai
cu mine, si cum esti acum ?

— Eu asa am fost totdeauna.

— Ei asi! Nu te cunosc eu dupa semnul din frunte ? Lasa gluma
incolo, asculta ce-ti zic eu : daca te laci cum erai, eu te iau de barbat,
si are sa fie ferice de noil

Tata,—vorba aluia: «si-a trait traiu’, si-a mincat malaiu»;, o sa
Tnchizd ochii miine-poimiine si ne lasda noua si Tmpardtia si avutiile
lui toate.

— Te-as lua, cum sa nu te iau. Dar uite, eu am doi frati mai
mari; si ma omoard, cind m'or afla, cd de... ti trdgeau ei nadejdea.
Se laudau ca joaca mereu cu d-ta si ca ti-a alunecat ochii dupa ei.

— Cui e foame, codri viseaza. Apoi, fata joaca si cu bun si cu
rau. Da, acu trebue sdfi ia pe toti, cu care joaca ea?

— Lasa, mdi baiete, se amesteca si Tmparatul, ca-i Tmpac eu si pe
ei; 0 sa-i chem la curte si o sa-i fac' boieri. Sa vedem ce are sa
mai fie?

E vorba asa : fa-te cura erai cind ai placut fetii si eu te fac ginere.

— Bine!

Se duse Dan in curtea hanului si suna friul. Odata se pomeni cu
armasarul lui al nazdravan venind in rapi si aducindu-i hainele.

Sa fi vazut putere de ginere, pe Dandfila, ala de-1 luau fratii lui
numa’n motu’ opincii. Si soarele s'ar fi dat n laturi din calea lui.

Si a urmat apoi nunta. Dar ce nuntd | S’au tinut chefurile si jocul
lant, doua saptdmini d’arindul.

Am fost si eu poftit acolo la nuntd... sa casc gura. Tiil da asa
nuntd n'a mai vazut, neam de neamul meu! Asa zau!

D. Mihalache.
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TORQUATO TASSO

(DE GOETHE)

ACTUL | — SCENA I.

Princesa, Leonora

(O gradina.impodobita cu busturile poetilor epici
In fata scenei, Tn partea dreaptd, Virgil,

Princesa.

Leonora.

Princesa.

Leonora.

Princesa.

Leonora.

in partea stinga Ariost.)

Zimbind te uiti la mine, Leonoro,

La tine apoi te uiti, si iar zimbesti.

O spune-mi ce-ai! Esti pururi ginditoare

Si totusi pari destul de multamita.

Princesa mea, ma bucur c'amindoua

Ne-aflam aici in mijlocul cimpiei,

Ca doua pastorite fericite

Si-avem aceiasi treaba: sd’'mpletim

Cununi de flori. A, ia te uitd asta

Cum creste 'n mina mea si ce frumoasa-i.

Cu-0 nobila simtire ’'naltatoare

Tu dafinul subtire ti-ai ales.

Visand, am Tmpletit aceste ramuri,

Gasir’apoi un vrednic cap: le-asez

Pe fruntea lui Virgil cu pietate,
(incoroneaza bustul lui Virgil).

Atuncea eu lui Ludpvic ii pun

Pe fruntea lui cea larg’a mea cunung,
(incoroneazad bustul lui Ariost)

Primeasca-si partea lui de primavara
Céci gluma lui mereu va fi in floare.
O, frate-meu dragut din cale-afara-i
Ca chiar de-acum la tard ne-a trimes
Aici putem in voia noastrd, draga

La vremile de aur sa visam,

imi place Belriguardo, caci in el
Ferice-am petrecut in tinerete

Si soarele acesta si verdeata

Md fac s& simt din nou ca alta-daté.
Da. j\lta lume ne ’'nconjoara-acum !

Si umbra-acestor pomi ce-s pururi verzi
E dulce-acum. Si iarasi ne desmiarda
Doinirea apei; tinerile ramuri

Se leagdna la vintul diminetii.
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Cu ochii lor copilaresti se uita
Duios la noi si florile din straturi.
Cu 'ncredere deschide gradinarul
Si sera cu lamii si portocali.
De-asupra-ne e calm albastrul cer
Si colo 'n zari, departe, se desface,
In aburi albi, zdpada, de pe munti.
Princesa. M’ar veseli venirea primaverii
De nu mi-ar lua pe cea mai draga-amica.
Leonora. O, nu mi-aduce-aminte ’'n clipa asta,
Princesa mea ca trebuie sa plec.
Princesa. Orasul asta mare-ti va reda
Ce lasi acuma aicia indoit.
Leonora. Acuma datoria si iubirea
Ma chiama linga sotul ce m’asteapta.
iti duc copilul care 'n anul asta
Asa de iute mare s’a facut —
Si-aceiasi bucurie vom simti.
E mare si frumos oras Florenta,
Dar toata bogatia ei nu face
Cit scumpele obiecte din Ferara.
Poporul a Tnobilat Florenta
Ferrara Tnsa printi a ilustrat-o.
Princesa. Mai mult distinsii oameni cari aici
S’au strins intimplator si s’au unit.
Leonora. Ce-aduna, lesne sfarma intimplarea.
Un spirit nobil stie sa atraga
Pe oamenii cei buni, Tnldntuindu-i.
Asa n jurul ducelui si-al vostru
Tot sufete alese se aduna.
Voi sinteti de strabunii vostril vrednici.
Aici s’aprinse sfint luminatoare
Faclia cugetarii si a stiintei,
Cind noaptea barbariei invelia
-C’un val de ceatd lumea. De copila —
De Hercule si Hippolyt de Este —
Stiam de-aceste nume glorioase.
lar tata pururi lauda Ferrara
Cu Roma si Florenta. Si adesea
Doriam s’o vdz. Acum ma aflu'n ea.
Aici a fost Petrarca Tngrijit
Si aici gasit-a pilde Ariost.
(Va urma) Trad de C. F.
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BJORNSTJERNE BJORNSON ¥

— TRADUCERE DUPA ORIGINAL —
0 petitorie primejdioasd. — Till 0. Gustafson

De cind se ridicase Aslang si se facuse fata mare, pierise pacea
din Huseby, cdci nu era noapte ca flacdii cei mai de seama din sat
sd nu se gilceveascd ori sa nu se batd. Simbata seara barem era rai
de tot! Atunci batrinul Knud Huseby nici nu-si mai desbraca pan-
talonii de piele si nu se culca nici odatd, fard sa aibd un retevei
sdravan de mesteacdn, rezemat de pat.

«Daca mi-a daruit Dumnezeii fatd frumoasa, apoi cata sa fiu el
vrednic s’o si pazescl», zicea Huseby. Thore Né&sset nu era de cit
feciorul unui palmas si cu toate astea se gdseali multi care ziceau
ca el era acela care venea mai des la fata chiaburului din Huseby.
Batrinul Knud nici nu credea asa ceva si pentru dinsul cele ce se
vorbeau nici nu puteau sa fie adevarate, caci el nu vazuse nici odata
pe Thore Nasset pe acolo.

Oamenii Tnsa Tsi zimbeau, gindind ca, in loc ca Huseby sa se fi
cei tat cu toti acei care larmuiad prin curte ori prin tinda, ar fi cautat
prin toate colturile,'— de bund seama ca ar fi dat peste Thore.

Primavara sosi si Aslang porni cu vitele sus la stind. Si cind do-
goreala zilei se asternea peste vale, cind stincile fyordului se ridicau
umede peste aburii stirniti de soare, cind résunau talangile si latia
clinele de la turmd, cind Aslang lidulea si suna din bucium sus pe
virful steiurilor fyordului, atunci flacai cari se aflali la munca in
vale pe cimp, simteah c& le cuprinde inima o durere neinteleasd. Si
le era mult pind Simbata seara, cind isi luall drumul in spre culme
si nu nimereau, care mai de care, sa ajunga mai intlifl la stind. Urcal
ei repede sus, dar la vale se scoborau repede de tot, céci la stina,
cupa usa, statea un flacal sdravan, care apuca pe cei ce soseau, Ti
sguduia, rind pe rind, pe toti si 1i Tnvirtea, cum s’ar Invirti o moard
de vint, asa in cit fie-care tinea minte cit ar fi trait vorbele pe care
i le spusese, cind 1l facuse scapat «Sa mai poftesti si alta data,
atunci ai sa iei mai multe!». Nimeni nu putea sa stie mai bine de
Ccit ei, cad In tot satul nu se gasea de cit unul singur care sa aiba
un ast-fel de pumn si acela trebuia sa fie Thore Nasset.

Tuturor baetilor de oameni mai cuprinsi le era necaz pe topirlanul
asta de palmas, de raul caruia nu se putea apropia nici unul de

I) Din «Fortaellinger». voi. II.
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stina lui Huseby. Tot ast-fel socoti si batrinul Knud, cind auzi vor-
bindu-se de lucrul acesta si se Jegatui, cd dacd nu s’a gasit nimenea,
care sa vie de liac lui Thore, apoi o s& incerce el si cu flu-sau asa
ceva. Pe Kund il ajunsesera batrinetele ; dar cu toate ca era aproape
de 60 ani, totusi Ti placea s& se ia la trinta, o datd de doud ori, cu
feciorul sau cel mai mare, cind erau linistiti si in dusii lor. Sus la
stina lui Huseby ducea numai o potecutd, dar si aceasta trecea toc-
mai prin curtea “dpinului. STmbata urmatoare, pe Tnserate, Thore
porni Tn spre stina, strecurindu-se ncetinel prin curte si pasind n virfurile
picioarelor. Dar tocmai cind se apropiase de surd, un flacau 7l apuca de
piept. — «Ce-ai cu mine ? zise Thore trintindu-1 la pamint, atit de tare in
cit totul incepu sa se sfadeasca Tntr'insul. «Stai ca-ti arat edl» zise
altul tragindu-1 una la ceafd. Si acesta era fratele celdlalt. «laca vine
si al treileal» adogd batrinul Kund si se repezi la el. In fata pri-
mejdiei, Thore deveni si mai puternic. Acuma se mladia ca 0 smicea
de rachitd si svinta pe unde dadea. Se Tnvirtea in toate partile lu-
uecind printre miinele dusmanilor sdi, iar unde cadeau loviturile ler,
11 nu era, si de odata il vedeau unde nici nu s'ar fi asteptat. Bataie
minca el in cele din urma& si incd zdravana de tot, dar batrinul.Kund
povestea multd vreme dupd aceasta, cd niciodatd nu se batuse cu
un flacdu mai tare de cit Thore. li carara pina cind incepu sa-i
tasneasca singele s’atunci Huseby zise: «Ajunge apoi adaoga: «Daca
in seara Stmbetei viitoare ai fi vrednic sa scapi de lupul de Huseby
si de puii lui, apoi a ta'sa-ti fie fatal»

Thore se tirT pind acasa cum putu si cind ajunse acolo se triuti
in pat. Despre batdlia de la Huseby se dusese pomina si multi zi-
ceau : Ce a cautat acolo? Numai una singura nu Tntreba asa ceva
si aceasta era Aslang. Ea il asteptase mult in seara aceea si ci<id
auzise despre cele ce se petrecusera ntre el si tatal sau, se asezase
cu inima la pamint oftind: «Daca nu m’'oi duce dupa Thore, atunci
n'o sa& mai am nici o zi fericita pe lumea asta». Thore zacu Duminica
toata ziua si Luni simti cd tot trebue sa mai zacad. Veni si Martea
si era o zi atit de frumoasd! Pioase peste noapte si acum muntele
si Tndlta padurea atit de Tnvioratd si de verde; fereastra era des-
chisa, si In valuri ndvalea Tnlduntru mirosul frunzisului fraged, ta-
langile de la turme rasunau dulce In vazduhul limpede, departe peste
munti, iar sus pe steiurile fjordului hdulea cineva. Dacd n’ar fi fost
muma sa induntru, bietul Thore ar fi plins de durere, cd nu se
putea duce acolo sus. Sosi Miercurea si el zacu mereu, iar Joi Tncepu
sa-i creasca teama in suflet, cd nu va putea sa se faca sandtos pina
Simbata.
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Vineri insa fu iarasi in picioare. El Tsi aducea foarte bine aminte
de vorbele batrinului, care Ti zise: «Daca in seara Simbetei viitoare
ai fi vrednic sa scapi de lupul de Huseby si de puii lui, apoi a ta
sa fie fata». Stete el asa cita-va vreme si se uitd mereu in spre
Huseby. «Acolo n'am de cit s& mai maninc o batae», se gindi el. Sus
la izlazul lui Huseby, ducea dupa cum am spus, numai 0 potecutd,
dar un flacau vrednic ar fi putut totusi sa se ducd pina acolo, fara
ca s& meargd numai pe drumurile netede. Dacd s’ar fi incercat sa
meargd cu luntrea pe apele fjordului pina dincolo in partea cealalta
a muntelui, trebuia sd@ se glndeascda mult, ca sa afle vre-un mijloc
de a se urca pe peretele stincei, care era asa de drept, cd nici o
capra nu ar fi indraznit sa se urce pe el, cu toate cd ea nu se teme
de stinci. Veni si Simbata si Thore se plimba toatd ziua pe afara.
Soarele strdlucea si parea cd tufisurile soptesc si totu-i viu Tntriinsele,
iar de departe, de pe munte, rasuna haulitul, care-i era drag.

In clipele Tnserdrei, el statea nca in prag si privea cum se ridica
ceata alburie nvaluind stincile fjordului. Se uita sus In spre stinda
si acolo domnea tacere adinca, privi in spre curtea lui Huseby, apoi
impinse luntrea la larg si visli pe dupd steiurile ce se intindeau de-
parte n ape.

Aslang T1si ispravise munca de toate zilele si acum se odihnea la
stind. Ea se gindi, ca Thore nu va putea veni in asta seard, dar ca
de buna seama vOr veni destui In locul lui. Dete apoi drumul du-
laului si nu spuse nimanui unde se duce.

1si alese un loc de unde privirile ei puteau cuprinde Tntreaga vale
si se aseza acolo, dar Tndatd se intinse ceata si aducerile aminte i-se
desteptara, de nu mai putu sa priveasca in vale. Atunci ea schimba
locul si, fara sa-si dea seama, se duse de se aseza in partea despre
fyord asa cad privirile ei se perdeau peste ape. Si atita pace Tti re-
varsa in suflet privelistea asta nesfirsitd peste pinza apelor tacute |
Si atunci dorul aprins Ti ceru un cintec si ea alese unul cu sunete
prelungi si traganate a carui melodie tremura departe in linistea
noptei. Ea singurd fu miscatda de acest cintec si mai zise Tnca un
vers. Atunci deodata, i-se paru, ca 7i raspunde cineva de jos din
adincimi. «Sfinta cruce, ce-o mai fi si asta?!» gindi Aslang, apropi-
indu-se de marginea prapastiei si incoldcindu-si bratele pe dupa un
mesteacan lung si subtire, care se Indoi leganindu-se de-asupra adan-
curilor ; se uita ™n jos, dsr nu vazu nimic.

Linistea adincd domnea peste fjordul adormit in pace si nici o
pasdare nu mai zbura peste apele molcomite ! Aslang se aseza iarasi
la locul ei si incepu s& cinte din nou si-atunci i-se raspunse intra-
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devar, si pe acelas ton, dar mult mai aproape ca intiia datd. «Nu
se poate, trebuie sa fie cineval» Aslang sari in sus si se pleca de-
asupra adincurilor. De astd data zari jos linga paretele stincii o
luntre, care era legata la mal si care parea, acolo in adincime, ca o
coaja mititicd de scoica. Se uitd apoi pe peretele stincii si vazu o
caciulda rosie supt care un flacau se cdznea sa se urce la deal, cata-
rindu-se pe povirnisul steiului. «Sfintd cruce, cine o fi oare?» Zise
Aslang cu Tngrijorare si desprinzindu-si bratele de dupa mestecau se
trase repede Tnapoi. Ea nu putea, nu indraznea sa-si raspunda sie-si,
caci stia foarte bine cine era acela. Se trinti jos pe pajiste, 1si Tm-
plintd teapan amindoua miinele Tn iarbd, ca si cihd ea ar fi fost
aceia, care trebuia sa se tina, ca sa nu-i scape miinele si sa se pra-
padeasca in prapastie. Dar firele de iarba se smulserd si ea tipa
din puteri, ingrozita, si rugd pe D-zeu Atotputernicul ca sa ajute lui
Thore. Insa pe data Tsi aduse aminte, ca cutezanta lui era mare si
ca prin aceasta el ispitea pe D-zeu si de aceea nu se putea astepta
la nici un ajutor. «Numai de data asta barem » se ruga ea si lua cli-
nele in brate, ca si cind ar fi fost Thore, je care voia sa-1 tind strins
la pieptul ei. Se rostogoli cu el prin iarba si i-se pareau ca clipele
acestea de asteptare erau fara de sfirsit. De odata nsa ciinele se
smuci, «vuv, vuv», latra el catind in jos spre prapastie si dind mereu
din coada. «Vuv, vuv», zise el cdtre Aslang, punindu-si labele de
dinainte n poald-i. «Vuv, vuv» mai zise el incd odata cdtre prapastie
si atunci se ivi o cdaciuld rosie de-asupra adincurilor in marginea stinei.

Acuma Thore zacea la pieptul ei! Si stete mult asa, fara sa poata
rosti un cuvint, iar cele ce voi sa le indruge pe urmad n’avura nici
un Tnteles. Batrinul Knud, insg, cind fu sa vorbeasca despre aceasta,
rosti un cuvint, care era plin de intelepciune, caci el zise: «Flacaul
acesta e vrednic s o aibd! a lui s& fie fata I»

D. N. Ciotori.

PASTEL

Coboara 'ncet amurgul pe treptele 'nserarii
Si'ntiia stea si-aprinde faclia'» largul zarit,
lar valul de tacere incet, incet se lasa
Tinzindu-si peste lume a lut imensa plasa.

Si cel din urma freamat de foi s'a stins acum
Caci a tacut si vintul ce suera pe drum,
Si'n pacea dulce-a serii doar riul curge 'ncet
Pribeag si siguratec ca gindul de poet.
Mihail Alexandrescu.
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CRONICA VESELA

LIN CALEIDOSCOPUL LUI A. MIREA*)

D-lui Misu Dragomirescu.

lubite critic si estet,

Ce te caznesti sa pari subtil,
Ma vad silit cu mult regret
Sa-ti spun ca esti un... crocodil!

'li-am spus de mult si nu e greii
Sa cauti bine n registre

Ca Wothan este tatal meii...

De ce recidivezi, Magistre?

De ce ma faci sa-ti spun mereil
Ca Anghel, losif si A. Mirea
La urma-i un secret al meu, —
Treime ca Dumnezeirea!

Deci, baga-ti asta in urechi:
Am sase mini si la un caz
Manusi am sute de perechi,
Pe cind tu nu ai nici un haz!

Da, crocodilul meii buimac,
Eu nu’s nici el, nici celalalt,
Dar, ori si cind, ca Bergerac
De vrei, sunt gata de asalt!

Si-acuma, daca eu nu's el

Si dacd el sustii ca-s eu,

Cum sa ne batem Tn duel ?

Ce-ai sa te faci cu-aceSt Proteu ?!

") Bucati inedite din volumul ce apare saptamina aceasta.
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IL
EPILOG.
MUZA MUZA.
Ai fi putut sa scrii Aa-z plinge Tn zadar:
Atitea variante, Cel mort de-o diatriba
Brodind cioflecérii Nu reinvie iar,
Si hilariante. Ca nu-i amiba'!
POETUL. POETUL.
Asa-i, dar ei s'au dus Atuncea sa-i iertam,
Si n'o sa mai apara: Sa doarma in nestire
De-aceea's indispus Tihniti... sa le cintam
Din cale-afara! Un Dies irae...
MUZA.

Da, dragai meéli poet,

Ramiie-acolo undi's —

Hai, ~i-om clanici 'n duet
Si-un De profundis.

RASPUNSURI

C. F. Loco. — Asta da. Deocamdatd o dam ca fragment.
M. Al. — Am ales una. Mai trimiteti.



