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UN SCRIITOR NOU: A. MIREA

«Caleidoscopul lui A. Mirea publicat de D. Angliei si St. O. losif» ; pg. 203.
Editura «Minerva»; pretul 1 leu 50 b.

Mai rar carte care sa poata aduce o bucurie mai senind criticilor
de bine, constiinciosi, onesti, devotati intereselor literare ale obstei
si care. in acelas timp, sa poatd Tnspdiminta si infiera mai avan pe
aimosii critici personali, purtdtori de baccili primejdiost Tn cel mai
Tnalt grad salubritatii literare.

Priviti, Tntr'adevar, cum apare—indraznet, plin de verva, cuceritor—
un scriitor nou la care nu se astepta nimeni. A. Mirea? Cine-i? De
unde-i ? Care «maestru» al criticei i-o fost nasul? Ce slujba sau slujbe
grase are? Cu cine-i prieten? Cari i sint dusmanii? Cunoasteti ceva
din intimitatile picante ale vietei lui particulare, de utilisat in vre-o
polemica... obiectiva ?

Mister. Nici un raspuns la nici una din toate aceste savante Tntrebari
ale cunoscutilor nostri critici «temuti». Onorabilul domn A. Mirea nu
existd in carne si oase; el este pretutindeni si nicdiri, ca un alt Naz-
dravan din poveste. El n’arechip, n’are faptura, n’are grai, n’are slujba,
n'are nici prieteni, nici dusmani. ElI nu poate fi «atacat» nici Tntr'un
fel, céci ia'l de unde nu’i. Existenta lui este cea mai imateriala exis-
tenta ce se poate Tnchipui: numai versul (nici macar prozal), — iata
singura dovadda a existentii noului scriitor, d. A. Mirea Dar o
dovada zdrobitoare, caci versul sau nu’i vers dulce, de pace si de
visare, ci vers otelit, vers de razboi — e satirda, o noua, cumplita si
admirabild satird care va lasa urme Tn literatura noastrda, tot atft
de adinci urme, pe cit de adinci si usturdtoare sint urmele cnutului
de care se serveste d. A. Mirea Tn alcatuirea versurilor d-sale biciuitoare.

Dar minunea este si mai mare de cit s'a vazut pina aici. Caci,
ascultati si va cruciti' Acest misterios d. A. Mirea este creat in
contrazicere cu toate legile de procreatie literara carora se inchina cu
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idolatrie «maestrii» criticei noastre militante, Tndrumatoare, hota-
ritoare...

Creatorul d-lui A. Mirea, dupa divulgarea ce ni se face chiar pe
coperta volumului sau, nu e nici Incilcitul critic sociolog cutare, care
morfoleste pe Marx si crede cd poate face Marti pe ori-ce scriitor, daca
nu-i mistue sociologhicalele sarbede; nu-i nici cutare prichindel
veninos care caie pe bietii scriitori, vechi si noi, clasici si moderni,
in «fragmente» si fragmente de fragmente; nu-i nici cutare padisah
care astdzi te'nnalta si mine te coboard, pe tine biet scriitor umil,
parca tu ai fi robul prea plecat al despotului obicinuit acu sa te
decreteze mare Vizir al literaturii, acu sd'ti trimitd pesches, intr'o ele-
ganta cutioard, fringhia subtire a disgratiei sale disgratioase: cu
executia find, spirituald, bizantina, plind de formule cabalistice, a.
vr'unui articol machiavelic, scris anume ca sa-l pricepi numai tu si
cel mult citi-va initiati Tn misteriile sublimului Calif.

Nu. Domnul A. Mirea, fericitul domn A. Mirea, este creat spre
norocul sau si al urmasilor sai, din neam in neam, nu de criticii
divini, atotcreatori n trufasa lor inchipuire, ci de oameni din tagma
sa omeneascd, — de alti doi scriitori, prea bine cunoscuti publicului
nostru cetitor.

Si astfel, ni-a fost dat sd& vedem distrusa mai curind decit ne as-
teptam si aceastd teribila dogma a criticei... creatoare de scriitori.
Plinga zeii detronati jalnica lor tragodie ; noi si Tntreg publicul ce-
titor ridem cu pofta...

Da, cu cea mai sandtoasa pofta trebuie sa rida oricine va intra,
fara teama vre-unui pacat ce poate fi biciuit, in fermecatul caleidscop
al d-lui A. Mirea. Ce nu vezi, ce nu auzi, ce nu simti si ce nu gin-
desti, profund si sincer, cu adevarate emotii estetice, la citirea bu-
catilor cari defileaza, ici ca osti grele de hopliti, dincolo ca grabnici
calareti arabi, ici iarasi ca mindri grenadiri, ba uneori ca furtunateci
barbari stravechi ce taie si culca la pamint tot ce li se pune impo-
triva... — Impresii de razboiu, zinganit de arme, singe si scrisniri de
dinti si chiote triumfatoare : iatd minuni ale caleidoscopului d-lui A.
Mirea, pe care le vede cu imaginatia sa, le percepe cu sensibilitatea
sa literara oricine ia Th mina noul volum.

Genul satiric al d-lui Mirea este tot atit de izbutit, pe cit este de
nou. Fara nici 0o exagerare se poate spune ca de la Mihail Eminescu
genialul maestru al satirei noastre moderne, nu s’au mai scris in li-
teratura romineasca bucati de-o actualitate asa de arzatoare, Tn sensul
cel mai propriu al cuvintului, si de-o valoare artisticd asa de Tnalta.
Fireste, este o mare deosebire Tntre satira fulgeratoare prin verva ei
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aprigd, zdrobitoare prin masivitatea ei, a cugetatorului profund, a
pesimistului revoltat, a judecatorului neindurat si grav care-i Emi-
nescu si intre satira elegantd, uneori rafinatd, nu arareori incisiva, de
atiteaori usturatoare, totdeauna uimitoare prin stralucirea ei, a
d-lui A. Mirea— adeca a poetilor D. Angliei si St. O. losif, cari pri-
vesc, surprind, judecd sldbiciunile, pacatele, contrastele tragice,
ridicolul vietii noastre sociale si literare cu simturile superioare ale
unor impresionisti de cel mai pur si sigur talent satiric. Dinsii nu
fac filosofie abstracta, nu pornesc din principii etice, dar printr'o in-
tuitie admirabila vad si simt, cumpanesc si osindesc tot ce cade supt
observatia lor patrunzatoare, tot ce ajunge in bataia flacarilor ima-
ginatiunii lor pe cit de uriase, pe atit de originale, tot ce este ispitit
de spiritul lor nesecat si cuprinzator. Ci, totusi, poez:a senind, in-
naltadtoare, care din vreme n vreme pluteste ca 0 mingiiere peste
cele mai dureroase versuri ale satirelor lui Eminescu, aceiasi poezie
purd, duioasa; romantica Tn cel mai bun sens, o regasim n atitea
din bucatile d-lor Angliei si losif, o regdsim ca pe o tainicd lega-
turd sufleteasca a liricilor nostri celor mai buni de astazi cu marele
lor dascal. in «Scrisoarea deschisa a unui melc», versurile care ni in-
fatiseaza munca taranilor de pe ogoare rasund dintr'odatd cu o pu-
tere, cu o verva poetica adevarat eminesciana :

Augustul gest aiunca semintele Tn glie

Si glia le primeste cu-aceiasi nepasare...

Ca peria de deasa, fir lingd fir rasare.

Si se ridica holda, pamintul trist s'ascunde,
Pe'ntinderea cea verde trec leganarl-de unde.
Polenul ca un nour de aur fin se plimba

Si verdele Tn galben treptat apoi se schimba...
Lucesc grabite seceri si snopii salta’n claie...
Lung dudue masina, cresc piramizl de p3ie,
Mugeste greu batoza si’'n praf, ca'ntr’un infern,
Trec umbre dureroase cu saci greoi in spate,
Si peste-atitea frinte cerbici incovoiate
Atirna greul aur ca un blestem etern!.

Tipice pentru genul satiric al d-lui A. Mirea, pentru multiplele
si scinteietoarele calitati artistice, de fond si de formd, ale noului
poet, sint bucdti ca: «Povestea unei nopti de iarnd», satira vietii
nocturne a high-life ului Capitalei, cu sinistrul contrast al ceasurilor
chinuite pe care poetul, corector' de ziar, le petrece noaptea
Tntre masinile-monstri ale tipografiei; «Omul de zdpada», poema
plind de verva fantastica si de imagini extraordinare; «Patania celor
trei magi», cu neasteptata aparitie a ludeei moldovene, asa de plastic
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infatisata; ori executia neintrecuta ca spirit a vietii in «muscal» de
la Sosea; sau dramaticul episod fantastic al «Monstrului de fier», de
o profunda filosofie; ori «Five-o-clock-ul», cu nemiloasa biciuire umo-
risticd a unora din naravurile sociale cele mai bintuitoare la noi. Tot
atit de caracteristice sint: «Protestul circiumarilor», «Doleantele unui
ex-troglodit> ori «O lacrima la dosar»... si atitea altele, pe care'le
vor descoperi de la sine cetitorii.

lar printre superbele strigate satirice de-o orchestratie wagneriana,
deodatd ne ademenesc, ne Tnduioseazd, ne linistesc blinde melodii
lirice, solemne uneori ca’n imnul cdtre Grigorescu ori T. Robeanu
(dr. G. Popovici), patriarchale altadata ca’n «Nunta la Tard», ori cla-
sice tablouri ca’n nobilii hexametri din «Pastel Tn metru antic» sau
descrieri pline de umor ca’n «Cismigiul» ori acele metalice versuri
din sinistrul «Asfintit de lund». Fara pereche Tin literatura noastra
umoristicd e Colloquiu-1, bizara scena fantastica din viata intima
a poetului bohem. Si cit de variate, de hazlii, de noua sint acele
artistice «sonete indignate» in care forma cea mai elegantd Tmbraca
sentimentele si ideile cele mai rebele ale solitarului poet.

latd-ne condusi, apoi, in marele «iarmaroc» al literaturii noastre :

Ca din pamint vezi ca rasar barace,
Menajerii cu strigatoare firme...
Se ’'ntind ca sd te prinda mini rapace.

Te ’'nduiosaza colo mini infirme...
Tu cugeta — si lasd’l sa s'afirme
Cum poate fie-care... Da-le pacel

Ci nu le dd tocmai pace d. A. Mirea... Tnainte de-a’i prohodi. Abia
dupa ce fie-care din firmele iarmarocului si-a primit crucea funebra, —
cu pietate crestineasca li se pune roortilor de vii inscriptia... «Odih-
neasca in pace».

Psihologia poetilor ni se lamureste pe deplin in «Scara lui lacob»,
poem finchinat unuia din criticii prohoditi. S$i, pe rind, ne apar toti
acestia, cu setrele si cu marfurile lor de iarmaroc, de jalnic iarmaroc
devenit cimitir literar de clasa 'ntiia! Uite’l pe dumnealui, onorabilul
d. Mihalache Dragomirescu, intins pe banca de torturi a satirei, 1in
strimta sa baraca de critici «practice» si «teoretice», de petice estetice
de prin toti autorii streini nerumegati, de cronici teatrale si dramaturgii
de bilciu. Dincolo e mosia de balarii si de balacarii a raposatului intru
Grigorescu, Virgil Cioflec, adapostit supt maldarul strajnicelor «Cio-
flecarii» satirice; in buna lor vecinatate Tisi doarme somnul ne-
linistit mititica vipera a criticei noastre contemporane, d. Ilarie Chendi,
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acoperit de noianul «hilariantelor» si lavei «vulcanilor glodosi». Acestor
trei crai dela apus sint inchinate cele mai multe din satirile cu
fond literar ale lui A. Mirea. Se vor scula ei din morti, sa se apere ?
Vor aparea, la miez de noapte, in haina lor de stafii? Se poate... Ci
mai curind de cit vor crede le va cinta cocosul si iarasi se vor n-
toarce in pamintul care'i rabda tot asa de bucuros ca si hirtia, casi
uu anumit soiu de scriitori si cetitori.

O problema grea, pentru capetele usoare, se va pune desigur in
discutie, ba chiar s’a pus pe ici colo, In cercurile intime ale nai-
vilor si ale fariseilor tineretului nostru literar. Cum sa fie cu pu-
tinta o prefacere fenomenald ca asta: doi poeti lirici, duiosi, visatori,
prin urmare... inofensivi, s& devind fara nici o «autorizatie» cei mai
aprigi lu-ptatori satirici?... Nu e o crima literara fara precedent?...
O Tfevoltatoare crima de les-lirism ? !

Ci oamenii cuminti si cititorii de omenie vor da din umeri, suri-
zind, cdci ei cunosc prea bine viata noastra literara de astazi, mize-
riile ei fard de numar si fara de nume, precum tot atit de bine Tnteleg
izbucnirea supremd, eroicd, a unor delicate firi discrete Tn stras-
nica satira de aparare si de osindd. Multe privilegii vor fi avind, Tn
epoca desfrinatei noastre demagogii literare, unii. Ci privilegiul satirei,
cu proclamarea caruia inaugurasem anul 1908 al revistei noastre, nu
este dat oricui. Acest privilegiu modern a fost cucerit, prin talent si
prin curaj moral, tocmai de aceia de la cari nu se asteptau voinicosii
critici de iarmaroc la nici o loviturd simtitoare. Duios, visator, pacinic
a fost si Eininescu 1in tineretele sale; dar mizeriile noastre literare
si sociale l-au preschimbat Tn cel mai Tnviersunat poet satiric. Tnsisi
poetii creatori ai lui A. Mirea Tsi lamuresc in acest senz, printr'o
splendidd imagine, «schimbarea» lor, evocind faimoasa oglinda a lui
Archimed :

Jli-adun puterile solare

Si, fulgerind, dupd un semn,
Ca Arcliimed, in depdrtare.
Aprind escadrele de lemn.

Porni-vor iarasi la razboiu zdrobitele escadre ale stafiilor literare?
Ar fi un mare noroc pentru literatura noastra satirica: al doilea
volum din «Caleidoscop» ar apdrea cu siguranta!

l. Scurtu.
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NESTIUTOARE

lubirea ta te doare, — Ca-i vesela, zglobie, —
Si te praminti Tn chin, Si taine, ea socoate,

Ca ea-ti suride lin, A ta melancolie

Trecind nestiutoare. Si dorurile-tl toate ?

le miri cd n'a ghicit De te-a milinit vre-odata,
In ochii tai plinsori, Ea, totusi nu-i de vina ;
Copila, ce-a 'ndragit Copilda e, o'mbata

Doar pluturii siplort ? A zorilor lumina !

Si-oricit de mult te doare,
Zadarnic e-al tau chin; —
Ea va suride lin,

Trecind nestiutoare.
E. Ciuchi

UN PENSIONAR

1l vedeti in fiecare dimineatd la High-Life, unde vine sa-si ieie ca-
feaua cu lapte si o felie de cozonac. Poartd putind barba alba, are
nas grecesc, ochii parca s'ascund in fundul orbitelor, si un zimbet
de multamire Ti flutura vesnic pe buze. Pare un om caren’a avut
nici-o suparare in viata lui. Si-i asa de vorbaret, in cit nustii ce sa
crezi despre dinsul. A avut omul acesta vre-o nenorocire ? A trait
bine sau rau? A avut cu Tindestulare toate, ori a trditin lipsa?
Habar 11'am! insd, o Tntdmplare din viata lui am auzit-o, sa nu spun
minciuni, cel putin de doudzeci de ori. Si nu stiu daca-i placea sa-mi
povesteasca totdeauna acelas lucru, ori cd intdmplarea pe care mi-o
povestea era cel mai 'insemnat fapt din viata lui. De cite ori ma in-
talnea, domnul Furculescu incepea sa-mi spuie cam tot aceleasi si
aceleasi lucruri.

«Era Murgescu inspector scolar pe vremea ceia. Eu eram profesor
de stiintele-fizice la liceul din Ploesti. Dar ce fel de profesor eram?
Chm! la si eu un profesor!... Tin minte ca acum. Dadeam examen
cu elevii din clasa IV. Si erau 0 multime de cucoane in clasa: ve-
nisera s& vada ce stiau odoarele lor. Cursul meu, domnule, era foarte
placut, pentru ca elevii mei nu erau numai niste papagali. Profesorii
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de stiinti-fizice din ziua de azi nici nu mai intra prin laboratoarele
liceelor; elevii mei parcd erau electrician!. puteau sa scoatd aerul
din masina pneumatica, puteau fincarca cu electricitate o butelie de
Leyda, — ma rog, cite masini erau in laborator, toate puteau sa fie
intrebuintate de dinsii. Si, cum Tti spun, toatd clasa era plind de
cucoane ; nu mai era nici un scaun gol. Tocmai cind scosesem doi
baeti mai prosti la tabelda, iaca se deschide usa, si un om slabut,
Tnnalt, cu mustatile lungi si c’o geanta subsuoara, intra, ma saluta,
Tnnainteaza pina la mine; se recomanda: «Murgescu, inspector» si se
aseaza Tntr'o banca.

Da eu nu m’am fisticit de loc. Mi-am cautat de examen Tnnainte.
Eu, domnule, nu m’am temut nici de ministru, dar de un inspector?
Zic unui baet de la tabel& lonescule, ia scoate’mi aerul din masina
pneumatica. Bdietul se aproprie de masina, suceste niste suruburi si
ncepe sa pompeze. Pe de o parte scotea aerul, pe partea ceialalta
intra. Pompeaza, baetul, pompeaza, dar luminarea nu se stingea. Mai
suceste un surub, pompeaza iar si, in sfirsit, se stinge luminarea. Treci
de o parte. Chem pe celdlalt, pe Vulpeanu. Trebue s&l cunosti. A
ajuns director la Ministerul Lucrarilor publice. Ce lenes! Ce lenes,
domnule ! Zic: baetas, sa’'mi Tncarci cu electricitate aceasta butelie de
Leyda. Apoi, catre lonescu : pina ce va incdrca Vulpeanu butelia, tu
du-te si'mi ada sticluta cu acid sulfuric din raft. Murgescu, domnule
se uita la mine, asculta si lua note pe un carnetel. Eu ma faceam ca
nici nu’l vad. Tmi aduce loneseu sticluta, ma uit pe etichetd, vad ca
era acid sulfuric, il trimet sa pue sticla la loc. Vulpeanu Tncarcase
cu electricitate butelia de Leyda. Zic eu: Vulpene ai auzit de Archi-
mede? Si baetul: «Archimede! Archimede, domnule, s’a nascut in
anul 287 si a murit Tn anul 212, Tnnainte de Hristos». Murgescu zimbea,
Zimbea si Tnsemna mereu n carnetel. Pe urma s’a sculat din bancd,
s’a apropiat de mine si mi-a spus cd ma asteapta In cancelarie. Dupa
aceia a iesit din clasa. Am mai ascultat vre-un sfert de ceas, pe urma
am dat repaos zece minute. Da’ lumea se uita la mine, se uita si
nu'i venea sa creada cum de nu m’am fisticit eu de loc, Tn fata ins-
pectorului. Cum ti-am spus, nsd, eu nu ma tem nici de ministru, dar
de un inspector? Chm! Nu'mi place sa& ma laud, insd stiu c’am fost
si eu profesor. Chm!..»

Si bunul meu béatrin vorbea Tntr'una, ma oprea cite-odata scurt in
mijlocul drumului, ma batea cu palma dreapta pe umar, apoi plecam
Tnnainte.

«Cum Tti spun, dupa un sfert de ceas, dau repaus elevilor, iar eu
md duc in cancelarie. Acolo era Murgescu drept Tn mijloc, iar im-
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prejur ascultau profesorii cum vorbea el. Cum am intrat, numa’-l vad
pe Murgescu, dom'le, pleaca din mijlocul profesorilor, vine la mine,
si nici una nici doud, ma sarutd pe obrazul drept, — pe obrazul asta,
domnule, intelegi? Apoiimi spune: «bravo, domnule Furculescu, dumneta
esti cel mai bun profesor de stiinti din tara Roméaneasca». Na! sa ma
trasneasca Dumnezeu daca-ti spun minciunil... Asa am fost eu, dom-
nule, asa mi-a placut mie sa fiu.»

Apoi, ca si cum ar fi uitat s& mai vorbeasca despre dinsul, batrinul
Tncepu sa-mi povesteasca despre fecioru’-sau.

«Baiatul seamana leit-poleit cu mine. Doar eu l-am facut! Eu sint
tatal lui. Ce baiat, domnule ! Destept, scrie bine, vorbeste bine, om
de duh, primit in toate casele mari cu bratele deschise, profesor la
Universitate, — si ce fel de profesor? Cel mai bun, domnule. La cursu-
rile lui se duc studenti si de la alte facultati, nu numai cei de la drept.
N’ai ideie cum Tmi seamana baiatul asta mie. Ai cetit cartea lui, In-
fluenta germana Tn Rominial «Admirabila!» Rar am putut sa vad atita
pricepere la un om! Maiestatea Sa Regina l|-a chemat la Palat, a
vorbit, a discutat cu dinsul, si era s&-1 opreascad la masd, dar mai erau
niste musafiri strdini din Germania, si i-a spus c’are sa-1 cheme alta-
data... Dar ce zici de alegerea de la Craiova? Candidat nou, necu-
noscut bine in tard, cum crezi c’'a reusit? Cum crezi c’'a putut, sa-l
trinteasca tocmai pe Emil Leonardescu? Baiatul meu...»

Omul acesta, daca nu cauti sa te scapi de el, are vreme sa-ti po-
vesteasca zile ntregi aceiasi si aceiasi Tntimplare cu inspectorul, ace-
leasi si iar aceleasi ishinzi ale feciorului. Dacad n’are nimica de facut
Pensie bund are, alti copii nu-i mai ingreuiaza viata, nevasta a in--
gropat-o de mult, —ce griji vreti sa mai aibda domnul Furculescu?
Poate c’ai’ dori sa vie moartea la dinsul, daca ar sti ca nu mai are
cui sa povesteasca ceva din vremea profesoratului, daca ar crede ca
fecioru’-sdau a atins culmea madririlor. Dar Furculescu-junior e om ti-
nar, abia a trecut de treizeci de ani, si daca la vremea asta a ajuns
deputat, viitorul nu-i mai pastreaza oare nici-o bucurie ? nici-o Tnna-
intare? nu poate sa'ajunga si ministru?

M’am Tintalnit cu pensionarul Furculescu dupa vre-o trei ani. Tm-
batrinise mult. Ofl Doamne, ce repede Tmbatraneste omul ! O boalad
grea 1l strinsese de pe ulitile Capitalei si de la cafeneaua lliglt-Life,
si-l trimise la un sanatoriu din Elvetia. Doi ani a stat acolo. Aici,
in Romania, a stat, un an la tara, aproape de Craiova, unde avea 0
bucatd de pamint din mosi-strarnosi. Apoi, plictisit de atita strdina-
tate, plictisit de singuratatea de la tara, se reintoarse in Bucuresti,
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unde avea destui cunoscuti, si unde putea sa istoriseasca de la capat
succesele singurului sal fecior, si intamplarile sale de pe cind era
profesor. E foarte slab. Pare un sfint cu barba alba, mica, cu pielea
uscata pe oasele batrane. Ochii, fard licariri vii, parcd poposesc obo-
siti in fundul orbitelor. Cind ne-arn intalnit, incepu sa vorbeasca .

«Dumneata stii intdmplarile din viata mea. Hei! domnule, am sl&bit
de tot, dupda cum vezi. Aii ramas numai oasele si pielea din mine ;
batrinetele nu dau puteri; ci sug singele, fura carnea, si usuca cio-
lanele. Si, cum s’a intimplat, cu fecioru-mell n'o duc tocmai bine. De
cind a ajuns om mare, nu-mi mai tine in seama nici un cuvint. I-am
spus sa-si faca palatul pe Calea Haliovei; el: «nu!» A facut niste
hardughii pe Calea Victoriei, unde-i sgomotul mai mare. Doamne,
Doamne, cite parale a cheltuitl Asa-s tinerii cu ’'nvatatura. li zic el
odata: ma, pe tine te-a sarutat vr'un ministru? Da' el: «lacauta-ti
de treabd; du-te mai bine acasa, cd esti batrin si sa nu te calce
vre-0 trasura!» Tintelegi? Asa mi-a vorbit mie, care sint tatal lui.
Sade frumos? Minte de copil! Ce s&-i fac ? 1l cred, c&-i tinar, macar
ca-i om mare.... Cartea lui, Influentc germana in Rominia e un cap de
opera. A ajuns la a sasea editie. Acum scoate alta carte: Istoria li-
teraturei universale. Adicd, stii dumneata ce vrea sa zica asta? De
pild& cind a scris Dante Divina Comedie, se naste Tntrebarea: ce
scria GOthe pe vremea ceia? Ca si la istorie: cine era domn in tara
Roméneasca cind se lupta Carol Quintul cu Francisc al 11 ? Istoria
universald a literaturei, adica istoria literaturei, din toata lumea.
Munceste de vre-o cinci ani. Si ce munca! Numai Dumnezeu stie. Cu
sigurantd ca-i dd premiul cel mare, de doudsprezece mii de lei, de
la Academie.»

1l ascult Tnnainte, si batrinul Tmi povesteste mereu. Nu-1 prea n-
trerup din vorba, ca-i suparacios. Ne-am oprit Tn dreptul cafenelei
High-Life. o

«Hai s& ludm cite un caputinei-

— Multdmesc, domnule Furculescu. Md cam grabesc.

— Haide, domnule.

— Haide».

Intraram Tnnauntru. Ce fumaraie de tutun! Cafeneaua era plind de
oameni lenesi, de samsari, si de citi-va poeti raposati si Tnmormin-
tati in coloanele «Vietii literare si artistice». Ne asezardm la 0 masa
de linga geamurile enorme. De cind a fost bolnav, batrinul Furcu-
lescu nu mai fumeaza l-a oprit medicul. Fumul de tutun Tl Tnhneaca.
Tuseste din fundul pieptului, nvinetindu-se. Tncepu sa-mi vorbeasca
iarasi de fecioru’-sari:
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«Om foarte destept. Are o bibliotecd strasnicad: carti frantuzesti,
nemtesti, englezesti, rusesti, — toate limbile din Europa. S&-l vezi cind
s’aseaza la biurou! Deschide o carte, rasfoieste, citeste ici, citeste
colo, 0 pune de-o parte: deschide alta, idem; pe urma alta, si alta,
si alta, si-si umple biuroul de carti deschise. lar dupd ce-si concen-
treaza ideile, se pune pe scris, si scrie, si scrie cite patru ceasuri.

«Nu tine el socoteald de vorbele mele, dar ce sa-i fac? Bine ca-i
om mare.

— Mare, domnule Furculescu, mare cit o piramida din Egipt.»

Am iesit din cafenea si am pornit cu el in spre soseaua Kiselef.
Nu stiu cum, dar Tmi vine sa cred ca batrinul acesta nu mai are alt
prieten afara de mine. Cu povestirile lui asupra aceluiasi subiect,
totdeauna monoton, cu laudele lui fard nici-o margine, plictisea se
vede pe toata lumea, céci toti fugeau de el. Eu eram rabdator, si-l
ascultam vesnic, pentru ca nu vroiam sa-i stric niciodata cheful de
a-mi spune imtimplarea cu inspectorul Murgescu si victoriile destep-
tului sdu fecior. Si, acum, la batrinetele lui, asta era cea mai mare
bucurie si cea mai mare placere . sa stie toata lumea cine a fost el
si cine e feciorul sau. Oamenii batrini, Tn tara mea, in aceasta tara
a nereeunostintii, nu se pot bucura de mare trecere innaintea tine-
rilor. S’au dus vremurile vechi, cind capul familiei era totul. S’au
dus vremurile vechi, cind batrinii formau tribunalul judecatoresc. O
luptd grea, pentru existentd, se da intre tineri si batrini. Feluriti oa-
meni in felurite vremi! Batrinul meu Furculescu nu e nebun, dar sla-
biciunea lui de a mari cele doua fapte Tnsemnate nu e nici primej-
dioasd, nicirea. Cite lucruri trebuie sa treci unor batrini cu vedereal...

Si pe cind d. Furculescu povestea Tnnainte fel de fel de amanun-
timi asupra chipului cum studiaza si lucreaza feciorul sau; pe cind
eu mad gindeam la inima, la sufletul, la bucuriile lui, nici n'am putut
sd bag de seama cind oistea unei trasuri luxoase lovi cu putere in
spate pe bietul batrin, 1l trinti jos, iar un cal 1l lovi greu cu copita
in cap, lasindu-1 mort pe loc. in trasura era Furculescu-junior, — se
ducea cu cucoana la soseaua Kiselef sa se primble.

Bietul fecior avea dreptate cind spunea: «du-te mai bine acasd, ca
esti batrin, si s nu te calce vre-o trasura!»

Al. Gh. Doinaru.
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TORQUATO TASSO

Alfons.

Princesa.
Alfons.

Leonora.

Alfons.

Princesa.

(de Goethe)
ACTUL |. SCENA 1.
(Urmare)

Pe Tasso-1 cat, dar nu-1 vad nicdirea,
Si nici aici cu voi nu-1 ntflnesc.
Aveti cum-va vre-o veste de la el?
Aseara da — dar astd-zi nu-1 vazui.
E-un vechiu pacat al lui de-a cduta

Un loc retras, departe de ori-ce sgomot.

Il iert scirbit cand fuge de multime
Si cind cu geniul sdau ramine singur,
In liniste; dar totusi nu se poate
Sa-l iert cd fuge pind si de cercul
Pe care-1 fac in jurul lui amicii.

De nu ma ’'nsel, Altetd, veti schimba
Curind in laud’aceasta 'nvinuire.

Si azi din departare l-am vazut;
Tinea in mini o carte si scria.

O vorba spusa 'n treacat ma ’'nstiinta
Cé& ieri si-a mantuit de scris lucrarea.
Acum Tndreapta unele pasagii,

Ca tie-un demn omagiu sa-ti aduca
C’ai fost mereu asa de bun cu el.

Va fi primit cu drag de-1 va aduce,
Si multd vreme nu-mi va fi dator
Asa de mult lucrarea-i pretuiesc,

Asa de mult poema lui md ’ncinta, —
Si trebue, de altfel, s& ma 'ncinte, —
Si-asa de mult sporeste nerabdarea-mi.
El nu e 'n stare sd sfirseasca iute;
Schimbind mereu, se duce mai departe;
S’opreste iar, speranta Tnselindu-si,

Si trist ce esti vazind ca-1 departata
Placerea ce-o credeai asa de-aproape!
Eu laud Tngrijirea si fereala

Cu care drept la tinta lui se duce.
Cdci numai daca muzele voiesc

Se 'nchiaga—atitea versuri la un loc.
Aceasta este singura-i dorinta :

Asa vrea el poema sa si-0 toarne.

El nu vrea lapovesti sa’ngramadeasca,
Caci ele ne desfata, dar apoi
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Leonora.

Ai.fons.
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Pricepica-i doar un zvon desert de vorbe,
Da-i pace dar, caci nu e vremea-aceea
Ce da valoare operei de arta;

Sa-si uite deci de ea contimporanii

De vor viitorimea s’o admire.

Sa fim de-acord mai bine, draga sora,
Asa cum noi facut-am totdeauna:;

De esti prea calma—atunci te voiu zori;
De-s prea aprins — tu iar ma linisteste
Atuncea poate-1 vom vedea la tinta
La care-atit de mult doriam s’ajunga.
Atuncea lumea ’'ntreaga s'o mira,
Vazind sfirsit o ast-fel de lucrare.
De-aici voiu lua si partea mea de slava
Si 'n fine el in viatd va intra.

Un spirit nobil nu-si cistiga faima
Traind in cercuri strimte. Tara, lumea
Asupra lui se cade sa lucreze.

El trebue sa 'ndare si ocari,

Pe sine si pe altii sa-i cunoasca.

Caci nu-1 mingiie—atunci singuratatea,
Si nu e bine prietenii sa-l crute.
Puterea lui Tn lupta si-o Tncearca —
Si-un om se simte tinar in curind.
Asal vei face totul pentru el

Cum foarte mult facusi si pina-acum.
Talentul se formeaza in tacere —

In valurile lumii caracterul.

O, Domnul sa-i ajute pe-amindoua

La sfatul tdu duios sa si-le faca.

S& nu mai fugd de-oameni, si n urd
Sd nu i se prefaca banuiala.

Doar cei ce nu-i cunosc se tem de oameni
Si n'are sa-i cunoasca de-i evita.

Asa e Tasso-al nostru, si asa

Se ’nlantuie Tncet un suflet liber.

Asa de mine-adesea se ’'ndoieste
Si-asa hraneste-o neagrda banuiala

In contr-atitor oameni cari s sigur —
Ca nu-s de loc dusmanii lui. De pilda:
Se pierde vre-o scrisoare si lacheul
La alt serviciu de cit al lui se duce
Si lasd vre-o hirtie, — Tasso ’'ndata

O cursa vede 'n ea si-un plan grozav
Ce moartea-i pregateste in ascuns.
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Alfons.

Princesa.
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lubite frate, nu uita cd omul

De fiinta lui nu poate-a se desface,
Si daca mergem c’un amic la drum
Si-acesta se rdneste la picior —

Mai bine vrem sa mergem mai incet,
Si-o mind de-ajutor sa-i dam cu drag.
Mai bine-ar fi s& poti a-1 vindeca,

Sa 'ncerci intiiu o cura potrivita,
Si-apoi voiosi sa mergeti Tmpreund
Pe drumul nou al vietii 'nfloritoare.
Eu totusi sper cd nu ma veti certa,
Céci nu voiu fi un doctor riguros.
Eu fac ce pot in inimd sa-i sap
Tncrederea si buna siguranta.

li dau ades—cind sint de fata martori—
Dovezi ca-mi place pururea sa-l sprijin.
Cind el se plinge—orindui cercetari,
Cum stiti si voi ca am facut daunazi
Cind el credea c'a fost calcat de hoti.
Apoi, domol, i-ardt parerea mea;

Si cum cu toate ’'ncet ne-obisnuim —
Eu rabd, caci Tasso merita atita.

Si voi — o stiu — voioase m’ajutati
La tard-aicia v'am adus acum —

lar eu ma ’'ntorc diseara in oras.
Pe-Antonio o clipd-1 veti vedea:

El vine de la Roma si ma cauta.

Si multe-aveam de discutat acuma
Si-atitea hotariri aveam de luat,

Ca sint silit din nou sa ma Tntorc.
Putem s& te 'nsotim si noi, Alfons?
Mai bine stati aici la Belriguardo,

Si mergeti la Constandoli 'mpreuna.
Si cum veti vrea petreceti Tntre voi.
De ce nu stai cu noi? Nu poti si-aici
Sa-ti regulezi afacerile tale?

Ni-1 iei de-aici pe Antoniu ce-avea
Atitea vesti din Roma sa ne-aduca?
Dar, nu se poate; totusi In curind
Cu el ma voiu intoarce Thapoi;
Atuncea el de toate va va spune,

lar voi va trebui sa-mi ajutati

Cu virf sa-i rasplatim atita munca.

Si cind, in fine, totul ne-om fi spus —
Réasard 'n roiu voios curtenii toti,
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Si parcu 'ntreg de viata sa se muple,
lar eu sa vaz ca 'n umbrd Tmi apare
Imaginea frumsetii cautate!
Leonora. Si 'n clipa-aceea ochii i-om nchide.
Alfons. Voi stiti, Tn schimb, cd-s foarte indulgent.
PrINCESA. (intorcindu-se spre fundul seenil).
De mult privesc cum Tasso vine-abia:
Isi misca pasii 'ncet, s’opreste-apoi —
Si 'n drum ramine-asa, nehotarit.
Se Tndreaptd-acum spre noi-si iarasi sta...
Ai.fons. Sa nu-1 sculati din visurile lui,
Lasati-1 sa-si urmeze drumu-asa.

Trad. de C. F.

DIN TARA LACURILOR

— note de drum —

IN OBERLAND

Cu sacul pe spate, cu flori la palarie, razimat in bat la raspintia
garei din Berna, stau pironit dinaintea unei privelisti, zugravita par'ca
cte Kuhn: un mosneag de opereta in livrea bonapartista, vesta rosie,
pantaloni de catifea albastra si tricorn abatial, cinta din caterinca si
din gurd «Rufst du mein Vaterland» imnul national al Elvetiei.

Ce de micuti n jurul luil

N’am vazut nicdieri copii mai multi ca Tn vechea Berna.

Citi-va mai inimosi cintd dupa caterinca invirtind palarioarele dea-
supra capului. Se cunoaste: fiii unei patrii avintate cu legenda celui
mai sublim erou.

Calatorii cari vin la gara stau Tn loc si-i privesc.

Banuti stralucitori cad la piciorele batrinului pelerin. Copii i aduna
si'i pun in palma mosului.

Ce zi frumoasa !

Cerul albastru ca un cimp de «nu ma uita» si-o adiere dulce plina
de respirarea gradinelor de flori.

Schéne Rosen... schéne Rosen... ciripeste gurita unei fete rumena
in pieptar de catifea, cu palarie de Argal in panglici de matasa.

Intre buchetele rosii de trandafiri de Alpi, Graetchen e cea mai
frumoasa «roza».
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Citi n’ar vrea s& se impodobeascd cu ea, si cintind sa hoindreasca
pe lund prin fermecatele pajisti ale Alpilor?

— Willst du nicht meine Rose?

Si tinarul care-i dad tircoale o Tntreaba dulce:

— Nu te-a sdrutat nici un fluture?

Fata ride:

— N’af sburat pe Iingd nici-o floare?

Schone Rosen... schone Rosen...

Florile cele mai frumoase sunteti voi, fecioare ceresti. Paradisul e
0 gradind de fete.

In gara din Berna.

Turisti din toata lumea: unii vin, altii se duc.

Ce valmasag pitoresc!

Sacuri pe spinari, flori la palarii, mantale prafuite, alpenstok-uri,
ochi cercetatori, frinturi de «lied-uri», brate cu flori, larma si lumina.

Batrini, tineri, fete sprintare dau navald in trenul de Interlaken.

Plecam. .

Toti cinta.

Trenul suera peste Aar. Berna ne saluta. Ce oras romantic | El lasa
n suflet ceva din farmecul unei vechituri scumpe pe care ai atins-o
cindva intr'o galerie sombra: e Niiremberg-ul Schwiterei.

Cintind trecem prin gradini de flori. De la «Wilerfeld» drumul e
un farmec.

Pajisti bogate cu livezi de meri. Pe ici pe colo sclipesc coasele
taranilor si mireasma de fin adie sub crengile cu roade. In mijlocul
fermecatoarelor poale de romanite si de gura mieluselului cite un
«chalet» pitoresc, ca un ostrov, inflacarat de flori. Vaca domoala
paste in tihna. Fetele string finul. Care cu boi se leagana pe drum.
Si asa ne trec pe dinainte satele din Simenthal cu gradini de roade,
cu casutele lor de lemn, curate ca un suflet de copil, cu clopotul de
foc sub coperisul pridvorului, cu «imagina» sfintului Florian intr'o
firida din parete, cu turla bisericutei plind de rindunele si matasa ce-
rului deasupra.

Le privesc Tnduiosat si cum trec pe dinainte mi ma gindesc la far-
mecul fiecarui camin.

Ah! ce dulce viata e acolo.

Pe parete trebue sa atirne cornul si vechile arme, iar pe masa
Biblia si Cronicele Elvetiei. Bunica evlavioasa ca «Batrina» din Er-
mitagill a lui Rembrandt, trebue sa spuna copiilor cine stie ce po-
vesti de foc. Parintii sunt la munca. Fata cinta si deapanad la umbra
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teiului, iar gindul 7 Tncurca firele. Valea fumega, pirdaul curge cintind
printre maluri de flori si cum sboara rindunelele in vazduhul plin
de soare si preotul batran se plimba pe poteca intre tufele cu vrabii,
dorul vietii patriarhale ma Tncinge.

Nu stiu, duhuri inselatoare plutesc pe aici, caci inima mise prinde
de fiecare priveliste. La umbra teiului din Kubingen mi-asi cladi o
colibad si-asi trdi acolo cu cintecul fetei linga mine, pironit ca Melu-
sina lingd fintina cereasca.

Hei! ce Tmbietoare raiuri!

Vad bine, numai aceia e frumos, ce ne furd inima si ne stirneste
gindul de a salaslui ntr'insul.

La Miinsingen trecem iarasi Aarul.

De-a stinga lui AlpiT cresc mereu. Vintul se raceste. Ghetarii sti-
clesc In pulberea de raze a soarelui care coboara.

La Kiesen ne ride in pragul colibei o fatda frumoasa ca Estela din
basmele Alpilor. Sub ramuri de meri, un baetas cinta din tulnic unui
pilc de capre.

Uttingen. .

Poiene ceresti.

Florile cintd. Diademe solare ard pe fruntile ghetarilor. Un nor
alburiu se Tncreteste ca o peruca din vremea Regelui Soare si aco-
pera capul Storkhorn-ului».

Cu noi calatoresc Tnchipuiri romantice, vechile legende, geniile
Alpilor.

In tren Tnvdlmaseald, larma, fum de pipe.

Lumina.

Departe, arde fata unui lac Tnsingerat de asfintit...

Thunsee.

In gara Thun. coboara multi. Peronul e tixit. Omnibusurile stau,
Tnsirate cu firmele lustruite: Bellevue, Treienhof, Thunerhof,duFancon.

In mai putin de cinci minute, pornesc pe sub copacii Renweg-uluir
rumeniti de asfintit.

. Conductorul de la Thunerhof, imbracat in vechiu costum de pos-
tas de diligentd, sufla din corn si chiotd din cind 1n cind.

Schwitzerenii cu pipele atirnate de buza de jos, cu genuchii goi
si manunchiuri de «Floarea Regelui» la paldrie pornesc pe. jos.

S’aude un «iodeln» — cintecul Alpilor.

Thun e poarta Tmpardtiei lacustre din Oberland.

O adiere rece coborita din stinci, ne umple pieptul de mireasma
pajistelor.

Scherzlingen.
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Statiune pe Thunsee.

Virfuri de vapoare, luntre pintecoase, suer de sirene, citi-va ma-
garusi de povard la tarm.

In vagonul nostru, rdminem noi si o fata din muntii de pe aproape,
care si-a tirguit podoabe de nuntd din Berna si tot cinta si tot ne
arata si tot ne povesteste de-ti vine s’o sorbi ca pe un isvor ce
cinta sub bura de pietre scumpe a florilor din pajiste. O veselie de
copii e Tn sufletul nostru. Asa e natura. Ea te face copil.

De-acum fTnainte drumul se mladie pe gura de rai a tarmului. Ma-
lul protivnic se Tnaltd ca un zid de ederd, cu licariri de ruine.

O priveliste sublima ca 'n peisagiile alpestre ale Iui Calame se
zugraveste In fata noastra.

Soarele apune. «Niesen» muntele de marmurd e o vilvoare. Cas-
telul «Schadau» arde. Sub murii Tnverziti ai «Stratlingen-ului», man-
tia unui pastor de capre se schimbd in purpurd. Pe virfurile ghe-
tarilor se prelinge par’ca singele din rana unui vultur urias. Fuioare
de nori, ca aripi de flacari se distrama, se rup.

Fata lacului pare o mantie de trandafiri cdzuta de pe umerii unui
geniu urias.

Vaporul licdrind, se vede tdind drum de spuma spre Oberhofen
si Gunten.

Muete albe, ca funigei de argint se prind pe pinzele luntrilor,
sparg oglinda lacului si albesc farul din «Spietz» cu geamurile n
flacari ca si cum ar arde Tnlduntru. Parca-i un decor de operd ma-
gica, In care zinele Alpilor coborite din Jungfrau, Tn luntri cu ghir-
lande de flori, vor veni sa cinte pe Thunsee, «Visul apelor» de
Rossini.

Ce liniste!

Si totusi cind «fohn-urile» vijelioase scapa din pustietatea gheta-
rilor si se prabusesc in vdi, florile pajistelor se culcd, vitele intra
la adapost, obloanele chéalet-urilor se inchid, lacurile se turburd, in-
neaca luntrele, se face spumad, acopera farul, dudue, — o furie de
ocean, nu altceva.

Un fohn de-acestea a prabusit in prapastiile lacului, acu vre-o
noua veacuri, cordbiile de nunta ale lui Ulric de Strattlingen,
pentru nelegiurile stapinirei lui.

E o legendd, asa ne spune logodnica de lingd noi, caci si nunta
ei va porni Duminicd din bisericuta de la Leissingen si in luntre va
tdia lacul pind la Beatbucht, pe tarmul protivnic, unde Willer i-a
Tmpodobit cdsuta cu flori si unde-i asteaptda atita bucurie, atata dra-
goste cereascd... in chalet-ul de sub pomi, cu pridvorul sculptat, cu
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flori in gradinita si cu capra cu lind de matasd in pajistea burata
de albastrele.

Ce simpla e viata acestor elvetieni, Tnconjurati de primejdii !

Sufletul lor ca si lacurile Alpilor e numai liniste si reverie, dar
atunci cind fbhn-uri vrajmase vin sa turbure seninul libertatii lor,
sufletul lor se rasvrateste, se Tnaltd cu furii de valuri, bratul lor se
ridica, 1si face steag din orice cirpa, asvirle arbaleta pe umeri si nu
se odihneste, pina nu birue.

La Leissingen apusul se sterge. Taranca frumoasa coboara in bra-
tele unei batrine. Doi copii o0 sarutd. Si nu pleaca din statie, pina
nu pornim, ci sa ne salute. Ti vad degetul pe buze si batrina dind
din mind, pina cind trenul se inmladie printre gradinile tarmului.

Umbrele serei se intind peste pajisti, peste turla satului, peste case,
peste lac. Tarmul se Tngusteaza. Pe drum se leagana in cintecul
serei, care cu fin. Vacile coboard pe cline. Talangile sund. Pe ici,
pe colo s’aprind focuri. Ce farmec dumnezeesc!

Darlingen.

O casd pe brinci cu ghiveciuri de flori rosii. Pe scarile pridvo-
rului un batrin cu pipa In gura se uita la noi. Vitelusa sburda in
jurul fetei, care spala ciubarul de muls. Prin prejur nici o casa.
Thunsee in fatd, zidul verde al muntilor din dos si mosul singur,
pazindu-si fata ca un dragon.

Singuratatea aceasta ma imbie deseori: o casuta albd, usoard, n-
tr'un rait de flori, visul si dragostea mea acolo si eu pazindu-le ca
pe-o comoara fermecata.

Célatorind Tnsa, lumea nu-i a mea? Tot ce vad nu-mi apartine?

Casa de pe tdrm e a mea, florile acelea sint ale mele, pietruselul
din mar imi cinta mie, natura picteaza n asfintit pentru sufletul
meu... Schwitzera e gradina mea, dar voi rumene fete cu ochi de
reverie, nu sinteti voi in inima calatorului, care va vede?

Tnsereaza.

Lumini fermecatoare sclipesc printre pomi. In umbrele dulci ale
serei, pe drumul care duce la Wilderswil, se desluseste bine un cird
de vaci intirziate cu pastorul dupa ele.

Un cintec din Alpi, Tnvatat de la fetele din Seijon, Tmi sta pe buze :

«Un chapeau sur la téte
«De petites fleurs dessus ;
«Une chemise de berger
«Avec de jolis rubans...»

Printre pomi albesc cdsute. Muntii se string. Thunsee ramine 1n
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urma. Virfurile padurilor din dreapta se rumenesc. O lumina de argint
se Tmpinzeste pesfe lungfrau. Rasare luna.

Schwitzera se umple de vis.

latd Aarul cu straluciri de sidef, mori Tnvechite pe tarm, turnul
ruinat din Unterseen, neguri de bradet, stinci, lungfrau in lund, lu-

minile celui mai frumos sat din Alpi: Interlaken.
Gh. D. Mugur.

REVISTA GENERALA

Tncepind cu n-rid viitor, d. Maior Victor Verzea va publica in
revista noastra o serie de importante articole militare, de interes
national.

Notite bibliografice.

O recolta bogata de carti ne-a adus miezul verii. Pe Iingd noua editie
a «Criticelor» d-lui T. Maiorescu (ed. «Minerva») si istoria populara a
Rominilor din regat, «Din trecutul nostru», de d. A. Vlahuta (tipografia
Socec), aparitiuni din cele mai bine venite,—avem de pomenit, din editura
«Minerva», volume ce pot preocupa mai deaproape critica literara, pre-
cum povestirea-roman «Singele Solovenilor» de d. Caton.Teodorian, pre-
tuit si din paginile revistei noastre, romanul «lluzii» al d-lui L. Daus,
traducerea d-lui C. Sandu-Aldea, «Pescarul de Islanda», apoi «Cum sa
iubim», schite de d. V. Pop, «Dor pustiu», ded. lon Birseanul, si o noua
editie a poesiilor postume ale lui Eminescu.

* D-I P. Girboviceanu, directorul Casei Scoalelor, tipdreste n calitatea
sa de director al scoalelor (frobeliana, primara si de Tnvatatori) pe care
le intretine «Societatea pentru Tnvatatura poporului romin», — o dare de
seama care arata in chip stralucit ca progresele statornice sint posibile
si la noi cind oamenii harnici si capabili se gasesc la locul lor, netur-
burati de nimeni.

«Biblioteca nationala» (Tip. «Jubileu» a lucratorilor asociati, Bucu-
resti), da la iveala poves,tiri «De pe alt tarim» de d. lon Catina.

* O noua lucrare facutd in Seminarul de istorie romina din Bucuresti,
de supt conducerea d-lui D. Onciul, s-a tiparit pe cheltuiala fundatiunii
universitare Carol I: «Luptele lui Stefan cel Mare cu Turcii» in anii
1475—1476, o cercetare constiincioasa a d-lui A. Radulescu.

*D. G. C. Dragu, profesor si deputat, publica la institutul de arte gra-
fice «Eminescu» un studiu special despre «Chestiunea tardneasca in Ro-
minia si noile legi agrare», lucrare de valoare si bine venita oamenilor
nostri politici.

* In analele Academiei, d. A. Procopovici are un studiu despre «na-
salizare si rotacism».
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* In «Convorbirile literare» pe lunie, avem doud scrisori pretioase din
Constantinopol, ale regretatului D. C. Oldnescu-Ascanio, adresate in
1880 d-lui lacob Negruzzi, o schita taraneasca foarte izbutita a d-lui |I.
Adam, un competent studiu, cu noui contribuiri, al d-lui G. Murnu despre
«Arheologia romineasca», o dare de seama a d-lui I. Bogdan despre is-
toria imperiului otoman, in nemteste, a d-lui N. lorga, scrisori ale lui
Hurmuzaki catre lon Maiorescu, un frumos articol al d-lui C. Antoniade
despre Carlyle, cronica artistica (despre viata si opera lui Aman) de d.
Tzigara Samurcas etc.

* D-1 E. Diogenide, avocat si publicist cunoscut prin articolele sale n
chestia nationald, tipareste la Craiova un studiu juridic despre «Dreptul
roman in literatura juridicd romineasca».

* D. D. Gorgos ziarist, scoate in brosurd spirituala d-sale «causerie»,

* Un alt ziarist, din Galati, d. Emil Maur, publicd Tntr'o brosurda o
poema, «Satira iubire!», in versuri usoare, cu aspre critici ale starii
noastre sociale.

* Foarte bogat n ilustratii splendide si In studii istorice interesante
este si al doilea volum din «Buletinul Comisiunii monumentelor istorice»,
ingrijit de d. Al. Lapedatu, secretarul comisiunii. Avem lamuriri pretioase
asupra manastirilor Hurezii si Chlincea si a bisericei Stelea din Tirgo-
viste, precum si o ilustratie a bisericei celei noui de la Cozia.

CRONICA VESELA

RA SPUNS

Prietenului G. Ranetti.

Primesc duelul fara 'ntirziere,

Caci din dueluri s'a nascut A. Mirea
Si nu ma indoiesc de loc cd stirea
Va face multor cititori placere.

Dar tot nu vad de unde Tndirjirea
Aceasta, contra mea? — Or fi mistere!
N'am scris alaturi, noi, un an la Stere?
De ce te-ai suparat si'mijuri peirea ?

De-am coborfit din turnul de ivoriu,
E cd am vrut! Si-apoi, ce-mi pasa mie ?!
Ma pot plimba pe ori-ce 'mparatie...

Ti-am incalcat cumva vre-un teritoriu ?
Raspunde drept; ce ti-am gresit eu fie? —
N'am scris Tn viata mea pornografie !

A. Mirea.



