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ANALFABETIA TN MISCAREA NOASTRA
CULTURALA

Pe vremuri, d. Titu Maiorescu biciuia, cu recunoscuta-! competinta
si autoritate, in stilul d-sale academic, senin si cumpatat, «betia de
cuvinte» ce se ’ncuibase Tn parte din literatura noastra. De-atunci au
trecut ani si zeci de ani. Pierit-a sdminta uritei patimi? Din neno-
rocire, nu numai cd nu a pierit, dar, ca buruenile otravite pe mar-
ginile ogoarelor hranitoare, — a sporit mereu.

Ne avem si noi, cei de astazi, soiul rau de patimasi ai betiei cuvin-
telor pe cari nici o teorie anti-alcoolica nu-i poate lecui. Astfel, cutare
loquace si poligraf director al «Convorbirilor critice», agregat, ori mai
corect des-agregat universitar, fost poet si prozator, critic «teoretic» Si
«practic»,estet anti-estetic, scriitor politic ce-si bate joc de orice politete,
etc. etc., ori cutare faimos anonim ca O.C. T. sau A. B. C. Taslauanu, ad-
ministrator si agent de reviste in Sibiiu, sint tipuri clasice ale vitiului
pe care d. Maiorescu cauta sa-l stirpeasca pe vremuri. Ba unii dintre
patimasii de-acuma ai blestematului vitiu literar, precum pomenitul
A. B. C, si-au intrecut Tnaintasii, izbutind sd creeze, pe lingd betia
cuvintelor, o adevarata analfa-betie culturala, ale carei simptome si-
gure sint parasirea pripita a bancilor scoalei, detestarea studiilor aca-
demice, lipsa ori-carui talent si pretentia posesiunii tuturor talentelor,
improvizarea trufase in sociologi, cari se opresc la «pag, 1, pasajul 1,
rindul 1» al vr’unei opere strdine citata si necititd, apoi diferite lo-
calizari si traduceri din limbi necunoscute, prin altele necunoscute, n-
tr'o romineasca tot asa de necunoscutda — vai de celebrul Bjornson !
—si Tn sfirsit permanente friguri ale grandomaniei.

Curios este ca tocmai astfel de analfabeti culturali vorbesc mai des
despre analfabetismul biet neamului nostru si uitd ca e de o suta de
ori mai bine sa ai «un car de minte» de cit o teleaga de carti ru-
megate cu rivna de analfabet.

Cind bolnavii literari de acest soiu, cocotati Tn fruntea vr’unei re-
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viste, au avut norocul sa nu fie luati in seama ani de-a rindul, iar
apoi, fard de veste, sa provoace un zgomot infernal prin aruncarea
vr'unei pietre a ignorantei in fintina opiniei publice, spre cazna in-
teleptilor, — tine-te cetitorule, ca neamul rominesc piere, daca nu-1
vei admira pe analfabetul culturall Pentru acesta, ori-ce pregatire
stiintificd cinstitd, ori-ce muncé positiva modesta, ori-ce criticd severa,
ori-ce manifestare a dreptei judecati este o primejdie, o «reactiune»
Tmpotriva singurului salvator nectar al analfabetiei culturale.

Cititorii atenti, cari sint osinditi sa urmareasca anumite raspunsuri
«polemice» Tn ton trivial sau chiar studii despre «douad culturi» sau
mai multe, descoperite de cei cari n'au nici-una, — ne vor intelege
si ne vor da dreptate. Dacd polemica este luptd, iar lupta un element
de viatd si de progres; dacd pana este arma a culturii si cel ce-0
poartd, ostas al ei, — apoi asemenea ostasi trebue sa poarte lupte
loaiale, cu arme curate, spre a fi socotiti drept ceea-ce se pretind.
Dar ce lupta este aceea In care provocatul si biruitul Tti raspunde
cu provocari la duel Tntirziate, ca sd te poata insulta pe urma cu
cea mai rusinoasa lipsa de cuviinta literara si sociala? Ce fel de arme
sint batjocurile de mahala, neadevarurile sfruntate, atacul caracte-
rului cuiva?

De sigur cd «stilul e omul», prin urmare un stil trivial descopera
pe omul de aceiasi spetd. lar un om trivial n'are ce cauta in pole-
rnicile literare, caci lipsindu-i cultura si talentul de cari pizmueste
pe cei ce le au, le va Tnlocui cu analfabetia culturald si cu injuriile.

Intre scriitori adevarati, polemicele pot fi cit de aprinse, cit de
violente, ele totusi nu vor trece nici odatd granitele bunului simt si
bunei educatiuni. Dimpotriva, analfabetul cultural, care ieri te slavia
Cu propria-i semnaturd, astazi te va stropi cu noroi... tot el. Cazuri
concrete sint din nenorocire prea multe; nu mai e nevoe sa le aratam.
Ni se face si sila numai amintindu-ni-le.

Dar scopul acestor rinduri nici nu este sa discutaim «cazuri con-
crete», precum scopul profilaxiei medicale este prevenirea boalelor si
nu lecuirea cutaror patimasi de ele. lar pentru a preveni o boala, fie
si literara, cel dintii lucru ce se cere este sa o denunti si sa isolezi
pe bolnavi de lumea sdnatoasa. De aceea ne-am si hotarit a spune
pe numele ei adevarat boalei de care sufar unele reviste ce «combat»
mereu cind pe unul cind pe altul dintre cei ldudati odata de ele: aceasta
boald este o adevaratda analfabetie culturald, de care sufar in mod
firesc pretinsii «scriitori» lipsiti si de talent si de scoald. A-i lua n
serios, pe unii ca acestia, ar insemna a te expune contagiune! in-
sultelor. Astfel, odatd pentru totdeauna, sa se stie: nu raspundem,
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din principiu, atitudinilor provocatoare ale analfabetiei, ci vom urma sa
isoldm pe bolnavi, demascindu i ori de cite ori boala lor se manifesta
in public. Tncolo, pot scrie ce vor pofti: nu-i vom cduta in bara-
cele unde-si indurd patima si nici nu vom Tntemeia, in propriile
noastre pagini, vr'o «societate de salvare» care, atribuindu-le anal-
fabetilor culturali o importantd pe care n'o meritd, i-ar scdpa de ridicol.

Deci, poftd bund, domnilor de soiul lui O. C. T.=A. B. C. Tas-
lduanu! Puteti urma cu injuriile, cdci, din nenorocire pentru noi, nu
existd nici un fel de «societati pentru protectia literelor», iar de cind
cu societdtile pentru protectiunea blajinelor dobitoace ale Domnului,
minate astazi de vizitii umani, instinctele oamenilor brutali, ce se
improvizeaza conducatori ai opiniei publice, e firesc sa se manifes-
teze pe aceste tarimuri.

1. Scurtu.

POSTUME. *)

NU-! CHIN

Nu-I chin mat strasnic ce framinta,
n noptile Urzii de vara,

Ca ginduri ce colinda, negre,

Si'ti lasa ’'n inima povara,

Ca inspiratiile care

Se sting din suflet cate una,
Cum rupe vantul floricele,
Cum roade vircolacul luna.

¢) D-1 Georgescu, prieten Tntelegator al unui tinar poet de mult talent, stins
din nenorocire prea de vreme, ne trimete aceste doua poezii prea dragalase,
cu urmatoarele rfudurt.

«Anul trecut a mur.t nestiut de nimeni, necunoscut de nimeni, doar de citi-va
amici intmi cari I'au admirat in diferite ocaziuni, tindrul poet C. Sechean,
de fel din Moldova. Era slab, cind I'am cunoscut. Avea ochii verzi Tnveliti
ntr'o vesnicd visatorie. A urmat conservatorul de Arta dramatica si se afirma
un talent. Maestru Notara tinea la el mai mult ca la toti, caci era notolit
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TINSERARE
Dupd fdgetu 'nmdrmurit, Doiniri si chiote din gurd,
Aprins se trage soarele, Se sparg de coama dealului,
Si 'n jocul ultimelor raze, Unchesil mina boulenii,
Zimbesc duios ogoarele. I)in pasul grea al calului.
La hanul cu trei plopi in poarta, Prin znopl de grili tresalta glasul
La hanul Catunarulul, Tirzia al pitpalacului,
Ferestrele?s invapaiate, lar din cuibarele de trestii,
Ca de lumina jarului. Rasare stima lacului.
C. Sechean
GAZETARUL

A fugit de la liceul din Craiova, din clasa a patra, si a venit la
Bucuresti. A fugit, — pentruca se plictisise de atita carte, si, mai cu
seama, pentru ca nu mai putea suferi teoremele din geometria in
spatiu. Cu partea literard o mai ducea cum o ducea, dar cu mate-
matica— s’b iea dracul! De multe ori spunea:

«Profesorii cari au facut programa analiticd au fost niste oameni
fara experienta, niste nepriceputi. Matematica e bund numai pentru
elevii de la scoala comerciald;, numai ei au nevoe de socoteli. Noua,
liceienilor, ce ne trebue o stiintd asa de migaloasad si nefolositoare?
De ce s& ne trudim creerul, dacd nu vom avea In viatd nici un
folos in urma acestei framintari?»

Si Incepea dezertorul de la liceul din Craiova, pe urmd, s& dove-
deasca punct cu' punct neajunsurile programei cursului secundar,
prostiile dintr'insa, si lipsa de pricepere a acelora cari au ticluit-o.

si avea calitatile pe care nu le aveau colegii lui ceilalti. Batrinul maestru
¢ ta sa s'apropie cit mai mult de sufletul lui, si mai nici odatd nu patrnndea
pind'n adincu’i. Tl Tntreba cite ceva aspru. Drept raspuns tinarul zimbea trist
si nu scotea o vorbi. Suferea de piept si era nervos, nu putea sa sufere zgo-
motul. Aceiasi boald de care au suferit mai toti visatorii pina la el. Cind se
aseza sa astearnd o lacrimd saii un zimbet pe hirtie, gdsea locul cel mai sfios.
Pind Tn ultimul timp noi n’am stiut cd el a scris ceva Tn viata lui.»
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Se intelege, fostul elev Misu Georgescu dezvaluia, cu acest prilej,
0 programd@ minunatd, din care lipseal stiintele naturale, fizice, chi-
mice si matematica; lipseal limbile moarte, latina si greaca; lipseau
istoria si geografia care nu ne aduc nici un folos practic n viata
lipsea religia care, bine inteles, e o rusine a secolului in care traim
lipseau limbile moderne, germana si franceza, de oarece aceste limbi
trebuiau Tnvatate numai de aceia cari al nevoie, — si ramineafi limba
si literatura romineascda, douasprezece ceasuri pe saptamind, com-
pozitia (un obiect not, Tnfiintat de Misu Georgescu) patru ore pe
saptamina ; iar restul timpului, — liber !.. Liber, libertate, idealul po-
poarelor subjugate, idealul intemnitatilor, idealul elevului de liceu.

Misu Georgescu n’avea nici o ruda in Bucuresti. A, nu! avea o
sutda de rude in buzunar, adicd o suta de lei, dar rudele de soiul
acesta le pierzi degraba, daca nu le stapinesti bine. Si ce naiba
mai faci dupad ce ispravesti banii? Cu ce mai trdiesti? Dar sa nu
credeti dumneavoastra ca Misu Georgescu a venit asa de florile ma-
rului n capitala tarii. Fereasca Dumnezell! Cind a plecat din Craiova
s'a gindit bine ca face acest pas pentru viitorul lui, pe care, ca orice
tindr cu sperante mari, 1l vedea asa de frumos, asa de infloritor, ca
imaginatia mea n'a fost in stare sa-l1 prevada, necum sa-l priceapa.

Cum a venit in Bucuresti, a Tnceput Tndata sa-si caute o slujba.
Este drept ca nu absolvise clasa a patra de liceli, dar faptul acesta
nu a putut fi un motiv care sa-l opreasca sa nu ajunga virsta de
douazeci de ani. Din contra, Misu Georgescu era destul de fnnalt,
destul de spatos, cu mustata mijinda, inspira o incredere oare-care,
si prin urmare era bun de functionar. Dar nepriceputii de condu-
catori ai tarii ali pus o stavild acelora cari cer slujbe : bacalaureatul.
Nu se mai primesc la Ministere, functionari noi nici in slujba de
copist, dacd n’al absolvit liceul. Si regula asta, in tara aceasta a re-
gulelor, se pastreaza cu atita sfintenie, In cit este cu neputintd sa
se faca vre-o exceptie, — afara numai daca petitionarul n’are vre-o
scrisoare de recomandatie, sall daca nu este ocrotitul cutarui om
Tnsemnat.

Misu Georgescu a alergat dela un minister la altul, de la prima-
rie la politie, dar toate usile i-ali fost Tnchiserin nas. Bietul tinar!
Ce vreti sa iaca, daca n’are nici bacalaureatul, nici scrisori de reco-
mandatie? Este drept, insd, cd Misu Georgescu nu plecase din Craiova
sa-si gadseasca o slujba la Bucuresti, ci mai mult din pricind cad simtea
in adincul sufletului lui o chemare neinfrintd pentru gazetarie. Si
dacd 1si cauta acum slujbd, asta o face numai pentru-ca s&-si ga-
seascd vre-0 Tndeletnicire pind la toamn& caci pe timpul verii,—si
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el a venit in Bucuresti tocmai Tn acest timp—, gazetele reduc sim-,
titor personalul redactiei, din pricina secetei cumplite de cititori.
Toamna, Tnsa, cind miscarea politicd Tncepe sa se desvaluiasca ca o
epidemie Tngrijitoare, cind gazetele au nevoe de cei mai vestiti Un-
- gureni, se schimba cu totul afacerile. Numarul redactorilor se ma-
reste, tirajul creste, Tncasarile cresc, — totul creste.

Dupa ce a cercetat redactiile, Misu Georgescu s’a ntors descu-
rajat Tn odaita lui cu chirie din strada Berzei No. 24. Slujba — nu,
reporter la vre-o gazeta--nu, ce sa faca el pinda la toamna? Cum
sd-si Tnmulteasca rudele din buzunar? Cu o sutd de lei abia poti
trdi o lund, dar vara e de trei luni,—la dracul... Cazu pe ginduri
amare. Parca-i parea rau ca plecase din Craiova, dar parerea de
rau 7i venise prea tarziu. S’ar intoarce de unde a plecat, in mijlocul
cunoscutilor lui, dar o rusine pe care nu pot s’o pricep Tl oprea, i
punea piedica, si nu-1 ldsa s& plece. N'ar fi voit sa cada nvins in-
nainte de luptd, si asta era o mindrie care se strecura prin sufletul
lui sovditor, o mindrie care 7i alunga roseata rusinei de pe obraz-
In sfirsit, s’a hotarit sd astepte pina la toamna.

Ce lungi sint zilele de vara! Si mai cu seama cind astepti o in-
dreptare a unui rau, sau cind nadajduiesti sa ti se Tndeplineasca o
dorinta in care iti pui crezul si bataile inimii, chiar zilele scurte de
iarna par lungi aproape cit un anotimp. La urma urmei ma mir de
ce mai vorbesc eu degeaba, cind Misu Georgescu poate nici nu gin-
deste ca mine. El vrea sa se facd gazetar, — ati Tnteles? si atita tot
Acum, la toamna, la iarnd, la primavara, la anul —ei! dar asta nu
priveste pe nimeni.

Am auzit cd sint si gazetari inndscuti, minunati in meseria lor,
dar Misu Georgescu are sa fie un gazetar nascut, de oarece gaze-
taria nu este pentru dinsul un ideal, ci pur si simplu o meserie aleasa,
care 1ti dd dreptul sd interview-ezi pe cutare om mare, pe cutare
diplomat; care-ti da dreptul sad iei parte la toate banchete, — cel
putin asa Tsi Tnchipuia Misu Georgescu —, sa ridici toasturi; care-ti
da dreptul sa te duci gratis la teatru, la operd, la opereta; care iti
da dreptul, in sfirsit, sa-ti arati si sa-ti dovedesti obraznicia si lipsa
de bun simt pe toate cararile. Se Tntelege usor cd o meserie care fti
da tititea drepturi este destul de ispititoare. Vai! de acei cari cad
victimiie cintecelor de sirend. Ei asculta glasul dulce, ademenitor, se
incintd de melodiile Tnnaltatoare; dar atunci cind au crezut cd pun
mina pe Zzinele dracesti ale apelor, sfirsitul li s'a apropiat, sufletul
le ramine Tn vazduh, deasupra apei, iar stirvul cade prada pestilor
iuti si flaminzi.
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Gazetaria pentru Misu Georgescu e un cintec de sirend, care il
atrage, 1l subjuga, fara sa-1 cunoasca farmecul otravit. Desi nu e
gazetar nca, si-a facut totusi doud sute de carti de vizitd Michel
Georgescu — Delachichinetudindeal ziarist, Bucuresti, pe care le
imparte- cu darnicie fiecarui cunoscut nou.

Vara trecea greu. Ce zile lungi si plictisitQare ! Suta de lei, dupa
citeva salturi, sari din buzunar, lasind in urma ei numai jale, si o
goliciune care ar fi pus pe ginduri pe cel mai nepasator om. Sufe-
rinta Tntareste pe om. Cind cddem fintr'o apa mare, desi nu stim sa
innotam madcar cit un soarece, dam din mini si facem sfortari asa
de mari, incit fnvatam a Tnnota chiar atunci, Tn preajma Tnnecului.
Cine ne Tmpinge oare sa Tnvatdam a Tnnota cu deasila ? Fireste, na-
dejdea de a scdpa, din ghiarele mortii, nadejdea de a esi la mal. in
mijlocul verii, Misu Georgescu care n’avea nici o para chioara in
buzunar, trebuia sa moard de foame. Tnsa n’am vazut pina acum in
tara romineasca oameni mortl de foame, — se intelege, nu vorbim
de tarani, a caror viatd putin ne priveste, si cdrora putin le pasa
dacd mor sub rotile automobilelor nebune, sau daca mor de foame,
sau daca 1i omoara jandarmul cu bataia.

Misu Georgescu a inceput s faca sfortari, sa umble Tncoace si Tncolo,
sd patrunda pe ici pe dincolo, cu alte cuvinte sa scape de la moarte,
si munca lui, bine Tnteles, dacd n’a putut fi rasplatita mai cum se cade,
dar cel putin a fost incununata de un mic succes. Pe un prieten l-a
Tnselat cu cinci lei, pe altul cu zece, pe altul cu cit a putut, pe un
cunoscut cu un schwartz, pe altul cu un caputiner, pe altul cu o
cafea cu lapte, etc., si totdeauna, dupd ce gabasia pe unul cu ceva,
i dadea, — ce vreti sa-ti deie? — o carte pe vizitd, si fagaduia ser-
viciile sale la orice ziar, orice informatie, orice reclama, Tnsa cu Tn-
cepere de la 15 Septembrie, «la toamna».

Si cum va spun, 1l vedeam pe Misu Georgescu umblind de la o
cafenea la alta, pe calea Victoriei, pe Boulevard, pe alte strazi, la
berarie, numai mi se pare'ca nu-1 prea vedeam des la vre-un res-
taurant.

Mie nu-mi vine de loc s& rid de Misu Georgescu, dar imi pare rau
ca baiatul acesta m'a nselat odatd. Sint vre-o citi-va ani de atunci.
Eu cautam la amiaza, ca un nou Diogene, cu felinarul in mina, dru-
mul care duce la nemurire. Ma rog, eram scriitor: un scriitor tinar,
cu sperante tinere, dar. n’aveam nici un volum. Scrisesem doar doua
schite si.— hai sa-i zicem asa! — o nuveld. Astazi vad ca doua schite
si 0 nuveld nu pot consacra pe cineva de mare scriitor, dar pe vremea
aceia aveam alte pareri. Umblam cu revistele in care fusesera publi-
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cate schitele si nuvela in buzunar, si cercetam pe la toate cafenelele,
in toate ziarele rominesti si de multe ori chiar si in cele strdine, sa
vedem nu cumva S'a gasit cineva care sa strige ca eu sint un talent,
sau ca schitele si nuvela sint mici margaritare literare, cum credeam
eu, —dar degeabal... Nici un cuvint, nici o parere. Si constatarea
aceasta era asa de flureroasa pentru mine, cd&-mi este cu desavirsire
greu sa va descriu starea mea sufleteascd de atunci. Parca mi se
Tntuneca totul dinaintea ochilor, nici nu vedeam pe unde merg, si 0
neliniste mare se zbuciuma in inima mea micd cit un pumn. Pier-
dusem chiar pofta de mincare. in sfirsit descurajarea Tmi cuprinsese
pe deplin sufletul. Ei, bine! pe atunci, sint vre-o citi-va ani, am facut
cunostintd cu Misu Georgescu-Delachichinetudindeal, ziarist, in lo-
calul cafenelei Boulevard.

Tntdi mi-a dat cartea sa de vizitd, pe urma ne-am asezat la 0 masa,
iar eu am poruncit unui chelner sa-mi aduca un schwartz. Ne priveam
unul pe altul fara sa vorbim cine stie ce lucru mare. Cind sorbeam
din schwartz, nu stiu cum, dar mi se pdrea ca nu Tnghit numai eu,
ci Tnghitea si el. Scot tabacherea, fac o tigarda, o aprind, incep sa
fumez. O! doamne, ce e asta? Mi se parea ca el scuipd pentru mine.
Stau si md gindesc o clipd, apoi un gind bun ma Tndeamna sa-l
ntreb

«Domnule Delachichinetudindeal, dumneata nu bei un schwartz?

— Nu, draga domnule, nu beau schwartz, pentru ca ma fac ner-
vos. Un caputiner — da.»

Strig la chelner:

«Un caputiner !

— Si un corn cu lapte» — complecteaza prietenul.

Dupa cum Tmi era obiceiul, scot revistele din buzunar, in care
erau schitele si nuvela mea, si i le dau sda le citeasca. Bietul om!
Si flamind si... sa-mi citeasca schitele.

Chelnerul ti aduse caputinerul si cornul cu lapte. Lua o bucata
de corn si o sorbitura din pahar, mesteca, si nu Tnghitea dintr’odata,
ci Inghitea de cinci sase ori in sir, s& i se para pesemne c& ma-
ninca mult si se satura.

Un ceas si jumatate vorbiram despre bucatile mele literare. Cau-
tam sa-i explic mai pe larg unele stari sufletesti din nuveld, pe cari
nu le deslusisem eu bine ; cautam sa-i explic de ce am pus pe cutare
persoana sa intre Tn actiune tocmai la sfirsitul nuvelei, etc. I-am spus
apoi ca nici o gazetd n’a vorbit nimic de schitele mele, — dar nu
mai tin minte tot ce-am vorbit atunci. Misu Georgescu Tmi lauda asa
de mult bucatile literare, incit nici eu nu stiusem pina atunci cine
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sint cu adevarat. Tocmai dupa vre-o trei ceasuri de vorba, si dupa
ce Misu Georgescu bause doud caputinere, mincase o portie de unt
si una de salam de Sibiu, tocmai dupa aceia am priceput si el cit
cintaresc. Platii consumatia si plecaram. in calea Victoriei ne-am des-
partit. latd cele din urma cuvinte ale lui Misu Georgescu :

«Ali rabdare, domnule, pind la toamna. Atunci voi deschide vorba
in presa despre dumneata, si voi ardta cit ai fost de nedreptatit. Un
talent ca dumneata se cunoaste de la prima fraza. Vei vedea unde...»

Nu stiu cum se face, dar nu m’am mai ntilnit cu Misu Georgescu.
De asemenea nu stiu cum se face ca gazetele n’all Tnceput s& dis-
cute asupra talentului meu.

mi vine sa cred Tnsa ca mare pacat am facut ca m’am lasat de
literaturd. Nu pot in ruptul capului sa uit cine eram el pe cind
Misu Georgescu-Delachichinetudindeal, ziarist, si-a baut caputinerul,
a mincat unt si salam, alaturea de mine, la cafeneaua Boulevard.

Al. Gh. Doinaru.

TORQUATO TASSO

— DE G OETHE —

ACTUL IlI. — SCENA 1|
Un salon

Princesa Tasso

Tasso Sovaitor, Princesa, te urmez,
Si 'n roiu nebun gindiri dezordonate
In pieptul meu acuma se framinta
M& chiama parca ’'ncet singuratatea
Cu glasu-i blind : «O, vino si 'ndoiala
Din pieptul tau departe voiu goni-ol»
Ci eu de-arunc asupra-ti o privire
Si-urechea mea de-ascult’al tdu cuvint,
O noua zi in jurul meu rasare
Si mad desfac de propria-mi fiinta.
Ti-o spun curat, ca omul ce-a venit
Asa de-odata-aicia, cu cruzime
Din visul meu frumos rr’a desteptat!
Frtimosu-i graiu si toata-a lui purtare
M’atinse-asa de-adinc, ca simt din nou
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In mine-o fiinta dubla si din nou
Ma aflu 'n lupta grea cu mine Tnsumi.
Pkincesa Dar nu se poate ca un vechiu amic
Ce-atita timp a fost ratacitor,
Sa fie 'n clipa sfint’a revederii
Tntocmai cum a fost si altadata.
De fapt rdmine-acelas; vei vedea,
Sa stam putin aicea Tmpreuna.
Si toti sa fim de-acord, pin’ ne-a uni
Din nou aceiasi bunda armonie.
Atunci cind el mai bine va putea
S& vaza ce-ai facut in vremea asta,
Si el fara 'ndoiala te va pune
Aldturea de-acel poet ce-i pare
Acum pe linga tine-un urias.
Tasso O, lauda adus’acelui mare
Poet m’a bucurat, Princesa meal
E-0 mare mingaere sa auzi
Ca lauda cineva pe-un om pe care
Il ai mered nainte-ti drept model,
Putem gindi si noi asa in taina:
«De poti s’atingi valoarea lui in parte,
Si slava lui de-asemeni vei atinge-0.»
Aceea ce m’atinse pind 'n suflet,
Si toatd fiinta Tnca 'mi stapineste,
Sint chipurile-acestei lumi ce pururi —
Imensd si in plind vietuire —
Se ’'n virte 'n jurul unui singur om
Cuminte si puternic, Tmplinindu-si
Cararea ce i-arata semizeull
Cu sete ascultam si culegeam
Cuvintele acestui om dibaciu.
Dar, vail! cu cit 1 ascultam mai mult,
Cu-atit scddeam mereu in fata mea,
Si ma temeam sa nu dispar ca Echo
Prin stinci, si sa ma sting ca q suflare.
Princesa Si totusi mai nainte tu pareai
Ca simti asa de bine cum se cauta
Poetii si eroii Tntre ei.
Si nici odata nu-s invidiosi !
E mare-un fapt ce-i demn de-a fi cintat, —
Dar ce frumos e'n c.intec sa-l slavesti,
Cu ’'ntreaga lui frumsetd si putere!
Din sinu-acestui stat te multameste
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In pace sa privesti, ca de pe tarm,

La curgerea cea repede a lumii.

Si n'am vazut aici intiia oara

Ce bine rasplatiti pe omul brav?
Venii aici, copil neiscusit,

Cind marile serbari pareau ca fac

Un centru de onoare si lumind

Din ast oras. O Doamne, ce privelisti!
Tntinsul loc in care-avea sa seada,

In toata stralucirea, barbatia

Era cuprins pe margini de-o multime
Cum n’a mai fost supt soare alt-asemeni.
Erau femei frumoase de minune,

Si cei dintfiu barbati din vremea noastra.
Priviai uimit aceastd lume-aleasa.

Se tot striga: pe toti i-aduse tara

Ea singura, — peninsula cea strimta
Formeaza-aici augustul tribunal

Ce n’are 'n lume seaman si 'ncunund
Virtutea, vrednicia si onoarea.

Si n'ai sa vezi nici unul sd roseasca
De cel ce seade-aldturea de el,

Si 'n urma 'mprejmuirea se deschise,
Sar caii-aici, sclipesc aprinse scuturi
Si dau asalt si sun-atitea trimbiti,

Si colo suliti iuti sclipesc zburind

Si mii de casci rasuna supt loviri,

Si nori de praf ascund supt ei pe 'nvinsi.
Si slava biruintii o 'nvelesc.

O, lasd-ma, te rog, sd trag o pinza
Naintea-acestui orbitor tablou,

Sa nu mai simt nimicnicia mea

In clipa asta sfinta si frumoasa.

De-ti dete-acea multime-un nou curaj
Si-acele fapte mari te atitara,

Amicul meu, in vremea asta eu
Rabdarea ’'ndata te-as putea ’nvata.
Serbarile de tine laudate

Ce-au fost cintate-atunci si ani Tn urma —
Eu n’am vazut aceste sarbatori.

In locu-ascuns in care-abia ’'ntrerupt
Rézbia usor si ultimul ecou,

Aveam de suferit atitea chinuri
Si-atitea ginduri triste m’apdsau

Cu aripi largi; icoana neagr a mortii
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Piutia de-asupra mea si mi-ascundea
Vederea lumii vesnic schimbatoare;
Si nu pleca decit Tncet-Tncet
Lasindu-ma sa vaz ca printr'o pinza
Multiplele colori ale vietii.

Vedeam miscari si forme Tnoite.

Din trista mea odaie de durere

lesi! intlia oard si atunci

Veni vioaie, plina de viata
Lucretia-aducindu-te de mina.

Si cel dintfiu strain ce-l ntilnii

In noua mea viata tu ai fost.

Si ’n suflet nuoi sperante-mi ncolti

Si pin’-acum noi nu ne-am Tnselat.
Si eu orbit de-atita stralucire,
De-acest virtej de lume turburat,
Si-adinc miscat de-o patima nebuna,
Mergeam tacut de sora ta alaturi
Prin triste coridoare de palat;

Apoi intrai In camera in care
Tndatd 'n fata noastr' ai rasarit

Ce clip’ a fost aceea pentru mine !
Precum prea milostivul Dumnezeu

Il vindeca pe omul ratacit,

Asa si eu de ori ce fantezie

Si de-ori ratacire, vindecat

De-o singurd privire-a ta am fost.
Pe cind dorinta mea mai Tnnainte

O mie de obiecte urmaria,

Intrai in mine-atunci ntiia oara,

Si ce sd vreau anume Tnvatai

Asa 'n nisipul marii In zadar

Se cautd un rar margaritar

Ce sta ascuns in tainicu-i lacas.
Frumosul timp atuncea Tncepu

Si ducele de nu ne lua atunci

Pe sora noastra, anii s’ar fi scurs
De apururea 'n acelas farmec blind,
Dar azi ni-i dor de-acea naturd buna,
De pieptu-i plin de viatd si putere
Si mai ales de spiritu-i fecund.

Trad. de C. F.
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MARK TWAIN

TINSEMNARI DIN PARIS.)

Parizianul calatoreste foarte putin, nu cunoaste alta limba decit a
sa, Si nu citeste decit literatura franceza. Are spiritul foarte strimt
si prea infumurat. Cu toate acestea nu trebue sa fim asa de aspri.
Sint francezi cari cunosc si alta limba decit a lor, si anume — baetii
de la otel. Intre altele, cunosc limba engleza. O vorbesc, dar n'o
inteleg. Se prefac mai mult c’o inteleg, dar nu pot pronunta o fraza
engleza care sa aiba vre-un inteles oare-care. Ei cred, ba chiar pre-
tind c’au fost intelesi. Ei, bine!—nu. latd o convorbire pe care am
avut-o c’o astfel de creaturd. Am insemnat-o de atuncia pe un carnet,
sa pot pastra textul Tntocmai:

Eu. — «De unde ati adus aceste portocale asa de frumoase?».

El. — «Altele. Foarte bine. Md duc sd caut».

Eu. — «Nu, nu-ti cer altele. Vreau sa stiu numai de unde le-ati
adus, unde au crescut.»

El. — «Da». (Cm un aer de sigurantd).

Eu. — «Poti sa-mi spui de unde le-ati adus?».

El. — «Da» (foarte amabil, dar cu energie).

Eu (descurajat). — «Sint niste portocale minunate!».

El. — «Noapte buna, domnule», (se retrase salutind si parea foarte
multamit de dinsul).

Copilul acesta ar fi putut foarte bine sa invete englezeste, daca
'si-ar fi dat osteneala macar cit de putin, dar era Francez si nu
vroid. Citd deosebire este intre poporul francez si poporul nostrul
Ai nostrii cauta sa profite In orice timp, prin orice mijloc. Sint
citiva oameni asa zisi protestanti francezi la Paris, cari si-au cons-
truit o biserica foarte frumoasa, pe una din marile alee ce pleaca de

* Nota traducatorului. — Aceste impresii asupra Parizienilor au facut mult
singe rau Francezilor. Gabriel de Lautrec, unul dintre traducatorii lui Mark
Twain n frantuzeste, spune cd cea mai bund dovadd cd francesul Tnvata si alte
limbi este Tnsusi faptul ca il traduce un Francez. Pentru noi Rominii, dupa ce
citim schita aceasta, Mark Twain are o altd importantd. Ni se pare ca Twain
nu e Ameiican, ci Romin curat. Si iatd de ce. El calatoreste in Franta si se
mira ca Francezii nu vorbesc cu el englezeste. Ma rog, intocmai ca Rominul
care s'a dus la Minchen si care nu-si stia decit limba lui. Neavind cu cine sa
se Tnteleagd, furios, rosteste plin de indignare: «Mdi, da prosti mai sint Nemtii;
nu stiu m i romineste maca: » Sa ma ierte Mark Twain, daca vrea.
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la Arcul de Triumf, protestanti cari si-au propus sa asculte vorbele
sfinte si predicele alese in dulcea lor limbda franceza, pentru a fi
fericiti. Dar n’au putut reusi cu acest viclesug. in fiecare Duminica,
Englezii vin cei dintai la biserica si ocupa toate locurile. Cind
preotul se scoala pentru a predicd, vede biserica plind de credin-
ciosi straini, seriosi si atenti, fiecare avind cite o carticica Tn mini,
legatd in marochin, parc’ar fi o biblie. Aparentele Tnsa, de multe
ori insala. in realitate, aceste carticele sint niste dictionare franco-
engleze, cari, dupa form&, dupa legaturd si dupd marime par tocmai
niste biblii. Si acesti Englezi vin aici sa Tnvete limba franceza. Tem-
plul a fost numit: biserica cursurilor gratuite de limba franceza.

Dealtmintrelea, azistentii trebue sd se trudeasca a pricepe intelesul
cuvintelor, si nici sa nu se mai gindeasca ca s'ar putea instrui. Caci
am aflat ca o predica frantuzeasca e ca si un discurs frantuzesc.
Niciodatd nu se vorbeste despre o ntimplare istoricd, ci mai mult
despre timpul acelei intimplari. Daca nu stii datele, n’ai priceput
nimic din ceia ce asculti. Un discurs, in Franta, se rosteste cam asa:

— «lubiti cetateni, frati si membri nobili ai iubitei si sublimei
noastre natiuni, s& nu uitdm ca 10 August ne-a scapat de prezenta
rusinoasa a spionilor straini, ca 5 Septembrie s'a desvinovatit el n-
susi in fata lui Dumnezeu si a umanitatii, ca 18 Octombrie continea
saminta propriei sale pedepse, ca 14 lulie a fost vocea puternica a
libertatii care a proclamat reinvierea unor vremuri noud, si care a
chemat popoarele subjugate de pe pamint sa priveasca cu uimire la
poporul Francez, si sa ieie exemple. Si sa nu uitaim pagubele noastre
vesnice daca n'ar fi fost omul de la 2 Decembrie, — si declardm cu
Tndrazneala, cu acea indrézneala cunoscuta a Francezilor, c&, fara
dinsul, istoria n'ar pastra pe 17 Martie, pe 12 Octombrie, pe 19 la-
lanuarie, pe 22 April, pe 16 Noembrie, pe 30 Septembrie, pe 2 lulie,
pe 14 Februarie, pe 29 lunie, pe 15 August, pe 31 Mai; si ca, fara
dinsul, Franta noastrd nobila si fara pereche, ar fi avut un calendar
fard nici o importantd pind astazi.»

Am ascultat o predica frantuzeasca, care se sfirsea cu aceste cu-
vinte elocvente si ciudate:

«Fratilor' imprejurari triste ne fac sa ne amintim de omul de la
13 lanuarie. Fara dinsul n'ar fi fost 13 Noembrie, — spectacol asa
de trist. Crima de la 16 lunie nici n’a existat. Numai lui 1i datorim
noi pe 3 Septembrie si pe nenorocitul 12 Octombrie. Oare vom fi,
dumneavoastrd si eu, si toti aceia cari respira, recunoscatori lui 13
lanuarie, care s’a supus mortii? Da fratilor, numai lui Ti datorim ziua,
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care r.ar fi venit niciodata fara el, — binecuvintata zi din 25 De-
cembrie.»

Asi putea sa dau niste explicatii, pentruca multi dintre cetitorii mei
au nevoe de asa ceva. latd: omul de ia 13 lanuarie este Adam. Spec-
tacolul trist de la 13 Noembrie este alungarea lui din rai. Crima de
la 16 lunie este moartea lui Abel. Intimpiarea de la 3 Septembrie
este trimiterea Tn exil a lui Cain. La 12 Octombrie potopul a aco-
perit cele mai Tnalte virfuri de munti, etc.

Cind va veti duce la biseiicd, in Franta, luati si un calendar, —
adnotat, bine inteles.

Ilvan Turbinca

BJORNSTJERNE BJORNSON

VINATORUL DE URSI

In tot satul nu se gasea un baiat mai mincinos, ca feciorul cel
mare al pastorului. Nu-i vorbd ca era si la citit tare mester— asta
se 'ntelege — si teranilor le placea mult sa asculte cele ce citea
el. Dar el cind vedea ca a gasit ceva care le place, atunci Tncepea
sd Tnadeasca minciuni, atita cit credea el cd se trec. Tare-i placea
insa sa le povesteasca despre oameni puternici si despre dragostea
ce se sfirsia cu moarte.

Cind baga pastorul de seama ca treeratul la arie merge tot mai
Tncet, cautd sa afle care-i pricina si indata gasi pe Thorvald care
spunea povesti oamenilor. Cind se scoaserd prea putine lemne din
padure, iarasi cauta pastorul sa afle pricina si iarasi gasi pe Thor-
vald spunind la povesti.

— «Astea trebue sda se sfirseasca odata», isi zise pastorul si dete
baiatul la scoald.

Acolo se duceau numai copiii de tarani: pastorul socoti insd c&
ar fi prea scump s&-si ia un preparator acasa, numai pentru un baiat.

Nici opt zile nu trecusera de cind Thorvald se ducea la scoald si
un camarad de-ai lui veni acasa, mai galben ca un mort, si spuse
ca a vazut pe necuratul mergind pe drum.

Un altul, mult mai palid, veni repede zicind ca a vazut, cu ochii
lui, un om férd cap coborindu-se la malul marii, unde se aflau lun-
trile; si jucindu-se cu lopetile lor. Ceia ce fu Tnsd si mai rdu, fu cind
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micul Knud Pladsen si surioara lui se intorsesera inapoi, Tntr'o seaia
cind voiau sa se ducd acasd, venind Tn goana mare si tipind; ei
spusera ca au vazut ursul sus in padurea din ograda pastorului; ba
mica Marit 7i si vazuse ochii lui cei verzi scinteind. Trebue sa stiti
ca 'nvatatorul se supdra grozav de data asta si lovind cu linia 'n
masa murmura :

— «Ce dracul — Doamne iartd-ma — le-o fi mai venit si copiilor
astoral»

— «Care mai de care isi pierde tot mai rau capul, se prosteste
tot mai mult — zise el —; in fiecare tufd se leagand o magdoae ;
dupa fiecare luntre sade cite un urias de mare si clatina din cap la
voi, iar ursul pleaca sa se plimbe in Tnsusi mijlocul iernii». «Nu mai
credeti in Dumnezeu si In legea crestineasca» — zise dinsul — «sau
credeti numai in tot felul de drdcii, in puterile neinchipuite ale in-
tunericului, ™n faptul ca pleaca ursul sa se plimbe n mijlocul iernii?»

Peste putin Tnsa se linisti si intreba pe mica Mdrit, daca Tntr’adevar
nu Tndrazneste sa se duca acasa.

Micuta scinci, apoi zise plingind cd asa ceva e peste putinta.

Atunci Tnvatatorul zise, ca Thorvald, care era cel mai mare dintre
cei ce ramasesera, sa se duca cu dinsa pina acasa.

— «Ba, nu, ca el a vazut ursul — zise Marit — el ne-a spus!»

Thorvald se piti la locul lui, facindu-se ghem, mai ales ca Tnva-
tatorul se uita mereu la dinsul, tot mingiindu-si linia cu mina stinga.

— «Ai vazut tu ursul?» intreba el linistit.

— «E foarte adevarat ca argatul, cind s’a dus la vinatoare, a dat
peste un culcus pentru iarnd al ursului, sus Tn padurea parochiei»,
zise Thorvald.

— «Tu, ai vazut tu ursul?

— «Nu era numai unu), ci doi mari si poate Tnca doi mai mici,
pentru ca ursii cei batrini tin, de obiceiu, fu vizuina si puii de anul
trecut si din hal-an».

— «l-ai vazut tu?* intreba iarasi Tnvatatorul, tot mingiindu-si linia.
Thorvald tacu o clipa.

— «Vezi bine ca am vazut ursul pe care I'a Tmpuscat Lars Vi-
natorul anul trecut».

Atunci Tnvatatorul facu un pas catre dinsul si-l Tntreba, atit de
linistit in cit baiatului i se facu frica:

— «Ai vazut tu ursii, colo in deal, Tn padurea parochiei, te 'ntreb?»

De asta data Thorvald nu mai raspunse nimic.

— Poate ca-ti aduci aminte ca te-ai cam Tnselat de data asta?»
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Tntreba Tnvatatorul, apucindu-1 de gulerul hainei si asezindu-se linga
dinsul cu linia ridicata.

Thorvald nu scoase grail, iar ceilalti copii nici nu 'ndraznira sa
se uite Tntr'acolo.

Atunci Tnvatatorul zise minios: Foarte urit din partea unui fecior
de pastor sa mintd; si ceia ce e si mai urit din partea lui, este ca
invata si pe niste bieti copii de tdran sa mintdl»

Si astfel scapa baiatul numai cu atit de data asta.

Dar a doua zi (invatatorul fu chemat la pastor, iar copiii ramasera
singuri) cea d'intii care rugd pe Thorvald s&@ mai povesteasca ceva
despre urs, fu Marit.

«D'apoi ca tu te 'ngrozesti atita I» zise Thorvald.

— «Parca nu vorbesc si eli de-asa ceva», raspunse ea Si se duse
linga frate-sal.

— «Sa credeti ca acum tot o s&-I impuste» zise Thorvald, dind
din cap. «A si venit unul in sat si asta stiu ca-i harnic de urs!»

— «Cind a auzit Lars Vinatorul de culcusul ursilor din padurea
parochiei, o, ho! a pornit, peste sapte sate, cu 0 pusca grea ca
piatra morii din deal si lunga cit de-aici pina colo la Haus Volden».

— «Tocmai atit de lunga?» repeta Thorvald— «da, e lunga tocmai
cit de-aici pina la scaun!»

— «Tu ai vazut-o?» intreba Ole Boen.

— «Am vazut-0?» Ehei, b&ete, doar amindoi am curatit-o! S’apoi
trebue sa stii cd la asa treaba nu ia el pe orice nataflet!»

— «EU, se ’'ntelege, ca nici n'o puteam misca din loc, dar asta
nu face nimic, frecam doar cocosul si sa stii tu ca asta nu-i lucrul
cel mai usor».

— «Unii spun ca de-o vreme ’'ncoace pusca asta nu mai nimereste
asa de bine», adaogd Haus Volden, lasindu-se pe spate si tinindu-se
cu picioarele de talpa bancii.

— Da, si asta-i de cind Lars a tras intrun urs adormit colo la
Osmarken. De-atunci clentene de doud ori si nu ia foc, iar a treia
oara trece pe de-aldturi».

— «Da, da, de cind a tras intr'un urs adormit», zisera fetele.

— «Zmintitul», addogara baetii.

— «Nu-i decit mm mijloc ca s’o lecuiasca de asa ceva», zise Ole
Bden — si anume trebue sa-i vire un sarpe viu in tava.

— «Da, parca asta n'o stie toatd lumea», strigard fetele; ele do-
reau sd auda altceva nou.

— «Acum e iarna si nu se gasesc serpi; d’aia si Lars nu prea
are nadejde In puscd», zise Haus Volden ginditor.
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— «Poate o fi avind de gind sa ia pe Niels Béen cu el?» ntreba
Thorvald.

— «Da», raspunse baiatul de la Boen, care de buna seama ca
trebuia s& stie mal bine — dacd I'ar lasa mama si sora! «Tata a
murit tocmai din. lupta pe care a avut-o anul trecut la stina cu ursul.
S’acuma, vezi ca nu mai al pe nimeni acasa, afara de Niels».

— «Ce, e asa de mare primejdie sa te duci la urs?», intrebd o
fetita.

— «Primejdie?» zise Thorvald.— «Ursul are minte cit zece insi si
puterea cit doisprezece».

— «Da, par'’ca noi nu stim toate astea ?», adaogara fetele iarasi;
doreau sa auda in fine ce-va nol.

— «D’apoi Niels samana lui tatd-sél si de aceia tot o sa se duca
cu cei-l'alti la urs».

— Da, vezi bine cd se duce», zise Ole Bben». «Azi de dimineatd,
Tnainte de a se fi desteptat cine-va din toata curtea, am vazut el
pe Niels Boen, pe Lars Vinatorul si Tnca pe unul, urcal la deal,
toti cu pustile». Si m'as mira mult de nu s’ar fi dus la padurea
parochiei».

— «Era de cu noapte tare?» intrebara copiii in cor.

— «Ehei, Tnainte de a Tncepe cocosii sa cinte de ziua, ca el m’'am
sculat Tnaintea mamei de-am facut focul».

— «Da' Lars era cu pusca cea lunga?» ntreba Haus.

— «El de unde stifi? Da’ aia pe care 0 avea, era cit de-aici pina
la scaun de lunga.

— «Madi, da’ mincinos mai esti!» zise Thorvald.

— «Par'ca n’ai spus tu singur ca era asa de lunga», raspunse
baiatul.

— «Ba nu, ca pusca cea lunga pe care am vazut-o el, n'o mai
foloseste».

— «Ori cum, asta pe care 0 avea acum era asa de lunga ca de-
aici si pind aproape, la scaun.

— «Asa?» «Atunci sa bagi de seama ca tot a luat-o cu el».

— «De, sicind te gindesti cd acum sint n deal la ursi, zise Marit.

— «Te pomenesti ca tocmai acum s’or fi luptind cu eil», zise
Thorvald.

Se facu apoi o tacere adinca, aproape solemna.

— «Mi-se pare ca ma duc si el Tntr'acolo», zise Thorvald luindu-si
caciula.

— Da, da, s& mai afli cite ceva», strigara ceilalti si iarasi fu
viatd si miscare mare in scoald.
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— Dar Tnvatatorul?» intrebd Thorvald si se opri o clipa.

— «Ce-i cu asta? doar tu esti baiatul pastorului», zise Ole Boen.

— «la sa 'ncerce el doar s& punda mana pe mine....!» raspunse
Thorvald dupa o clipa de tacere adinca.

— «Ai da si tu 'n el?» ntrebara ceilalti nerdbdatori.

— «Cine stie?» zise Thorvald clatinind din cap si iesi.

Copii crezura cd s’ar cadea sa mai citeasca o leacd, pind ce s'o
Tnhapoia Thorvald, dar nici-unul nu putu sa stea cu ochii 'n carte,
ca mereu trebuiau sa tot vorbeasca de urs. Care mai de care pre-
vestea cum 0 sa se 'ntimple. Haus facu ramasag cu Ole cd pusca
lui Lars n'a luat foc si ca a pus ursul ghiara pe el. Micul Knud
Pladsen fu de parere cd toti au patit-o si fetele se dadurd de partea
lui. Tocmai atunci Tnsa venea Thorvald.

— «Haideti sa mergem!» zise el, abia tinindu-si respiratia.

— «Dar Tnvatatorul?» intrebara unii.

— «Duca-se dracului! «Ursul, ursul'» si nu mai putu zice nici-un
cuvint.

— «E Tmpuscat?» intrebd unul Tncetinel, pe cind. ceilalti nici nu
mai suflau.

Thorvald abia mai gifiia de oboseald, apoi se ridicd si suindu-se
pe bancad azvirli caciula in sus, strigind :

— «Haideti sa mergem, cind va zic! «Eu raspund de toate!»

— «Dar unde s& ne ducem ?» ntrebd Haus.

— «Ursul cel mare a fost adus in vale ; ceilalti sint tot acolo in
deal». Niels Bben e ranit zdravan, caci pusca lui Lars n'a nemerit
si ursii s’all ndpustit asupra lui. Baiatul care era cu dinsii a sca-
pat, fiind-ca s’a trintit la pamint si s’a facut mort, asa ca ursii nici
nu s’all atins de el. indatd ce Lars si cu Niels al rapus ursii lor,
au Tmpuscat si pe-al bdiatului!»

— «Ura! Ural» strigara si fete si baeti deodata si sarind peste
banci, o tulird pe usd si Tn goana mare pornira peste cimp si prin
padure la casa lui Boen. Si se duceall de par’ca n'ar mai fi fost
nici picior de Tnvatator in toata lumea!

Peste putin fetele Tncepurd sa se vaete ca nu mai pot de picioare,
dar baetii le luard intre ei si se dusera mereu tot Tnainle.

— «Sa va paziti si sd nu-1 miscatil Cite-odata se ntimpla de
Tnviaza ursul», zise Thorvald.

— «Taci?» l-adevarat?» ntreba Marit.

— «Da, se trezeste iarasi; d’aia va spun sa va paziti». Si se tot
duceal merel Tnainte.

— «De zece ori a tras Lars cu pusca in ursul cel mare pina ce
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I'a doborit» Tncepu el iardsi. «Inchipuiti-va, de zece ori!» Si pornira
si mai repede ; mereu tot Tnainte.

— «Si de optsprezece ori a tras Niels cu cutitul Tntrinsul pina
sé-l pund la pamint!»

— «Doamne, ce urs »

Alergau acum asa de tare, incit curgea nadusala siroae de pe ei.

L-ta&-i in fine ajunsi! Ole Boen impinse de usa si intra, cel d'intii
Tnauntru.

— «Pazeste-tel» i strigd Haus de pe urmd. Dupd aceea venea
Marit si cu o fetitda pe care Haus si Thorvald le luasera intre dinsh,
iar dupa ele Thorvald care nu mai Thainta, ci se oprise pentru ca
sa observe mai bine.

— «la te uitda ce de singe!» zise el catre Haus.

Ceilalti nici nu stiau daca le-ar veni la socoteald sa intre Thauntru.

— «ll vezi?» intreba o fatda pe un baiat care era linga dinsa si
statea Tn usa.

— «Da, e cit calul cépitanului de marel» raspunse el si Tncepu
sa spund mai departe

— «Mg, era legat cu lanturi de fier si tot rupsese pe cele de la
picioarele de dinainte ' Se vedea bine cd tot nu murise; si curgea
singele din el, m& ca un riu »

Nici vorba ca erau minciuni. Cind vazura Tnsa ursul, pusca si pe
Niels care stdtea Tntr'un colt cu ranile pe care i-le facuse namila, le-
gate, si cind auzira pe batrinul Lars Vinatorul povestind cum s'au
rntimplat lucrurile, le uitard pe toate. Ascultau si priveau cu atita
poftd, in cit nici nu bagarda de seama ca se apropia cine-va pe la
spate si Tncepuse si el alta poveste care suna cam asa:

— «Stai, c’'0 sa vad Invat eu minte sa mai plecati de la scoald
fard voel»

Un tipat de groaza se ridica de-odata si toata crila de copii o tuli de
fugd, si nu stiura cind iesira pe usa si pe poarta si-o Intinserd la drum.

Tndata se paru ca o multime de ghemuri negre se rostogoleau care
mai de care mai repede peste cimpul albit de zapada.

Si cind Tnvatatorul, abia purtat de batrinele-i picioare, se apropia
de scoald, auzi de departe cum gonganeau, citind lectiile, de rasu-
nau toate colturile.

Da, si fu o zi de sarbdtoare, cind vindtorul de ursi se duse acasa.
Aceasta zi se desprinsese in lumina soarelui si se pierduse in ropot
de ploae — dar acestea sint, de obicei, zilele care aduc mai mult rod.

Trad. dupa original, de D. N. CIOTORI.



