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OAMENI, NU FORME

Ca la Francezi asa exista azi si la multe alte popoare o adevarata
supraproductie de «reformatori» Si nu atit Tn idei mari, cit mai ales
in asa zisele Tmbunatatiri. De cind cu «vulgarizarea stiintelor», in
felul superficial cum se face de obiceiu, si politica s’a vulgarizat.
Ba Tn multe parti a devenit si devine chiar vulgara. Mai ales n
tarile care, dupa cum aratai mai deunazi, se mindresc cu democra-
tismul lor «inaintat» si se pling mereu de o enorma supraproductie
de legi fara rost.

De ce sa ne mai miram ? Apoi dacda in ziua de azi fiecare copil
se naste cu drepturi politice, de ce nu ar reclama fiecare june major
dreptul de a cirmui si el Statul? Si el le reclama mereu. Mai pretu-
tindeni. Omul cu oarecare culturda serioasa, proprietarul, negustorul,
functionarul, meseriasul harnic s’o fi pricepind, nu s’o fi pricepind
la treburile Statului, Tndoialda Tnsd nu mai ramine ca maturatorul de
strada, si multi, multi altii de aceiasi inteligenta si cultura, reclama
si obtin mereu aceleasi drepturi politice, tot mai mari, tot mai
integrale. Si cum destoinicia politicd nu se gaseste pe toate potecile,
si unde s’o fi gasind ea fiind mereu inlaturata, era si e fatal ca o
seama de State sa ajunga zilnic a fi conduse de oameni din ce n
ce mai fara experientd, adesea fara nici o seriozitate morala.

Antiliberala cum e din firea ei, democratia radicala a decretat si
decreteaza d. p. ca fiecare cizmar sa-si legitimeze destoinicia sa pro-
ducind un brevet de capacitate, adica asa un fel de diploma, de
licenta In stiintele cizmariei, cum s’ar zice. Masura aceasta poate fi,
din punctul de vedere al «reactiunii», si bund si rea, dupd cum e
tara si dupa cum sint imprejurarile respective. Caci conservatismul
de multe o fi putind fi acuzat, de mania generalizarilor pripite Tnsa si
a rigorismului dupad teorii de cabinet nimeni nu-1 poate Tnvinovati
pe buna dreptate.

Democratul radical insa, — repet iarasi: nit liberalul cel adevarat,
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— e deductia si consecinta politica Tntrupate. De aceea el, fiind
din principiu contra dezvoltarii pacinice, mereu potrivite naturei; fiind
din principiu in contra libertdtii de actiune si decia concurentei pu-
terilor, fiind astfel un sustindtor a tot felul de masuri politienesti
din ce mai severe chiar in domenii unde nu au nici un rost ; el fiind,
cu un cuvint, pentru o dezvoltare galopanta, artificiala si imitind
Tntocmai idei si asezaminte straine — democratul, zic, cere cizmarilor
brevete si copistilor licente, numai oamenilor politici si administra-
torilor publici nu le cere nimic ce ar face o dovada mai serioasa
despre aptitudinile lor de oameni de Stat si administratori. Un biet
cizmar trebue sa dovedeasca ca are o capabiiitate reglementara
pentru facerea cizmelor; fireste, ca nu cumva sa faca vre-o pereche
ce nu s'ar potrivi cerintelor clientului. Si probabil ca de cind cu
asemenea prevazatoare legi, regulamente si certificate democratice,
lumea nu s’o mai fi plingind de ghete prost facute, nici de scumpete,
nici de concurenta si nici de bataturi...

Prea bine. Dar pina si calfelor de cizmar nu li se mai cere nici
un brevet de capacitate in chestiuni politice. Aici pot «munci» in
libertate, netulburati de nimeni. Democratii nu le cer decit mani-
festarea «vointei» lor sacrosancte, importantisimele lor molecule din
constructia teoreticd a «suveranitdtii poporului» Ceea ce ar putea
face pe «reactionar» sa conchiza ca dupaluminoasa conceptie a unui
democrat, confectionarea incaltamintelor e o afacere socialda mult mai
Tnsemnata decit «confectionarea» legilor si paza lor. Caci pentru
Tncaltaminte tot el, democratul, cere maistrii cu brevete, afacerile
Statului Tnsa le da mereu cu seninatate pe mina tuturor cirpacilor.

Asa fiind, — si gluma-gluma, dar de fapt asa este, — nu trebue sa
ne prinza mirarea vazind ca in multe tari reformatorii mereu se in-
multesc si reformele mereu dau faliment.

Democratii cred in atotputernicia hirtiel tiparite. A legilor facute de
toti cei ce nu se pricep la ele. Democratia mai crede in atotputer-
nicia certificate’'or si mai ales a dinamicei electorale.

Neaparat ca si certificatele si consideratiile de partid dau uneori
indicii de valoare si inlatura multe uscaturi. Mai ales n tari culte.
Dar vorba Rominului, pe linga copacii uscati ard si cei verzi.

Zilele acestea se tinu la Londra un congres general al celor ce
cred ca e timpul suprem ca Statele sa se ocupe mai ales de edu-
catia morala a tinerimii. $i cred de mult ca interventia Statului Tn
acest domeniu e Iegitimé, chiar si in cazul cind ar admite o mai
mare libertate Tn instructia profesionala propriu zisa. Unul din ora-
torii acelui congres zise, ntre altele, ca este o mare gresala a face
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dependenta valoarea omului de certificatele lui, ca in cele mai multe
cazuri acestea de fapt nu Tnsemneaza nimic, caci lucrul de capetenie
e individualitatea omului, capacitatea lui reala si caracterul lui moral:
integritatea lui, puterea si dragostea lui de muncg, iar nu saracaciosul
bagaj de cunostinte reglementare pe baza carora a obtinut, — cum
va fi obtinut, — un certificat oare-care.

Si intr'adevar, daca T1ti dai seama de mizeriile din viata publica,
de célcarile de legi si hatirurile din administratie, de lipsa de la
datorie, de nepriceperea si de venalitatea multor functionari chiar cu
diplome 1n reguld, trebue sa admiti cd una din cauzele care produc
aceasta trista stare de lucruri, este faptul ca barbatii de Stat nu mai
tin seama de valoarea omului, ci in prima linie de consideratii elec-
torale si apoi cel mult de certificate, de hirtii.

Englezii at fost multa vreme si mai sint si astazi poporul cel mai
politic. Pentru ca sint oameni practici. lar politica bunda nu poate
face de cit omul practic. Si de la Englezi e vorba Tnteleapta: sa pui
pe fiecare om la locul pentru care se potriveste. Dar ei si in aceasta
privintd nu se iau dupa forme goale, ci dupa realitate. La ei certi-
ficatele si formalismul sec nu joaca aproape nici un rol. Cu atit mai
mult, Tnsg, se pretueste la ei omul de isprava, ori cine ar fi el. A lor
e maxima cuminte : — oameni, nu reforme, nu hirtii

O calitate indispensabila pentru un barbat de Stat este sa cunoasca
oamenii, sa stie sa-si aleaga colaboratori priceputi, harnici si onesti.
Izbuteste in aceasta alegere, e om de Stat; daca nu, ori cine ar fi
el, cade cu rusine. De cite ori nu se aude zicindu-se despre oameni
politici de seama: «Pacat de el; dar n’are oameni, e prost Tncon-
jurat, n'are sa faca nimic». Si nu face nimic sal nu face de cit rau.

Si Tn biserica si Tn scoala si Tn administratie si justitie si Tn ar-
matad lucrurile ar merge struna daca in loc de nesfirsite legiuiri teo-
retice, costisitoare si merel reformate, Statul s’ar fi Tngrijit din timp
a pune macar la locurile mai de frunte oameni potriviti la aceste
locuri, personalitati puternice. Acestia, la rindul lor, isi puteal gasi
si si-ar fi gasit tot colaboratori vrednici de ei. Apoi politica reald
aceasta vrea sd zica sa-ti cauti oamenii dupa valoarea lor personala
pentru treaba respectiva. Numai astfel legile existente se pot executa
cum trebuesc executate. Si nicaeri nu este 0 mai mare nevoie de a
alege si numi oameni, si nu simplii partizani sal purtdtori de hirtii,
ca n Statele tinere.

Numai alegind si numind intliri oamenii dupa destoinicia lor ade-
varatd, in vederea binelui public, iar nu al partidului, — te poti as-
tepta apoi la rezultate positive in diferitele ramuri ale vietei publice.
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Mai presus de ori-ce staruinti electorale, mai presus de ori-ce
certificate este aceasta alegere ce trebue facuta intre inteligente
cu si fara caracter de actiune, de actiune morald si moralizatoare.
Trebue sa devinda o neschimbatda maxima politica, o reguld de fer
pentru fie-care om de Stat a cauta din timp sa cunoasca persona-
litatea morald, in intelesul larg al cuvintului, a celor de o potriva
indicati pentru aceiasi treaba si a da, filtre toate Tmprejurarile, pre-
ferinta celor cu caracter puternic fata cu cei slabi de inger. De sus
trebue Tnceputa aceasta opera de indreptare, de sus trebue sa por-
neasca curentul de a alege, cu patriotica lepadare de sine, oamenii
Tntregi dintre sferturile de oameni.

Dar cum vrei ca 0 asemenea serioasa distribuire de roluri sa se poata
face dacd ori-ce numire depinde mai intfiu si intiiu de teorii demo-
cratice imposibile? Apoi Tn ori-ce democratie lumea a crezut si crede
ca legile pot Tnlocui onestitatea si buna credintda mostenita din stra-
buni. De aceea Tn mai toate democratiile fiecare om e banuit. Fie-
care. Caci democratia, exclusiv legalista prin chiar firea ei, trebuia
sa porneasca de la presumtiunea ca toata lumea e compusa din
misei; cd In deosebi fie-care ministru nu va fi onest de cit legat de
miini si de picioare de fel de fel de clauze la numiri. De clauze pe
cit de ridicole, pe atit de dezastroase.

Evident, daca si maturatorul de strada poate deveni ministrul...
Deocamdata numai in teorie, dar cu vremea aici vom ajunge. Caci
astazi maturatorului de strada nu-i inchide calea de cit aristocratia
noastra, — a celor ce desi nu sintem aristocrati propriu Zzfisi, cu
blazoane, dar de fapt tot sintem «aristocrati fatd» cu maturatorii de
strada. Cel putin mie asa mi se pare ca nici un avocat, doctor, pro-
fesor sau negustor nu se considera de o potriva cu ei. Apoi «vul-
garizarea stiintelor» are sa-i Tnvete repede-repede si pe maturatori
evanghelia «drepturilor omului». Si cum toatd Tntelepciunea demo-
cratica se reduce la vointa individului generalizata la multime, «evo-
lutia progresivda» e pe cea mai buna cale. Norocul e ca deocamdata
pina si calfele se considera «aristocrati» fata de azi umilii maturatori
de strada. O fi buna o doza mica, potrivita bine, de democratie, de ega-
litate civild, Tnsa si Rominul o fi avind dreptate cind se intreaba cu
singeroasa ironie, Tn fata teoriilor de democratie ruralda: «Apoi eu
mare, tu mare, dar desagii cine-i duce la moarad» ?

Si astfel ne-am pomenit cu constitutii dupa care ministrul nu-i de
cit o marionetd in minile deputatilor si ale alegatorilor. El stie d.
p. foarte bine ca numirile cutare nu coraspund nevoilor Statului;
ca candidati! la cutare functiuni sint niste secaturi sau chiar mai
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rai; ca ar trebui numiti altii mai de seama, etc. Dar el nu e mi-
nistru, ci sluga. Personalitatea lui, daca o are, e coboritda la rangul
unui functionar ce Tnregistreaza staruintele celor ce adesea, foarte
adesea, nu au nici o pricepere si nici un simtamint pentru interesele
mari ale tarei. larasi o consecinta logica a principiului democratic
ca guvernul, ca Statul e sluga «poporului». De fapt nici un guvern
democratic nu e, in intelesul profund al lui Frederic cel Mare, «ser-
vitorul Statului» si Prin el, numai prin el, servitor al poporului, ci
pur si simplu sluga unei infime minoritati de alegatori «cu influentas,
speculanti la bursa democratica. O patanie fatala a tuturor democra-
tiilor ;. prea ferindu-se de ploaie dau mereu in noroaie.

Astfel oamenii de valoare sint mereu dati la o parte si Tnlocuit?
adesea, foarte adesea, cu cei fara vrednicie, dar «cu fler» in epocele
democratice. in zadar, din Statul Tn decadenta tocmai cei nevrednici
profitd. E un pom cazut din care toata lumea taie lemne.

Aurel C. Popovici

SONET

— dvpA italieneste —

Sa stins virtutea 'n a Italiei tara
Ce-a fost stapina lumii Tn vechime;
De muzele Castaliene nime

Nu poarta grija ; toti le delasara.

1 laurului verde frunza rara
E Tnjositd Tntr'un veac de crime
Si lacomie-, iar din adincime
Desjriul ese triumfind afara.

De ne-au lasat stramosii'n zile bune
Frumosul stil al versului si-al prozit,
Nu-mi pare-a fi aceasta vre-o minune.

Ci vin' sa plingem vremea cea de fata,
Modernul gust, ce’sl are azi rapozil
Si decaderea’n care se rasfata.

St. 0. losif
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»

EDITIILE POEZIILOR LUl EMINESCU ).

Nepasator de toate zadarniciile lutnei acesteia — «mica de se masura
cu cotul», purtand, ani de-a randul, si povara unui traiu de munca
amarnica, de framantari si de lupte fara noroc, de suferinti necur-
mate, — geniul literaturii noastre moderne, Mihail Eminescu nu s’a
ingrijit de publicarea in volum a poeziilor sale, de si pana la 1883,
cand tragicul vietii sale se savarsi, prin innebunirea-i fara de veste,
o comoara fintreaga de versuri si lucrari in proza aparusera ori se
pastrau in labirintul de aur al manuscriselor al caruia fir ariadnic
nu-l scapase inca din mani nefericitul maestru. Se stie ca nici de pu-
blicarea singuraticelor sale poezii, de prin vremea Tintoarcerii sale in
tara, nu prea vroia sa auda; trebuiau multe rugaminti si staruinti ale
prietenilor literari, pana ce o serie de bucati sa poata straluci, ca un
sir de margaritare, in coloanele «Convorbirilor literare». Abia o sin-
gura data trecu prin mintea poetului ideea unui volum,— de sigur in
vr'unul din acele fericite «ceasuri ale tainei» pe care le petrecea numai
cu cartile, gandurile, visele si inspiratiile sale. Acest nepretuit moment
biografic, necunoscut pariacum de nimeni,este eternizat pe una din gal-
benele file ale hartiilor lui intime, unde ni se destainueste chiar si
titlul volumului, un titlu admirabil, nu se poate maifericit ales: «Lu-
mina de lund, versuri lirice». Ar fi fost sa fie ca un simbol mar-
turisit al vietii si operii sale: al romantismului si al pesimismului, al ide-
alismului si al deceptionismului, al cultului pentru natura tacuta si al
isolarii de oameni. Un asemenea titlu, pe cat de modest, pe atata de
plastic, ar fi meritat sa fie pus in fruntea publicatiei noastre; daca
ne-am reservat aceasta pentru o eventuala editie a doua, este numai
de teama de a nu provoca o nedumerire in publicul cititor nepregatit.

Cel dintaiu editor al poeziilor lui Eminescu este si cel dintéiu critic,
profund ‘'intelegator, al poetului si cugetatorului asa de putin inteles,
asa de mult vrajmasit Thainte de-a se stinge trupeste. Cu acest merit
netagaduit, pentru care si generatiile mai noua ii sunt cu drept cuvant
recunoscatoare, d. Titu Maiorescu era si cel mai competent editor al
poeziilor lui Eminescu, aparute Tn volum pentru prima oara la sfar-
situl anului 1883, dupa catastrofa Tnnebunirei maestrului, cu o scurta
prefatd, datata: «Bucuresti, Decemvrie, 1883.» Condus de pure conside-
ratii estetice, firestipentru o vreme cand Eminescu nu putea fi studiat

Fragment din introducerea editiei critice a poeziilor lui Eminescu, care va apare
zdele acestea la «Minervay.
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dupa criteriile istoriei literare, si vroind sa scoata o editie pentru ad-
miratorii contemporani ai poetului, cari nu aveau interes decat fata
de creatiunile epocei sale mature, d. Maiorescu a facut o alegere, nu o
culegere, cuprinzdnd in volum «toate poeziile lui Eminescu publicate
in «Conv. lit» de vre-o doisprezece ani Tncoace, precum si cele aflate
pan’acum numai in manuscript pe la unele persoane particulare».

Astfel lipseau din aceasta editie poeziile din tinerete publicate in
«Familia», apoi, fireste, cele tiparite dupa boala lui Eminescu, dela 1884
incoace, In «Conv. lit.», «<Familia» si aiurea, precum si «Iinger de paza» si
«Floare Albastra». Succesiunea singuraticelor bucdati a fost hotarita
iarasi numai de consideratii estetice; poeziile nu sunt datate si nici
grupate dupa vro norma critica, de care nici nu se simtea pe atuncea
nevoe, indata ce editia se facea, dupa cum in Prefata spune Tnsusi d.
Maiorescu, numai «pentru iubitorii de literatura noastra», deci pentru
amatori pe cari Ti atragea frumusetea in sine, arta poeziilor, si nici
un alt moment literar ori stiintific. Tngrijita ca executie technica, venita
si la timpul cel mai oportun, scurtd vreme dupd declararea boalei
poetului, in mijlocul durerii si simpatiei obstesti, editia librariei Socec,
unde s'a tiparit, se raspandi repede, se repeti mereu, la mici rastimpuri,
si ramase pana astazi cea mai accesibila cercurilor alese ale cititorilor
si relativ cea mai izbutita Intre editiile ce urmara pe rand, fara sa
0 poata inlocui nici una pe deplin, cu toate lipsurile si greselile ei de
tipar, desi rectificAndu-o si complectandu-o pe alocurea.

Dupa moartea lui Eminescu, simtita cu jale unanima pretutindenea
intre Romani, tinerimea porni o propaganda entusiasta pentru slavirea
adoratului ei poet, si in 1890,unul din admiratorii lui, d. IZ. G. Mortun,
tipari la lasi o utila editie de «Proza si versuri», adaogand editiei
Socec poeziile din «Familia», postumele din «Fantana Blanduziei» si
bucatile aparute in «Conv. lit» dupa 1883, acestea din urma intro-
duse chiar in editiile mai noua ale d-lui T. Maiorescu Tmpreuna cu
remarcabilul d-sale studiu despre personalitatea si opera poetului.

Vre-o trei ani In urma, tot -la lasi, se tipari o noua editie a poeziilor
lui Eminescu, cu caracter popular, prin libraria fratilor Saraga, avand
o prefata a d-lui A. D. Xenopol despre cauzele Tnnebunim poetului,
datata «Februar, 1893». Titlul de «Poezii complecte» al nouei editii
insemna abia strangerea la un loc a bucatilor cunoscute pan atunci
din editiile Socec si Mortun. Textul, departe de-a inlatura toate erorile
de tipar, prea grave in poezii, cu deosebire Tn opere de clasicitatea
scrierilor lui Eminescu, a mai sporit cu unele. Nici succesiunea cro-
nologica, introdusa dupa publicarea singuraticelor poezii in reviste, nu
e libera de greseli. Astfel, ca o pilda, avem enormitatea datarii prin

*
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1865 a poeziilor «Viata si «Stelele 'n cer», puse 'nfruntea volumului
ca intéiele opere ale poetului, pe cand ele au fost scrise tarziu de tot,
prin anii 1881—1883, si publicate pentru prima oara tocmai la 1889!
Prea adeseori si datarea celorlalte poezii este gresita c'un an ori si
mai multi, mai Tnainte ori mai in urma, cum. se 'ntdmpla,—daca nu
lipseste chiar cu totul, precum iarasi avem cazuri. Cunoscutele poeme
«Calin» si «Strigoii» sunt puse, de ex., in 1882, in loc de 1876, urmand
dupa «Scrisorile» publicate prin anii 1881 1882, iar «La moartea lui
Aron Pumnul», desi corect datata (1866), e aruncata tocmai la sfarsitul
volumului. Dar Tnsasi cronologia, si pe unde ar fi corecta, este insu-
ficienta, ntru cat nu ne da lunasi ziua, ci numai anul publicatiei, dea-
semenea nu ne arata nicaeri izvorul (revista). Astfel avem, prea suficient
dovezi ca cercetarea Tntaielorpublicatii nu s’a facut, ci abia s'au utilizat
— destul de superficial — publicatiile ulterioare, editiile. Dupa atatea
scaderi, e de mirare ca o astfel de opera a putut fi proclamata editie
«criticd» —si Tnca «cea dintai editie critica»! — chiar de catre critici
seriosi de-altminteri, moment asupra caruia, din crutare catre buna
lor reputatie de astazi, e bine sa trecem cu oarecare discretie, pastrandu-I
numai ca un fapt caracteristic pentru istoria noastra literara de
prin 1893.

Prin ieftinatatea sa, prin poeziile Tmprumutate editiei Mortun si, Tn
parte, de sigur, prin pretentia si chiar consacrarea de a fi «critica»,
editia Saraga se repeti mereu, dar — din ce motive ciudate ? —fara
indicarea anului tiparirii, ajungénd in vre-o zece ani cifra de vre-o 15
mii de exemplare, daca nu mai mult.

Intr'una din primele editii retiparite, prefata d-lui A. D. Xenopoi
fu Tnlocuita cu alta, sumara, tot de d-sa, in care se spune ca pe langa
«intocmirea,sirului cronologic» al poeziilor «dupa data publicarii lor in
diferitele reviste si scrieri din care au fost culese»—opera editorilor
Saraga, cari iscalesc acuma Tn aceasta calitate si lamuresc astfel ces-
tiunea paternitatii erorilor grave din prima editie, s'ar «deosebi de
acele ale altor editéri» prin «restituirea adevarata a textului dupa ma-
nuscriptele originale», Tnsd numai pentru o parte din poezii, si «prin
o0 reproducere mai exacta a poeziilor publicate». Pacat ca nu s'au
depus la Academie, spre utilitate publicd, aceste manuscrise «daruite
de d-nul George Butman ', fost pe atunci compozitor de litere la «Conv.
Ut.», care vazand ca textul poeziilor se publicd cu oarecare corectie diu

*) Desi daruite, insd, unul din fratii Saraga. dela care vroiam sa le cumpdr, mi-a
declarat mai anii trecuti cd asteaptd sa le vandd Academiei «pentru suma de zece
mii de lei" !
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partea redactiei, i-au placut a pastra manuscriptul lor Tn original»,
precum declara «Editorii», fratii Saraga, intr'o nota la noua «Prefata»
a d-lui A. D. Xenopol.

Cu toate aceste asigurdri din «Prefatd», nici de astddatd nu ni
se da o alta editie, daca nu critica, cel putin ingrijita, desi mai multe
din datarile gresite si din erorile in succesiunea cronologica sunt Tn-
dreptate, iar pe langa anul Tntéiei publicatii se adaoga titlul si pagina
revistei. Gresit e ca nu se indica luna”z ziua Tntéiei publicatii Tn loc de
pagina (nici macar numarul) revistei, a carei stabilire nare pentru oran-
duirea cronologica nici o insemnatate si nu poate fi de nici un folos cer-
cetatorului, nevoit a cauta el Tnsusi, din nou, pretioasele date. Si enor-
mitatea datarii prin 1865 a poeziilor «Viata» si «Stelele 'n cer» e pa-
stratd; numeroase indicatii de ani ai primei publicatii in reviste sunt ia-
rasi gresite; in unele poezii lipsesc chiar randuri Tntregi; erorile de tipar
se Intampina asemenea des, iar noul adaos al poeziilor populare, cu-
lese de Eminescu si publicate postum Tn «Conv. lit», nu-si are locul
intr'un volum de opere ale poetului. Totusi, fata de Intaia editie, este
superioara aceasta, prin oranduirea cronologica revizuita pe alocurea,
prin complectarea textului Luceafarului» dupa «Conv. lit» siprin in-
dreptarea dupa manuscrisul original—in unele cazuri, fara vre-o im-
portanta deosebitda — a catorva poezii: «Floare-albastra», «Fat-frumos
din teiu», «Povestea teiului», «Singuratate», «Departe sunt de tine»
si «inger si demon», cea din urma cu cinci strofe noud, dintre care nu-
mai patru de valoare, a cincea fiind stearsa vaditt de Tnsusi autorul.

Cat de necompetenti si cat de lipsiti de ori-ce grije serioasa au
ramas editorii Saraga, o dovedesc si ulterioarele lor editii, prea nu-
meroase din nefericire, in care s-au pastrat erorile din editiile ante-
rioare, mai adaogandu-se in fruntea volumului si cel mai rau portret
— de dupa nebunie — al poetului, popularizat din pacate mai mult
ca oricare altul, prin tablouri si prin carti postale, tot ale editorilor Sa-
raga, invredniciti astfel mai mult de osanda istoriei noastre literare,
decat de vre-o recunostinta a ei, opera lor fiind dintr'un inceput prea
putin culturala si. prea negustoreasca, in cel mai vinovat sens: al
speculei.

Intr'un gen inferior chiar editiei Saraga, se ivi cati-va ani in urma
noua editie de popularizare a librariei Alcalay: scoasa ca brosura a
«Bibliotecei pentru toti» si ca volum de lux. intdia din aceste editii
are unicul merit de-a da ca prefata o interesanta schita biografica,
scrisd de d. Capitan Eminescu, fratele poetului; Tncolo este o repro-
ducere servila a editiei Socec, cu adaosul poeziilor «La Bucovina» si
«La moartea lui Aron Pumnul». Supt toata critica sunt cele mai noua
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editii Alcalay, populara si de lux, in care pretioasa schita biografica a
d-lui Capitan Eminescu este Tnlocuitd prinr'o schita biografica regre-
tabila, absolut false, izvorata din cea mai patenta nepricepere si
incarcata de erori de tot soiul,— ispravi ale unui primejdios analfabet
in ale istoriei literare si chiar Tn ale culturei generale care agasit de
cuviinta sa se ilustreze ca «editor critic» batjocurind clasicul text al
poeziilor maestrului cu note ridicole, prin care explica «Eliseul» prin
«profetul Eliseu» (in elegia «La moartea lui Aron Pumnul»), sau cu
erori de tipar nemaipomenite ca «rade-ma» in loc de «reda-ma» (in
«Oda Tn metru antic»)! Asupra unor astfel de editii compromitatoare,
care evoaca istorica osdnda «opus igni..», nu mai e nevoe sa staruim.
Ea ramane un document trist despre halul indraznetelor «opere» si ope-
ratii ale unor asa zisi editori, lipsiti de simtul raspunderii literare
celei mai elementare.

Astfel, dupa douazeci si cinci de ani dela publicarea intéaiei editii a
poeziilor lui Eminescu, ajunseram sa avem treptat, treptat — editii tot
mai putin ingrijite, cu greseli de tot soiulgramadite mereu, editii printre
care cea relativ mai acceptabila, desi incomplecta, ramase tocmai editia
cea mai veche, pe cand cea mai rea din toate este tocmai cea mai noua!

I. Scurtu.

POVESTE

T fost o fatd 'g Yremile batrine
Cu chip duios de tindrd mireasd,
Si qu era a florilor craiasa,

Ci doar asa pribeagd printre zine.

)\yea in ocht luciri arqdgitoare

Si prinse 'q par avea la flori de nalbe,

Si cred ca'n Yeci q'a fost supt mindrul soare
jVIinute-atit .de blinde si de albe.

Si ce-as mai spune-acurq? poYestea-i micd;
Jg calea ei esi ug print odata...

€a se uitd la el intiiu cu frica,

Si se trezi curind tnnamorala!

1 Iscdleste in vremea mai noud L S. = loan Sandulescu si este absolvent de... te-
ologie, ierte-i Dumnezeu necredinta fata de profesiune si literatura cu care pacatueste.
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par soarta toate altfel le urzeste:
frumosul print muri in zi de Yarg,
Jar ea si-acum pribeaga ratdceste,
Jubitul chip qainte sa-t apara!
l. Volbura.

OCNASUL

Ca de la vreo trei sute de pasi departare de poarta jitariei, lon Chetreanu
a cotit pe o carare care ducea Tntr'un liuciu des, pe coasta unui deal din
preajma satului; —soarele trecuse abea de amiazd, si ocnasului parca-i era
frica sa se ntilneasca cu cineva care l-ar fi recunoscut. Dupa-ce a ajuns in
liuciu, si-a ales un locusor mai ascuns si s'a pus jos

in sufletul lui era furtund. Dar parcd simtia un fel de usurare atunci cind
setea de a plinge crestea din ce Tn ce, si cind, stiindu-se slobod de Tncatu-
sarea de pind acum, privind satul printre frunzele huciului si zarindu-si casa
batrineascd, dadu drumul lacramilor sa se rostogoleasca peste obrajii ofiliti.
Niciodata n’a plins ca acum, mai puternic si mai amar, n urma pacatului
pe care l-a ispastt cu cincisprezece ani de ocna.

Dupa-ce s'a saturat de plins, si-a facut capatli din mina dreaptd si s'a
culcat, —nu ca sa doarma, caci nu putea dorini acum; dar ca sa se odih-
neascd mai bine. >'upa-ce a facut drumul de la Tirgul-Ocnei pina aici, din
zor.i zilei si pind acum, cale de o postd si jumatate. Si, cum sedea asa
culcat, Tncepu sa-si faca socoteala vietii lui de pina acum.

O copildrie ca toate copilariile, frumoasa si fard de nevoi, plina de o mul-
time de nazbitii si dracovenii, Tn mijlocul celorlalti baett de sama lui; sa-
niuti in timpul iernii; «stele» Tntortochiate frumos cu lifrtii pestrite, la
Craciun; plugusor de anul nou; scrinciob la Pasti, — in sfirsit, toatd vara
hoinarea pe malul Tazlaului, jucind tica si poarca, si umblind prin lunci
dupd cuiburi de pasari. Pe urma, la scoald, cum a Tnvatat el carte, cam prin
ce fiori trecea cind venia domnul Revizor, Tmpartirea premiilor, iseursiile,
cum il punea «domnu’» la genuchi, — Tntr’'un cuvint, cum si-a petrecut cei
cinci ani de scoala Tn cele cinci clase primare. Apoi, cum si-a petrecut viata,
dupa-ce a esit din scoald, de la treisprezece pina la doudzeci si unu de ani,
lingd tatal sau, pe cimp, ajutindu-1 une-ori la munca, alte ori pazind vitele
pe coclauri.

Dar trecea repede cu gindul peste aceste icoane din viata lui, Si se opria
la omorul pe care l-a facut. Ridica o leaca in sus capul, zdri vatra satului
unde era crisma boereascd, oftd din adincul inimii, si iar Tsi ldsa capul pe
mina dreapta.

Erau multe fete in satul Lucacesti, dar nici-una nu era mai frumoasa, mai
scuminte si mai cu zorzoane gatitd decit lleana Morarului. Avea un nu stiu
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ce fata asta, ca pe multi 7i pusese pe ginduri. Rideau inimile parintilor ei,
oftau flacdii dupa dinsa, si multe mame ar fi dorit s’o aiba de nord, podoaba
pentru sat si. pentru casd, asa cum era ea; harnicd in cit 7i fugea lucrul
gata de supt mini, curatd ca parcd totdeauna era gatitd; si cam scumpa la
vorbd, cdci niciodatd n’o lasau treburile in pace. Dar si flacai erau multiin
satul Lucdcesti; in fruntea lor, Tnsa, mai isteti si mai gospodarosi, erau lon
Chetreanu si Vasile Tazlauanu, amindoi de-o0 sama.

Era in ziua Crucii. La crisma boereasca se strinseserd, la hord, mai toti
flacdii si fetele din sat, cari aveau mutrd de intrat in joc. Lautarii, un
scripcar si un cobzar, cintati toate cintecele de joc de prin partea locului
acela. lleana Morarului era la han in ziua ceia. Acu, ori lon ori Vasile era
in fruntea jocului, dar Jleana trebuia si fie la mijloc, — altfel nici nu se
putea, caci nici unul, nici celalalt nu se lasa mai pe jos.

Dupa cinci-spre-zéce ani, lon Chetreanu isi aminteste acum, cum s'a pe-
trecut totul : parca vede dinaintea ochilor Tntreaga intimplare de atunci.
lleana se pusese pe un scaun lung, in fata crismei, si mototolia in mind o
naframa alba, cusuta pe la colturi cu amici negru si ros. Vasile se repezi la
fata, 7i zmunci In gluma naframa din mina, se dadu mai de-o0 parte si prinse
a ride de necazul fetei. lon, vazind treaba asta de pe prispa crismei, navali
la Vasile si vroi sa-i ia naframa. Vasile se Tmpotrivi, zbrinci pe lon deo-
parte, — si iaca sfada gata. Cum era o leacd intaritat de vin, lon se inrosi
de ciudd pina in virful urechilor, se repezi la Vasile si cerca din nou sa-i
ia naframa, dar fu respins iarasi, cu o lovitura de pumn in piept. lon Tnvi-
neti de rusine, si, aducindu-si aminte de toatd vrasmasia care era ntre din.sii
din pricina fetei Morarului, scoase cutitul din briu si-l izbi drept in inima
lui Vasile.

nvalmaseala de atunci, tipetele de groaza, furia celorlalti flacdi, bocetele
parintilor lui Vasile cari se cinsteau cu cite un pahar de vin pina acum, in
han, cu alti gospodari, ducerea lui la primarie, legarea cot la cot, Tntemni-
tarea deocamdatd in inchisoarea din Bacau, judecata de la jurati si condam-
narea lui: toate acestea sint momente pe cari le-a trait parca eri, si de pe
urma carora s'a ales cu o nesfirsitd parere de rau, care Ti roade cu Tnver-
sunare inima.

Ce vina avea Vasile? Si doar erail vecini, si de-o samd, si au trdit in
liniste si 'n pace pina cind Tnceput mustatile a le miji, si de cind lleana
Morarului a esit In joc.

Sub stapinirea acestei Tndurerari, privind din cind n cind, printre frunze,
satul in care trebuia s& traiasca de acum Tnainte, — el, ocnasul, Th mijlocul
celorlalti oameni, cari n'aveau pe sufletul lor nici o apdasare grea, pe fata
lor nici o pata, — sub stapinirea acestei ndurerari simtia cum Tntre dinsul
si ceilalti gospodari se deschidea o prdpastie, o ruptura strasnica facuta
poate peDtru totdeauna. Crima lui pusese o pata pe fruntea batrinilor, cari
lau facut si crescut, o pata care nu putea fi ascunsa decit sub lespedea rece.
Repede, in sufletul ocnasului se intindea mfhnirea mai tare, Ti invdluia mai
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cu putere sufletul, —si plinsul, plinsul amar, plinsul care parca nu mai are
sfirsit 1i usura oare-cum descurajarea fara hotare.

Cum va intra Tn sat? Se va intdlni cu cineva? Cine il va recunoaste ?
Dar oare mal traesc parintii lui? N'or fi murit de suparare?

De pe culmea dealului, soarele Tsi trimetea cele de pe urma raze. Cind a
Tnserat binisor, lon s’a sculat din locul lui, a esit in marginea huciului si
privi de-al binelea satul intreg.

latd biserica ; iatd bradul din fundul satului, de la poarta casei lui Gheorghe
Posteucd; casa popii ; casa lui Neculai Moraru: lon fsi aminteste de toti,
de fie-care gospodarie. lar cind dadu cu ochii de casa batrineascd, si cind
vazu prin geam lumina la&mpii, simti un fel de milostivire cereascd pentru
dinsul, cd mai trdieste cine-va in casa aceia.

Ce vor zice batrinii cind il vor vedea? Dar oare cu adevarat batrinii lui
trdiesc Tn casa ceia? Inima parintilor este totdeauna ertatoare, dar fapta
lui e prea groaznica si parca-i lipseste curajul s& se Tnfatiseze Tnaintea lor.

Pe la toate casele se vad lumini mici ca scinteile; linistea Tncepe sa sta-
pineasca satul ; cinii sparg tdcerea proaspata care se intinde pretutindeni.

lon se scoborf, incet, tot pe cararea pe care a venit, cu mintea muncita
de ginduri, in batdile repezi ale inimii, sovditor. Dupa ce a esit in sleah, a
pornit in spre jitarie, si, mai mult pe furis, a intrat in sat, necdjindu-se pe
cinele care latra in urma lui, si privind la fiecare ochiu de geam, sd nu fie
vazut de cineva.

In fata casei batrinesti, la poarta, a stat un moment nemiscat: s& intre
sau sa nu intre?

Nici un latrat de cine nu la intdmpinat in fata casei, — cea mai buna do-
vada c’a murit Corbu. t

Dupa ce s’a mai gindit incd odatd la nemernicia lui, oftand puternic, si
dupd ce i s'au umplut ochii de lacrimi, lon deschise portita, incet, intra in
ograda, se sui pe prispd, clampani clanta de la usa, si pasi pragul casei, tre-
murind, galben ca ceara. Batrinii au deschis ochii mari, s’au uitat lung la
noul venit, cit pe ce sa nu-1 recunoasca, dar, reculegindu-se, Tncepurd sa-l
atrige .

«loane! loane!»

Plinserd ca o jumatate de ceas, apoi Tncepura sa stea de vorbd, in lumina
slaba a lampii de pe prichiciul sobei; —batrinii voiosi ca si-aii vazut fecio-
rul,—lon, sfios si mai scurt la vorba. Si despre ce n'au vorbit? Cite lu ruri
nu s’au petrecut in cincisprezece ani?! Cite prefaceri ?! Mama lui lon poves-
tea neintrerupt, uitindu-se numai in ochii feciorului ei, slabit de munca sil-
nica si imbatrinit fara de vreme, taica-sau Tintrerupea des vorbele batrinei,
iar lon asculta si numai din cind in cind punea cite o Tntrebare, uitindu-se
in pamint si vorbind rar.

Cu putind vreme Tnnainte de zorii zilei, lon s’a ldsat Tncet pe lavita, s'a
intors cu fata la perete, obosit de atita drum si atita sfat, si a adormit.

A doua zi, cind s'au desteptat cu totii, soarele se ridicase de o sulita pe
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cer: nici odata nu s’au sculat batrini asa de tirziu. lon s’a trezit din somn
cel dintii, s'a spalat pe fatd, si a esit afara, punindu-se jos pe prispa. In ra-
coarea diminetii de toamna, dus pe ginduri, simte pe fata aburiri usoare,
cind calde, cind reci, ca si cind si-ar fi uns fata cu camfor, si-si primbla
privirile melancolice in toate partile. Cite amintiri scumpe nu-1 lega de sa-
tul acestal Ramas-a carare din lunci si de pe dealuri nebatdtorita de pi-
ciorul lui?

Alaturi de casa batrinului Chetreanu se afla casa lui Dumitru Tazlauanu,
tatal raposatului Vasile. Cétre casa aceasta, mai cu samd, lon isi indrepta
privirile des, dar le intorcea repede in altd parte, rdminind numai cu gindul
acolo.

Cei trei plopi dinnaintea crismei boeresti au crescut nalti de tot. Scaunele
lungi pe care sedea lumea acum cincisprezece ani nu se mai vad. Crisma
pare mai darapdnata. Cite nu se schimba in cincisprezece ani !

Dar gindul care il roade mai puternic, de care se Tngrozeste, gindul care
il face sa rdmie Tntr'o nedumerire Tnspamintatoare, e ca in satul asta, dupa
cum i-a spus maici-sa, toti povestesc inca despre omorul lui, si asteapta sa-I
revada. De ce? Nici mila, nici despretul nu i-ar impdaca sufletul; daj nici
n'are curajul sa dea ochii cu cineva.

Dupa un rastimp a intrat in casa. Matusa Catrina mesteca mamaliga. lon
s'a pus pe lavita, astupind cu spatele o fereastra micad, cu trei geamuri de
sticla si unul de hirtie ingdlbenita de vreme. Batrina Tncepu sd grdiasca :

«Lasd, dragu mamii, ca-i munci si tu, si-i da popii vre-o citeva sarindare...
Parca numai tie ti s'a Intimplat s& omori pe cineva ?... Dumnezeu ne iarta,
ca-i bun si milostiv... Numai sta pe ginduri. lacd, mine e Duminicd, om
merge la han si te-i mai lua cu oamenii... De ce sa tot fii suparat? Dac’al
sti tu cit ne pare de bine ca ti-ai sfirsit osindal..»

lon privea necontenit pe maica-sa, 11 culegea vorbele de pe buze, si-si um-
plea inima cu bundtatea lor; dar toate mingierile parca erau zadarnice.

In fundul ocnei, Tn Tntunericul mare prin care trecea de afard si pina intra
in galeriile luminate cu becuri electrice, acolo in fundul iadului facut de
oameni, Tn tovarasia celorlalti ocnasi, lon se deprinse cu un anumit fel de
viatd, scutit de privirile cercetatoare ale curiosilor si de clevetirile celor de
prin prejur: sufereau toti de-o potriva si nu mai aveau nevoe s se pone-
greasca unul pe altul. Unii erau mai nesimtitori; altii, din potriva, zaceau
supt apasarea de plumb a mustrarii de constiinta, si de aceia, mai Tntotdeauna,
oftatul nlocuia vorbele dintre dinsii, pretutindeni, supt pamint, cind sdpau
sare, ca si afara, in castelul cu ziduri groase, pe unele locuri ros de ploi,
Tnnegrit de amarul vreme! care a curs.

Smuls din viata aceasta monotond, din mijlocul tovarasilor munciti de ne-
Tntrerupte ginduri, cind a fost pus in libertate a simtit o bucurie care nu
se mai poate spune, si care curgea navalnic Tn sufletul lui. Si a pornit in
spre casd; dar, pe drum, in racoarea diminetii, cind a stat la o fintind ca
sa se mai odihneasca, si cind si-a adus aminte Tnca odata de fapta lui, noua
din zece ginduri il opreai! sa se reintoarca in sat.
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Aicea nu va mai gasi tovarasi tristi si umiliti; nu va mai auzi strigate
de santinele, iIn vreme de noapte, spargind linistea intreagd si adinca ca de
mormint; nu va mai auzi zanganit de lanturi grele: — aicea trebue sa fie
numai voe buna si ocameni cum se cade. Si lon pricepea cd sintdoua lumi:
una, din care facea si el parte, rusinatda, cu fata 1n jos, ocolita si vorbita de
rau, — si alta, slobodd de orice aducere-aminte tristd, de orice remuscare,
cu mintea limpede. Intre aceste doua lumi, lonvedea o stavila puternica:
nimeni din ceata celor cari au purtat lanturi in picioare nu putea sa treaca
si sa ieie parte la voiosia celorlalti.

Matusa Catrina rasturnd mamaliga pe o masuta rotunda, cu trei picioare,
asezatd Tn mijlocul casei. Rotocoalele de aburi ferbinti se desprindeau de pe
fata mamaligii si se Tnaltau pind in tavan. Apoi, turnd ntr'o strachind bors
de puiu, mincare de zile mari, si se asezara cu totii la masa.

lon minca si nu minca. Toata bunavointa parinteasca, toate vorbele de Tn-
curajare a bietilor batrini nu puteau sa-i nldture posomorirea, nici nu pu-
teau sa-i deschida pofta de vorba. Sfaturile blinde, vorbele prielnice spuse din
toata dragostea nemarginitd a parintilor, 7l faceau sd& simtd mai adinc ne-
vrednicia lui de a ramine n. casa asta.

Dupa masd, matusa Catrina a pornit in sat, pe la vecini, sa deie de stire ca
i a venit feciorul. Mosneagul a pornit la tirg, la judecdtorie, ca era martor
ntr'un proces. lon a rdmas acasd, s'a culcat pe lavita de linga fereastra, cu
fata in sus, acoperindu-si obrajii cu palmele, in framintarea gindurilor pline
de indurerari. Ce era sa faca? Cum sa se Tntilneascd cu oamenii din satul
lui? A suferit destul in fundul ocnii, cioplind sare si respirind aerul im-
biscit de praful sarat, dar cel putin se deprinsese cu munca aceasta. Cei de
acolo erau toti vinovati, toti aveau pe sufletul lor apasarea unei fapte neo-
menesti, — deci n'aveau de ce sa se rusineze unul de altul. Aici, in sat, Tnsa,
toatd lumea trebuia sa se uite la dinsul, sa vorbeascad despre el. Si daca I-ar
vorbi de bine, n'ar fi nimic, dar cum trebue s& vorbesti despre un ucigas?

lon Chetranu a adormit sub stapinirea gindului care 1l indemna sa para-
seasca satul parintesc, pentru care avea atita dragoste, si sa-si paraseasca
parintii batrini cari l-au primit in bratele lor, dupa o lipsa de cincisprezece
ani, cu aceiasi iubire neinfrinatd de parinte, si cu senindtatea plind a gin-
durilor.

Dupa un rastimp, matusa Catrina s’a intors Thapoi, cu doi nepoti, veri-pri-
mari cu lon. Cind s’a deschis usa, ocnasul s’a trezit, si, cind si-a vazut verii,
incepu sa faca fete-fete.

«Bine-al venit sanatos, méai vere loane.

— Bine v’am gasit», raspunse cu glas damol, cuprins de-o fricd pe care
n'o putea intelege si ntinzind mina catre dinsii.

Au Tinceput sfaturile. Ocnasul vorbea rar, cind Tnrosindu-se, cind ingalbe-
nindu-se, cind cu ochii la dinsii, cind cu ochii in jos. Tn timpul sfatului s’a
intors mosneagul de la judecdtorie. Au vorbit despre toate cele, Tmpreuna-
lar cind i-au plecat verii, si cind au rdmas singuri, lon a intrebat pe maica-sa:
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«De ce-mi faci rau?

— Ce rdu Titi fac, dragu’ mantii ?

— Nu trebuia sa-i chemi aici. Sint eu destul de amarit. Ai vazut cum se-
uitau la mine?

— Cum se uitau? Ti se pare dragu’ mantii. N'ai vazut cit le parea de
bine cind te-au vazut ?»

lon tacu. Matusa Catrina esi afard sd aduca niste gateje, ca sa aiba cu ce
face focul si sd Tncalzeasca mincarea. Mosneagul, pe un scaunel intr'un colt
al casei, cum Ti era firea cam tacuta, isi tot sugea obrajii, pufdind dintr'o lulea.

lar dupa ce-au mincat, cind aproape Tnnoptase, lon incepu sa graiasca domol :

«Eu am sa plec.

— Unde? ntrebara batrinii aproape ntr'un glas.

— Ma duc... Ma duc in toatd lumea.

— Unde? Unde ?

— Ma duc, mama draga si tata, din satu’ ista.

1- De ce? intreba repede batrina.

— Satu ista nu-i de mine. Eu simt cd n’asi putea trai bine aici. Prea ma
cunoaste toatd lumea. intelegeti ? In satul ista sint numai oameni de treabad,
— i eu trebue sd stau ca un spin in usa omului gospodar.»

Matusa Catrina se apropie de lon, 1l sdruta si-i zise:

«Astimpara-te, dragu’ mamii! N’am suferit noi destul cincisprezece ani ?
Mine-poimine vom muri, — cine ramine stapin pe gospodaria asta? Cincispre-
zece ani de zile, atita amar de vreme, n’am mai avut zi bund ldsatd de la
Dumnezeu, — si tu sa ne mai amarasti acuma?

— Nu, mama, nu! M&a duc de aici. Ma duc!.. Mi-am petrecut tineretele
in puscarie, ce sd mai fac acu in satu’ ista? Cu cine sa-mi petrec vremea?
Ma duc».

Batrina Tncepu sa tremure si sa plinga ; mosneagul svirli luleaua din gura,
se apropie de fecior si-i spuse cu temeiu :

«Fii barbat, mai loane; cautati de treaba. N’am suferit noi destul cinci-
sprezece ani? Aftita singuratate !

— Ma duc tata, cd nu md rabda inima sa stau aici. Toatd lumea din satul
ista, Tntelegi ? toata lumea ma cunoaste, — si nu-i nici unul de seama mea.
Nimeni n’a mai facut moarte de om».

Ochii mosneagului incepura sa se scalde Tn lacrimi; batrina, mai cu sama,
plingea si suspina. lon scoase din chimir vre-o patru hirtii de-o sutd de lei,
le puse in mina mosneagului, care ramasese neclintit.

«Na, tatd, niste bani; atita ain strins cit am lucrat in ocnd. la-i dumneata,
sa mai ai de cheltuiala la batrinete.

Pe urma, Tsi lud sumanul pe umere, deschise usa si porni. Batrinii parca
Tnghetasera de durere si priveau Tnmarmuriti.

«Ma duc n toatd lumea», spuse ocnasul incet, esind pe portita.
Pe prispa casei, de la un capat pina la celalalt, matusa Catrina umbla si
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bocea. S’au strins vecinii Tmprejurul mosnegilor, dar nici unul nu cuteza sa
plece dupa lon Chetreanu, care fugea acum cu pasi salbatici, ca si cum ar
fi fost gonit de o fiard uriasa din satul copilariei si durerii lui, spre poarta
jitdriei, in sleahul mare.

Al. Gh. Doinaru

TORQUATO TASSO

— DE GOETHE —
(Urmare)

ACTUL Il. — SCENA L.

Tasso. Antonio.

Tasso. O, tu ce parc’acum intfia oard
Rasai naintea mea, bine-ai venit!
Venirea ta aduce stralucire...
Stiu bine-acum ca esti nepretuit,
1ti dafl voios intreaga-mi prietenie
Si cred ca 'n schimb eu n’am sa fiu jignit.
Antonio. Tu-mi dai atitea daruri minunate,
Si stiu ce maYe-i pretul lor, amice.
Deci da-mi ragaz putin s& ma gindesc,
Caci ce-as putea sad-ti dau in locul lor?
Si nu voesc sa par cad sint ingrat.
Da-mi pace dar, cuminte sa lucrez,
Sa fifl prudent cum noua ni se cere.
Tasso. Dar cine osindeste prevederea?
La ori ce pas avem de ea nevoe,
Dar ce frumos e sufletul sa-ti spue
Cind n’ai de loc nevoe de prudenta.
Antonio. Simtirea lui oricine sa si-o 'ntrebe,
Greseala lui el nsusi va spasi-o.
Tasso. Eu stia ca datoria mi-am facut-o;
Céci am urmat poruncile princesei,
Ce-amici ne vrea, si-acuma sint al tdu.
Nu trebue Tn urma sa ramin,
Dar n'am sa-ti stau In drum. Asa sa fiel
Cu timpul poate darul ce-1 respingi
Acuma cu raceala si dispret,
Cu mult mai mult’ ardoare il vei cere.
Antonio. Adesea rece-ti zic, de esti cu cumpat,
Acei ce cred ca sint mai calzi ca altii,
Cuprinsi de-un dor aprins asa, in treacat.
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Tasso. Tu osindesti ce osindesc si eu.
Si orisicit de tinar sint, eu stiu
Durata s’o prefer vioiciunel.
Antonio. Frumos graesti! Sa fii mereu asa.
Tasso. Tu sfaturi poti sd-mi dai de-atitea ori,
Caci linga tine sta experienta,
Precum o veche-amicad incercata.
Un suflet pasnic stie sd asculte
Tndemnul bun al fiecarui ceas
Si 'nvata s’aibe ori si ce virtute
Pe care tu ca noud i-o dadeai.
Antonio. O fi placut de tine sa te-ocupi:
Atita doar, sa tragi ceva folos.
Céaci nu 1n sine omul se cunoaste :
Mésura lui e mica uneori,
lar alteori masura lui e mare,
Tn oameni numai se cunoaste omul
Si doar viata-ti spune cine esti.
Tasso. Ascult supus vorbirea ta-'nteleapta.
Antonio. Si totusi tu 'ntelegi cu totul altfel
Decit ce vreau sa spun prin aste vorbe.
Tasso. Asa In veci n‘avem sa fim aproape.
O, nu e drept si nu-i frumos, amice,
Sa nu cunosti un om, oricine-ar fi.
Zadarnic fu si orice sfat primii,
Cdci, drept sa-ti spun, indata te-am gicit.
Eu stiu ca vrei sa faci la toti doar bine.
De soarta ta nu-ti pasa nici decit,
La altii te gindesti si Ti ajuti
Si inima-ti ramine neclintita
Pe valul nestatornic al vietii. Trad. de C. F.

Sanda de dl. Al. G. Florescu

Elena Radan, o femeie din societatea Tnaltd, adica o femeie care are la
dispozitie avere mare, o femeie care nu va fi nici odatd zbuciumata de
greutatea zilei de miine, ci va trebui sa se gindeascd la petrecerile, la so-
cietdtile — un fel de sport—1in care va avea sa-si cheltuiasca o parte din
activitate, isi Tnstraineazd Tndatd dup@ moartea barbatului pe fiica ei, pe Sanda,
trimitind-o Tn unul din acele institute ale calugaritelor catolice—Notre-Dame—
la Paris, unde Sanda se Tnstraineaza si cu sufletul de tara ei, de mama ei,
pastrind Tnsd in inimd dragostea si fadgaduelile ce i-a dat un tinar, student
in drept la Paris, Mihai Lavin, care i'a fost «singurul» prietin si a carui mama
a fost ca 0 «mamad» pentru Sanda Tn aceastd tara departatd. Reintoarsa din
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strainatate dupa sapte ani de zile, ea regaseste la casa mamei sale o viata
vesela, deschisd, si la un bal are prilejul sa vorbeasca lui Mihai Lavin, rea-
mintindu-i de dragostea trecuta din Versailles, avind tot odata nefericirea
sa-si vada distrusa aceastd dragoste in inima lui Mihai, care iubea o alta
femeie si aceia era mama ei, Elena Radan, pe care o surprinde in declara-
tiile de dragoste desesperatd ale lui Mihai Lavin... Pentru Sanda aceasta
loviturd e puternicd, ea decide de viitorul ei, pentru Mihai Lavin respins
de Doamna Elena Radau fnseamna moartea, pentru Elena Radan cu scin-
teieri de revenire la constiintd Tnseamna dupa trecatoare sbuciumari sufle-
testi reluarea aceleasi vieti frivole. Mihai Lavin Ti spune Elenei: «dacd pina
in trei zile nu vii la locujnta noastrd intre orele obisnuite, atunci ma omor».
Desi Elena Radan nu considera pasiunea lui Mihai de cit ca ceva trecator
si desi nu sl-ar fi putut Tnchipui cd Mihai s’ar omori, vedem totusi o destep-
tare a constientei adormite, o vedem chinuita de moartea lui Mihai, neputindu-i
stapini emotiunea — cind 1i vine trista stire — cumnatul ei Stefan Radan.
ea simte nevoia de a-si comunica durerea cumnatului ei care cautd s’ascunda
totul pentru fericirea Sandei, dar Sanda stie si pe linga dragostea de mama
perdutd, addogindu-se si rapirea aceluia care-i leganase sapte ani de visuri
si sperante, aceste fapte o Tndepdrteaza tot mai mult de mama ei, 0 hota-
rasc sa plece Tndarat sa devie cdlugaritd, sa uite tot trecutul... larasi flacdra
constiintei apare si chinueste inima Elenei Radan, Tn zadar Tncearca s’o retie
pe Sanda, lacrimile, rugamintile de ertare sint zadarnice, Sanda cu inima Tmpie-
trita pleaca chiar in acea seara sa doarma la Notre-dame din Bucuresti si
a doua zi se departase si cu sufletul pentru tot deauna de o tara pe care
n'a cunoscut’o nici odata... Elena Radan desperatd, Tntre doua rele alege pe
mcel mai putin rau trimite un biletel celui, care este pe punctul ai deveni
noul amant, lui Radu Margineanu....

Aceasta e drama si marturisesc ca desi m’a multumit, nu m'a s tisfdcut
pe deplin. Am citeva observatii: Intil trebue recunoscut un lucru : ca daca
acest subiect ar fi fost dezvoltat numai dramatic, piesa ar fi cdzut, sau nu
ar fi avut succesul pe care 1l are, dar, sint incidentele care au prins, care
sint de actualitate, care vin dupd atmosfera ce a fost destul de Tncarcata in
teatru, si ntr'un timp de Tndltare nationala.

Acesta e un mare merit al d-lui Al. S. Florescu care ne-a putut da ast-fel
cea mai buna comedie de riioravuri. lorga Bora da vivacitate dramei, el e
zeflemistul unei societati pe care o pricepe, 0 ironizeaza rece, fara a pdrea ca
are un interes, chiar parca nici nu l-ar privi cele ce se petrec acolo. Prima
scena din actul al doilea cistiga iardsi si nici tirada lui Stefan Radan nu
poate fi invinuitd de «lungd tiradad patriotica», ci e la locul ei, a placut, a
fost subliniatd de aplauzele publicului, cu prilejul representatiilor de asta
primavara.

Aceasta parte de comedie de moravuri a placut mult, a placut poate mai
mult de cit a putut emotiona partea dramatica...

Sanda pleaca la 14 ani din tara, 1si revede de trei ori in seapte ani pe
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mama ei, Tsi reaminteste de Mihai Lavin, nutreste nadejdea de a-i deven
sotie, regretd ca nu a venit mat Tnainte Tn tard, caci atunci «nu s'ar fi in-
timplat aceastd nenorocire». Si in acest timp ea devine catolicd, ea iubeste
tot mai tare cdlugdritele, se deprinde cu o viatd modesta petrecuta Tn ruga-
ciuni si idealuri religioase si tofusi iubeste pe M. Lavin in taind. Ma Tntreb
dacd poate avea vreun rost aceastd actiune sufleteasca contradictorie. Sanda
ar fi devenit calugarita chiar fard descoperirea ca dragostea ei nu mai are loc
in inima tindrului Mihai Lavin. Dar persoana care intereseaza tot in acelasi
grad, ba chiar Tntr'un grad mai mare n piesd, e Doamna Elena Radan, o
fiinta cu adevarat vie, interesant!; gratie ei se dezvolta aceea comedie de
moravuri, interesanta si prin starea ei sufleteasca caracteristica unei paturi
sociale ajunsa la putreziciune.

Mai adaog, acesta piesa Tmi reaminteste pe un mare scriitor francez, de
ctre mi se pare, poate gresesc—c’a fost influentat in lucrarea D-sale scriitorul
nostru. Ma grabesc sa adaug cd, chiar daca a fost influentat d. Al. G. Flo-
rescu a reusit sa ne dea o piesa cu adevarat romineascd, cum de atita vreme
0 doreste publicul rominesc.

Sanda Tmi aduce aminte de una din nuvelele lui Maupassant. O tinara
fatda a carei mama e curtisand. Fata traeste in acest mediu pe care nu-1
intelege si pe care i-1 descopere o intimplare. D-1 de Servigny intr'o plimbare
la tara manifesta simpatii pentru tindra D-rd care nu pricepe si-i raspunde
cu toata navitateu sufletului sau; daca vrei sa ma ei de nevasta intreaba
intli pe mama, apoi Tti voi raspunde... iar D-I de Servigny Ti raspunde :
«crezi ca poate fi cdsdtorie Tntre mine si o fiintd ca tine..» Tindra adinc
miscata de aceste vorbe, vrea sa afle totul, de aceia, sireata, calculata in
raspunsuri, se adreseaza mamei sale, care presupune ca n'a Tnteles fiica ei
ce-a voit sa-1 spue D-I de Servigny; acesta a fost Tnceputul dezvalirii miste-
rului, apoi afla ca lumea ce se aduna in casa la mama ei e o lume de aventu-
rieri, si surprinde pe mama ei in bratele unui curtisan: vrea Tn urma s’o
salveze, sd trdiascd onest, dar mama ei nici nu vrea sa auda de onestitate:
de femeile cinstite si atunci se hotardste s> moard si lasa mamei sale un bilet,
«Mor ca sa nu ajung a fi Intretinuta cui-va».

Din fericire otrava nu si-a produs efectul, si D-I de Servigny, singurul om
cum se cade din aceasta lume, punind mina pe biletel, afla ce se petrecea in
sufletul acestei copile ce-1 nelinistise atita si-i fagadueste s’o ia de sotie...

Ce legatura poate fi intre Yvette din nuvela lui Maupassant si Sanda ? Si
Yvette si Sanda sint fete ale cdror mame numai Tsi «nasc» copii; amindoud
sufar din pricina mediului, amindoud surprind pacatele mamelor lor, dar pe
cind Yvette vrea sa paraseasca viata aceasta luxoasa si sa traiasca cinstita
Tntr'un orasel muncind,pe cind Yvette vrea sa scape pe mama ei, — Sanda,
egoista, Infiptd Tn amorul propriu de a fi fost nenorocitd in prima ei dragoste,
0 acuza pe mama ei, poate si din pricina cd ea apare ca femeia cinstita, —
ceia ce 0 deosebeste de contesa lui Maupassant. Sanda nu Tncearca s’o ridice
din starea de decadere, ci pleaca la calugarite... Ah! cdlugaritele au lucrat
si de asta-data cu succes! V. S.
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