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DESCHIDEREA TEATRULUI NATIONAL

«CeZ din urma vlastar», drama originald, Tn 3 acte, de d. N. Pandelea.

Intiiul debut in noua stagiune a Teatrului National, -n’a fost nici
al vre-unui actor nou, nici chiar al autorului de tot nou al piesei «.cCel
din urma viastar», ci al d-lui Pompiliu Eliade, noul director. lar
d-sa a debutat cu succes, o recunoastem bucurosi. Deschiderea ne-
obicinuit de solemnd, cu «Imnul regal» ascultat in picioare de toti cei
de fatd, cu «Rasunetul Ardealului» si cu- «Desteaptd-te Romine», exe-
cutate de corul societdtei «Carmen», cu puternicul imn al Rominiei,
compus de d. Castaldi, un adevarat artist de mina 'ntliu, — iata o ino-
vatie fericita, foarte expresiva din punctul de vedere national si ar-
tistic, o inovatie care va fi dus pe unii, mai orientati, pind 'n depar-
tatele inceputuri de avint curat si de jertfa ale Teatrului nostru ro-
minesc cu istoricele-i concerte filarmonicesti.

Al doilea debutant al nouei stagiuni, autorul piesei «Cel din urma
vlastar», a fost si mai original decit noul director, dar mult mai putin
norocos. O constatam cu parere de rau pentru d. N. Pandelea, care
promite, totusi, prin unele calitati ale piesei sale si mai ales prin con-
ceptia ei Tndrdzneata si tinereascd, alte opere, mai firesti si mai coapte;
0 parere de rdau avem de asemenea pentru subiectul Tnsusi al piesei,
care prin fondul ei national, moral si dramatic, ar fi meritat studii
pregdtitoare temeinice din-partea autorului si un talent matur, sigur
de sine. .

Drama d-lui Pandelea se petrece in Muntii Apuseni, tara vitejilor
«Moti», Tn 1877. Tocmai Tncepe razboiul nostru cu Turcii. Tinarul
Augustin, unicul fiu al parintelui Axente Soiman, vrea sa zboare la
luptd, aldturea cu fratii sdi de la Dundre. Parintele, care vede in-
tr'insul pe «cel din urma vlastar» al unui neam de Voevozi, neam pe
care autorul 1l inventeaza aici Tn contrazicere cu adevarul istoric
cel mai elementar, se Tmpotriveste din rasputeri: e destul ca si-a
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varsat el singele pentru neam, cd tot pentru neam i-au pierit fiii si
fetele la 1848, 1859, 1866... Augustin trebue «scapat», trebue Tnsurat,
menirea lui e s& asigure traiul mai departe al «neamului Soimanilor»,
precum lasase cu limba de moarte si bunicul lui Augustin. De aceea-1
chemase acasa parintele pe Augustin, care, tot din porunca tatalui sau>
se refugiase Tn Romania, din pricina unei condamnari la doi ani de
inchisoare pentru o cuvintare politicd, si trdia supt ocrotirea matusei
sale, maica Pelaghia, sora batrinului Soiman. Logodnica lui Augustin
isi implora si ea iubitul s& nu plece la moartea sigura a razboiului,
dar Augustin e neinduplecat, el si-a dat cuvintul sa plece, a fost si
inrolat de Ministerul de r&zboi din Bucuresti, cu gradul de locote-
nent, caci mai luptase in razboiul din 1870 pentru «fratii francezi».
Convins céd orice staruinte sint zadarnice si Tngrozit la gindul «stin-
gere! neamului Soimanilor», parintele pune o cursa fiului sau, il n-
chide ntr’o camerd si el finsusi il dd pe mina jandarmilor care-1
cautau : mai bine la inchisoare de cit la moarte ; de acolo va scapa,
se va Tnsura cu logodnica lui, va avea copii si «neamul Soimanilor»
va trece biruitor Tnhainte, asigurindu-si gloriosul trecut de sase veacuri.
Auzind de fapta parintelui, logodnica lui Augustin si fratele de cruce
al acestuia, Nicoard, cdpetenia Motilor, Ti pornesc pe acestia la «raz-
vratire impotriva legii»; jandarmii sint legati, Augustin scapd, in-
caleca si, Tmpreuna cu Nicoard, p'eaca in goana cailor spre hotare.
Deznadajduit la culme, parintele Soiman, rdmas singur, porunceste
slugilor sa dezlege pe jandarmi, ca sa-i readuca pe fiu-sau, fie si legat
in lanturi, dar viu, scapat de ori-ce primejdie a razboiului. Jandarmii
ajung din lirma pe fugari, acestia se Tmpotrivesc, Augustin e culcat
la pamint de un glonte — si moare. Batrinul, ne mai putind Tndura
lovitura fatald, isi pierde mintile si Iinga cadavrul fiu-sdu, linga pra-
pastia «neamului Soimanilor», Tn mijlocul Motilor Tncremeniti de
groaza, binecuvinteaza ca de nunta pe mort si pe logodnica-i zdrobita...

Opera d-lui N. Pandelea este, de sigur, o incercare tinereasca sim-
patica si Tsi merita aplauzele pe care le-a stors unei parti din public.
Ea poate fi pusa in rindul recentelor piese cu tendinti nationale si
etice, «Mama» (a d-lui Miclescu), «Stirile de senzatie» (a d-lui I. Ba-
calbasa) si «Sanda» (a d-lui Al. Florescu); este Tnsd inferioara, in
ori-ce caz, «Mamei» si mai ales «Sandei», pentru-ca autorii aces-
tora, oameni maturi, cu observatie psihologica incercata si cu multa
cunoastere a vietii, au avut inspiratia buna sa-si ia subiectele din me-
diul lor social, dintr'o lume pe care o studiasera deplin si o patrun-
seserda adinc, pe cind d. N. Pandelea dovedeste, — din nenorocire, prea
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des — cd n-a cautat prilejuri de-a se familiariza cu mediul piesei
d-sale nici din proprie intuitie, caci nu cred sa fi fost vrodata in
Muntii Apuseni, nici chiar din putina literatura care i-ar fi stat la
indemind si i-ar fi fost de folos. Pornit numai de avintul ldudabil
al tineretii, d-sa n-a izbutit sa& ne dea mai mult decit o piesa ro-
mantica juvenila, fara caractere reale, fara un mediu de viatd studiat
in intimitatea lui si Tnfatisat plastic, fara conflicte dramatice reale
si fard acea actiune vie, fireasca, strins legatd, care-i o conditiune
esentiala a ori-carei drame trainice. Netinind seama de adevarul es-
tetic c& dramele realiste nu se imagineaza, ci se traiesc de autorul lor,
d. Pandelea ne-alasat cu parerea de rau ca a 'ncercat de prea tinar
dezvoltarea unui subiect prea realist — si cu dorinta vie ca sa izbu-
teascd, din acest punct de vedere, in viitor.

Necunoasterea mediului social si a caracterelor din Muntii Apu-
seni, este defectul fundamental si hotaritor al piesei «Cel din
urina vlastar». Ca unul ce cunosc Muntii Apuseni si pe Moti, de
cari ma leaga amintiri neuitate, ca unul care as fi dorit din suflet
cea mai stralucitd izbindd Tncercarii d-lui Pandelea, constat acest
defect In nadejdea ca autorul, care pare un diletant serios, departe
de-ase supara, va intelege ca am dreptate si se va orienta de-aci 'nainte
mai cu noroc.

Atunci va recunoaste si d-sa ca pentru o drama din viata Motilor
nu este nevoie nici sa lise atribuie VVoevozi si neamuri de Voevozi,
nici sa se introducd in viata lor sufleteasca, simpla si dirza, ca na-
tura In care traiesc, conflicte dramatice bizare, precum este conflictul
Tntre extrema dragoste egoista, de familie, si Tntre dragostea de neam.

Ca pura si tinereasca inspiratie romantica, drama d-lui Pandelea e
firesc s& nu poata rezista nici unei critici psihologice mai severe. Prea
desele momente psihice artificiale ale piesei au trebuit sa-I stinghereasca
pe autorul Tnsusi. De aci, probabil, sumedenia de tirade patriotice si poe-
tice, frumoase in sine, dar inadmisibile in actiunea dramaticd de aci
argumentarea retorica repetitd. si suparatoare, care fatal trebuia sa n-
lovueascd fireasca, convingatoarea, nemijlocita argumentare psiho-
logica a realitatii, ce se poate manifesta in dramad numai prin caractere
dintr'o bucatd si prin faptele lor, nici decit prin vorbele, ori cit de
inflacarate, ale unor personagii cdrora nici cel mai mare autor din
lume nu le poate da viata ce nu le-a dat-o creatorul lor, autorul.

Intr'un singur caz, conflictul dramatic esential din piesda — Tntre
tata si fiu—ar fi parut firesc si ar fi miscat publicul: daca autorul,
iuspirindu-se din grozavele drame ibseniene, ar fi dat un substrat
ps’ho-patologic tezei sale, infatisind pe pdarintele Soiman ca nebun
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nainte <le-a ’si da fiul pe minile jandarmilor. O problema prea grea,
de sigur, pentru un debutant, dar singura solutie care ar fi salvat
drama psihologiceste. Astfel Tnsa, precum ni se arata Soiman batrinul,
este cu neputintd sa ne cutremure de fiorii realitatii': un suflet
nobil, ca el, un fruntas al neamului, un preot — chiar un preot! — sa
fie 'n stare a-si salva siesi fiul prin dusmanii sai si ai neamului sau,
nu poate fi de crezut, — caci nu poate exista un caz «dramatic»
ca acesta Tn viata cea adevarata, oricit ar fi fost ea de neistoriceste
infatisata in piesd. Bietele argumentatii ale bietului parinte, prin care
autorul Tncearca mereu a da o aparenta de motivare psihologica ati-
tudine! imposibile a batrinului Soiman, sint prea stingace si prea slabe
decit s& ne impiedece asimti in locul unei teribile stari sufletesti drama-
tice o simpla incurcatura decisiva a autorului apucat pe un drum gresit.

Dar piesa isi are si calitatile incontestabile. Le scot la iveala cu
cea mai mare placere. Tnainte de toate, meritd laudd limba romi-
neasca Tngrijitd si poeticd, dialogul natural—dovada a talentului
dramatic —, istetimea scenica destul de mare, unele momente dra-
matice cu adevarat fericite, precum scenele Tntre tata si fiu si intre
logodnica si Augustin (din act. Il), apoi caracterele secundare bine
nchegate, al logodnicei si al lui Nicoard, singurul Mot adevarat din
piesa, precum si rolurile lor consecvent dezvoltate de autor. Sub-
stratul national al piesei merita deasemenea toata simpatia.

Aceste calitati sint, fara indoiald, remarcabile la un debutant si
indreptatesc nadejdea cad autorul, trecind cu suflet biruitor peste
Tntlia Tncercare, ne va putea da, odata si odata, probe definitive
ale chemarii sale dramatice. Eu wunul am cistigat, din anumite
calitati ale piesei, impresia Tmbucuratoare cd d-1 Pandelea are su-
ficienta tarie sufleteasca de-a nu se descuraja cu una cu doud si
acea seriositate intelectuald si morald care-1 desparte ca de un abis
de tinerii autori porniti sa ia nemurirea cu asalt,— dintr'o singura
loviturd si din cea mai frageda vrista a carierii lor literare. Aceasta
impresie m’a si indemnat sa constat cu sinceritate defectele hotari-
toare ale piesei.

Cite-va cuvinte despre punerea in scend si despre roluri. Montarea
piesei n-a putut multumi pe cunoscatorii, chiar mai superficiali, ai vietii
din Muntii-Apuseni: o casé de urmas din Voevozi, stapin pe munti de aur,
mindru, nu putea fi acel sarac interior, cu cite-va scaune, un pat
peste care steteau, ca de Tmprumut, niste perini, cu cadre ieftene pe
pereti si cu nescai stergare atirnate ca pentru a se svinta... Costumele
motesti erau, ce-i dreptul, mai Tngrijite, afara de acele curioase redingote
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ale prietenilor lui Augustin si de costumul, cu totul rau ales, al
acestuia inchipuiti-vd un tinar Mot, fie si venit de la Bucuresti, care
se plimba de colo pind colo In costum negru, cu pardesiul pe brat,
gata... sa incalece pe roibul sdu si sa plece pind la Dunare! Asa de ne-
practici nu-s Motii nici chiar in cele mai teribile Tncurcaturi dramatice!

De jucat, piesa a fost foarte bine jucatd. D. Nottara (Axente Soi-
man)afacut adevarate sfortdri de-a corecta pe autor, dindu-ne un
caracter cu aparenta de realitate, si a avut admirabile momente,
care te cutremurau. D-soara Voiculescu se afirma tot mai mult ca
un talent de forta; creatiunea d-sale (logodnica Livia) ne-a infatisat
o fata .de Mot reald, atita verva si atita pricepere a stiut pune in
jocul d-sale; erau parti care au provocat o miscare de admiratie ge-
nerald. D. Demetriad (Augustin) a izbutit sa dea, uneori, viatd ro-
lului sdau dificil, iar d. Leonescu s-a patruns pe deplin de caracterul
lui Nicoard si ne-a dat un Mot strajnic, trezind regretul de-a nu fi
avut acest Mot un rol principal in piesa. Bine a fost si d-na Deme-
triad in Pelaghia.

Pe scena de searda nu cred sda se mentind multa vreme piesa d-lui
Pandelea ; foarte probabil, ea va trece in curind Tntre piesele de ma-
tineu, unde este mult mai potrivitd prin fondul si prin tendinta ei,
prin romantismul Tntregei atmosfere si prin inflacaratele tirade na-
tionale. l. Scurtu.

DE CE-Al PLECAT?...

O, toi que j’eusse airae, 6 toi

ui le savais! . .
q Ch. tiaufalaire.
De ce-ai plecat,

Ducind cu tine spre-alte tari necunoscute,

lubirea noastra inceputa Tn nopti de alba poezie ?
De ce-ai plecat,

Cind vintul toamnei Tngin’o trista melodie,

Si te'nfioara nostalgia Sz plinsul frunzelor cazute ?

De ce mi-al spus, zimbind prin lacrimi,

Un trist

Si dureros adio ?

Si 'ntreaga ta japtura-atuncea de ce-mi paru mai rapitoare ?
De ce Tn ochii tai albastri—

Ca floarea-albastra de cicoare —

Citii o lume de regrete pe care'n veci mi-oi aminti-o ?
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De ce Tn zarea cenusie cata privirea ta pierdutd,
Urmind in zborul lor cocorii.

Spre alte zari de primavara,

In golul carora pluteste fiorul basmelor de sara

Si unde vesnica lubire Tsi poart' aripa nevazuta ?

. Acum,
MrTnati de-aceleas? doruri,
Se 'ntorc voiosi la noi cocorii,
Si-aduc cu ei din departare solia tainic’a lubirii...
Din noii in vesela gradina se 'nalta mindri trandafirii
Si 'ncet
Pe cai aeriene
Plutesc Tn zarea-albastra norii!

. De ce-mi rasai din nou Tn minte, si azi ca si odinioara
Cu-acelas farmec trist Tn ochii senini si purtatori de pace ?
O vino iar!

Padurea (Anta...

Pe munti zapada se desface

In aburi calzi,

Si freamat dulce seninul zarii 'l infioara.

In jurul meii

E-atita soare si-atita calda veselie:

O vina iar,

Sa reincepem din noii poemul fericirii,

Si mindra iarasi sa 'nfloreasca

Pe-alel,

Supt arcul Infloririi,

lubirea noastra inceputa in nopti de alba poezie:

[. Volbura

GAUUGARUb GHERASIM

— ISTORIE ADEVARATA DIN VIATA CALUGAREASCA —

De la schitul Magurii se vede Tirgul-Ocnii ca’n palma: case ma-
runte, acoperite cu tabld rosie, altele acoperite cu dranitd, si numai
citeva cladiri cu doua rinduri; cele mai multe asezate pe partea stinga
a Trotusului, cu Tncepere dela gura tunelului si pina la vale, spre
Viisoara. Din oricare parte a tirgului se vede schitul alb, asezat pe
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pisc, batut de vinturi puternice, fard sa se clinteascd o dranitd din
acoperemintul trainic. Schitul pare o uriasa pasare alba, Thcremenita
acolo de atita amar de vreme.

Mai Tnnainte erau chilii multe Tmprejurul schitului, dar le-au dari-
mat anii si, mai cu seama, credinta care slabeste din zi in zi, dina-
intea ochilor nostri. Averi mari nici-odata n’a avut schitul; dar vechii
credinciosi urcau de multe ori dealul Magurii, si umpleau buzunarele
calugarilor cu sarindare, cu acatiste si pomelnice.

Pe linga schit trdiau altadatd nenumarati calugari, cari puteau
foarte bine sa vietuiasca cu Tmbelsugare din pomenile dese si multe
ce curgeau, mai cu seama, in zilele de sarbatoare. Credinciosii de pe
valea Trotusului, de la Palancd si pina dincolo de Adjud, alergau de
multe ori si daruiau bani peste bani, cd doar-doar mila lui Dumne-
zeu se va revarsa peste inimile lor necdjite si setoase de bine.

Cita vreme credinta era In floare, schitul adapostea o suma de ca-
lugari, credinciosi sau lacomi de averi; dar cind au Tnceput sa scada
veniturile, adicd sa scada credinta, dupa cum spun acesti asceti ne-
trebuiuciosi si cu pacate ascunse, schitul a inceput sa se despopuleze,
pind ce-a ajuns in starea de astdzi, numai cu doi trei calugari, cari
mai Tngrijesc de salasul dumnezeiesc.

Aici, la schit, Tn sarbatorile mari, mai Tnainte vreme si chiar acum
in zilele noastre, alearga lumea in zorii zilelor de varda, célduroase,
sa-si petreaca ceasurile de hodind prin padurile cari Tmprejmuesc rninds-
tirea. E 0 adevarata placere sa-i vezi pe tirgoveti, — barbati, femei,
copii, — fiecare cu o legadturd in mind, mincare sau bauturd, Tndrep-
tindu-se spre umbra deasa si ispititoare a codrului, pe Tndltimea mun-
telui din fata salinelor. Cintece, potop de vorbe, zgomot, chiuituri,
flueraturi: linistea padurii e zguduita temeinic. Si nu-i credinta care
calduzeste acest norod spre schitul Magurii, ci dorul tainic si nein-
frant al inimii, care chiama pe fiecare sa guste din seninatatea unui
colt de naturd, si sa se racoreascd la umbra copacilor uriasi si desi.

Célugarul Gherasim a fost surghiunit n acest locas sfint al Magurii
de catre mitropolitul Moldovei. Alungat deja minastirea Secu, din ju-
detul Neamt, fusese trimis aicea, sa-si ispaseasca pacatele, pe care,
de altfel, nu le savirsise.

Gherasim a fost un copil nenorocit, facut de o maica dela minas-
tirea Agapia cu un cédlugar de la minastirea Secu. Prin urmare nu
avea nici tatd, nici mama, caci nici cdlugarul nici calugarita nu-1
puteau recunoaste de copil al lor. Maica Vasilichia I'a nadscut la o
sord a ei din judetul Vaslui, si pe urma I'a lasat acolo vre-o patru
ani, trimetindu-i din cind in cind bani si hadinute. Murind de oftica

.



926 SAMANATORUL

sora maicii, Gherasim fu luat de tatdl sdu si crescut la minas-
tirea Secu.

«Un copil strdin, gasit pe drumuri», spunea calugarul Macarie, cind
il Tntreba cineva al cui este baetul ista.

In singuratatea minastirii, Gheorghe (asa il chema pe baet Tnainte
de a se calugari) alerga din chilie In chilie, dela calugar la calugar,
toata ziua, de dimineata pina seara. Nici un tovaras de sama lui, nici
un prieten de joaca si de zburdaciuni nu avea. Hainele negre si fe-
tele plecate spre pamint ale calugarilor tacuti omorau zi cu zi vioi-
ciunea unei copildrii inchise Tntre gardurile liniste! si rugaciunilor.
Aducea cu ulciorul apa la toti calugarii, dela sipotul din apropiere,
matuia une-ori chiliile, fard sa fie platit cu ceva de nimeni, cédci nu
se trezise n sufletul lui Tncagindul unei rasplati pentru munca de sluga.
Seara nvata literile vechi cu cdlugarul Macarie ori cu alt cdlugar.
Alte-ori lua ciocanasele, pleca in padure, alegea copacul cel mai gros,
si aicea se Tnvata a toca, pinda sarea coaja copacului in sute de sur-
celuse. La slujbe sedea in strana dreaptd si tinea isonul, cu glasul
lui limpede si ascutit ca un glas de fetitd. Citd grija purta pentru co-
pilul acesta calugarul Macarie, tot atita grija ii purtau si ceilalti ca-
lugari : nici o deosebire. Par’ca nici nu era copilul unuia dintre dinsii!
In mijlocul lor, Gheorghe era ca o tufa tinara, lipsita de soare, in
mijlocul unei paduri imense de salcii pletoase. Zimbetele copilariei dis-
pareau unul cite unul de pe fata rumend, cu vremea care curgea
fara ntrerupere an dupa an. Gheorghe Tnvatase bine cartea biseri-
ceasca, si cinta strasnic de frumos raspunsurile stranei. Tatal sdu, ca-
lugdrul Macarie, nu i-a ardtat nici odata mdacar un semn de dragoste
parinteasca, asa ca sufletul baetului nu se alipise nici de o fata bi-
sericeascd din schit. Pentru el, ori calugarul Macarie, ori Atanasie,
sau ori care alt calugar, erau tot una: niste oameni cu sufletul da-
ruit lui Dumnezeu. Si, fie cd o credintd pastratd din mosi-strdinosi 1l
indemna s& cinsteasca lucrurile sfinte, fie cd in mijlocul calugarilor
trebuia sa se deprindad cu viata ceia de post si rugaciuni, cu cit crestea
mai mare, cu atita sufletul baetului aluneca spre o viatd mai tihnita,
mai plind de smerenie, si plind de gindurile Tnsufletite pentru marirea
lui Hristos.

La vrista de 18 ani, Gheorghe intra in tagma calugareascd, supt
numele de Gherasim. Staretul minastirii 7i dadu si lui o chilie si un
teanc de carti: Vietile Sfintilor.

Tn noua lui haind, neagrad si largd, incepu sa se simta altfel de om.
Avea parca mai multa incredere Tntr'insul, si, nu stiu cum, Ti parea
ca este chemat Tntr'o ceatd de oameni cu totul deosebiti de aceia
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cari veniau la minastire din cind in cind, din satele de prin Tmpre-
jurimile Secului. Auzind vesnic de pacatele lumii, de lipsa de cre-
dinta a oamenilor, de faptele rusinoase ale barbatilor si femeilor, s'a
trezit in sufletul lui acea urd temeinicd, asa de raspindita printre ca-
lugari, in potriva mirenilor.

De obiceiu calugarii schitului, dupa ce-si faceau rugaciunile, se sco-
borau sau Tn vre-un sat din apropiere, sau colindau prin padurile
marginase dupa bureti. Umblau stingheri, unul incoace, altul incolo,
fara vioiciune, fara vlaga, parca se gindeau totdeauna la descoperirea
unei scari pind la cer, si oarecum idiotiti de viata mohoritd, tainica
si singuratica pe care o duceau, de multe ori cu mare anevoie si cu
multe Tndurerari ascunse. intr'o zi calugarul Gherasim avu o deza-
magire cruda. Ratdcia singur prin padure, si ajunsese in fata unei
vagauni. In fundul vagaunii, Tntr'o parte ascunsa, zari doua trupuri
imbrdacate in haine preotesti.

incepu sa-si faca cruce, cu ochii speriati ca de o vedenie nelegiuita,
si se Tntoarse Tnnapoi la schit. Spuse staretului tot ce vazuse:

«L-am cunoscut, l-am vazut bine; era calugarul Macarie.

— Nu se poate, nu se poate, spuse staretul infiorindu-se.

— Ba, da! L-am vazut eu. Era el si maica Vasilichia, care vine
de multe ori pe aici».

Staretul batrin, si cu barba albda ca un caer de Iina, clatind din
cap, facu citeva cruci, si rosti Tncet, cu ochii catra icoana maicii
Domnului:

«Nu-1 ierta, maicd prea curatd, ca mare nelegiuire a facut».

Gherasim porni in chilia lui, plin de ginduri. Ti pdrea rdau cd I-a
pirit pe calugarul Macarie, pentruca, la urma urmei, parca tot Ma-
carie a avut mai multa grija de dinsul decit ceilalti calugari. Dar
haina calugareasca e sfintd, — se gindea Gherasim —, si lucrurile
sfinte nu pot fi amestecate cu cele rele. Apoi a Tngenunchiat in chilia
lui, a deschis, cartea de rugaciuni, si s'a rugat la Maica Domnului
mai bine de un ceas.

Spre seara s'a intors calugarul Macarie cu o batista rosie plina de
bureti: nu se dusese zadarnic in padure de data asta.

Cum l-a vazut staretul de pe cerdacul arhondariei, I-a chemat la
dinsul, si au intrat intr'o chilie.

Te-ai facut nevrednic de rasa cdlugareasca, frate Macarie, spuse
staretul cu glasul tremuréator.

— De ce, frate loanichie? intreba linistit Macarie.

- Ma mai intrebi rfe. ce? Nu stii? Unde ai fost astazi?

— Dupa bureti.



928 SAMAMATORUL

— Numai dupa bureti? Dar cu maica Vasiliclila nu te-ai tntalnit?

— Nu; raspunse Macarie repede.

— Dar pe calugarul Gherasim nu l-ai vazut prin padure ?

— Nu.

— Nu spune minciuni, frate Macarie, cd «cel ce spun6 minciuni, Tn
fundul iadului va merge.»

Célugarul Macarie Tsi facu cruce si spuse rugator .

«Doamne, Doamne, iau numele tau drept marturie, cd nu ma stiu
vinovat cu nimica.

— Cum, nu ai pe suflet nici 0o vinda? Atunci de ce mi-a spus ca-
lugarul Gherasim ca te-a wazut cu maica Vasilicliia?

— Nu stiu nimica, frate Toanichie; nici nu m’am ntalnit astazi cu
calugarul Gherasim prin padure.

— Atunci Gherasim a spus minciuni..., minciuni,... defdimare, —
raspunse batrinul loanicliie, cdazind pe ginduri.

— Da. defdimare, — se grabi sa spuna si calugarul Macarie.

Dupa asta se despartira. Staretul ramase in chilia lui pe ginduri.
Si repede ca un fulger 7i veni In minte un gind indepartat, de acum
doudzeci si cinci sau treizeci de ani, cind nu era staret, si cind cazuse
pe capul lui o vind tot asa de mare ca a calugarului Macarie. Apoi
fsi lua metaniile in mind, si incepu sa se roage in fata icoanei Maicii
Domnului: «in numele tatalui, si al fiului, si al sfintului duh, amin.
Ajutd, doamne, cdci cuviosii se Tmputineazd; cei credinciosi se sfirsesc
dintre fiii oamenilor. Lucruri desarte vorbesc unul altuia, cu buze
lingusitoare, cu inimad fatarnica vorbesc. Stirpeste, Doamne, etc, etc.»

Macarie intrd cu legatura lui de bureti In chilie si o puse pe un
scaun. Avea o fata posomoritd, si ochii lui scinteiau de rautate si
de ciuda. Altul, Tn locul lui, daca s’ar fi stiut nevinovat, s'ar fi dus
numai-decit la cdlugarul Gherasim, si i-ar fi cerut socoteald. Macarie
insd a ramas locului. li venia rau c'a. aflat staretul despre legatura
lui nelegiuitd, dar n'aved ce sa faca. Nu-i era fricd de calugarul loa-
nichie, stiindu-1 batrin si ingaduitor, Tnsd Ti era ciuda cd s’a aflat
despre treaba asta tocmai dupa o paza buna, de mai bine de douazeci
si doi de ani.

Din ziua aceia Macarie cauta sa nu mai vorbeasca cu Gherasim, si
se silia, pe cit era cu putinta, sa nu se Tntllneasca fata in fata. De
unde Tnnainte, la slujba bisericeascd, sedeau de obiceiu in strana
dreaptd amindoi, acum, unul, Gherasim, se mutase Tn strana stinga.
Parintele loanicliie n'a mai destdinuit nici unui calugar intdmplarea
nevrednica a lui Macarie; din potriva, l-a chemat pe Gherasim la
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dinsul, si i-a liotarit sa-si astampere gura si sa nu sufle nici un cu-
vint. Spunea célugarul loanichie:

«Cine stie, poate te-au Tnselat ochii, poate a fost duhul necurat
prin preajma sfintiei-tale, poate a fost numai o parere. Nu trebue
sa Tnvinovatim pe nimeni, pind cind nu ne Tncredintam bine cu ochii.
Dumnezeu e mare, fiule, mare si puternic, si nici un cnvint rdu nu
poate sa steie Tmpotriva lui. El ne iarta, ca-i milostiv, dragutul».

Degeaba T1i spunea calugdrul Gherasim cd nu l-au inselat ochii, ca
nu-i nici o parere, ci a vazut el bine pe calugarul Macarie cu maica
Vasilichia. Batrinul loanichie i raspundea :

«Poate gresesti, fiule, poate a fost duhul necurat prin prejurul
sfintiei-tale; lasa! taci din gura. Dumnezeu vede si Dumnezeu iarta,
cd-i bun si milostiv.»

Intradevar, cdlugarul Gherasim a tacut, n’a spus nimanui nici un
cuvint, si-si cauta de treburile lui ca mai Tnnainte. Totusi, ir sufletul
lui tindr, curat, in care se zbatea cu vioiciune puterea credinti!, se
nascu un fel de indoiala, care l-a pus sa se gindeascd mai adine si
mai cu tarie. El nu putea in ruptul capului s& priceapd cum mai
poate sa fie vre-o legatura intre sufletul caruntului cdlugar Macarie
si Dumnezeu, — si supt stapinirea acestui gind. cerceta mereu cartile
groase, cerceta faptele sfintilor, canoane e bisericesti, sa vada dacd
este ertare pentru un pacat lumesc facut de o fata calugareasca.

Dupa vre-o sapte luni s’a Intimplat c’a murit calugarul loanichie,
si 'n locul lui, ca staret, a venit Macarie, ales de ceilalti calugari ai
minastirei.

Dupa alegerea noului staret, Gherasim s’a retras cu totul n chilia
lui, si nu esia decit la slujbele bicericesti, si atunci cind se ducea
sa-si ieie mincarea de la bucatarie. La instalarea lui Macarie au venit
si calugaritele de la Agapia; maica Vasilichia era in rasda de matase
neagra lucie, si cu toate ca era femee in vristd, isi pastra incd ne-
clintitd rumeneala obrajilor. Instalarea a facut-o un arhiereu trimis
de la Mitropolie. Lumea de .prin satele vecine a venit gatitd ca de
sarbatoare. Slujba a tinut pinda dupa amiaza. Dupa aceia a fost o
masd strasnica in odaile arhondariei, cu diferite mincéri de post, dar
cu destule sticle de vin, toate bdute In sdnatatea noului ales, care
prin credinta lui netarmurita si prin faptele lui bune si cinstite a
ajuns pe scaunul care i se cuvine cu adevarat. Fireste ca si Ghe-
rasim a luat parte la serbarea asta, dar sedea vesnic cu ochii in jos,
pentruca maica Vasilichia si primbla privirile, cind ia noul staret,
cind la dinsul. De ce? Oare nu cumva maica vrea sa-si batd joc
acum de el, cind Macarie a ajuns stapinul lui ? Gherasim credea
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tocmai acest lucru, insa se insela. Tn sufletul ei de mama, cdlugarita
T-u-sT putea uri feciorul; dar o durere ascunsa Ti framinta inima, si
i se zbuciuma sufletul cd nu putea sa strige in gura mare ca Ghe-
rasim nu trebue sa fie supdrat pe Macarie, de oare-ce e feciorul
acestuia.

Trecu si ziua instalarii noului staret, cu zgomote neobisnuite si
larma neintreruptd, si minastirea fu din nou cuprinsa de linistea veche.
Nici o0 deosebire nu putea sa aiba nfatisarea minastirii, dupa sar-
batoarea instalarii, — atita doar: in cerdacul arhondariei nu se mai
vedea chipul linistit si blind al raposatului loanichie, ci fata ros-
covanad si trdita bine a calugarului Macarie, cu ochii lui albastri si
mari, si cu barba lui care pornea spre fincaruntire, Tndreptatd pe
unele locuri cu foarfecele.

ntr’'o zi Gherasim s’a Intilnit la sipotul din apropierea minastirei-
¢ i cdlugarul Epifanie, singurul calugar cu care Gherasim vorbea
adesea-ori. Epifanie era un om mai in virsta decit Macarie, Si venise
aici sa-si linisteasca sufletul cu rugdciuni, dupa c3-si omorise nevasta
care 1l Tnsela, si dupa-ce facuse doisprezece ani de ocna.

larba era verde Tmprejurul sipotului, si soarele de Tnceput de toamna
in alzia bine vazduhul racit de vintul care batuse vre-o doud zile.

«Cald, cald, frate Epifanie.

— Cald, Gherasime, cald.

— Cind ma gindesc ca vine iarna, imi vine sa-mi ieau lumea in
cap. lar viscol, iar omdt cit casa, iar suerdturi prin hornuri, —
doamne! doamne! spuse Gherasim.

— Da, si pe urma vine primavara, si vara...

— Vine, nu-i vorba, da-i lunga iarna... la asculta!»

Si Epifanie se aseza pe iarba.

«Stai si sfintia-ta jos. Uite ce e, frate Gherasime. N’ai avut tatad
si mama?

— Nu stiu, zau, frate Epifanie. Eram prea mic cind am venit aici.
Sfintia-ta ai venit de vre-o trei ani, dar eu aici m'am trezit. Si
muma n’atn zis nimdnui. Tmi spunea staretul de astdzi, cind eram de
vre-0 doisprezece ani, cd m’a gasit pe drumuri. Umblam din usa in
usd. Lui i s’a facut mild de mine si m'a adus aici la minastire. Ca
"lin vis mi-aduc aminte ca m’a adus de undeva, de departe, dar eu
nu stiu bine. Stii, asa, parcd 'mi inchipui numai.

— Greu, frate Gherasime, de oamenii cari nu si-au apucat n viata
parintii, foarte greu. Ai mei trdesc si acuma, Si-s oameni Vvoinici,
macar ca-s batrini. Dar nenorocul meu...»
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Epifanie isi sfirsi vorba Tntr'un oftat adine. Glierasim se uita pe
dealurile care se desfasurau la poalele minastirii, hat-departe.

«Ce zici de noul staret, Gherasime?

— Ce >3 zic? Nu zic nimic.»

Apoi ca si cum cineva dinauntrul lui l-ar fi silit sa se destainu-
lascd, Glierasim se apropie de Epifanie si-i spuse :

«Frate Epifanie, am ceva pe sufletul meu, care ma apasa strasnic
si ma arde. Am fost martorul unui pacat mare. Ti l-as spune si sfin-
tiei-tale, dar ma cam tem.

— Ori In fundul madrii, ori in sufletul meu: tot aceea. Spune farad
nici-o fricda, cd din gura mea nimeni n'are sa auda nici un cuviut.

— S& vezi. Staretul de astdzi e un ticdlos. L-am prins cu maica
Vasilichia Tntr'o vagauna adinca, cale de vre-un ceas de aici.

— Cind?

— Acu un an. inca nu murise parintele loanichie, Dumnezeu sa-I
ierte! Si dupa ce l-am spus raposatului, Macarie a Tnceput sa se jure
pe icoana Maicii Domnului cd nu e adevarat, cd eu sint un mincinos,
si un om care Tnvinovateste pe altul de geaba.

— Chiar l-ai vazut?

— Cum te vad si ma vezi.

— Mare pacat!

Mare ! Nici nu este pedeapsd in canoanele bisericesti pentru un
pacat asa de mare; am citit, si eh si n’am gasit nimica... Stii ce, frate
Epifanie ? Tmi vine Tn gind sa-1 spun si la ceilalti calugari, sa stie
si ei pe cine au ales staret.

— Ba, treaba asta sd n’o faci. Puneti lacata la gurd si taci mei
bine. Cine stie, poate sa-ti facd vre-un raii.»

Cei doi calugari se sculara si plecara cu ulcioarele de apa spre
chiliile lor.

Gherasim se culca pe pat; soarele fierbinte Ti molesise oasele. Isi
tinti privirile citeva clipe pe tavanul chiliei, apoi inchise ochii. N’r
dormit, dar asa, cu ochii Tnchisi, parca era mai singur si parca i se
parea cd nu poate nimeni sa-i fure macar o farimitura de gind. Sa
spue si la ceilalti cdlugari, ori nu? Si dupa ce si-a framintat creerul
mai bine de doud ceasuri, s’a hotarit sd spue tuturora. Daca ar fi
trait calugarul loanichie poate nu destdinuia nimic, dar acum nu vrea
sa tacd, pentru cd nu se poate ascunde un pacat asa de mare.

A doua zi toatd minastirea stia ce legaturi au fost intre parintele
Macarie si maica Vasilichia, care, mai cu seamaacum, de cind este alt
staret la manastire, vine mai des sa-si spovedeascd pacatele catre
prea cuviosul superior.
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Intrase vrajbd mare intre cdlugari. Destdinuirea lui Gherasim fu-
sese ca 0 furtuna strasnica in miezul unei calde zile de vard. Multi
cirteau in contra staretului, si cereau surghiunirea lui la altd minastjre.
Ca sa scape de incurcaturd, calugarul Macarie porni la lasi sa spuie
mitropolitului ca un frate tinar, diaconul Gherasim, baga zizanie ntre
calugari, si nesocoteste credinta, care spune sa te feresti de vorbe rele si
de vrajba. Mitropolitul, fara nici o cercetare, dadu staretului Macarie
0 carte canonicd, pentru mutarea calugarului-diacon Gherasim de la
minastirea Secu la schitul Magurii.

Pe drum, la intoarcere, staretul Macarie avu o strasnica parere de
rau, ca trebuia se se desparta de feciorul sdu, Gherasim ; dar nu mai
putea s& se Tntoarca la mitropolie si s& deie Tnapoi cartea canonica.
Lucrul facut e facut. Macarie suferise atita din pricina lui Gherasim,
pe vremea staretiel lui loanichie, dar nu'l putea uri. O ! doamne, unde
este tatal care doreste moartea copilului? S’a gindit de multe ori
sd 'l cheme pe Gherasim, acum cind era mare, in chilia lui, si sa-i
spus adevarul, dar I-a tinut rusinea in loc, si teama ca vor afla cei-
l'alti cdlugari o fapta pe care n’o ingadue rasa calugareasca.

Cind a plecat calugarul Gherasim in surghiun canonicesc de la mi-
nastirea Secu, staretul Macarie sedea in cerdacul arhondariei si-si
stergea cite o lacrima pe furis. Apoi cind s’a departat si nu si-a mai
vazut feciorul, a intrat Tn casg, si a inceput sa plinga din toata inima.
Poate pentru prima oard simtia ca-si iubeste copilul cu o dragoste
pe care n'a putut-o da la iveald, pe care a trebuit s-o ascunda, ca
sd nu pdteze tagma calugareascd, si sd& nu se ndeparteze de credinta
si legea care 1l opresc, dupa ce e cdugarit, de a mai fi tata.

(Va urma) Al. Gh. Doinaru.

TORQUATO TASSO

— de Goethe —

Act. Il. Sc. Ill.
Antonio. Tasso.

Tasso.  Asa te vad. Si ce as fi, amice,
De nu m’as tine-asa ’'naintea ta,
De n’as cdta si eu cu dor comoara
Pe care-atit de bine-o tii ascunsa?
Eu stiu cd esti deschis cu orisicine,
Si stiu ca tu 'mi vei fi un prieten bun :
De mult doriam un astfel de amic.
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Eu nu rosesc de tineretea mea.

Pe capul meu usorul nor de aur
Lucind frumos vesteste viitorul.

O ia-ma-acum pe pieptul tdu, amice,
Si-aratd-mi tu — ca-s tindr si aprins —
Cum trebue cu lumea sa ma port.

Tu vrei in clipa asta, dragul meu...
Dar asta cere vreme 'ndelungata
Acea ce tu cu multd truda capeti

Iti poate da amicul Tntr'o clipa.

Eu nu te rog, ci cer s&-mi fii amic,

Iti cer, Antonio, 'n numele virtutii

Ce leaga strins atitea inimi mari.

Sa-ti spun un nume iar? Princesa, da,
Princesa vrea aldturi s& ne vada,
Si-acelas gind 1l are Leonora.

Sd& mergem dar naintea voiei lor!
Si-uniti pe veci zeita sd ne vada;
intreaga noastra fiintd sa i-o dam

Si tot ce e pe placul ei sa facem.
Asal priveste-aicea mina meal

Nu da’'ndarat, si n'o respinge iar,

O, nobil om, si fa-mi, te rog, placerea
Ce-0 simte-un om cind el se da cu totul
Un altui om mai bun si mai de merit!
Cu aripi largi plutestil Dar mi se pare
Ca doar sa'nvingi tu esti obisnuit

Si numai porti deschise s& ’ntilnesti.

. Doresc din suflet, Tasso, sa Tnvingi,

Dar totusi vad prea bine c’amindoi
Sintem departe Tncd unul de-altul.
In ani si 'n merit, da; dar in curaj
Eu nu ma dafi din fata nimanui.

O, fapta'n veci n’atrage prietenia;
Curajul mult mai scurta crede calea.
Acel ce-ajunge tinta ia cununa
Ades, iar nu acel ce-o merita.

Dar sint cununi usoare, fel de fel;
Si foarte lesne pe-unele le capeti.
De pild’'asa pe cind te plimbi aiurea.
Aceea ce le da la unii cerul

Si nu mai vrea si altora sd dea —
E greu sa aib’asa cum vrea oricine.
Aci-i de vina Soarta mai de graba:
Asa ’'nteleg si ed, cdci ea e oarba
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Dreptatea poart’asemenea un va],

Si nu priveste nici o aratare.

Sa laude Soarta-acel ce e ferice!
Sa-1 dea o sutd de-ochi cu care ea,
Vézind pe cei de merit, sa-i aleaga,
Sa-i spun’ apoi pe nume cum 0 Vrea.
Si-un dar curat primeasca ca rasplata,
Si drept podoabd-asa la intimplare |
Destul de clar ai fost. Mi-ajunge atit!
Adine acum 1in suflet te privesc

Si 'ntreaga ta viatd o cunosc.

De-ar sti, Princesa-asemeni cine estil
O, vad cum tu trimeti din ochi sageti...
In van le 'ndrepti cu urd spre coroana
Ce'n veci va sta asa pe capul meu.
Intliu sd poti a nu m& ’nvidial
Atunci putea-vei spune cd o meriti.
Ea-mi pare mie cel mai mare bine;
Aratad-mi totusi pe-omul ce-a sosit
Acolo unde vreau s’ajung; arata-mi
Povestea cui ea singurd-mi vorbi,

Si ce poet se poate-asemui

Cu marele Omer si cu Virgil;

Si care om a fost atit de demn
Rasplat’asa de mare s& primeasca
Si-asa cunund’n jurul fruntii s’aiba:
Atunci in fata celei ce mi-a dat
Cununa —1n genunchi ma vei vedea.
Si-asa voiu sta, cununa sa mi-o iea
Si celui demn pe frunte sa i-o puie.
De sigur pan’acum esti demn de ea.
Eu nu ma tem de dreapta judecata.
Dar nu credeam sa fiu dispretuit.

Si nimeni nu-si va ride de cununa
De care Printul vrednic m’a crezut...
Printesa chiar cu drag a Tmpletit-o!
Mindria asta nu iti sade bine

Aici, si nici cu mine mai ales.

Ce tu-ti permiti, si mie-mi sade bine.
E deci gonit de-aicea adevarul ?

Si spiritul e'nchis aci’n palat

Si-un suflet mare-asa de mult indura
Aici nobleta-mi pare c&-i mai mult
La locul ei. Si n’are ea puterea
S’apropie pe oamenii cei mari?
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De print pe noi ne-apropie nobletd

Ce noud ne-a venit din mosi stramosi:
De ce nobletd dar, si nu simtirea

Ce nu-i firesc la toti sa fie-aleasa,

Cum n’are-oricine-un sir de mari strabuni?
Micimea doar se simte-aci 'ncurcata.
Si'ntocmai ca o panza de paianjen,

Nu trebuie in veci de-aceste ziduri,

De marmora invidia sa s’agate.

imi spui ca tu dispretul meu il meriti!
Mai bine vreau sa fiu asa cum sint
Decit s’auz ca n’am un suflet nobil.
Tu, Tasso, esti prea tinar ca sa poti
Un drum mai bun acuma sa gdsesti.
Prea ttnar nu, caci nu ma’'nchin la idoli.
Si stiu s&’nfring mindria prin mindrie.
Acolo unde lira hotareste

Tu iesi mereu din luptd 'nvingator.
Nu-mi laud bratul, fiindca n’a facut
Nimic; dar totusi ma incred in el.
Pricep: tu crezi ca iar vei fi crutat
Ca’n mersul tau trindav de pan’acum.
E& simt prea bine-acum c& sint un om.
Si n'as fi vrut sd@'ncerc cu tine soarta
Pe care-a’ mele arme vor avea-o:

Dar focul tu din ce in ce I'atiti.

Si pana’n suflet ard. Tn pieptul meu

Se zbate-un jalnic dor de razbunare !
Esti om? Atunci s&-mi stai in fatd, dirz...
Tu nu-ti dai seama-anume cine esti.

Eu nu-s dator insulta s'o primesc,

Si locul asta tu 1l pingaresti,

Nu eil, caci eu veniam s’aduc spre tine
incredere, respect si prietenie!
Gindirea ta insultd raiu-acesta

Si sala asta alba si curatd, —

lar nu simtirea mea razvratitoare

Ce nu va fi de-apururi murdarita

Ce spirit mindru ntr'un suflet micl

E Tnca loc de-ajuns sa-l1 usurezi.

Prin vorbe-ades cel prost se usureaza.
As vrea sa vad, de esti asa de bun.
Fireste sint, dar stiu unde ma aflu.
Atuncea hai de graba dupd@ mine !

Dar de-unde-ti iei, ma rog, si dreptul asta?...
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Tasso.  Acest motiv ascunde lasitatea.
Antonio. Cel las ataca doar cind este sigur.
Tasso.  Renunt voios la-aceastd ocrotire.
Antonio. O, crutda locu’n care ne aflam.
Tasso.  Sa-mi erte dar si dragul loc revoltal
~Pune mina pe sabie).
Urmeaza-ma! sau altfel pe vecie
Doar ura si dispret 1ti voiu purtal
Trad. de C. F.

ANDRETHEURIET

AMINTIRI

.. Pe vremea aceia, aveam unsprezece ani si intindeam prinzatori
pentru pasarele Tntr’'un cring de pe mosia bunicului. Prinzétorile aceste
le faceam dintr'o crengutd de alun ndoita si legata la capete cu o
sforicica. Le infigeam in pamint din doudzeci Tn doudzeci de pasi,
mai cu seama pe marginea baltei, unde stiam ca vin mai des pa-
sérelele.

Intr'o seara, pe cind eu si bunicul Tncepusem a cerceta prinzatorile
sa vedem dacd s’a prins ceva, aud, intr'un luminis, niste tipete as-
cutite si vad zbatindu-se Tn latul unei prinzatori o pasarica ce se
prinsese, se vede, chiar in clipa aceea. Era asa de mare ca 0 vra-
biutd. Din pricina ca latul fusese mai slab intins ca de obiceiu, sau
ghiarele micutei pasarele mai tari, nu era ranitd de loc. Avea spi-
narea castanie, capul albastriu, ochii vioi, gusa maslinie si cite o patad
galbena pe fiecare aripa. Era un sticlete.

Cind l'arn vazut asa de frumos si zglobiu, m’am hotarit sa-l tiu sa-I
pun ntr'o cuscad si sa mi-1 Tmblinzesc. M’am rugat mult de bunicul
pind sa-1 induplec sa mi-1 dea. La urma s’a Tnduplecat si mi I'a dat
zicindu-mi:

— «Fie, ti-1 daruesc... dar n'ai s& poti sa- imblinzesti de loc; e
prea salbatic si neastimparat...»

Se intelege ca n’am vrut s’ascult ce mi-a spus bunicul...

L’am Tnvelit cu ingrijire Intr'o batistd, am alergat intr'un suflet
acasa si i-am dat drumul supt un cosulet Tnchis bine pina a doua zi,
cind sa-i cumpar cusca.

Toata noaptea n'am dormit gindindu-ma la prizonierul meu. Au-
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zisem ca sticletii au un dar minunat la cintare, si dacéd-1 imblinzeam,
ma puteam desiata si eu cu cintecul lui.

Cum s’a luminat de ziua, am alergat la cosulet. Bietul sticlete nu
dormise mai bine decit mine; zbura de colo pina colo pe supt co-
sulet, lovind neastimparat cu ciocusorul Tn paretii Tnchisorii lui.

Tot ce-am avut economisit, a fost cheltuit pentru cumpararea unei
custi si atitor altor mici lucruri trebuitoare micului meu prieten!..

L'am mutat in ea pe oaspetele meu, si pina sa se deprinda cu
noua-i locuintd, am alergat in pod ca sa mai rasfoesc prin cartile de
zoologie, sa pot cunoaste obiceiurile si gusturile dragalasului meu prins!

Am Tinvatat pe de-a rostul ca sticletele e foarte zglobiu si cintad de
dimineata pind'n seara, cad-si face cuibusorul in frunzarul copacilor
celor mai stufosi, un cuib rotund, tare, captusit pe dinafaia cu muschi
si pe dinnduntru cu fulgi si pinze de paiajen si femeia face de la 5
pind la 6 oua cenusii-roscate cu punctulete negre la capete.

..M’am coborit apoi din pod si m'am fintors la prizonierul meu.
Agatat cu piciorusele de sirmele Tinchisorii, micul captiv batea din
aripi asa ca varsase toata apa din farfurioare si-si imprastiase grauntele.

— «Poate ca nu-i place mincarea... In carti spune ca maninca
ghinda, flori..» — Tmi zisei Tn gind.

Numai decit am alergat in padure si i-am adus ghinda. Cind m’am
intors, nelipistea micutului meu crescuse. Se arunca cu toata puterea
asupra gratiilor custii, si In aceasta framintare 1si zmulsese coada si
pufusorul de pe piept. Obosit, din vreme in vreme fugea Tntr’'un colt,
deschidea cu putere ochisorii lui negri si privirea lui parca-mi spunea:
— «Dar lasa-ma.., nu mai chinui.., da-mi drumul!...

M’am facut ca nu pricep. Am plecat de linga dinsul cu speranta
ca peste noapte se va linisti... Des de dimineatda am alergat la el...
Pe scindurica care sluja drept podea micei lui locuinte, nemiscat,
cu pleapele inchise care-i acopereau ochisorii lui negri, sticletele mu-
rise, in mijlocul grauntelor risipite si neatinse. Salbatica pasarica,
pentru cd nu putuse trai Tnchisa, se lasase sda moard de foame...

Am simtit o durere adinca in suflet; aveam pe constiinta agonia-i
dureroasa...

Multa vreme, dupa aceia, nu puteam sa vad o pasarica fara sa
nu-mi faca rau.

..Si astazi, dupa atitia ani, cind aud cintecul dragalas al sticletelui,
imi amintesc de aceasta intimplare din copilaria mea, si un simti-
mint neldmurit de remuscare méa stapineste...

Trad. de Dim. C. Zavalide
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CRONICA VESELA

SFIRSITI L | NEI PENI1TI

Avea un Vvirf mai ascutit ca acul
Si se primbla voioasa pe hirtie;
Dar Tntr'o buna zi a dat de dracul,
Cind Tncepu un biet poet sa scrie.

Se scobora mereu Tn calimara

Si Incarca cerneala neagra 'n spate,
Apoi pornia, — si intr'o zi de vara
A festelit trei-zeci de coli curate-

Sarmanul virf! Eu ma gindesc la dinsul
Cum se purta poetul de despotic !

Si cum, la urma, Tl prinsese plinsul,
Cind a ajuns sa scrie rond si gotic.

Tirziu penita fu zvirlita jos.
O glorie se urca, alta cade,
in ori-ce caz, sfirsitul e duios,

lubitul meii poet Stamatiade !

lvan Turbinca

RASPUNSURI

D-lui D. C. Z. — Primim, cu placere, astfel de lucrari.
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