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NOI PROGRAME, VECHI ILUZII

Program analitic» se chiama Tmpartirea «materiei» de fiecare
clasa. Scoala publicd moderna e, se stie, un model de interventiune a
Statului. Cu tot binele, cu toate relele ei. In mai fiecare Stat, scoala
a devenit un camp de experimente pentru tot felul de teorii pedago-
gice, pentru toate ideile mai mult sau mai putin «moderne» ale ne-
numaratilor oameni «cu idei» din ziua de azi.—Statul modern cautand
a se conforma, din ce in ce mai mult, principiilor populare, iar unul
din acestea reclamand o schimbare cit de deasa a functionarilor —
evident cd si experimentele pedagogice mereu se fac si se refac.
Ceeace Tnsa nu Tnsemneaza ca si scoala ar fi facut progrese reale.
Din contrd, ea e stationard sau ne da generatii din ce in ce mai
slabe, chiar ca cunostinte, nu numai ca moral. Si nu se poate altfel.
Caci instructia si educatia nu pot da roade bune decit atunci cind
profesorii sint liberi in activitatea lor, cind pot pune in aplicare
metoadele ce li se par lor cele mai nimerite, cind pot sa procedeze
cum cred ei ca trebue procedat, cind pot sd dea tot ce personali-
tatea lor morald, stiintificd si didactica e capabild s& dea.

Un principiul iberal, fireste, dar pe care sofismele democratiei atoate-
stiutoare, providentiale, omnipotente nu-1 admit si nu-l vor admite
niciodatd, dupa cum nu-1 admit nici birocratiile absolutiste, reactio-
nare. Si aici, extremele se ating. Atat e de adevarat ca maxima lui
Ludovic al XIV «Statul sunt eu», nu s'a schimbat decit in aparenta,
caci fiecare administratie democraticd zice si ea «Statul sint eu».

Dar deoarece guvernele democratice nu sint statornice si astfel
si administratiile lor se schimba mereu, e fatal ca Statul intreg sa
fie zbuciumat de continue schimbari. Caci doar administratii anta-
goniste, sa zicem in «principiile» lor politice — nu pot tolera ca
tara sd fie guvernata si educata altfel decit in conformitate cu ideile
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partidului la putere. Si de aceea si in Tnvatdmint mai toate Statele
nu mai biruesc cu «ideile».—Mai pe fiecare an vine un alt partid la
putere, cu alte idei noui, si mai ales cu vechia ideie de a darima
tot ce facuse partidul celalalt. Unii fac ce fac, altii stricd, fac de
nou, si iards vin si strica altii. Si Tards si iaras acelas lucru, acelas
cerc vitios. Apoi mai puneti cd pe linga sefi, si batalioanele de func-
tionari politici, de partid sau de factiuni vin cu «idei», cu noui
«reforme», adesea insd cu simple vanitati larmuritoare. Si astfel legi
si regulamente si programe sint intr'o permanenta rasboire si pre-
facere. Ca sa se vadeasca, bag seama, ca democratia, fiind si ea de
anticd origina greceasca, tine la filosofia lui Heraclit, la maximele
lui z&vra p=t si TtoXep.oa zarsp frdvrov.. Da, numai ca la premergatorul
antic al lui Darwin, la Elenul cel genial, luptra contrarelor nu insem-
neaza o anarhica disordine, ci tocmai din contrd, o cereasca armonie.

*
* *

fn Rominia s’au schimbat anul acesta programele analitice. Daca
citesti pe cele noui si le compari cu cele vechi, te intrebi, de ce
oare s'au schimbat? Reforma celor vechi, daca putea fi vorba de
ea, nu era indicatd decit Tntr'un spirit liberal. Ei bine, nouile
programe sint tot atit de absolute si imperative ca cele vechi; pro-
fesorul find strins legat de litera programelor, bune-rele cum sint.

Programe bune, — cari se pot n-umi astfel ? Care este criteriul
de judecata in aceasta privinta? Pdarerea mea personala, a ta sau a
Imz? Evident ca nu. Nu poate fl decit un singur criteriu serios: re-
zultatul positiv pe care-lI obtine profesorul. Daca azi rezultatul e ne-
gativ, precum adesea si este de fapt, raspunderea usor se poate
atribui exclusiv programelor. Si li se atribue. Profesorul se poate
scuza foarte usor: Cum o sa fac vre-o isprava cu programe impo-
sibile ?

Si adevarul e.ca multe, foarte multe lucruri imposibile se ga-
sesc si Tn nouile programe. Citeva probe. La limba franceza se
zice d. p. cd e de dorit ca primele bucati de cetire «sa nu coprinza
mai mult de 3—4 rinduri.» Foarte bine. Dar cu ce litera? Cu corp
10, 12, 14 sau 16? — Cu garmond, cu cicero sau cu alta litera mai
mare ? Caci cele 3—4 rinduri pot alcdtui un rind si pot alcatui 6
rinduri...

Tot acolo se cere profesorului sa faca si lectiuni fara carte, re-
ferindu-se la: «niste (!) actiuni pe cari le va executa profesorul in
timp ce va spune cu glas tare actiunea ce o face (je me leve, je
m'assieds). Elevii vor repeta mai intliu individual si miscarea si vor-
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bele». Toate acestea in clase cu 50—60 de elevi?! De facut, se poate
face exact asa, dar resultatul ?... La clasa a Il-a se cere ca sa li se
dea elevilor de Tnvatat pe din afara bucéati *de vre-o zece propozitii».
Dar daca vor fi 12?—Iar acele 10 propozitii cum sa fie? Caci una
poate fi compusa din trei-patru cuvinte, alta din 30—40!.. La clasa IV
se ordond ca elevii s& memoreze cite 0 «bucatd de vre-o 12 rinduri
sall 0 poesie de vre-0 15 versuri.» Dar daca o bucata e foarte usoara
si profesorul crede ca elevii pot invata 16 rinduri sal chiar 20 ? Sau
fiind mai grea, le va da numai 4—6 rinduri?...

Se pot reglementa asemenea lucruri? Si reglementindu-se, crede
cineva serios ca fnvatamintul poate cistiga ceva pe urma acestei
constringeri a tuturor profesorilor de a proceda dupa unul si acelas
tipic? De a comite d. p. cu totii, in toata tara, greselile domnului
care a redactat respectivul program? De a comite cu totii, ace-
leasi greseli, timp de alti zece ani de a rindul ?...

La clasa a V se cere o descriere in frantuzeste «a Franciei (sic)
actuale: fizionomia speciala a diferitelor regiuni (!), agricultura (!),
industria (!), comertul, obiceiuri, etc.» toate acestea nsa pe linga
grupa literard luatd din autori francezi: naratiuni si descriptiuni n
proza sau in versuri, scrisori, basme, dialoguri, portrete, analize mo-
rale, maxime». Si multe altele. Si toate astea in 2 lectii pe saptamina!

La clasele VI, VII si VIII se indicd autori si operele cari trebuesc
cetite si se cere: ca «elevii sa cunoasca amanuntit Tntregul coprins
al operelor». lar programa pretinde d. p. la cl. VII o cunostinta
Aamanuntitda» a urmatoarelor opere: Montesquieu: Considérations;
L’Esprit des Lois; Voltaire: Siécle de Louis XIV, Essai sur les
meeurs, Lettres: Rousseau : Emile) Chateaubriand: Le Génie du Chris-
tianisme, Les Martyrs; V. Hugo: Hernani; Lamartine: Méditations,
Harmonies-, Musset: Poésies; Vigny: Les Destinées; Balzac: Eugéne

Toate acestea In 2 lectii pe sdptamind! Acum ginditi-va ca numai
Emile al lui Rousseau constitue un volum de peste 600 pagine, litera
petit, (editia Firmin-Didot) !... lar De I'esprit des lois a lui Montes-

Programul spune lamurit:

«Profesorul va lua toate masurile ce va crede de cuviinta (fie po-
vestind el nsusi, fie punind sa se citeasca), ca elevii sa cunoasca
imanuntit Tntregul cuprins al operilor*.

Mai adaoga apoi la urma:
| «Trebue toti studiati autorii Tn acestfel, nu insa toate operile puse n
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program». Ramine deci bine stabilit ca profesorul care va voi sa le
dea elevilor o ideie despre scrierile lui Rousseau sau Montesquieu
va trebui sa «studieze Tn acest fel» operele amintite mai sus ale
acestor autori!

La limba italiana d. p. se stabileste amanuntit cum trebue sa se
faca chiar si proba in scris:

«Proba in scris se va face in modul urmator: un sfert de ora (1)
pentru dictare; un sfert de ora(!) pentru o tema de reproducere (pro-
fesorul spunind textul pe romineste si elevii scriind tema deadreptul);
un sfert(!) de ord pentru Tntrebari puse pe italieneste de catre pro-
fesor, iar elevii scriind deadreptul raspunsurile lor. La urma se vor
acorda elevilor zece (!) minute pentru revizuirea lucrarilor.

Probele in scris se vor face n caetul special (!) de limba italiana»...

La fiecare clasa se prescrie apoi cite o carte didactica — de care
nu existd nici una dupa cum le cere programul... La cl. VIII se cere
0 schitare a desvoltarii «istoriei sociale Tn Italia». Mai Tntliu: ce este
0 istorie «socialdl» Eu stiam ca fiecare tara are o istorie nationala.
Dar «sociala» ?... Se mai cere apoi ca textele sa fie astfel orinduite in
cit «sd lege literatura de istoria sociald; adicd, cu ajutorul literaturii,
elevii sa Tnvete istoria sociala a poporului italian»... Rezultatul de
pind acum a fost ca elevii nu stiau nici frantuzeste, nici italieneste,
nici nemteste, nici englezeste. Ma tem cd cu nouile programe nu
vor face un progres mai mare, daca li se cere sa invete «istoria so-
ciala a ltaliei» dupa istorici «sociali» italieni, in loc sa li se ceard
sa stie italieneste, sa Tnteleaga cu inlesnire vr'un autor modern. Mo-
dern, iar nu pe Ariosto, nu pe Tasso, cum cere programul | Na pe
Dante, pe care nu-1 pot Tntelege decit foarte putini iubitori de lite-
ratura si Tnca dupa truda enorma! N’'are cineva decit sd8 vaza co-
mentarele lui Scartazzini sau ale lui Eugenio Camerini ca sa-si dea
seama ce muncd trebue ca sa Tntelegi pe autorul «Comediei Divine»

Astfel se face ca elevii nostri, obligati sa cunoasca «istoria sociala
a lItaliei», pe Dante, pe Petrarca (!), pe Goldoni (in dialect!) nu ajung,
nu izbutesc sa inteleaga pe Cesare Cantu, pe de Amicis sau vro
revistd moderna. Cit despre «intelegerea» lor in ce priveste pe cla-
sicii italieni, nu mai vorbim. Doar cei mai multi elevi, de fapt, nici
ceti nu stiu in clasa a VIII!

Tot asa e la limba engleza. Si acolo li se cer de toate, numai
ceea ce i-ar putea face sa Tnteleaga limba, nu li se cere. Asa d. p.
dupa ce in clasele V, VI nu li se vorbeste elevilor decit de clasa,
de cele patru operatiuni, despre «peripetiile vietei»—cum zice pro-
gramul,» la cl. VII programul zice: «Daca elevii cl. VII vor fi pro-
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fitat in destul, Tn cei doi ani precedenft, vor putea fi lasoti sa-sipre-
parea singuri lectiunile acasa». In cas contrar, profesorul trebue sa
le traduca el Tnsusi textele ! Care va sa zica Tnsusi programul ad-
mite cd elevii de ci. VII nu ar putea sti nici macar cum sa-sl pre-
pare traducerile! Si in cl. VIII, programul — printr'un salt extraor-
dinar — cere elevilor sa traduca si sd explice parti din urmatorii
autori englezi (obligatori pentru cl. aceastal):

Shakespeare (!), Adisson, Burns (!), Burke (!'!), Defoe, Godsmith,
Hume (1), Pitt, Lord Chatam (sic), Richardson, Adam Schmidth (szc),
Swift, Bentham (!), R. Browning, Byron, Carlyle(l?), Darwin (!), Dickens,
George Eliot, Gladstone (!), I. R. Green, Keats, Lamb, Livingstone,
Macaulay, Stuart Mill (!), W. Scott. Shelley (1), Sydney Smith, Her-
bert Spencer, H. M. Stanlev, Tennyson, Thackeray, Emerson, Long-
fellow, E. Allan Poe si Mark Twain !

Si aici sa mai cere ca elevii «z< ajutorul literaturii sa Tnvete is-
toria desvoltarii sociale a poporului englez»(U) «injghebarea cartii
trebuind sa tinteascd neaparat la ilustrarea desvoltarii sociale a po-
poporului englez.»(!) Nici carti de acestea nu existd. De fapt cei
mai multi elevi de cl. VIII nici — ceti nu stia, — cum nu stiu nici
azi, cum nu stiu ceti nici nemteste, in nici o limba, sa zicem mo-
derna, admitind cd de buna seama latineste si greceste vor fi stiut
bine de tot cei dela sectiunea clasica...

Asa e si cu programul de istorie, de filosofie, de stiinte naturale etc.
Si rezultatele sint la fel. Cauzele? Sint multe, dar Tntre acestea una
de cdpetenie e de sigur programul cel amanuntit care vrind sa in-
troduca o uniformitate unde ea nu are loc, inlantueste pe profesori
de niste prescriptii pe cit de minutioase pe atit de gresite. Se poate
ca unui sau altui profesor sa-i convina aceasta conducere la fiecare
pas — pe cei mai multi ea i Tncurca. Trebue sa-i Tncurce. Daca pro-
fesorul nu are libertate de a proceda cum crede el Tnsus de cu-
viintda, daca el nu poate aplica metodele despre care el e convins
ca sint cele mai bune, ci trebue sd aplice metode absolut contrare
cunostintelor, experientelor, convingerii sale personale—atunci nimeni
sa nu se mire ca profesorii, transformati in simple aparate telefo-
nice ntre functionarii ministerului si intre elevi, dau din umeri
cind vad ca nouile programe nu schimba vechile greseli si neajunsuri.

Se zice adesea ca asa-i si in Franta, ba chiar si in Germania. Dar
cei ce Tnvoaca acest argument, nu stiu cd Franta cu pedanteria ei
formalistd, birocraticd, centralistd e un foarte rau model in materie
de instructie publica, Tntocmai ca in politicd. Cit pentru Tnvatamintul
din Germania, acela difera enorm de cel din Franta, iar intru cit
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este si el pedant si absurd — e combatut de nenumdratd oameni
ai scoalei.

Adevarul e cd nici un program din lume nu poate fnlocui pe
profesor. Aici e chestia. Are Statul profesori ? — Atunci sa-i lase sa
lucreze pe ei cum stiu ei. El se poate margini la un program sumar
in care indicd, de fiecare clasa, Tn linii generale, materia obligatorie
aratind cam ce asteaptd el sa stie elevii la sfarsitul anului. Toate
chestiile de metode, de detaliu, sa le lase in sarcina si raspunderea
profesorului. Caci acesta, la rindul sdu, numai atunci e de fapt pro-
fesor daca stie si simte exact cum trebue cd procedeze fin fiecare
clasa, in fiecare Tmprejurare, in flecare ora, ca elevii sd dobindeasca
cunostintele cerute de program. Aceasta practicd pedagogicd, posi-
tiva si indispensabild profesorului, Tn nici un caz nu fi se poate da
printr'un program care nu e decit un fel de tabla amanuntita de
materii.

Aurel C. Popovici.

CINTEC
De ochii mari, De fal simtit
De graiul blind, Calatorind
De albe minl, Pribeag si trist
De statul nalt Si ne’nteles, —
Ml-e dor, Ce drum,
Ah, mult ml-e dor 0, spune drept,
Si mult as vrea Ce drum batea,
Un singur semn linistitor. Sa stia de ce 'n zadar, astept.
Tu, rece vint, lar de'ml venea
Ce vesti aduci, . induiosat
De'ml bati Tn geam, Si hotarit
Asa grabit ? Tn calea lul,
0, vint, Atunci,
Te-as intreba : Sa-1 impletesc
Cu gindul el Cununi de flori,
Te-ai intilnit in drum, ori ba ? De flori ce nu mal vestejesc-

C. Teodorescu.
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CALUGARUL GHERTfISIM

— ISTORIE DIN VIATA CALUGAREASCA —

In ziua de Constantin si Elena, clopotele dela schit incepurd sa
fie trase Tnca din zorii zilei. Sunetele de alarma pluteau pe de-asupra
tirgului, ca niste sunete venite din adincul vazduhului. Tirgul Tncepu
sa se trezeasca din amorteala si tihna noptii. Calugarii Gherasim si
Evdochie, Tmbracati in hainele cele mai bune cari se gaseau la schit,
incepurd slujba lunga a zilei de hram, cind nu se luminase inca bine,
pentru ca s'o poata ispravi pe la amiaza.

Cu ivirea soarelui pe zarea dealului, cei mai credinciosi crestini ai
hramurilor : tiganii de-apururea flaminzi si lacomi, Tncepura sa se urce
pe cararea catre schit. Apoi, Tn urma lor, babele de pe la marginele
tirgului. Si, tocmai cind ajunsese soarele la pranzul cel mic, Tncepusera
sa vie tirgovetii si tirgovetele, Tn haine pestrite. Pe urma, dupa dinsii,
veneau mereu, de prin satele aruncate pe dreapta si pe stinga Tro-
tusului, de la Onesti, Tn susul apei, pind dincolo de Comanesti, femei
si fete cu obrajii rumeni, gospodari si flacdi plini de sanatate. Micul
schit se umplu repede de credinciosi. Lumea care venia si nu mai
incdpea n bisericuta statea pe afara, si fosnea incoace si incolo, 1n
pasi domoli. Ca sa se poata inchina toata lumea, Meletie se ruga de
oameni sa intre Tn bisericd, sa se Tnchine, apoi sa faca loc si celor
ramasi pe afara. Iriti'o parte, pe micul podis al schitului, vre-o opt
focuri, Tmprejurul carora oalele pintecoase chifteau de mincare. Tiganii
jucau imprejurul oalelor, se sfadeau, vorbeau tare, isi pregateau, poate,
pofta de mincare.

Dinduntrul bisericii era o caldura enorma, si mirosul de cojoc se
amesteca cu parfumul vre-unei cucoane sclivisite. Ca nici-odata, glasul
lui Gheresim se suia si scobora in gorgoane duioase, limpezi. Din
pricina caldurii, obrajii lui se Tnrosisera, si-i curgeau broboanele de
sudoare pe la timple.

Afara, la usa bisericii, Meletie stringea leturghiile, sarindarele si
darurile pe care le facea lumea credincioasa pentru schit. luminari,
untdelemn, tdmfie si smirna.

Pe la amiaza se ispravi slujba si toata lumea esi din biserica. Ca-
lugdrii binecuvintara mesele lungi, apoi se retrasera in spre rasaritul
schitului, pe iarbd verde, unde se adunase lumea mai aleasd. Se
facusera o multime de cete, din cite o familie, doud, sau trei, i

*
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fie-care tinea s& aiba o fata bisericeasca In mijlocul lor. Meletie s’a
dus in ceata subprefectului din Tirgul Ocnii, Evdocliie in ceata fos-
tului subprefect, din partidul care era n opozitie, iar Gherasim, sfios
si peste masura de obosit, fu luat mai mult cu de-a sila de domnul
institutor lonescu, de la scoala de baeti din tirg, si dus in padure,
mai la vale, Tntr'o poenita tainica, cu toata familia domnului insti-
tutor, compusd din doi veri-primari, trei verisoare, o0 matusd, doi
copii ai lui, si vre-o zece ai celorlalti, un frate, soacra si socru,
doi cumnati, o cumnatd, si altii. Se asezard la masa, si min-
cara cu multa poftd, pentru ca soarele trecuse de amiaza. Gherasim
Tnsa era cam stingherit in mijlocul acestor oameni, veniti aici sa
manince si sa petreacd in voe. Cu toate ca ii era foame, nu putea
insd s& manince tot ceia ce ar fi voit.

«lea, parinte, o bucdticd de curcan, spuse Madam lonescu, nevasta
institutorului.

— Multamesc, nu va suparati, noi calugarii n'avein voe sa mincam
carne, raspunse Gherasim cu o adinca parere de rau ascunsa in
suflet.

— Ei, odata pe an, la 0 sarbatoare mare ca asta, nu-i pacat. Poftim.

— Nu, nu maninc; mincati dumneavoastra. Eu n'am pus ih gura
mea carne, de vre-0 cinci ani, de cind m’am calugarit; dar nici
Tnnainte n’am mincat decit de vre-o trei—patru ori, pentru-ca nu-mi
dadea voe staretul de la minastirea Secu.

— lea, parinte.»

Si nevasta institutorului, care sedea Iinga Gherasim, pe iarba verde,
il tot Tndemna mereu. Insd ori-ce Tndemnare era zadarnicd. Gherasim
minca numai brinza.

— Da’ vin bei? intrebd din nou Madam lonescu.

— Da, raspunse calugarul, Tnrosindu-se putin ; vin avem voe s& bem.

— Atunci, poftim».

Mincau toti fara nici o grija. Gherasim se uita la ei cum 1in-
tindeau bucati de -curcan fript in dintii tari. Vorbeau Tmpreund,
aproape toti dintr'o datd, si asa de tare, in cit aproape nu se Tinte-
legeau. Madam lonescu vorbea mereu cu calugarul, rar mai Tndrepta
vorba Tnspre altul. Domnul lonescu vorbea de rdau pe subprefect
catre socrul sau:

«Un sarlatan! Si-a pus feciorul la politie, ca sd spioneze lumea
Nepotu-sau e la primarie. Am auzit cd primarii din sate sunt inda-
torati sa-i aduca giste si curcani. De la Popescu, pe care l-a pus
notar la Doftana, a luat trei sute de lei. Regim de hoti.»

Domnul lonescu era din partidul advers.
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Sticlele incepurd sa se goleasca. Pe fetele unora roseata iesise la
iveala. Calugarul Glierasim povesti doamnei lonescu istoria vietii lui,
pe scurt, fara sa aminteascd insa, din pricina rusinei, fapta caluga-
rului Macarie de la minastirea Secu, si a maicii Vasilichia. Ceilalti
vorbeau despre cumetrii si cumetrele tirgului.

Madam lonescu avea nume rau in Tirgul Ocnii. Lumea vorbea
aproape numai despre dinsa si despre faptele ei.

Era Tnvinovatitda, mai ales, cd 1i place sa vorbeasca numai cu ti-
nerii, si prea multe vizite primeste, atunci cind barbatul ei e dus la
scoald. O! Doamne, fereste pe toata lumea sa steie Tntr'un tirgusor
rominesc, unde nimeni n'are altceva de facut de cit sa vorbeasca pe
socoteala celorlalti. Madam lonescu era o femeie cu adevarat cinstita,
crescutd n pension la Bucuresti, stia frantuzeste ca apa, si era foarte
bine crescuta. Cind era barbatul sau la scoald, e drept cd primea in
vizitd pe judecator, pe doctorul Parascliivescu, pe advocatul Pascu,
dar numai pentru-ca acestia erau mai destepti Tn tirgul acela, si
pentru-cd numai cu dinsii mai putea deschide o vorba — doud. A
prins-0 barbatul ei cu doctorul Paraschivescu? Ei, asta-i acu! Dar
care om nu greseste odata n viata lui? A prins-o cu advocatul Pascu?
O! da, advocatul Pascu este un mizerabil care cautd sa cistige din
slabaciunile femeesti. A prins-o cu domnul judecator? Nu face nimic.
latd un bun prilej ca sa se jure cd asta va fi cea din urma gresald
a ei. Si domnul lonescu, care Tsi iubea pina la nebunie femeia, pentru
cd era cea mai desteapta din Tirgul Ocnii, se Tntelege ca o ierta si-i
saruta mina. Sunt si barbati de acestia.

Dupa ce se ispravird sticlele de vin, incepura cintecele, acolo fin
padure, unde cinta si ecourile.

«Natalito, cinta Cind eram copii odatela, spuse domnul lonescu catre
nevasta-sa.

Si Madam lonescu Tncepu sa cinte, cu glasul ei frumos si dulce,
uitindu-se n ochii calugarului Glierasim, caruia i se Tnrosise obrajii din
pricina celor citeva paharute' de vin. Apoi incepu sa cinte un var al
domnului lonescu, din gura si vioara. Pe urma, cintarda copiii 7r<l-
iased Regele si Desteaptd-te Romine.

«Acum sd ne cinte ceva parintele Glierasim, spuse Madam lonescu.

— Da, da! strigara ceilalti tovarasi.»

Glierasim se Tnrosi pind in virful urechilor, apoi raspunse:

«Eu nu stiu nici un cintec, — sa ma iertati.

— Ba stii, spuse Madam lonescu, Tndulcindu-si ochii si punind mina
ei pe 0 mind a calugérului Gherasim ; hai cinta-ne, parinte. Sfintia-ta
ai un glas foarte frumos.
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— Nu pot, Madam lonescu, nu pot, crede-ma, raspunse bietul ca-
lugdr, tragindu-si mina Tncet, cu rusine si simtind un fior care facu
sa i se bata inima cu putere.

— Nu te lasdm pina ce nu vei cinta.

— Daca nu stiu nici un cintec... N'am avut de unde invata cintece
de lume.

— Nu te cred si nu te cred, spuse Madam lonescu ; sfintia ta, c’o
voce asa de frumoasa si de plind, trebue sa stii toate cintecele din
lume.

— Nu stiu. Cum vrei s& stiu eu cinteee de lume, cind n'’am avut
de unde invata?

— Atunci cinta-ne Tatal Nostru, bisericeste, cd tot cintec este; noi
nu vrem cuvinte, ci vrem sa-ti auzim glasul.»

Gherasim se mai codi o leaca, dar, la urma urmii, ne mai avind
incotro cirni, din pricina rugaraintelor doamnei lonescu, Tncepu sa
cinte Tatal Nostru. Mesenii tdcura dintr’odata si-si indrepta ochii cétre
cintaretul bisericesc, 1l privira putin, apoi Tsi cautara de vorba Tnnainte.
Singurda Madam lonescu, cu ochii dulci, ascultd rugaciunea cintata
pind la sfirsit, de un glas asa de limpede si duios. O! nu-i pldcea
asa de mult doamnei lonescu cintecele bisericesti, dar ea nu se putea
impaca cu gindul ca tineretea unui om ca Gherasim poate sa se mis-
tuie asa fara nici un rost.

Cu vorbe, cu cintece, cu politica, iar cu vorbe, vremea trecu re-
pede si soarele nu mai avea multa vreme pina la asfintire. Se pre-
gatira de plecare. Madam lonescu ruga mereu pe calugarul Gherasim,
mai mult pe soptite:

«Vii Joi la noi sda ne faci o aghiaztnd; ne-am finteles.

— Bine, Madam lonescu, viu, dar nu stiu unde stati.

— Drept Tn mijlocul tirgului, lingd catedralda. intreaba pe cineva
sa ti arate casa noastra, ca ti-o arata indatd. Numai te rog parinte,
sa nu vii asa de dimineata, cd nici nu sintem sculati din somn. Vino
pe la 9. Tocmai atunci e dus si barbatul meu de acasa.»

Ochii doamnei rideau de bucurie, si-si framinta buza de jos intre
dinti, ca si cum ar fi vrut s’o rupa.

«Sa nu uiti, parinte, sa vii; te rog foarte mult.

— Nu, nu uit; am sa vin.

— Da, bine, te astept cu mare placere», raspunse Madam lonescu,
clipind siret din ochi, muscindu-si buza, si stringind cu putere, in
minile ei subtiri, rnina dreapta a calugarului, de la care Tsi lua rdmas
bun. Se despartird. Familia domnului lonescu strdbatu un colt de
padure, ajunse in carare, si porni la vale. Gherasim se Tntoarse la
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schit. Toata lumea plecase de prin Tmprejurimile bisericii. Mesele erau
pline de farimituri. Meletie si Evdochie se retrasera in chilii. Soa-
rele se scoborise la toaca.

Gherasim intra in chilia lui, si, cum era destul de obosit, se trintl
in pat, 1si acoperi obrajii in palme si cazu pe ginduri. Ce lungd a
fost slujba de astazi! Sice detreaba era Madam lonescu! Nu s’a des-
lipit. un moment de lingd dinsul, si totdeauna fi purta grija cea mai
aleasd, sa-i fie paharul plin si farfuria sa nu-i fie goald. Si cind punea
intna pe dinsul simtea niste fiori dulci Tn tot trupul, fiori porniti din
inima care bdtea mai tare ca de obiceiu. Si se uita la dinsul asa de
frumos, Tntr'una; parca nu mai era nimeni prin prejurul ei. Pe urma,
ce bine Ti parea cd se va duce sa-i faca aghiazma. Vezi, femeile nu
sint asa de rele cum si le inchipuia Gherasim, mai innainte vreme,
fara a le cunoaste.

Este drept ca la minastirea Secu, Gherasim auzea vorbindu-se, cu
rautate si cu urd, Tmpotriva lor, dar fara sa cerceteze el singur fap-
tele. Stia atita, ca o fata calugareasca nu se cade sa se apropie de
o femee, dar nu stia pentru ce anume, si cit ar fi de mare pdacatul
daca s'ar apropia. Pentru Dumnezeu ! iata ca el a stat alaturea de
Madam lonescu; dar ce pacat a facut? Nici unul. Din potriva, a ca-
patat convingerea cd femeile sint bune la inima si cu sufletul des-
chis. Niciodata n’a auzit o vorba mai frumoasa si mai dulce decit a
doamnei lonescu. Si si-a adus atunci aminte de bietul calugar Ma-
carie. Da, dar Macarie avea alta vina. La urma urmei, nici el nu
era asa de vinovat, cum credea la Tnceput Gherasim. Toate bune,
dar un gind 7l mistuia mai cumplit pe bietul surghiunit. Madam lo-
nescu avea ochii prea mari si frumosi, si prea se uita gales la dinsul.
Prea frumos 1i era parul, si prea fragezi si rumeni 1i erau obrajii.
Célugar Tnnainte de toate, calugar! Nu se cade sd te gindesti la
ochii, buzele si cositele femeilor, dar nimeni nu te poate opri, Si
poate faci cel mai mare pacat dacd vei cduta sa opresti batdile inimii.
Inimad ? Nu, calugarul tiu trebue sd aiba inima; dar dacd o are, se
intelege cd n’o poate incredinta unei femei, cu ochii albastri si maii
ca ai doamnei lonescu. Cui s’o incredinteze atunci? Nimanui. Ci s'o
inchidd acolo, in pieptul zbuciumat, sa-i domoleasca bataile, sa nu-i
dee nici o libertate si sa-i infringa orice Tndrazneala si orice dorinta.
Da, dar prea erau frumosi ochii doamnei lonescu, si prea se uita
gales la calugarul Gherasim, si prea frumos Ti era parul, si prea fra-
gezi si rumeni Ti erau obrajii.

Se scula din pat, mincd o bucaticd de brinza cu piine, si esi afara,
dinaintea chiliei. Soarele se ascunsese dupa dealuri, si Tnserarea cdadea
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linistitd. Un vint usor de primdvara 7i racorea obrajii inrositi si fruntea
calda. Tnconjurd de vre-o doud ori scb; il, apoi porni prin marginea
padurii. — si ar fi voit sa porneascd p?’cd in toata lumea.

incepu sda cadd noaptea. Gherasim se Tntoarse in chilie, si se culca.
S’a Tntors cind pe partea dreapta, cind pe partea stinga, s’a sucit
incoace si ncolo, si n'a putut sa adoarma decit dupa miezul noptii,
si numai dupa ce si-a pus in gind, cu hotarire, s& se duca sa faca
aghiazma. Va vedea din nou pe Madam lonescu, 7i va auzi iarasi
glasul dulce, si inima lui va simti din nou fiorii asa de prielnici.

(Va urma). Al Gh. Doxnaru.

SONETE

1

In zbuciumul durerilor nebune
Ni s'a nascut iubirea nepatata,
Cum diamantul s'a nascut odata
in flacara aprinsului carbune.

Eu nu 'ncetd o clipd sa rasune
De-atuncl Tn inima mea zbuciumata,
Dar vecinie a ramas asa curatd
Si vecinie viata 0 s& ml-0 'ncunune.

...lar seara cind privesti spre steaua noastra,
Cind se resfriug atitea mii de stele
Tn ochii tdi, ce cata prin fereastra:

Numai atunci, Tn clipele acele
Se intilneste 'n holta ced albastra
Nespusu-tl dor cu dorurile mele.

Cind fti arati tu fata luminatd
De zimbete alit de dulci si line,
Copila! Cind te-apropil tu de mine,
Ma turburi si ma farmecl tot odata.

Ma ’nvalue privirile-tl senine
Ce pline de noroc spre mine cala,
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Si-ml pare ca 'n lumina Tnecatd
Spre mine Tnsati Fericirea vine.

Tu, ce 'ndragestl copildreste jocul,
Tu, ce 'nlrupezl n chipul t&& norocul,
Tu, care nu stii ce-l nefericirea;

[1amil, ramil deapururi fericita
Nestiutoare si de toti iubitd,
Copila mea, ce nu cunosti iubirea!..

Em. Ciomac.

SCHITE DIN RAZBOIU

DE Em. GIRLEANU
— dare de seama —

Volumasul d-lui Girleanu e mai mult o incercare a acestui scriitor pentru
a ne putea da «Schite din Rdzboi». D. Girleanu manifesta timiditate, si
paseste cu nesigurantd pe cimpiile Bulgariei unde 1l transportd de asta
datd imaginatia lui, parasind «Batrinii» domniei-sale pe care pentru mo-
ment Ti lasa nesuparati cu ciubucele lor in gurd, privindu-si cu melan-
colie fumul ce se Tnnaltd si In care par si ei a vedea alte timpuri mai
bune, de cit iatacurile lor cu portrete scorojite, cu mobild de moda veche
si uzatd de timp, din aerul carora respira un usor miros de mucegai, Si
o lincezire a spiritului de oriental al «Batrinilor». latd-1 pe d. Girleanu
apropiindu-se de timpuri mai noi, iatd-1 pe cimpul de razboi, culegandu-si
eroii schitelor sale, cercetindu-le sufletele, spionindu-le miscarile, alergind
cu gindul in lagarul dusman unde ar putea prevedea ce se petrece; cetind
din fata ntariturilor, peste intinsele cimpuri goale de-asupra carora se
rotesc corbii scrutindu si prada Tn croncanitul lugubru al nesatioasei lor
asteptari,— ce se petrece tndaratul lor; groaza celor Tntariti de a-si perde
pozitia, atentia la miscarile inamicului, aproviziondrile pentru un timp
mai Tndelungat, vazind dusmanul prins de toate partile simtindu-se atacat,
cuprins de. fiorurile nesigurantei, a neliniste!, a somnului sbuciumat... va-
zind in lagarul sdu, nadejdea, dorinta de a invinge, de a-si jertfi viata
cu folos pentru tara; observind ofiterii si soldati! nerabdatori sa mearga
la luptd, sda moard ori sa Tnvingd, si zarind un coltisor de nadejde de
intoarcere acasa si de bucurie care sfieste sa se arate... Acesta-i razboiul,
cumplit, inversunat, cu oameni ce au o psihologie deosebitd de aceia din
timpurile normale, oameni exaltati, Tmbatati de singe, nebuni de bucurie
cind 1si Tnving dusmanul... lucruri pe care nu le vede d. G.

Si daca n lagdr sufletele oamenilor s'au schimbat atit de mult, nu trebue
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sa uitdm ca si cei ramasi aca«a sunt cu totul schimbati. Pretutindeni dom-
neste groaza si nelinistea. Viata isi schimba cursul ei normal... Vestile ce
sosesc de pe cimpul de luptd indurereazad mame, sotii, copii, prieteni. Atunci
la acelas ceas clopotele prind sd cinte in glasul lor jalnic pe cei ce nu
se vor mai Tntoarce in patrie, pe cei pierduti... Aceiasi dorinta de exter-
minare si de invingere in lagare, aceiasi durere acasd care apasa crunt
inimile celor rdmasi...

Mi-amintesc de Risul ros al lui Leonida Andreiew, care nu ne induio-
seaza, care nu ne leaganain cinticele razboiului, nu ne face apologia lui,
dar care ne enerveazd, ne ingrozeste, ne da fiorii ce cuprind soldatii,
ofiterii, cari pretutindeni vad in fata lor imaginea risului ros, aceasta
fantoma a razboiului cum o caracterizeaza un halucinat, care se nfige
cu tarie n mintea unui ofiter plecat tindr, frumos, si Tntors acasa cu pi-
cioarele amputate, plesuv, Tmbatrinit, chinuit in fotoliul sdu de la biurou
de imaginea risului ros, care imprastie groaza in familia lui. Risul ros...

D. Girleanu e un visétor, si un abil minuitor al condeiului pentru schi-
tele usoare, Tn care reuseste sa prinda une-ori un moment sufletesc din
viata, iar alte orisa ne dea numai bune compozitii, fara contur, imbracate
in descriptii pe care reuseste sa le facd simtite, Domnia-sa avind fraza
corecta si gustul limbei. Cred chiar, ca daca a reusit pind acuma, e mai cu
seamd datorita acestor exercitii stilistice.

D. Girleanu nu-si dd seama de ceia ce e razboiul, neprinzind acea stare
psichologica anormald. Ma Tndoesc daca a cetit Risul ros sali La Débacle,
sau dacad si-a dat seamd de cel mai mare roman istoric al timpului:
Razboi si Pace, de unde poate Tnvata mult un scriitor.

Domniasa nu poate spune c’a scris «Schite din Razboi», a scris numai
«schite» ale cdror eroi i-a Tmbrécat militareste si i-a transportat in cim-
piile de luptd, a caror descriptie de rigoare ne-0 da pentru a putea avea
ast-fel un aer de verosimilitate. Caci intru cit: Santinela, Un viteaz, Palma,
Ranitii si Ticalosul imi pot da impresia de schite din razboi daca-1 scoa-
tem din cadrul in care se gasesc si de cari se lasd foarte usor a fi des-
prinsi ? Descriptiile all un rost intr'o scriere. Ele caracterizeaza, un om,
o situatie, felul de a fi al cui-va. Vazind mobila dintr'o camera putem
ghici crne e persoana care o locueste; descriptiile trebuesc puse Tntr'un
loc anumit, cind vrem sa caracterizam mai puternic eroul nostru, o situatie
oare-care ; dar intru cit vad pe Cardas din Santinela care petrece cit-va
timp adapostit supt acelasi copac cu cercetasul inamic, si Tntru cit r.u se
naste nici o luptd ntre cei doi dusmani cdrora le pare rdu ca nu se pot
intelege — ce pacat ca autorul a uitat s umple tabacherea unuia din ei
Cu tutun ca sa se cinsteasca — imi pare ridicola «Santinela» d-lui Girleanu
in Un viteaz, vad un haiduc care scapa de o potera nedibace; in Palma,
un ofiter ce nu-si cunoaste datoria. Te Tntrebi ce cautd toti acestia pe
cimpul de luptd, unde lasitatea se ascunde mai bine ca in «Ticalosul», unde
«Ranitii de moarte» ai d-lui Girleanu au puteri supranaturale. Cu toate
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aceste defecte ale schitelor notate Ranitii e singura din care mai respird
aerul razboiului, unde ne simtim pe cimpul de luptd, unde apare fantoma
risului ros.

D. Girleanu Tsi combina subiectele sale. Pentru a combina trebuie o in-
teligentd fenomenald. Trebuie sa te gindesti la fiecare pas daca ceia ce
pui in scrierea ta e destul de puternic ca sa miste sufletul cititorului, si
sd alegi numai ceia ce crezi c'ar putea misca pe ceittor; daca-ti lipseste
spiritul inventiv de creator, si-ti ramine numai partea cealalta a combi-
natiei, atunci trebuie sa fii o inteligenta fenomenala, altfel rausesti sa faci
opere pasabile. Domnia sa si-a combinat rdau schitele din r&zboiu. Tl simtim,
si-i vedem parca stingdcia pe care 0 aratd singur, neincrezator in for-
tele sale.

Dar daca d. Girleanu nu s'a putut transplanta Tn inima luptatorilor, n'a
putut s& ne redea impresia razboiului, in schimb a rausit s& ne indu-
ioseze de lungul convoiu de prizonieri in frunte cu doi capitani si un
tindar sublocotenent plin de durere, zdrobit, si fara de experientda in
viata, lovit de-odatd puternic in idealurile lui de tindr. A rdusit s& ne
faca sa simtim durerea prizonierilor din lungul convoiu ce trece pe cimpii
triste, nghetate, ca si gindurile prizonierilor ce se miscau muti, catre o
tard in care visau sa intre altfel:

«Dar drumul_se ngreuia, ninsoarea se Tndesea din ce in ce mai tare, i
un vint aspru incepu sa sufle dinspre Dunére, purtind troienile dintr'un
loc intraltul ca pe niste valuri.

Caii suflau din greu, iar oamenii, Intepeniti, cot la cot, paseau Tncet,
tragindu-si sufletul ca si cum se Tnndbuseau. Sprijinindu-se fie-care de
celalt, se”apucau pe dupa mijloc, unii de altii, se”aplecau ca si cum ar
fi tras la plug, si  regulati mersul, incordindu-se cu totii de odatda.

Dupd doua ceasuri sergentul major Manciuc opri convoiul....erau toti.
Se tinuserd bine. Dar pe fetele unora ninsoarea inghetase, si din ochii
rataciti, din rasuflarea grabita a piepturilor se vedea bine ca la a doua
postata erau sa cada. o o )

Prizonierii se asezara jos in zapada; unii Tsi suflau in mfini s& si le in-
cdlzeasca. Sub-locotenentul. invinetit de frig, parea ca nu mai simte nimic,
cd nu vede. Tmprejurul gitului, pe fes si pe umeri, ninsoarea se strinsese
intr'un strat gros, ca o blana alba, care poate ii tinea cald. Capitanul
barbos 1i vorbea, il Tmbarbata, ElI nu raspundea nimic, ca si cum n’ar fi
auzit cuvintele tovarasului. Caprarul P&ila se uitd la el si n sufletul lui
de om parcd se facu un gol.' o

Ofiterul turc isi scoase fard sa vrea mina, vinatd de frig, si o duse la
gura, atunci brigadierul desfacu coburii, se uitd spre Manciuc, i, cum
acesta privea Intr'o parte, se pleca si-i dete sub-locotenentului parechea
de manusi ce o avea mai mult la el. Ofiterul le lud, deschise ochii mari,
apoi zZimbi si didu din cap. Puse manusile si ramase iards nemiscat.

Si cit de sfisietor, in convoiul acesta al durerii, nu apar in omat un fes
si 0 tunica ferfenititd, o prevestire de groaza a soartei multora din ei:

«Prizonierii Tntelesesera:_era unul de-ai lor, cazut in_ajun, sfisiat de
lupi; si un fior le trecu prin trup. Sub-locotenentul ridica ochii si par'ca
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_rivilrile 7i rdmasesera atirnate de bucdtica de haina sdrentuita in dintii
iarelor.

_ De sus, din Tnalt, se auzi_un vaier, ca o tinguire, si Virtejuri de corbi
impinzira zarea. Toti privira spre cer».

Apoi urmeaza sfirsitul sublocotenentului, sfirsit tragic, plin de durere.
Aceasta schitd, impreuna cu Jurnalul unui sublocotenent, impresii fu-
gitive ce-si noteaza un sublocotenent de pe cimpul razboiului, sint sin-

gurele lucruri care m'au facut s& ma opresc asupra volumulasului d-lui
Girleanu.

*

Razboiul pentru independentd a tentat pe multi din scriitorii nostri. Su-
biectul e atragator, si e frumos s ne amintim din cind Tn cind de du-
rerile trecutului. Pe toti ne induiosesza amintirea trecutului nostru care
e incd asa de viu in inima fiecarui romin. Totusi trebuie talent. Daca d.
Girleanu a dorit sa ne dea oameni, sa exprime durerea umana, sa ne
arate ca totdeauna se afld in om un suflet, gasesc ca a riscat mult. A
imita Tnseamna a face o operd hibrida. Daca a voit sa ne arate ca in oa-
meni sunt suflete, atunci care scriitor ne-a aratat-o mai mult ca Maupa-
ssant, care a fost inspirat din razboiul de la 1870, dar care ne-a aratat ce
suflete aveafl oamenii lui.

Vasile Savel.

CINTEC DE TOAMNA

Ofilita se desprinde

pin copac, domol o frunza,
Vintul aripa si-o ntinde

Si voind ca s'0 ascunsa,
O ridica sus in slava,
Jntr'un zbor de rindunica.
Cimilita ca si-o sclava,
f-runza de rusine pica
~dormita pe carare,
Jntrun somn placut si dulce.
Sint atitea surioare

<finga ea! Or 84 se culce
Xind pe rind acum si ele.
Cinele Tsi dorm si somnul,
<fingd gardul de nuele
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Si le are 'q paza pomnut,
pana ce ya bate iard
Jntr'o liniste de noapte
Vint usor de primavara.
N. C. Suseanu.

EPIGRAME

O concesie.
Mie draga viata: as vrea sa mor
Mult mai Tn urma ca ori-cine,
Dar mi-ar placea, din sexul lor,
Sa moara una dupa mine.
Const. Riulet.

Mie.
Sint contra litrului, — imi spune
Amicul meu, Horatiil Leca —,
Dar nimeni nu ma contrazice
Ca-s totdeauna pentru... deca. o

CRONICA

In No. 7 din Biblioteca «.Minervel* a aparut Poezii Postume de T. Ro-
beanu (Dr. George Popovici). Pind acum poeziile acestea erau risipite in
«Convorbiri literare». Strinse Tntr'un elegant volumas, ele ne arata supt
0 lumind noud o parte din activitatea celui ce a parasit viata in Tmpre-
jurari atit de triste.

Si No. 8 al Bibliotecei Minervei e unul din cele mai insemnate numere
ale acestei Biblioteci, si foarte interesant pentru istoria literaturei romi-
nesti. Nici o Tndoiald cd acest numar va produce emotii in sufletul ce-
titorului. Istoria vietei mele de Teodor Virnav, «boer moldovan, scrisd in
1845, este unul din putinele documente, care lumineaza i. tunericul vietei
noastre de la Tnceputul veacului trecut» spune D. Gorovei in prefata sa.
In aceasta povestire cetitorul va putea afla cum era viata, educatia Tntr'o
familie de boeri saraci. Stilul povestirii fiind atragator si limpede contribue
la placuta cetire a acestei scrieri.
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JUBILEUL LICEULUI GHEORGHE LAZAR

APEL)

Profesorii liceului «Lazart care-sl va serba Th curind jubileul de 50 de ani
de la infiintarea sa, — roaga pe fostii elevi al scoalel sa binevoiascd a le comu-
nica eventuale amintiri interesante ce pastreaza cu privire la viata scolara si la
dascalii de pe vremuri al liceului, spre a contribui astfel la Tmbogatirea unei
monografii ce se va publica in cursul anului 1909.

Fostii elevi al liceului, cari vor da ascultare caldurosului nostru apel, Tsl vor
indeplini o datorie catre scoald si vor aduce Tn acelas timp un serviciu cultural
de interes obstesc.

Contribuirile se vor trimite, pina la 1 lanuarie 1909, pe adresa directiei li-

ceului *Lazar», Bulevardul Elisabeta, Bucuresti.
Marin Dimitrescu
Directorul liceului «Lazar».

CRONICA VESELA

O EXPEDITIE

FRAGMENT

M'am saturat de-atita saracie!
Ce vreti, nevoile sint foarte grele,
Si milionul care va s& vie

Nu nimereste poarta casei mele.

Degeaba-i spun cd stau in Dealul Spirit,
Ca n'am n piata lumet nici un debit;
Hei! dumnealui e’'n culmeafericirii,

lar eu nici advocat macar la Credit.

Atunci, dac'am vazut ca nu mai vine,
Cuprins de truda si de 'ngrijorare,
Decét s’astept sa vie el la mine,

M'am dus sa-l caut eii Tn lumea mare,

Deci iata-ma pornit In expeditii;
Nici un tovaras n'am de pribegie-,
Sint tinar inca, nu-s cuprins de vitii
Si stiu ce-l traiul din economie.

t) Ziarele si revistele romanesti, din tara si de peste hotare, sint rugate a
reproduce acest apel.
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Asa destept nu sint, dar ori-si-cum
Posed pe raposatul Taine, pe Gherea,
Si pot prepace lemnu 'n foc sifum,
Si'n miere stiii cum se preface fierea.

Precum a fost Apollo, nu-s frumos;
Am ochi caprii sifalcile cam late,
Obrajii ma arata sanatos,

Si-s lat de doua palme mari Tn spate.

Conving pe unii cu cuvintul meii,

Cind discutdm un caz usor, flexibil,

lar cei ce nu-s convinsi de ce spun eu, —
Liii! pumnul meii e argument teribil!

Deci Tharmat asa precum vedeti,

M’am scoborit trufas din Dealul Spirii,
Cu caii mei cei verzi de pe pereti,

Sa caut singur locul fericirii.

Dar m'am gindit in drumul meii Tndata :

In care parte-i bine sa pornesc ?
Spre care insula indepartata ?
In ce judet? Ce tirg imparatesc?

Deci m'am oprit din drum, la librérie,
Sa cumpar din putinii mei arginti

Un ghid complect, sau chiar o geografie
De Elisi Reclus saa Mehedinti.

Asal... Sint Tharmat acum complect...
Am citiva bani, am ghid si cai de rasa.
Ma uit la mine: n'am nici un defect.
Sau, dacd asi avea... dar ce va pasa ?

E lung pamintul, — vorba lui Cosbuc, —
Si-i lat, si nu-s destule cai ferate;

Dar orisicum, sint hotarit: ma duc
Sa-mi cat norocii 'n tari indepartate.

Voiu vizita Parisul, Babilonul

Vedea-voi piramide in Egipt;

Dar pin‘ce nu mi-oi face milionul

Sa stiti de-acum ca nu ma las nici fript.
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Voiu face sapaturi pe la Niniva,

Ca sa desgrop imensa bogatie,

Sau m'oiu tocmi redactor la «Arhiva»,—
Dar hai sa tac, — ce-o fi atunci, sa fie!

¢

Cind am esit si eii din Capitala,
Mi s’a parut cd ies dintr'o cetate,
In care stau, Tn cinste si Tn palg,
Atitea zeci de sute de pacate.

Ma plictisise zidurile grele,

Ce-mi ascundeau apusele de soare;
Si fumul de tigari, prin cafenele,
Ma despera, cerca s& ma omoare.

Perdui de multa vreme orice chef
De-a concepta un rind oficial,

Si a mai sta un veac ntreg subsef,
Cun director ca Polul Glacial.

Deci, domnii mei, pricepeti foarte bine
De ce'ncepuse inima-mi a bate,

Cind am vazut ca e si pentru mine,
In lumea asta, cimp si libertate.

lvan Turbinca.

RASPUNSURI

Pion. — Nici una din cele trimise nu meritd sa vada «lumina tipa-
rului». Poate altele, si mai tirziu...

Aurel W. Loco. — Nu merg.

C. 1. Sand. Loco. — Poesiile D-v., au zburat spre cos odata cu frunzele
de toamna pe cari le cintati “sa de duios.

.SamauAtorul-* No. 43.



