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SPRE DEMOCRATIE ,,TOT MAI LARGA"..

Mai ales in atentiunea D-lui C. Stere si a ziarului «Viitorubh

Ziarul «.\Viitorul»,— desi un organ mai cuminte si mai serios ca
multe altele din trecut si din prezent, — totus nu-si prea «pune min-
tea la grea truda», cum se exprima el, ca sa discute, Tn mod serios,
cum trebue discutatd, o chestiune de asemenea importantd istorica.
Asemenea chestiuni nu se lamuresc prin asemanari, mai mult sau
mai putin «spirituele», —ba cu «mizoneizmul» Tn ale politicei, ba
cu «Ariei, geniul idealismului din dramele filosofice ale lui Renan»,
mai putin Tnca prin false citate. Apoi daca d. I. G. Br. zice ca eu
sunt un «vajnic luptator ce se pune in slujba (!) autocratiei conser-
vatoare» — autorul nu stie ce am sustinut si ce sustin, (fac abstractie
de «obiectivitatea» stilului Tn aceastd «lupta sfinta pentru neam»—).

lar daca mai adaoga cd istoria neamului nostru ne-ar fi dovedind
cd «oligarhiile» ar fi fost incapabile de a Tndruma Rominia «pe calea
progresului», — autorul iards nu stie ce am sustinut si ce sustin eu.
La amindoud aceste «argumente» raspund: Am sustinut si repet ca
orice regim pe lume este sau monarhie propriu zisd sau oligocratie,
indiferent daca noua, oamenilor, ne place ori nu ne place. Caci ceea ce
sustin eu, din punct de vedere sociologic, este si Tamine un fapt, o
indiscutabila realitate, un rezultat stiintific, deci pozitiv al cercetarilor
serioase. Unora le place, altoranu, —vorba e ca nici un fel de sim-
patii sau antipatii personale nu pot schimba acest rezultat, nu pot
schimba viata reald in politica.

In toate democratiile pamintului, n’a guvernat, nu guverneaza de
fapt decit (zic de fapt, nu dejure, cum d. Stere Tncerca mereu sa puna
chestial) —fie o clasa dirigenta istorica, inchisd sau deschisa, fie o
reprezentatiune nationala moderna, Tn ori ce cas: o infima minoritate,
o oligarhie, dacad vreti- Oricit ar dori cineva, in toata sinceritatea su-
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fiefului sau, poporul, massele mari, de fapt nu guverneaza nicaeri pe
lume. Da, el, poporul, poate schimba persoanele din cele oligarhii, dar
nu poate darima oligarhia Tnsadsi. Da, el azi, d. p. la aceasta ord «gu-
verneazd», adicd «alege» 0 reprezentatiune nationald. Mine Tnsad ea
guverneaza. Poporul ramine cu «ideia dreptului*, oligocratia cufaptul;
poporul cu abstractia juridica, oligocratia cu realitatea-, el cu teoria,
oligocratia cu practica; el cu vorba goald, ea cu mina plind. — lar
Rominul stie bin, din patanie, ca «ce-i in mina nu-i minciuna». Cred
domnii dela «Viitorul» c& eu n’as vrea sa fie aminteri ? Cred dumnealor
ca eu nu stiu, vorba ceea, «ce bine ar fi sa fie bine in Tara Romi-
neasca» ?— Dar nu se poate altfel de fapt, in practica vietei omenesti
Acesta-i adevarul ce rezulta din natura popoarelor.

D. Stere zice ca doar «delegatiunea» sau «representatiunea natio-
nala» e poporul. I-am mai spus-o ca se insald, si d-sa a tacut apoi.
Fireste. Doar Rousseau Tnsus stia aceasta ! De aceea Rousseau nici nuvrea
sa auza de o vointa «delegata* a poporului! Apoi cred casi antagonistii
mei vor admite un lucru: cd adicd de saturat, nimeni nu se satura
«delegind» pe altii sa manince ei in locul lui?.... Si de aceea vedem
zilnic, In lumea democratica intreaga, ca delegatiunea sau represen-
tatiunea nationald ea singurd guverneaza, ea si amicii ei mai apro-
piati, prin urmare: o oligocratie. Asa e natura popoarelor ca de treburile
publice nu se intereseaza de. fapt decit o infima minoritate, fie din-
tr'un motiv sau altul. — Si de aceea nu existd o adevarata demo-kratie
nicaeri si n'a existat; si de aceea e cel putin absurd a atita zilnic
multimea Tn contra monarhiei propriu zise sau a oligocratiei —in sensul
larg al cuvintului — adica a conducerii unui popor fie de catre un
monarh intelept, fie de catre o minoritate de oameni patrioti si pri-
ceputi. E absurd pe de o parte, si o primejdie nationald pe de alta,
pentru cd amarasti poporul, il Tnseli cu ideia ca s’ar putea sd fie
altfel ceea ce nu poate fi altfel. latd deci deosebirea intre mine si intre
democrati: eu constat realitatea, ei nsa nu vor s’o vaza; eu scot
incheieri practice din ea, ei fireste, nu vor sa le admita.

Utopisitii democrati sint ca si copiii. Mai ales la acestia facultatea de
generalizare e foarte mare. Cauza e casi copiii, ca toti ideologii, ob-
serva mai usor asemanarile Tntre oameni si lucruri, decit deosebirilel).
Apoi ca sa judeci, trebue mai ntli sa cerni, sa discerni, sa ai dis-
cernamint; sa distingi; iti trebue deci mai ntii tie: o «distinctiune»
in judecatd; si numai asemenea oameni pot sa formeze o distinctiune
sociald, o conducere inteleaptd. Numai oameni cari nu cunosc nimic

1) M. Guyau, Educativa et Hereditd. VUI-e ed. p. 148.
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ih mod serios,—da Domnule Stere: Tn mod serios '—numai aceia ge-
neralizeaza mereu fara nici o baza, numai aceia argumenteaza: «Daca
Elenii au fost, dacd Romanii aii fost, daca Elvetienii si Americanii
sunt democrat!, — de ce n’ar fi democratice toate natiunile?»

Elenii si Romanii! «Minunata democratie» clasica! As putea sa
scril un volum, si poate ca-1 voi scrie odatd, asupra tuturor moftu-
rilor care s’al scris, in ditirambe Tmbatatoare, despre acea «demo-
cratie» cum o Tnteleg toti cei ce mereu o cinta si o citeaza fara a o
cunoaste si, chiar cunoscind-o, fard a o putea judeca. Apoi d. Alfred
Fouillé numai «reactionar» n’o fi? Prin urmare, nu face parte din cei
banuiti? lata ce scrie acest suflet atit de blind si bun pentru demo-
cratism: ca toatda lumea cunoscatoare stie, este un loc comun astazi,
ca la Atena si la Roma nu erau libertati, ca cele ce existau erau
foarte restrinse! «C’est un lieu commun que de reprocher aux an-
ciens leur idée trop étroite de la liberté... la servitude de la masse

souveraineté du petit nombre... Tout cela est vrai, on ne saurait
trop le faire remarquer aux jeunes gensf». Careva sa zica: aceste
lucruri sint asa de simple si folositoare, incit chiar si scolarii din n-
vatamintul secundar trebue sa le stie,—dar mi-te dascali de toate ca-
tegoriile !..

Si iatd Tnca un om Tnvatat, pe care de asemenea nici un liberal nu mi-1
va contesta, d. Gustave Le Bon, un liberal francez vestit, ce zice despre
banalele argumente cu cari imi vin mereu d. Stere si «.Viitorul»: «Cit
pentru pretinsa libertate a republicelor grecesti, trebue ca cineva sa
fi priceput istoria tot atit de putin ca multi istorici—spre a crede in
libertatea Greciei antice si a o preamari. Fie ca guvernele lor se nu-
mead aristocratie, monarhie sau democratie, mc? unul nu tolera liber-
tatea individuala... Antichitatea greceasca «ne connu ni la liberté po-
litique, ni la liberté religieuse, ni la liberté de la vie privée, ni celle
des opinions, ni celle de I'éducation, ni liberté d’aucune sorte. Rien
dans I'homme, ni le corps, ni I'dme n’était indépendant. Il appartenait
tout entier a I'Etat qui pouvait toujours disposer de sa personne et
de ses biens a son gré... Quant Rousseau admire ce trait, il montre
a quel point il ignorait ce que fut, dans I'antiquité, la tyranie de
I’Etat... L’inquisition avec ses blchers, ne constituait pas un régime

Si acum ne vine un ziar liberal si ne preamareste «democratia» antica,

1) Alfred Fouillé, L’Enseignement au point du vue national. Paris 1895, Ha-

chette, p. 152.
') Gustave Le Bon, Psychologie de VEducation, p. 124.
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libertatile Atenei si ale Romeil.. latd in ce impas penibil ajunge un
liberal cind crede cad poate si el sa faca, nebintuit, salturile «stiin-
tifice» ale democratiei!..

Ca «Viitorul» isi Tnchipue ca democratia ar putea fi 0 arma contra so-
cialismului, nu ma mira, pentru ca pe cit d. Stere stie ce este social-
democratie, pe atit « Viitorul* nu stie ce este liberalism ! Si ne vine
cu pilda Frantei! Tocmai a Frantei! A unei tari unde radicalismul
democrat si social a omorit de mult liberalismul! A unei tari model
in ceea ce priveste amenintarea zilnicd a libertatilor de catrda demo-
cratia radicald, de catra socialism! A unei tari pe care democratismul
«tot mai larg» o gatue si o pierde Tn fata noastra! Gambetta, marele
«democrat», si apoi marele dictator si iaras sufletul faimosului tarand

Gambetta, marele retor si demagog, care a introdus noua
era democratica in Franta, ajuns, in cele din urma, sa fie huiduitsi el
odata de multimea «suverana», a apostrofat-o, tot el, plin de indignare,
Tnjurind-o : tas d'esclaves ivres!... lar de la el si pina la d. Clemenceau,
pe care «adevdrata» democratie (cea sociald!) 1l considerd astazi
caldu, Franta a progresat politiceste enorm spre — prapastie. Nu
mai departe decit ieri, se plingea un ziar parisian iards ca in ziua
de azi chiar scoala francezd, de fapt, nu mai produce decit anarhisti,
0 specie de democratie si mai larga, «tot mai larga» ! Da, pentru ca
lumea mare, lumea multd si marunta nu distinge socialism de anar-
hism si democratie. lar Franta-i plind de democrati-sociali cari el
sint adevaratii mostenitori ai revolutiunii franceze, mostenitorii ei
logici, sau cum le zice Nietzsche: «rassa cea mai cinstita, si cea mai
— stupida, din cite sint pe lume»!...

Mai vin dumnealor cu pilda Belgiei si a Elvetieil Parca nu
stie toatd lumea c& Belgia e adinc minatd de democratie des-
tructivd, de cea «reald», de socialismul international care ataca si
std sd darime nu numai proprietatea, ci toata ordinea sociald, toatd
ordinea morald a civilisatiunii noastre ! Si Tn Elvetia e aceiasi
primejdie, ori cit s’ar incinta d. Stere de Americanul Lloyd pe care
de altfel eu i-1 recomandasem, de haz, spre a1 duce pe d-1 Stere
la absurd, si pe care d-sa imediat I'a imbratisat cu congeniala
efusiune ! Lloyd e doar un prototip de autor superficial, de demagog,
ceea ce spusesem si aratasem eu Si ceea ce ori cine poate constata !

Dar pentru d. Stere, ca pentru toti democratii juristi, chestia se
reduce la o simpla casuistica juridicd, la o jucarie de forme, de for-
mule si silabe. Auzi vorba: in Elvetia se cirmueste «dupa legi», ne
invatd d. Stere! Parca in India, in Statul Brahmanilor, monarhul
absolut nu guverna si el numai dupa legi, dupa legile lui Méanu!
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Parca aici ar fi rezidind deosebirea fundamentald ! «Limitato'» sal «li-
m'7a">?—Fireste! Asa se judeca chestiuni de realitate vie, de viata si
de moarte pentru natiuni! Cu sufixe si prefixe, si mai ales cu idei
fixel—«A fost 0 nenorocire a stiintelpr politice ca cazusera pe minile
juristilor, — zice d. L. Gumplowicz, profesor de drept siel, la Graz,
dar om cu ceva mai multd judecatd politicd decit multi altii, — «c&ci
tehnica juridica e un instrument absolut nepotrivit ca sa observi si
sa cercetezi cu el un fenomen social, care nu este altceva decitun
fenomen cil naturel. E tocmai asa ca si cind cineva, spre a cunoaste
cresterea plantelor, s’ar duce intr'o circiuma (Schnapsboutique), si ar
gusta acolo deosebitele lichioruri. — Meseria juridiceasca (die Juristerei)
este un tarim cu desavirsire, toto genere, deosebit de al stiintelor de
Stat, si juristii pot sa-sl bage nasul Tn aceste stiinte mii de ani, si
tot n’ait sa priceapa absolut nimic din firea si rostul Statului. De
fapt, nici n'au fost juristi, ci filosofi si naturalistl cari, mai intiiif,
aii gasit punctul de vedere din care fii posibila o apreciere obiectiva
a Statului si a societatiil)». Vorbind cu laude meritate despre ma-
rele geograf Ratzel, despre insemnatatea lui pentru sociologie, Gum-
plowicz zice ca o soarta binevoitoare il ferise pe Ratzel (ca si pe
Gustav Ratzenhofer, alt sociolog) ide studii juridice care, in cele

mai multe casuri, nimicesc orice simt pentru filosofia politica!»2).
lar daca Belgia si Elvetia rezista—dealtfel din ce in ce mai putin—

la virusul disolvant al «democratiei tot mai largi» a d-lui Stere sia
« Viitorului»—cauza e, ntre multe altele, ca acele tari sint inca pro-
fund religioase in comparatie cu alte tari si popoare. Doar Belgia in-
treaga a fost condusad de clericali pind astazi! lar cit despre evlavia
adine religioasa a Elvetienilor, pina si Tn adunarile lor politice, am dat
dovezi in aceasta revista, la care insa d. Stere, pentru care le adu-
sesem, a tacut pind astdzi, dupa cum a tacut la o multime de alte
argumente ale mele. Caci d-sa raspunde mere, pe cum am aratat,
la chestii straine de discutie pe care le pune probabil numai ca pu-
blicul sd vazd ca are ce raspunde. Apoi Laveleye pricepea ceea ce
adversarii mei nu vor sa priceapa si anume:

«Plus les institutions d’'un peuple deviennent démocratiques, plus
il est nécessaire qu'elles aient pour base un sentiment religieux, sin-
cere, profond et éclairé...

Avec l'idée religieuse, la morale méme disparait: elle n'a plus de
fondement et a coup sOr plus de prise sur les ames x).

L. Gumplowicz, Geschichte der Staatstheorien, Innsbruck, 1905, Wagner p. 560.
2) Ibidem, p. 531
J) Em. de Lavcleye, Le Gouvernement dans la Démocratie, Vol. I, p. 312.
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Ba Tocqueville, pe care si d. Stere il citeaza, dar nu-l cunoaste,
spune mai mult: ca poporul care nu crede in Dumnezeu, trebue gu-
vernat in mod absolutist, caci numai un popor religios poate fi liber!

Eu nu merg asa departe ca Tocqueville, dar nu e mai putin ade-
varat cd toate popoarele care s’au bucurat si se mai bucura de consti-
tutii, n sensul curent al cuvintului: «democratice», — au fost si sint
adine religioase 1n toatd fiinta lor si au deci o largd bazd morala
care le fereste de multe exagerari, de multe nenorociri si de pierzare!

Democratia, — Tntru cit poate fi vorba de ea, deci de anumite principii
de libertate ntr'o forma de Stat mixtd, forma pe care o sustin eu
trebue meritata! Trebue meritata prin lupte drepte si moravuri bune,
trebue Tntemeiatda Tncet, treptat, prin secole, pe o baza de granit:
pe un obstesc sentiment de credinta in Dumnezeu, de frica lui Dum-
nezeu ; pe traditii si moravuri; pe un adinc sentiment de energie si
mindrie nationald, de jertfa pentru neam si tard; pe o profundd se-
riositate morala si deci: pe reale sentimente de datorie! De datorii, —
fapoi de drepturil Nu pe vointa doctrinara, capritioasa sau interesata
a unui batalion alcdtuit parte din visatori, parte din vanitosi si mai
ales din arivisti.

Dar n’am terminat.

Aurel C. Popovicl.

LINISTE...
Liniste peste cuprinsuri Sus pe-0 prispa 'n vis un cine
Picura de sus, din slava; Latrind trist pe-o pata minte —
Nici o frunza nu se misca, Ce n'ar da sa-l vie dragul
Purc’ar fi baut otrava... Sufletul sa il alinte.

Si crai nou Tsi tot urmeaza
Drumul singur printre stele,
Pare trist, ca nu-l vazura
Astazi ochii dragei mele...

lon C. Leandru,
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GAbUGARUD GHERASIM

— SFIFSIT —

A doua zi, cind s'a trezit din somn, vazu vremea schimbata o
ploaie maruntica si deasa céddea linistitd. A dormit greu, toatd noaptea,
ca dupd o truda mare, si nici n’a stiut cind vinturile au adus, din
locuri Tndepartate si tdinuite, norii de ploaie. li era foame: eri nu
mincase de loc. S’a sculat, a luat o bucata de colac uscat, care-i ra-
masese inca de la hram, si incepu sa manince.

Ar fi vrut sd vada soare, cdci vremea asta posomorita 7l facea si
mai trist din cit era. Intre cei patru pereti ai chiliei calugaresti,
Gherasim se simtea ca Tntre patru ziduri de ocnd, de mormint. Si
inima 1i batea mai tare ca de obiceiu, mai neregulat. De singuratate
mare, Ti tiuiau urechile. Isi Tndrepta privirile spre zidurile de la sa-
line, si 0 mild nespus de mare pentru oamenii ferecati in lanturi Ji
cuprinse inima lui, plina de zbucium. Ce bine simti durerile mari ale
altora, cind tu Tnsuti esti un mare Tndurerat. Gherasim Tsi uita pentru
o clipa gindurile, — si toata puterea de cugetare, care putea sa se
nasca Tntr’o minte simpld ca a lui, si-o Tndrepta catre ocnasi. Oameni
vinovati, faptuitori de crime si de nelegiuiri, Tsi ispasesc pacatele
ntre péretii inchisorii. Citd durere! Cine se mai Tndoeste oare ca un
ocnas nu doreste libertatea? Dar legea e lege, nu poate fi Thgadui-
toare cu aceia cari nu stiu s-0 respecte cum se cuvine. Si, poate fara
sa vrea, calugarul Gherasim facu o apropiere intre dinsul si ocnas.
Era o asemanare, dar era si 0 mare deosebire. Asemanarea ar fi asta
si unul si altul duceau aceiasi viatd monotond, plina de framintari
dureroase ale inimii; dar pe cind el, ocnasul, stitea inchis fara voia
lui, cdlugarul Gherasim trdia retras, in cea mai aleasa singuratate,
slujind pentru Hristos. Ce folos, Tnsa! Nici o bucurie pentru viata
monotond, nici o tragere de inimd, nici o dragoste.

Gherasim Tsi veni repede in fire, cuprins parca de o mare parere
de rdu, pentru cd Tntr'un moment de uitare de sine Tndrazni sa faca
0 comparatie Tntre viata unui ocnas si viata lui evlavioasa.

«Doamne, iarta-ma! Tncepu sd grdiasca singur; alunga toate gin-
durile rele de la mine, ia aminte laudele mele, si Tndreapta-ti pri-
virea catre noi, pacatosii.

Apoi Tsi facu cruce. Afara ploua mereu maruntel. In spre tunel se
vedea Trotusul tulbure si umflat. Si a plouat doua zile, netntrerupt.
Aproape tot timpul, Gherasim se uita la crucea catedralei din Tirgul
Ocnii; crucea catedralei, singurul semn pe care 1l vedea din Tmpre-
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jurimile casei doamnei lonescu. Cite-odata il Tntarea credinta, si atunci,
toate gindurile, pe cari le avea pentru femeia asta, se desparteau o
leaca de dinsul; dar se intorceau repede, vioaie ca Tnnainte, maiin-
draznete parca, si mai pline de curaj. Dragostea pentru Hristos nu
era asa de puternica, nici asa de mare, nici asa de trainica, ca sa
poata infrunta dragostea pentru o femee. De abea acum se nascu o
adevarata parere de rau in inima lui Gherasim, pentru cd se purtase
asa de crud cu célugarul Meletie. Dar, la urma urmei, ce putea face
cu parerea asta de rau, venitd asa de tirziu?! Meletie e Tmbatrinit
aproape, si-l va ierta, pentru ca a vazut mai multa lume de cit Ghe-
rasim, si stie mai bine cum stau lucrurile.

Doua zile a fost vreme rea: cer Tntunecat si ploaie maruntica. Ca-
lugdrul a trebuit sa steie linistit Tn chilie, si sa se uite, prin geamu-
rile spalate de ploaie, in vatra tirgului, la crucea catedralei. Cite odata
parca se apropiau pareti! din ce in ce, chilia se strimta, si Gherasim,
ne mai putand sa iasd, simtea nevoia de a sparge geamurile si a iz-
bucni afard. Atunci fierbea singele Tntrinsul, atunci 7i bdatea inima
mai tare, si toate gindurile domolite se razvrateau cu putere, ca niste
lei cari incep sd roada gratiile de fer, si sa se vada in largul lo-, pe
cimpiile fara stdpin. Atunci avea gust de vorba, se framinta pe scaun,
se ridica, Tnconjura cu patru pasi chilia, flutura din cap, iar se aseza
pe scaun, lovea cu pumnul Tn masuta mica, se Tinfierbanta, parca se
gatea de lupta. lar dupa o jumatate de ora de zbucium, ca dupd o
furtuna puternica, un zimbet 7i lumina fata, cadea obosit pe patul sa-
rac, cu gindurile mblinzite, linistit ca o noapte de vara, dupd tre-
cerea furtunii. Atunci mingfierea ii cuprindea inima si gindurile, obrajii
si fruntea se nfierbintau, iar ochii se Tnduiosau ca la vederea unei
mari nenorociri. Tncepea sa se gindeascd la Madam lonescu, femeia
care 1i pusese pe ginduri, si care Ti Tmprastiase ca o furtuna tihna
vietii lui calugaresti. Zau! cine si-a facut pacatul s&-1 imbrace pe bietul
Gherasim Tn haina oeia lunga si neagra, care 1l opreste, ca un zid
Tnnalt pina la cer. dela zgomotul si forfoteala mirenilor?

Simte si acum parca pe umarul lui apasarea usoard a doamnei lo-
nescu, Ti aude glasul, o vede cum merge repede si sprintara, pricepe
vorbele ei cu doua intelesuri, si, fara voe, poate, In inima lui, intra
cu zgomot o dragoste puternica. Se Tndeparteaza de dinsul teama de
a calca cele sfinte, si dorul pentru o altd viatd prinde dintr'o fulge-
rare radacina puternica. Se ridicd nervos din pat, esi afard din chilie,
si privi, plin de maretie, Tntreaga panorama care se desfasura Tnna-
intea ochilor lui umezi, scapind citeva cuvinte din gura:

«Nimic nu ma leaga de manastirea asta!»
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Vremea ploioasa trecuse. Soarele era pe la toacd, si incélzea pa-
mintul din care ieseau aburi. Gherasim Tnconjura schitul de vre-o doud
ori, ginditor, cu capul plecat, apoi porni la vale, in padure, in poe-
nita verde, unde a mincat cu Madam lonescu, in ziua hramului. Ce
frumoasa era poenita acum, dupa ploaie! Parca zimbea. Daca n’ar fi
fost pamintul ud, s’ar fi pus jos pe iarba, tocmai in locul acela unde
a sezut in ziua de Constantin si Elena, aldturi de Madam lonescu.
Porni din poenitd si se Tndreptd iar catre schit. Se duse de-a dreptul
la batrinul frate, si-i spuse:

«Mine e Simbata si trebue sda facem slujba, ca-i ziua sfintului pa-
rinte Mitrofan. Mine, Tnsa, de dimineatd, asi vrea sa plec In targ, ca
am treaba.

— Ce treaba?

— Au venit... niste oameni dela minastirea Secu, sa cumpere sare,
si mine la prinz se Tntorc innapoi. Asi vrea sa vorbesc ceva cu dinsii.

Da de unde stii c’au venit?

— Adineauri ma duseifi prin padure, sa vad daca s’au mai copt
fragile, si mad intilnii c’un bdiat, care venea la mine sa-mi spue ca,
mine dimineata, dacd am vreme, s& ma scobor pind la saline, sa& ma
intdlnesc cu oamenii de pe la Secu, c’au sa-mi spue ceva.

— De ! cam greu s fac numai eu slujba, dar n’am ce-ti face. Du-te».

Gherasim se Tntoarse Tn chilie, bucuros ca minciuna lui a p'ins asa
de bine. Parea vesel. Mine, cind va rasari soarele, se va scobor? Tn
vale, si se va duce la Madam lonescu. Dar daca nu-i acasa? Nu,
trebue sa fie, cd n'are unde sd se duca. Tirgul e mic.

A mincat cu mare poftd. Noaptea cuprindea Tncet vaile si dealurile-
Dupa masa a iesit iar afara din chilie, a privit ste’ele, cari Tncepeau
sa strdluceasca mai tare, cu cit noaptea cadea mai adincad. Pe urma
a privit crucea catedralei multd vreme, si s’a uitat in vatra tirgului,
luminata de scinteile felinarleor.

A Tnconjurat schitul, iaradsi, de vre-o cite-va ori, plin de neastam-
par, ca un om care trebue sa scoata din urna unei loterii, unul din
aceste doua bilete: sad dragostea catre femee, sau dragostea pentru
haina calugdreasca. A adormit tarziu, dupa miezul noptei.

Dimineata, cind s’'a sculat, 1l durea capul o leacd. Prea se zbuciu-
mase eri, cu gindurile, toata ziua. S’a Tmbrdcat mai cu Tngrijire ca
de obiceiu, si, fara sa mai fie cuprins de frica pe care i-0 inspira ho-
taririle credintii, porni din chilie, fara madcar sa-si faca cruce ca alta-
data. Cind se scobora pe carare, nu stiu cum, dar o unda de gind il
facu sa creada ca se scoboard din rai, de sus, pe linga vecinitatea
lui Hristos, si merge in jos, spre iad. Clopotele dela schit Tncepura
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s& sune jalnic, si glasul lor plutea in aerul diminetei de vara. Ghe-
rasim se opri putin in drum, facu cruce de cite-va ori, si un gol mare
se deschise Tn inima lui. 1 se parea ca clopotele sunau mai jalnic ca
alta data, si limba parcd se izbea mai tare de peretii de acioaie. De
multe ori a cirtit in potriva linistitei vieti de calugar, dar sunetul
clopotelor i-a adus in totdeauna aminte de tatal care vede toate din
cer, care miscd riurile si frunza codrului, care da glas omului si viata
florilor. Si-i disparu atunci tot curajul de a mai merge Tnainte. Pasea
fara nici un chef, si cu cit clopotele sunau mai mult, cu atit i se
micsorau mai tare pasii. O viatd Tntreagad, trditd Tntr’un singur chip,
nu se poate schimba asa de usor; dar nici caldura tineretii nu se
preface, asa de degraba, in raceala batrinetii. Totusi Gherasim merse
innainte. Scobori toatd cdrarea, si ajunse Tn vale. Trotusul era si a-
cuma umflat, si aducea inca crengi de copaci, bucati de scinduri, bu-
turugi. Merse incet si ajunse pe pod. Se razema de minerul podului
si privea Tn susul apei, care venea in valuri tulburi. Cita apa! Unde
s-0 fi ducind ?

Gherasim nu Tnvatase de cit carte bisericeascd, si prin urmare nu
avea nici o cunostintd geografica. Stia Tnsa din cartile bisericesti ca
toate apele se duc spre mare, si marea n'are nici Tnceput, nici sfirsit.

Soarele se ridicase ca de-o sulitd pe cer. Oare s-o0 fi dus domnul
lonescu la scoala? S’ar simti cu totul nenorocit, daca I-ar gasi acasa.
Nu de altceva, dar daca il Tntreaba: <ce cauti pe la noi, parinte?»
Poate sa raspunda ceva? Mai bine sa astepte ca sa se ridice soarele
mai sus, si sa fie Tncredintat de-al binelea cd va gasi acasa numai
pe Madam lonescu. Deci privi apa Tnnainte, pina ce i s'a parut ca
se Tnvirteste podul cu dinsul. Atunci fnchise ochii bine, statu asa
citeva clipe, apoi iar 7i deschise, dar Tsi indrepta privirile spre tirg.
Ce naiba ! nici de aici, de la pod, nu se vede casa cu ceardacul cu-
rat, de Iinga catedrala !

Trecea 0 baba; s'a apropiat, plecata, de cdlugar, i-a sarutat mina,
apoi scoase din briu o legdtura, o desnoda, lua, doi gologani, — o le-
turghie, — si 0 dadu lui Gherasim. Calugarul slobozi gologanii in bu-
zunarul lung, multami, apoi iar Tntoarse ochii spre apa. Clopotele de
la schit Tncepura al treilea rastimp de sunete. Ce grea e lupta din
sufletul unui om care nu stie sa se prefaca, care nu stie sa se insele
singur, si care nu poate inlatura loviturile pornite in potriva lui. Mai
cu seama Gherasim era Tntr'o mare fTncurcaturd, caci si dragostea
pentru Madam lonescu si dragostea pentru Hristos se luptau intr'o
singurd inimd. Cum sa Tmparti inima n doud, jumatate unei femei,
si jumatate lui Dumnezeu ? De n’ar fi fost asa de mare dragostea
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pentru Isus, o! cit iar fi fost de usor lui Gherasim sa nu mai steie
in cumpdnd, si s& se ducd de-a dreptul la femeia cu ochii mari, care
isi musca buzele, si care 1l Tncurca cu intrebarile ei.

Cu cit sta mai mult razemat de minerul podului, cu atit i se in-
tretdiau gindurile intre dinsele. Inima lui se zbuciuma, fard ogoire,
fara sa gaseasca tarm de liniste. Si parca nu putea lua nici o hota-
rire. Ti venea unde de nebunie, s&-si smulga parul din cap, sa-si rupa
buzele Tntre dinti, sa-si sfisie haina de pe dinsul. Dumnezeu ori fe-
meia ? Si incepu sd tremure, sa paseasca repede de la un miner la
celdlalt al podului. Urechile Ti vijiau, ochii i se turburarda. Sa ntre
in tirg sau sa se urce iarasi la schit? Nu vrea sa intre in tirg, nu
vrea sa se Tntoarca Tn virful muntelui. Apoi incepu sd strige :

«Nu, nu Tnsel nici pe Dumnezeii, dar nici nu ma apropii de femee».

Si se arunca in apa mare a Trotusului umflat de ploaie. Clopotele
de la schit parca sunau mai jalnic ca altddata, si limba parca se iz-
bea mai tare de peretii de acioaie.

Al. Gh. Doinaru.

MAMEI

Ce repede curg anii, lasindu-ne ’ndarat !...
peYad ca 'n Yis gradina cu flori ca de omal;
Eram copil zburdalnic, de tot nestiutor,
parean] ca sint un flutur, un fulg alb si usor
Aburind pe calea Yiejei trandafirie, lind...

Odat-arn rupi o floare si-o laigica albind
ASCUQsa ’'ntr'o petald md 'njeapd fard teamd.
0! ce dureri, ce chinuri... dar ai Yeniitu mama,
M’ai rniqgdiat pe frunte, duios m’ai sdrutat

Si 'ntreaga suferinta ca 'n Yis mi-ai aligat.

Sigt ani de-atunci ta mijloc si parca furd eri....
Cérarea vieteT mele de spini imi e doar pling
3n fie-care floare gdsesc cite-0 albina
Care-nji priciqueste mai groaznice dureri, —
par asta-zi nimeni, nimeni durerea nu-mi alina!
1). Mircea
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— Cum te cheam&? ma intrebd el deodata cu voce stinsa.

— Radu! h raspunsei eu, punindu-mi ochii in pamint.

— Se vede ca esti de-ai nostri, urma el; n’ai casa, n'ai masa, esti
gol si vine iarna. Esti singur..., si eu sunt singur, batrin, n’am pe ni-
meni in lume. Trdesc cu gindul, cu el m& iau, si-mi trece de urit.
Dacda n-ai pe nimeni, vind cu mine, ne-om ajuta amindoi si ne-om
fi de folos unul altuia. Tu esti tindr, eu 1s batrin, si vei avea pri-
lej s& Tnveti multe de la un batrin Tinalbit in nevoi. Ti-i foame? si
scoase din buzunarul unei haine peticite o bucatica de piine pe care
mi-o dadu. Am mincat-o cu lacomie. I'am sdrutat apoi miinile, am
plins in bratele acestui batrin, si incet, Tncet, ducind eu acum cu
grija cartonul mare la subtioard, Tnnaintam Tncet de pe stradele bo-
gate, luxoase, cu echipajuri lustruite, spre una din marginile Bucu-
restiului unde, Tntr'o casuta pitita dupa niste grajduri mari, batrinul
tinea o odaita.

De acum incepe pentru mine o viata noua.

Acasd la unchiasul. O odaita foarte curatd cu paretii Tmpodobiti
cu figuri din ziare ilustrate. Nu era nici o bucaticd de parete gol.
Odaita era vesela de atita lume pe care o incapea. Chiar marginile
unui pat de lemn, masuta, scaunul aveau lipite «ilustratii». Chipuri
de lemei, de barbati, trenuri, munti, riuri, paduri, stepe, cimpii, vina-
tori de ursi, lei, «din tara pietrilor, a sacalilor, din fundul pamin-
tului si din adincul cerului», tot ce poarta si suporta lumea aceasta
se gasea Tnsirat pe cei patru pareti si pe tavanul odaitei. Aici era
o lume intreagd, bogatda in Tnchipuire, o lume care facea fericit pe
unchiasul cind intra in ea, facindu-1 sa uite toate necazurile ce in-
durase n cursul zilei, In atingere cu lumea ce nu sta o clipa pe
loc. Aici era o lume fixd, nemiscatoare, Tncremenitd par’ca de o
mina nevazuta, si de aceia parea atit de buna, si de aceia unchiasul
0 iubea asa de mult.

Isi aseza cu luare aminte cartonul pe masa, atita cu vreascuri un
foc Tntr'o soba mica de fer, si dupa ce facu socoteala banilor si a
gazetelor din corpul cartonului, mincaram putind pine cu brinza.
Cum eu nu mincasem de multa vreme de cit coji uscate de pine,
pe care eram bucuros cad le gaseam, aceasta cinda imbielsugatd mi
facu o sete ce mi-o potoli unchiasul cu putin vin. Marturisesc ca
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pind Tntr'acea seara eu nu gustasem nici odatd din bautura asta. Un-
chiasul zimbi prietenos, apoi cauta printre vechiturile sale o pareche
de ghete, si gasi si o haind, un fel de pardesiu cu o0 spintecatura
Ja spate, care nu se incheia de cit in dol nasturi, lasindu-mi piep-
tul neacoperit, Tn schimb Tmi acoperea dosul pina aproape la glezne,
cu toate ca cocoasa mea 0 mai scurtase nitel. Dar, in haina aceasta
neagra-verde nu dam de rostul minilor mele perdute in minicile lungi:
unchiasul le sumese si ast-fel putui scoate afara degetele mele lungi,
suptiri, uscate. Haina aceasta nobilda ma incinta, nu atit pentru mine,
Cit pentru cocoasa mea, care 0 purta cu destula mindrie.

Acea seara a fost o desteptare pentru mine. Treceam de la Tntu-

neric la lumina. Tncepea sa se destepte in mine omul adormit de
unsprezece ani, care poate era sa nu se mai trezeasca nici odata,
dacad Tntimplarea nu facea s& Tntalnesc pe unchias. Eram multamit
si batrinul Tmi arata cele dintii litere. Luad apoi dintr'o ladita un jur-
nal si o foaie de hirtie curatd, pe care trase liniute ce aveau sa aiba
un Tnteles. Erau numerile. Trase pe urma cercusoare pe care mi le
explica Tndatd, uni cercusoarele intr'un cuvint. Lupta! zisei eu lu-
minat ; si nu fard oare care greutate deslusii pe frontispiciul unui
jurnal Lupta, in litere mari, groase, litere care aveau aerul sa anunte
un razboiu greu, singeros. Unchiasul Tmi spuse ca voi fi ajutorul sau
de acum, ca are sa ajungd timpul cind o sa umblu si eu cu un car-
ton la suptioard, dar pind atunci, ca sa& ma obisnuesc, Tmi va da el
cite-va numere din Lupta, sa le vind. Astfel, Tncet, ma voi deprinde
cu desfacerea jurnalelor.
, O céaldura se strecura pe nesimtite Tn oasele mele, Tncepusem a
ma desmorti de frigul care ma cuprinsese, ochii mi se faceau mari,
in cit deabea mal puteam tine pleoapele ca sa nu cada. Unchiasul
ma culca pe patutul lui moale, invalindu-ma cu o plapoma veche
dar groasa, si adormii fericit in acea seard, in caldura coplesitoare
a odaitii, visind multamit; si. desteptindu-ma une-ori din somnul cel
dulce Tntrezaream, luminat de para rosiatecd si slaba a lampei, chipul
unchiasului aplecat asupra gazetelor si brosurelor.

Tirziu, sufla asupra lampei unchiasul, si-si aseza cu multd greu-
tate capul trudit, pe patut, lingda mine. Ma facui ghem numai ca sa
poatd sta 1in liniste bine-facdtorul meu. 1l auzii cum geme cu du-
rere ; simteam Iingd mine suspinuri Tnecate. Tn jurul casutei noastre,
afara, vintul vijiia puternic.

Era cea dintiiu noapte cind dormeam linistit, asa dupd cum am

cetit Tn urmd ca dorm copii la sinul mamelor...

*
* *
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nca nu se luminase bine de ziud cind unchiasul plecd cu car-
tonul la subsuoard. Tmi paru rau ca pleaca si ma lasa singur.

— «Dormi Radule, pana vin indarat!»

Si ostenit cum eram, dupa o alergatura de o viata Intreaga, adormit
din nou, fericit.

Unchiasul se Tntorsese acasd, cind ma trezii de lumina care inunda
odaita. M’am simtit rusinat. M’am sculat repede; si pentru intlia data
de luni de zile dam cu apad pe ochi si pe mini. Mi-a dat batrinul
jar s& maninc; si am mincat cu pofta, flamindu-1 de mine supt pri-
virile bune ale unchiasului. Tndatd dupa ce ispravii, Tncepu grija
hranei mele sufletesti. Mare i-a fost bucuria, si nu si-a putut-o as-
cunde, cind a vazut ca-mi aduc bine aminte de liniile aratate seara.
Urmaram mai departe cu cetitul, care mergea destul de repede, caci
se vede, cd nu eram eu o fire de tot proastd. Aveam in mine pentru
lucrurile bune, o dragoste, pe care nimeni pana la unchias n'a stiut
s'0 ingrijeasca si s'0 creasca.

Ma intremam bine. O saptdmind n'am facut nimic; am stat in
odaita veseld, necdjindu-ma cu literile de supt gravuri, silabisindu-le.

Dezlegam cuvintele, le pricepeam izolate, dar nu puteam Tnca
scoate Tntelesul tuturora la un loc. Aceasta Tncepuse a ma necaji.
Totusi Tn josul jurnalelor, Tn subsolul paginei a doua si a treia,
pricepeam mai mult de cit tot ce era scris pe pagina intiia, pagina
de politicd Tnnaltd, cum am Tnvatat mai tirziu, scrisa de oameni foarte
Tnvatati.

Dupa seapte zile de odihna, mi-am Tnceput cariera de vinzator
de ziare.

Intr'o dupa amiaza ploioasa, asteptam zgribulit la poarta adminis-
tratiei Luptei aparitia editiei de seara. Unchiasul, ca mai vechi
patrunse Tnnauntru la distributie, iar eu asteptam, ghiontit, de tiga-
nusii cu piciorusele goale, luat in ris de alti baeti mici cu parul
mare, de alti «jurnalisti» cum se numeau ntre ei, tras de pulpana
hainei mele lungi, primind aluzii la cocoasa mea, «in stare sa tie o
tipografie» Tndurind totul, ca unul ce Tncepeam sa fiu un concurent
la lupta de viata, un dusman al lor pentru o coaja de péaine. EiTsi
socoteau, scotocindu-si buzunarele, banii pentru editia de seara;
unii, oameni de Tncredere aveau credit; pe mine ma intreba unul
cite jurnale cumpadr, si, la raspunsul meu, cd n’am bani, toti se adu-
nara in juru-mi cu risuri batjocoritoare. Pe strade lumea trecea gra-
bitd; noi asteptam Tn nerabdare aparitia editiei. Doi baeti jucau n
bani pe trotoar linga zidul redactiei si administratiei, gata la cel
dintfiu semnal sa se repeada Tnnauntru.
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Cel dintiiu care esi cu editia de searda fu un mosnegutrumin ; apoi
altul adus de spete, cu fata mai galbena de cit ceara, cu doua
sticle rotunde Tndreptul ochilor, pe urma veni Unchiasul. In urma
eseau altii grabiti, tipind cit 1i lua gura numele gazetei si stirea pal-
pitanta. Capatai douazeci de numere, pe care dupa Tnvatdtura de
acasa, trebuia sa le Tmpartesc tot in goana pe Calea Victoriei, intre
Capsa si Teatru pe unde circulatia e mai mare. lar dupa ce le voi
fi vindut, cu banii gramajoara in buzunar trebuia sa asteptin Piata
Teatrului pe Unchiasul, cascind gura la trasurile insirate la front ca
soldati!, si la trecatorii grabiti ai Caei. Am desfacut indata cinci
numere ;. un domn cu favorite albe, un altul cu ochelari, unul cu
bland, un tindr diutr'un grup, si portarul unui otel au fost primii mei
musterii. Au vadrsat in inima mea multamire, odata cu banul ce mi-1
aruncau grabiti; m’au facut sa am idealuri. Am dat putere vocei
mele slabe si iutealda picioarelor mele. De la Capsa m'am intors in
fuga spre Piata Teatrului, dar nu mi-a cumparat nimeni nici un
numar. Strigam n zadar. Imploram cu figura. Insa nici unul din
domnii bine Tmbracati si veseli, nu se Tndurau sa scoata banul din
buzinar ; si disperarea mea crestea cu cit vedeam navalind ceilalti
vinzatori cu strigatele lor puternice, asurzitoare.

— «De-acuma-s perdut!» gindeam eu si, alergind cu o foaie in
mina, gata s’o dau cui mi-o cere-0, cu celelalte Tnchise Tntr'un mic
cartonas, strigind din rasputeri: «Lupta!, Lup-ta!!» ferindu-ma de
lume, de trasuri, ud pina la piele de ploaia marunta, deasa, ajunsei
pana la Palat, farda sa vind nici un numar. Cu vocea Tnnecata in
lacrimi ma Tntorceam Tndarat Tnsd n'auzeam decit strigatele dispe-
rate scoase din gitlejuri «Lupta» anuntind par’ca un razboi, crud,
singeros, irdaratul si Tnapoia mea. Am trecut pe celalalt trotoar.
indreptul Pasajului, vind al saselea numar unui domns princenat cu
fata acoperitd de par pana supt ochi, cu cautatura aspra. Si din nou
o licarire de fericire in mine. Am avut noroc. Pana la unsprezece
ceasuri am vindut toate n-umerile si asteptam tremurind pe Unchias.
Se facuse ceasul douasprezece, cind batrinul dadu cu ochii de mine
si, la cautatura lui tristd, obosita, scosei fericit un pumn de golo-
gani, care-i descretira fruntea, dezlegindu-i buzele in rostirea acestui
cuvint: «Esti norocos Radule!»

Apoi prin ploaia tot mai deasa, minata in picuri repezi de vintul
aspru, prin strazi pustii, pe unde se auzea doar suerul prelung al
vardistilor si al rondurilor de noapte, ajunseram la locuinta noastra,
la locasul nostru de pace, ferit de lume, care Tncremenise in zidu-
rile-i mici o lume Tntreaga.
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Acum Tincepe pentru mine lupta grea in viatd. Vindeam in unele
zile mai mult, In altele mal putin; pe Tncetul ma deprindeam cu
tristeta zilelor cind cistigam mail putin. Tmi dam seama de nesta-
tornicia lucrurilor, si ma deprindeam cu rabdarea. Eram norocos.
Adesea Tmi spunea unchiasul :

«EU nu cistigam ca tine, am avut putin noroc n viata, cu toate
ca ar fi trebuit sa trdesc o viata mai omeneste, nu parasit de toti.
Pe mine nu m’a iubit nimeni, eu n’am stiut ce-T dragostea altora,
de aceia nicl n'am putut iubi pe nimeni cu toate ca aveam inima
largd...». Si un suspin, un geamat de durere Tntretdid glasul Thnecat
al unchiasulul. Apof Tn tacerea odaitei, simteam degetele lui slabe
prin parul meu, mingiindu-ma; apoi mad stringea la pieptul lui si
adormeam alaturi de prietenul meu, de singurul meu prieten si to-
varas caruia-i datoram viata, fara de care eu as fi plecat din lumea
aceasta Tnainte de a-mi fi sunat ceasul....

Ca orice cariera in viata si aceia de vinzator de ziare are treptele
ei. Trebuia sa le urc deci, trebuia sa ma urc pe treapta sociala a
vinzatorilor de ziare, raminind pe aceiasi treapta sociald fata de
ceilalti oameni. Acuma Tmi luam singur ziarele. Pe linga Lupta luam
Adevarul si Universul. Relativ, ma ridicasem repede fata de ceilalti
vinzatori carora impusesem, prin silinfa mea, cu toate ca din cind
in cind se necdjeau pe cocoasa mea din spate care crestea prea
repede.

Ca sa ma ridic In treapta sociala am Tnceput sa deschid cu sfi-
iciune usile birturilor mici, ale cafenelelor mici, unde maninca oa-
meni saraci, slujbasi de toate felurile, studenti cu parul lung si cu
idealuri Tnnalte si altii pe care-i amarise soarta. Dar pleava era
adunata in cafenelele mici, Tn berariile mici. Acolo umblau mai cu
seama soldati, grade, care vin sa beie din gros cu amantele dum-
nealor bucatarese grase, rumene, abea miscindu-se in hainele lor
de sarbatoare. Studentii imi cereau in totdeauna ziarele pe cari
nu le aveam ; unii aveau obiceiul sa-mi ceara gazete strdine. Zia-
rele mele le rasfoiau apoi le aruncau cu un dispret vrednic d bo-
gatele lor bucle: «Astea-s ziare!» Taceam si sufeream toate vorbele
rele si insultele Domnilor mari, cum tdceam si sufeream pumnii
peste cocoasd ai colegilor mei, cum am suferit si rabdat dela in-
ceputul vietei, asteptind acum resemnat la sfirsitul ce trebuia sa
soseasca odata! Caci asta e soarta noastrd, a celor mici ! Daca n'am
rabda, Tntr'o clipa am rasturna lumea.

Am Tincercat apoi sa ma ridic mal sus pe treapta sociald. Cercam
portile cafenelelor «de rang». In unele aveam noroc. In altele ma
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Tntorcea de la usd privirea rece a uriui chelnar cu frac, de teama
sa nu indispue figura mea, proasta mea tinutd, clientul atit de g ngas
in gusturi. Dar si aici ma rugam, si de multe ori eram lasat. Daca
clientii Tmi cumparau ziare atunci intram mai des, aveam curaj, se
deprindeau cu cocoasa mea si chelnarii si clientii. Ma ridicam 1n
treapta sociala.

Unchiasul tot mai greu fsi tira un picior dupa celalalt, tot mai
lungad-i era calea, mai lungi noptile cind nu mai contenea cu ge-
metele si mai triste zilele cind nu mai putea esi din odaita lui.

Dar ntr'o zi 1i Tntepeni piciorul. Nu se mai putea misca din pat.
Atunci pe obrazul galben, se strecurara din ochii lui stinsi picuri
de lacrimi, si cu durere neinchipuitd imi dadu jurnalele s& le duc in-
darat la administratie, sa predau conturile, si din acea zi ramase in
pat, abia cu silinta tirindu-se pina la soba, abea putind ceti jurnalele
seara, cind eu adormeam Tnvins de greutdtile zilei.

Atinsesem culmea treptei sociale pe care era Tngaduit s’o ajung,
Tmbracat In haine mai bune capatate de la domni, (eu Tn viata mea
nu mi-am facut singur haine, am asteptat totdeauna pe cele rupte
ale altora) cu cartonul unchiului subsoara, fintinzindu-1 pe bratul
sting cu ziare si reviste in fata publicului, alergam intre unsprezece
si unu la cele cinci birturi de seama, asezate intre strada Regald si
Cimpineanu, poftind la hrand sufleteasca pe clientii birturilor. Oa-
menii acestia plictisiti de asteptarea felurilor, de singuratatea la masa,
de asteptarea unui prieten care nu mai sosea, plictisiti de birt si
doritori de o soartda mai bund mfthniti de cine stie ce ntimplare
neplacutd, alegeati unul sau altul din ziarele mele, din reviste, le
parcurgeau cu ochii dintr'o data, apoi le lasau la o parte. Unii a-
tintindu-si ochii in gol, ramineau cu gazeta in mina urmind gin-
durilor, amintirilor triste de datd recentd. Birturile cele bogate sunt
vesele, ele au cu totul altd Tnfatisare de cit acele ale studentilor,
functionarilor, si muncitorilor. Acolo se ride... Numai berariile sunt
vesele in totdeauna. Nu intrda nimeni in berdrie fara chef de bautura,
de aceea in berérie fac cele mai bune afaceri.

Femeile nu-mi cumpara mai nici odata jurnale, doar cite o guver-
nantda ma opreste pe stradd de-mi cumpdra din toate ziarele cite
unul si eu Tnteleg bine cad Englezoaica nu de dragul limbei a cum-
parat ziarul... Sarmana mea cocoasd, la cite umilinti nu ma expui tu.

Dar intr'o searda pe la mijlocul lui Februar, pe o lund ce lumina
ca ziua, strecurindu-ma prin Cismigiul meu iubit, calcind pe zdpada
moale, sclipitoare, din care cresteau trupuri negre, uriase, spre Tnnaltimi,
ma cuprinse iar o tristetda mare, ca o prevedere, un semn rau, Si-mi
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adusei aminte de clipa cind venisem sa-mi iau ramas bun de la viata,
si atunci a trecut prin mintea mea bolnava, timpul scurs care ma
facuse om... O icoana vie, chipul unui sfint sta Tnnaintea mea. M’am
plecat cu smerenie la picioarele lui, dar el disparuse, lasind in urma
doar amintirea pe care o purta un singur om si care se va stinge
odata cu disparitia acelui singur om...

In odaita noastra lampa reflecta lumina rosiaticd asupra figurei de
ceara a unchiasului Tnnecat in suspinuri slabe. Pleoapele-i se ridicara
de pe ochii cuprinsi de o lumina stranie, ai fi zis doud fulgere. Tre-
murind de spaimda ma apropia! de unchiasul, de bunul meu prieten.

— Radule, Tmi zise cu greutate: sa nu ma uiti cind oi muri...
numai pe tine te-am putut iubi In viatd... as vrea sa nu te las Ra-
dule singur... In lada-i un pumn de argint, si haine, sunt ale tale...
sa dai si la saraci... sa nu ma uiti... sa ierti... sa ierti...

Numai atit putu vorbi cu mari silinti, apoi plimbindu-si privirea
asupra odaitei cu paretii captusiti de o lume Tntreaga Tncremenita de
0 mina nevazuta, imbratisind-o pentru cea din urma data, se afunda
n neguri...

(Va urma). : Vasile Savel.

REVISTA GENERALA

«0 rautate batrinoasca) pentru «Neamul Romanesc».

istoricul Taine despre democratul-nationalist Robespierre in
politica Frantei.

«In ceea-ce priveste politica externd, — discursul sau asupra starii Europei
«este o amplificotiune de scolar-, cind expune planurile guvernului englez, el
«atinge culmea naivitatii himerice...

«In privinta Frantei contemporane si reale, ori si ce ideie po'rivitd si pre-
«ciza Tl lipseste»

«mNici un ac.cent adevarat in toata retorica lut. mestesugitax....

H. Taine, Les Origines de la France
Contemporaine, (ZHachette) vol.
VII. p. 234 si p. 239.

Victorien Surdon.

Saptamina trecuta a Tncetat din viata V. Sardou, unul din cei mai mari dra-
maturgi francezi, care mai bine de o jumatate de secol s-a mentinut cu succes
pe scena teatrului francez, fiind apreciat si in streinatate, unde a fost foarte
bine cunoscut si unde i s’au facut serbari cu prilejul unor lucrari scrise anume
pentru scena straind, ca In Anglia, Italia etc.

Nascut in Paris in 1831, din parinti saraci, dupa ce 'si-a facut liceul, a
nceput medicina, dreptul, fiind si profesor. Parasindu-le pe rind, a intrat in
literatura in anul 1854, cind a prezintat teatrului Odeon prima sa incercare, care
a cazut cu succes: La taverne des étudiants. Nedescurajindu-se insa, cimi ani
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mai tirziu prezinta directiei teatrului Déjazet, foarte timid, o noua lucrare n
colaborare cu Vanderbruch : Les premieres Armes de Figaro, care avu succes.
De acum Tnainte, dupa un Tnceput greu, calea-i fu deschisa. Realiza propriile
lui cuvinte spuse dupd caderea celei dintii lucrdri: «Simt cd dacad voi ajunge,
nu va fi de cit in teatru.»

V. Sardou a scris regulat, evoluind in acelas timp cu ideile timpului, ne-
raminind Tn urma, ntinerindu-si sufletul la ideile generatiilor pe care le vedea
crescind subt ochii lui. S’a spus despre dinsul ca piesele lui eraii totdeauna
«de actualitate si venite la t mp».

In 1876 a fost ales membru al Academiei franceze.

Moare ca un adevarat luptator in mijlocul Parisului pe care I'a iubit mult,
asteptind Tnsandtosirea ca sa termine o noua lucrare, ducind astfel cu dinsul
in mormint o bogatie de suflet, care nu se va mai destepta nici-odata...

V. S

CRONICA VESELA

Raspuns Domnului Emil Girleanu

Primesc urmatoarea scrisorica

«Draga Doinarti, mi-or parea raii sa-ti iaa prilejul unul
raspuns. Mi-ar placea mal bine sa-I faci. Ce nu-ml place
insu, spre lamurirea situatiei tale cavaleresti, e faptul ca
esti silit sa-ml vorbesti, in aceiasi vreme Tn care esti atit
de bun prieten cu altii. Deci, fard dusmanie, — nu-I asa ?
Nu ne mal cunoastem.

Emil Girleanu'
Nu pagubesc nimica, dragul meii,
Si lu, e cert, nimic nu pagubesti;
Caci tu esti fu, si eti—nu-i drept?—sint eii.
Deci sfada nu-i... (te vrei sa nu gasesti.

Eu nu sint cavaler medieval,

Nici nu-i gasi Tn casa mea o spada,

Nici frfil, nici sea, nici chinga pentru cal,
Nici nu-s dispus sa dau in X, sa cada.

Dar vei gasi, de vei cata mai bine,
Li prea umila noastra locuinta,
Destule vorbe blinde si senine

Si foarte multd buna-cuviinta.

Tu ai 0 arma, arma ruginita,

De care faci Tntotdeauna caz;

Deci pentru-ce ma tiriT in ispita,
Si ma silesti acum sa rid cu haz?

Cu strofe vesele iti voi raspunde,
In contra stilului concis, laconic;
Si loviturii tale furibunde,

Eu voi opune zimbetu-mi ironic.

Vezi, fie-care doarme cum 'si-asterne,
i, drept Tti spun, Tmi e mai mare dragul
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Ca sa profit de armele moderne; —
Iti las deci spada, pumnul si ciomagul.

In garda! deci, iubite fost amic,

Caci cam asa devine astazi cazul;
Tu mi-i lovi cu spada, — nu-i nimic!
Te voi lovi, la rindul meu, cu hazul.

Tu vrei sa ma sfadesc cu Sadoveanu,
Cu Scurtu, losif, —si Tn schimbul lor,
Sa leail pe Dragoslav, pe Moldoveana,
Sau alt talent, ceva mai «sclipitor».

Hei! dragul meii, aiasta nu se poate,
Sttu, de sigur, n'ai sa-mi cauti ving,
Cd sint un om ce cumpaneste toate,
Si nu da aur ca sa-si iea rugina.

Nu-s om bogat, dar inima mi-i buna.

Si ma cunosc cam citi bani valorez;

Tu poti sa-mi dat trei mii de lei pe luna
Si tot nu pot sa ma... Bulgarizez.

Maestrul tau traiasca 'n buna pace,

Cu arta lui, ce-i e asa de draga,

In cit din Cerna, eri, un geniu face,
lar astazi a turnat pe dinsul braga.

Tu vrei ca sa Infiintezi o lege,
Prin care bine sa se stabileasca,
Ca cel ce-ti e amic, se intelege,
Cu altul n'are voe sa graiasca.

Hei! dragul meii, ma iarta daca-ti spun
Ca asta-i cugetare de copil...

In ori-ce caz, nu-s prost, nici nu-s nebun
Politica sa fac ca la Mizil.

Deci daca fac si eu deosebire,

Si ieau pe Scurtu, nu pe domnul Misu,
Tu vezi cd n'am atita pregatire

Sa pretuesc mai mult... alisverisu'.

Stiu, dragul meii, c'o schitda imbecild,
Ce-ar aparea n «Convoi biri», cu tine,
Mi-ar da prilej, asa mai mult in sila,
S& am mai mare 'ncredere Tn mine.

Dar ma gindesc, cum vezi, la viitor,
Si ma feresc sa fac macar un pas,
Cu tine, cel mai mare scriitor,

Pe drumul care duce la Parnas.

Sintem prieteni; mine fi-vom «fosti» ;
Deci ma gatesc de lupta crunta, grea : —
Pazea! ca dau cu Zackerltn in prostil...
«Si... fara dusmanie, — nu-i asa ?»
Al. Gh. Doinaru.



