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O calatorie pe ,,rotile* la fratii Tnstrainati.
(Urmare)

A doua zi, Luni in 18 August, adica intr'a 15-a zi de calatorie,
eram gata de plecare la 5 ore si jumatate dimineata, avand a mai
face pana la Sarajevo nca vreo 27 de chilometri, mai mult pe vale;
dar in clipa plecarii observaiu ca o rotild rasuflase. Dupa ce m’am
necajit trei ore, abia o puseiu in regulda. Rotilei principale Tnsa fi
lipseau acuma nu mai putin de opt spite; afara de aceasta, mai capa-
tase si un fel de «dintaturd», producénd o scrasnire foarte suparatoare.

Campenia se schimbase cu totul. Ce vedeam Tn zare, era pustie-
tate sdlbaticd, Munti suri, goi de ori si ce plante, apasau cugetarea
privitorului, nededat cu asemenea privelisti. Chiar si valea naval-
nicei Milacica, ce-si sdpase adanc albia, devenea din ce In ce mai
pietroasd. Tn prourmare era o adevaratd minune de mai zareai un-
deva case omenesti sau verzis de pomi ori de vie. Si atunci te
mirai cum mai pot trai fiinte prin asemenea deserturi!

Calea se furisa acuma prin strdmtoarea formata de stancile drepte
si golase ale raului ce-si urma cursul sau Tncovoiat si iute scobo-
ritor, de par’ca ar fi vrand sa se strecoare in haurile iadului. Inna-
inte Tnsa de a intra in Sarajevo, calea cautd sa iasa din fundaturg
caci raul aruncandu-se aci Tntr'o vagauna prapastioasa de o mare
adancime, ea e nevoita sa se vare pe sub sparturi anevoioase, spre
a urca povarnisul si pentru ca sa ajunga la larg. In urma, coborind
in serpuiri admirabil de frumoase coasta muntelui, deschide pri-
mele vederi asupra cetatuei romantic asezate pe muche de stanca a
capitalei bosniace.

Ne afldam aci Tntr'un héartop sau gavan. Sus pe sub colti se dis-
tinge calea feratd de miaza-zi, menita a strabate prin sandgeacul
Novibaear spre Macedonia si Salonic. Sosele serpuesc pretutindeni,
iar pe ele se vad, colindand fncetisor, asini si catari, legati unul de
coada celuilalt, incarcati cu diferite sarcine si méanati de cate un
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bosniac cu cealmaua rosie pe cap. Impunatoare vederii sunt si
albindele «aparii» 1), «apadusuri*-—durate de guvernul austriac,—ce
mana pana la casele cele mai din deal, racoroasa binecuvantare a
apei.

Ca printr'o uriase strunga de muncele, intram apoi in alt gavan
mai larg, in carele se rasfata Sarajevo, stralucita capitala a Bosniei.

Asupra pranzului trecem pe langa o bae popularda. Ce mai de
vorbit? Intram, ne scaldam si ne Tnvioram! Apoi in dispozitiunea
cea mai bunda, plin de curiozitate, mandrie si multumire, calarim spre
inima orasului, luandu-ne dupa splaiul drept al Milacicdi. Aci totul
este modern. Raul este canalizat, stradele drepte, pardosite, chiar
asfaltate ; cafenele europene, chiar vieneze; ospatariile de ase-
menea; «feciori» servind pe un brat cate zece si mai multe feluri
de bucate, gustoase si bine proportionate;, magazine cu cravatele
cele mai elegante, comisionari, tramvae electrice, telefoane, gramo-
foane—«mein Liebchen, was willst du noch mehr?»

Mie Tnsa Tmi ardea inima, sau mai bine zis «talpile» de un cizmar;
caci dela Belgrad nu mai dadusem pe la un asemenea mester, iar
pingelele botinelor mele se tocisera de atata «franare». Dupa putin,
calcam mai mandru, oblic. Unui mecanic i incredintaiu rotilele mele
«tanjinde». Apoi mai complectaiu unele albituri, cumpdraiu o du-
zina de carti postale ilustrate, si ma indrumaiu spre restaurantul cel
mai aproape, caci flamanzisem ca un bosniac.

Dupa pranz vizitaiu familia d-lui Filipescu, autorul lucrarei miga-
loase asupra Caravlahilor, citata de noi mai sus, si pe amicul si
conscolarul d. I. lesan, asemenea autor al aceluiasi si a multor alte
subiecte. In societatea acestuia si a d-lui consilier dela posta cen-
trala militara din Saraievo, d. colonel C. Cosmuta, am petrecut, ca
intre frati, in modul cel mai placut, cele doua zile cat am stat acolo.
Escursiunile pe la «cetatea», la «bazar» si la statiunea balneara din
apropiere «llige-» mi-au radpit insd prea mult timp ; astfel cd «minu-
natiile» ramasera sa fie vizitate la intoarcere.

Numai cine cunoaste frumusetile Tmprejurimilor Bosforului sau ale
Salzburgului, poate sa-si inchipuiascd asemanatoarele privelisti ale
capitalei bosniace. Orasul actual are cu totul altd fatd decat sub

I) Rezervoriu de apa,—«aptirie» are intelesul de: ce contine apa, «apd multd ;» a-
vand pentru notiunea din urma doud denumiri. «aparie» Si «apdrae»; credem a
putea propune diferentiarea celei dintaiu in intelesul de mai sus. Staruim a crede
ca poporul necunoscator pururea va da intaetate unei numiri, ce-si are vita in
propriul graiu.
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dominatiunea turceasca; caci pe locul, unde se Intinde astdzi partea
europeana, se tologeau pe atuncea vitele locuitorilor.

Capitala pe deantregul ni se Tinfdtiseaza astazi astfel: Un oras
asezat Tntr'un gavan, strabatut de verdele viu al unui raulet ager
de munte; un colan de. tipice case turcesti, zeberelate stapanitoare
urcusurilor hartopului si Tncunjurand binalele si palatele europene’;
minarete elegante contrastand cu pantecoasele cupole ale bisericelor
«bizantine» ; gradineie vesele din centru cutremurandu-se de pustie-
tatea Tmprejurimilor; si «stancdria» siFurcimea de sus privind ame-
nintatoare asupra «pietrariei» de case «ghiaure» din vale!

Acestea le vedeam, acestea le simteam de pe terasa unei cafenele
turcesti, asezate sus langa cetate, deasupra unei prapastii nfiora-
toare, sorbind nectarul unei cafele turcesti si gustand farmecul unui
apus de soare, ce puse culme frumusetilor firei.

Marti in 19 August dimineata, vizitai Muzeul tarii, interesant in
privinta etnografica si mai ales cu privire la porturile osebitelor
tinuturi. Apoi facui o preumblare de orientare pe rotile prin oras,
urcand cu noua cifra chilometrilor parcursi. Seara am petrecut-o
Tnsa Tn societatea stimatilor mei amici Tntr'o gradina, unde cénta o
tarafd de Caravlasi. Prezenta noastra le-a facut mare placere, si ei
ne-au Tnveselit si cu cantece romanesti. Dar vai! Nu cunosteau decét
pe «Stii tu» si vre-o-doud alte bucdti, invatate dela lautari unguresti,
cu care venisera in atingere.

Ma resimtii de aceiasi Tnparechere stranie a placerii si durerii
morale, ce sapd asa de adanc n inimd, precum ar fi: constatarea
unui nationalism inflacdarai — la un «Roman dela Bolechova.» I) ce
si-a uitat limba; graiul limpede si dulce moldovenesc — al unui jidan
crescut la tard in Tara-, gloria unui Roman — desnationalizat, reu-
sita stralucitd in strainatate a unui patriot expatriat, — fiindca tara
sa i-ar fi primit serviciile sale cu pretul umilintei fatd de politiciani.

Noaptea tarziu ma despartii foarte cordial de pretuitii fartati amin-
titi, Tn speranta de a continua petrecerea Tnpreund la Tntoarcerea
peste 0 saptaméana dela Spalato.

Mercuri in 20 August plecai la dimineata din Saraievo, dupa
ce ma Tndoldorai bine la o cafenea de pe splaiu cu o gustare «svi-
terand» si cu — «Neue Freie Presse», ca sa-mi tie de drum.

Calea- mea ducea acum iarasi prin tinuturi Tnverzite si populate

t) Asa se numesc in Bucovina Roménii cari si-au uitat aproape limba sau o
vorbesc foarte rdu. (Onciul, zur Geschichte der Bukowina. Czernowitz 1887 p. 19)
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destul de frumoase si variate, pentru ca inima sa tresara adesea de
placere la ivirea unor vederi seducatoare.

La Tnceput, panda ce am esit din cuprinsul cetatii, orientarea imi
fu cam anevoioasa, din cauza deselor rascruci si fiindca aveam sa
las valea Milacicai, spre a ma abate pe la baile dela Kisseliak.

Pe la pranzul cel mare, tocmai cand scoboram o valcea, in ime-
diata mea apropiere, o detunatura puternica imi spinteca deodata auzul.

Un atentat,—nu mai Tncape Tndoialda--e prima ideie, ce-ti fulgera
crierii. A doua e, cum sd cazi mai priincios, de vei fi fost nemerit.
A treia — unde-o fi rana? lar a patra: cum sa pleci mai departe,
daca te-a ranit la matul — gumei ?!

Detundtura, ce se produce la spargerea violentd a camerii, este o
emotiune velocipedistica, ce nu te lasa niciodata indiferent, de nu
cumva esti «englez».

Asa dar, ca cearcanul pataniilor sportice sa fie cat se poate de
«plinit» Tn cursul astei calatorii, trebuia sd mi se Tntample si aceasta

Cum Tntelesei asta ma si «vantaiu» jos, blastamand (de randul acesta
farda cuvant) pe cel ce'a nascocit «aeroasele» acestea afurisite, cu
dracu 'n ele. Caci desi ma bucur ca bun crestin, cand crapa unul
din ei, ma doare si pe mine grozav, fiindca In acelas timp crapa si
inima in mine, cand trebuie sa Tncep si sa reincep 0 munca «sisi-
fana», r) pompand la aer, pana ma trec sudorile.-Ceeace-mi casunase
aceasta micd, dar altfel tsudorifica» daund, fu un cuiu «teapan» de
bocanca, ce binevoise a strapunge «camasa» si tubul rotilei.

Aceasta Tntamplare cam neplacutd ma facu sa aflu Tnsa — la o
casa din vale, delao Bosniaca de o frumuseta plasica romana—despre
existenta unui put de apa minerala acra (burcutd) din apropiere. Si
cum eram Tnsetat foarte, ma dedei dupa vorba fetei, de nimerii -
si ma racorii.

La Tntoarcere dresei camasa, punandu-i pe dinnauntru, un potlog
ce’l purtam in tolbd pentru asemenea intamplari.

Dupa ce petecii si tubul, pornii spre Kiseliak prin tinuturi padu-
ratice, cu gradini vesele sau livezi de pruni cu prune, cand suind,
cand coborind. — si ajunsei apoi pe la pranz acolo.

Flamand, ca mai totdeauna in calatorie, cdutai sa inspectez mai
Tntaiu ospatariile si apoi hotelurile si asezdmintele de bai. Aceasta
insa nu se putea face cu temeiu, decdt Tmbucand cate ceva. Ma
asezai deci la masa in restaurantul, ce-mi parea mai impunator, li-

>) Sisifus, rege criminal, osandit a urca o stanca in sus, ce mereu se rosto-
golea, iardsi la vale.
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indca zarii Tnnauntru pe langa fete mai simandicoase—sifete de mese
si infulecai nu mai putin de cinci feluri de bucate—«bez» cafea si
ciubuc — ; platind pentru acest belsug culinar numai doua coroane'!
In urma trecui si pe langa sipotul cu apa «acra», de un gust mi-
nunat.

Aci sunt vre-o trei case, adaptate pentru hoteluri, si — de sigur—
s'o fi afland si vre-un stabiliment de bai, pe care insa — 0 spun cu
sfiala —, n’am avut destuld curiozitate sau dispozitie s& 'l vizitez,

Rog deci pe criticii mei critici s& nu-mi critice si aceasta critica-
bila relatiune!

Dupa un popas de doud ore plecai la drum.

Pare minunat celor ce nu-s din tagma turistilor, cum cineva poate
s'o duca zile, zeci de zile, mergand sau calarind, fara sa obosiasca.
Si cititorul, care m’a urmat pana aci, si-o fi pus deaseminea adesea
aceasta intrebare. Tntalnindu-se deci aci curiozitatea cititorului cu
dorinta povestitorului, de a lamuri aceastd cimilitura turistica-psiho-
logica, vom cduta sa corespundem in cele urmatoare amandoura.

Ca omul si orice vietate osteneste dupa un timp oarecare de lu-
cru, este firesc; si natura a pus ostenelei margine in somnul perio-
dic. ajutat Tn zona noastra si de Tntunerecul noptii. Controversa poate
deci fi numai asupra »catului» resistentii. Aceastainsa atarna foarte
mult de Tndeletnicirea «placului» turistic, velocipedistic sau ori-
carui altul.

n mers normal, un turist sau velocipedist sanatos poate sa mearga
saptamani, fara sa cunoasca decat osteneli sau osteniri relative, nu
si absolute.

Numai la Tnceput, cadnd nu esti exercitat sau trenat, sau cand pa-
catuesti contra unor regule sportice de «Raining» elementare, se
poate intdmpla, cd un mars de o zi sau chiar de jumatate de zi sa
te dea gata.

in favorul biciclistului e, ca el nu-si poarta trupul, ci 'l chtce nu-
mai; pe cand la mers picioarele sale trebuie sa faca si una si alta ;
edr stand in picioare, trupul din contra e numai purtat, nu si dus.

In sarcina sa e, ca el are de dus si masina; mecanismul genial
al bilelor de otel insd, ce prefac miscarea rotilei Tmprejurul osiei
dintr'o frecare a doua planuri curbe, opuse, Tntr'o rotire «de-a va’
latucul», usureaza intr'atdta munca efectiva a velocipedistului, in cét
i trebue pentru locomotiunea sa mult mai putind Tncordare decat
unui pedestras.

Pe la 6 ore am sosit la Bialalovat, unde am facut un mic popas.
Aci am aflat cd s’ar gasi asemenea Caravlasi ce s’ar ocupa cu ru-
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daria: ei s'ar fi afland Tnsd acuma prin padurile din apropiere, la
lucru.

De aci mai aveam 24 de chilometri pana la Travnik, unde voiam
sa maiu. Soseaua ce apucad de aci pe valearaului Lasva, e de toata
bunatatea, dar urca Tntruna spre Vlasici-Planina.

De prisos a mai spune, ca e o suprema placere a calatori
prin tinuturile acestea ale Bosniei. Dupa ce mai facuiu un popas
langa o statie de cale feratd, spre a imbuca ceva, plecaiu iar la
drum, temandu-ma sa nu ma apuce noaptea. Dar de ce imi fu frica
nu scapaiu. Intrasem catre seara Tntr'o regiune udata bine de ploae.
Cii anevoe puteam patrunde. Cerul fiind Tnnourat, se facuse Tntu-
neric, in cat nu mai vedeam aproape nimica. Orientare imi erau numai
baltoacele, cari se aflau cam pe la mijlocul drumului, pe cand la-
turile, nefiind batute, Tngreuiau sau faceau cu neputintd «pedalarea»

Rotilele lunecau Tngrozitor sub mine; si ma asteptam la fiece
clipa sa& ma prabusesc.

mu un larziu ajunsciu la o barierd, lini inchipuiam c& era Trav-
nik, caci vedeam vreo cateva case. Ma scoborfiu si Tntrebaiu. Drept
raspuns fuiu luat eu la Tntrebari, cd de unde viu pe o vreme ca
aceasta, etc. Dar din raspunsul cam ingaimat al unei femei, intele-
seiu ca am ajuns la locul de destinatie. Abia Tnsa plecaiu de aci si
se facu iar Tntuneric beznd. Mai merseiu Tnca vreo doi chilometri
si acum Tncepuiu s& mad indoesc, daca nu cumva am trecut de
Travnik. Cand colo, la o intorsaturda a drumului, vazuiu orasul in
splendoarea luminatului electric. Eram salvat. Traseiu la un hotei
cum se cade, unde gasii curédnd un cerc de functionari austriaci,
carora trebuiam sa le istorisesc miezul calatoriei mele, pe care au
gasit-o si d-lor interesantd. Ciclometrul Tmi aratd 95 km. dela Se-
raievo.

I. Gherghel.

PELAGIA ROSIA
— 1848 —

pe cel ntai falnic munte care-si suie
Spre ceruri fruntea de furtuni brazdata,
Cartd oare Yom putea Si noi odata,
pelagio, sa-ti innaltdm statuie ?
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par nu; icoaga-ti, rtu-i cuvant s'o spuie,
Céat de adanc in inimi ¢ sapata;

/4ai trainicd ru-i cea din bronz turnata,
jhici cea din marmurd cioplitd nu e

jNoi te Yedem si astazi, priveghind
Cu tulnicul la gura, ca aturtci,
Calare — o strdveche amazoana...

JAh, cum rasuna ! Jata-i ropotind,
Voinicii /Vioti, prin codri si prin lunci,
Sa-si ia caldii ingroziti la goana!

I. CoRBEA.

O AMINTIRE

Un critic, vorbind despre Maupassant, spunea ca omul acesta a
fost un adevarat aparat fotografic, un aparat care totdeauna repro-
ducea Tn modul cel mai fidel, tot ce’'ntalnea, viata, asa cum e, fard
s’adaoge nimic dela dansul.

E greu de crezut lucrul acesta.

E greu, pentru cd te’ntrebi: De ce oare viata de toate zilele te
lasda de atatea ori nepasator, pe cand unele momente, unele scene
ale acestei vieti, cand un bun manuitor al condeiului vorbeste despre
ele, iti apar totdeauna ca lucruri noi?

Fara ’'ndoiald, pentru cd realitatea Tn sine nu are culoare distincta,
a sa, si numai ochiul privitorului 1i recunoaste sau nu aceasta insusire.

A spus lucrul acesta un alt critic, cand a zis cd arta e natura
vazuta printr'un anumit suflet, printr'un anumit temperament.

Acum cand scriu, trdiesc in minte o Tntamplare de demult; ma
stapaneste amintirea unui fapt diu viata mea de toate zilele.

Ratdceam Tntr'o noapte turbure de toamna pe strazile Tntunecoase
ale unei mahalale, aproape de miezul noptii. Simt cateodatda nevoia
de a umbla pe o asemenea vreme, si, de multe ori, ma uimeste, ma
fura Tnfatisarea neobisnuitd, aspectul nou, viata ne stiutd care se
traieste noaptea pe strazile singuratice. Tn fundul curtilor, ca niste
mari pete Tntunecate, casele ce adaposteau atatea suflete trudite,
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pareau cufundate Tntr'o dureroasd amortire, Tncremenite’n Tntunerec.
Si deasupra lor, vantul toamnei Tntarziate plangea in accente ome-
nesti, prelungi.

Ici-colo, cate un pom Tisi Tncovoia varful, luptdnd s&-si pastreze
doud frunze cari i-au mai ramas.

De ce oare unele suflete or fi cautand, inadins, chipuri si locuri
cari sd le sporeasca amarul ? Ti chiam& poate o Tnrudire, o legaturad
nestiuta.

In sus, la capatul strazii, o slaba lumina galbuie, venind pe o fe-
reastrd, aratd drumetului gropile cu noroi, strada plina de apa. O
carciuma. De sigur, Tnnduntru, niste oameni saraci, niste muncitori au
Tntarziat aci, cautdnd sa-si uite de viatd. Ticalosi, despre cari tot
auzi spunandu-se ca sunt nenorociti fiindca beau, dar despre cari mai
totdeauna trebuie sd crezi cd beau fiindca sunt nenorociti.

Sunt trei Tnsi la 0 masd, trei insi cu chipuri murdare, Tndobitocite,
trei chipuri cari nu-ti spun nimic, dar pe care e scrisa 0 singura
vorba: mizerie. Cu coatele sprijinite de masa si cu paharele dinna-
inte, sed de vorba sub trista, slaba lumind rosiatica a unei lampi
atarnate de tavanul afumat. Si gandurile ratacitoare, infrante, mi
se leagd de vantul care plange afara, vueste asa de amarnic, cum
par’cd nici o datd nu I’'am mai auzit, la rastimpuri, loveste’n obloane,
izbinde-le manios de pereti.

Dintr'o odaie, din fund, iese carciumarul, un om marunt, gros, ai
carui ochi somnorosi catd spre mine mirati. Mi-a adus vinul Tntr’un
colt, unde stau in Tir.tunerec, nevazut de cei trei Tntarziati, cari vor-
besc pe soptite, cu capetele apropiate.

Ce lucru tainic or fi punand la cale acesti trei oameni saraci,
aproape de miezul noptii, Tntr'o carciuma? Par’ca si-au uitat de pa-
harele ce le stau ’'nainte si din vreme 'n vreme, ajung pana la mine
vorbe razlete, franturi de vorbe cari ma pun pe ganduri. Unul lo-
veste cu pumnul in masa si da sa se ridice.

— Nu acum! aud eu din coltul in care sedeam.

— Nu mai pot!.. Acum! S& ispravesc odata!...

Ce sa ispraveasca? Ce nu mai poate'?.. Si-a sprijinit capul pe o
mana, si, intors cu fata catre mine, 1l vad, din Tntunerec, cum sta
cu ochii nchisi, stransi, apasat, chinuit par’ca de un gand rau, care-i
strdmbeaza chipul si-i Tnclesteaza dintii.

Ce pustiu, ce amarnic sufla vantul afara in ntunerec, izbind in
obloane ! Si cat pustiu, cata jale, in unele suflete !

Se ridica deodatd, ca ars, cu ochii aprinsi, si, scotdnd din buzunar
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un cutit Ti Tndoaie lama stralucitoare in palma, scrasnind salbatec. Cei
ialti doi se reped la el, vorbesc pe soptite, apoi unu izbucneste:

— Stefane, pe tine a cazut sortul, fii tare! li dai una si gata.

Cu pumnii strénsi, adus de mijloc, Stefan se’ndreapta in varful pi-
cioarelor spre usa in care sta carciumarul si catd s& vada 'nduntru,
prin perdeaua ce acopera geamul; ascultd la use tinandu-si rasuflarea.

La masd sta unul din tovardsi, cu ochii tintiti Tntr'un colt, de unde
par'ca se teme sa nu iasd vre-o vedenie, in vreme ce privirile celui-
lalt se’'ndreapta sperioase spre use.

De mult in'am ridicat in picioare, si, nevazut, urmaresc tabloul ce
mi se desfasoara Tnainte, trei oameni cari nu stiu sa loveasca si cari
vor sa omoare pe un al patrulea, inchis in casa.

Si in mugetul vantului ce’'mi bantuie sufletul intunecat, ma urnesc
cu greu din loc si ajuns in dreptul usii, pun mana pe umarul celui
ce se pregatea sa dea navala si sa loveasca.

Tresare, Tnnebunit de groaza, si punandu-si amandoud mainile 'n
cap, mi se prabuseste la picioare, Tntr'un geamat surd :

— lertare!..

Usa se loveste cu sgomot in urma unuia din oameni care a fugit,
celalt cautda Tmprejurul lui un drug, un scaun, sa se apere de o lo-
vitura, de care se teme. Si vrea sa’nteleagd, isi priveste tovarasul
care 'mi tremura ’nainte.

Bat cu putere’n masa si iese carciumarul, stergandu-si ochii si ui-
tandu-se Tmprejur, Tngrijat cd a pierit unul din oamenii cari bausera.
S’ar putea sa nu i se plateacca consumatia, si el nu munceste de
pomana.

M’am asezat langa cei doi oameni cari sed la masa dinnainte, abia
atingdnd marginea scaunului. Trei pahare turnate dintr'o noua sticla
pe care o cer eu, le spun ca nu trebuie, deocamdatd, sa se teama.

Izbesc un pahar de celelalte doud si-I beau, privind Tntraiuri. Sorb
si ei din pahare, punandu-le 'ncet pe masd, cu grije, par’ca li-i teama
sd nu se spargd. Si trece asa un timp; si nici unul nu vorbim.

Cine ar putea sd ’'nceapa?.. Si cum?..

Umplu paharele din nou. Céte trele se golesc, de astddata. Si-i iar
tacere si nici unul nu’ndrazneste s&-mi Tntalneasca privirea care mi
s'a tintit asupra lor si vede si-i intelege, cum sufera, cum se fra-
manta, cuprinsi de griji neintelese, Tnnebuniti.

Da, mi-aduc aminte bine, plangea afara vantul, plangea purtand cu
el gandurile mele ratacitoare, infrante, ducandu-le departe, pe deasupra
lumii Tngropate n Tntunerec, atunci cand am cerut o a doua sticla
pe care eu singur as fi baut-o dintr'o sorbiturd, atunci cand unul
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din acesti ticalosi a oftat din adanc, si cand ochii celuilalt ticdlos au
stralucit, umezi. Si era tacere, o tacere indelungd, si amard, omo-
ratoare,

Intr'un tarziu, s’a deschis usa carciumii tncet, cu frica, si SmTslaba
lumind rosiaticd a aparut un cap de femeie, palida, cu ochii plansi.

— Stefane, de ce nu vii acasa, Stefane ?

A tresarit Stefan, ca desteptat din somn, si i-am ’ntins mana cand
a iesit i-am intins ména, si n'am indraznit sa-1 privesc in ochi.

Si am platit tot, dupa ce am dat mana si cu celalt, care sta in-
cremenit, si am iesit.

Innotdnd prin noroi, I-am ajuns curdnd dupa urma, prin intunerec,
pe Stefan, pe care femeia il mustra, tematoare, mirandu-se cd un om
bine 'mbracat, un om cum se cade, s'apucase sa bea prin carciumi,
la miezul noptii, cu niste ticalosi ca ei.

Mihail Negku.

SONET

Cu porti'n oclti solii nevinovate,
pesprinse dig noianul de luming,
Ce’'mpartaseste lutului, senina

Jubire — cel mai sfant dintre pécate.

Caci ea'nfioar’-a gandului hodirta
Si'gsenineaza patinti fermecate
Nesocotind durerile’ndurate

Jn cugetu-ti strein de orice Yina.

0, de-as avea puteri nemarginite
Sa te rapesc, sa-mi fii in yeci aproape
)\colo sus, in leaganul de stele!-.,

Si cand priYirile-ti neprihanite,
pe Yeci se Yor ascunde sub pleoape,
faptura sa se’ntunece cu ele.

M. Sfetescu.
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LA CLACA DE SCARMANAT)

— ICOANE DIN POHOR-r

' o f.J thi>'§ ni >:i;'E00

Adica ce? Dacd mos Din a'mbatrénit si-si trfecd ziitele ce i-au mairdamas
din viatd tot rabotind pe langa casd, ne mai' Ctmdscandaltd cale din
poarta 'ncolo, decat a bisericei, sa nu se mai imbrace si el la'sarbatori
cu cioareci noi_si iarna cu zeghe neagra de mite ?.. Si, daca lelea- Safta,
baba lui, s’a garbovit nitel, s3 nu-si mai faca catc-o fotd, batim asa,’sa
se gaseasca acolo *n tron la moarte, sa-i-fie db suflet?."., Si, apoi, ce mai
e vorba?.. Dacd n'are fatd mare si tipenie de copil in casa; sanu capete

i 1 n ._

si ea 0 mand de ajutor_de nicdiri?... : _ o
~ Hei, mare_Doamne, nici mos Din nici baba Safta nh-s Oameni; Cari sa
jasa asa fara rost si vreme din randul rumbil.. De aceea- nu-i :toamna
in care sa nu se tie lant munca cu jocul si Curasul ih cocioaba lor, din
fundul ograzei de subt deal. Si tristetea si pustiul isi iau frurhos talpasita
din ea si se duc de pandesc cu ciuda din besna padiirfei la larma vie'tei
vesele, care se salaslueste in locul lor. $i ha stiu, casa asta asezata la
marginea satului, bundtatea babei Saftei or hazul si povestile lui tnos
Din sunt pricina de s’aduna atata potop de tinerete la claca de scarmanat?!;,

De cu vreme iese Radu ldutarul cu Luta, fata lui, cu cobza, subt'marul
mare din gradina_si abia TQCG{J ei sa_titie si sa zdrangane putin-, asa, ca
sa sperie ale ciori, ca se si strecoard fetele pe langa gardul de nueie,
trec prin portita data Tnnadins la o parte, se apropie de usa'mica-atinzei
si le auzi zicand: » ) 3

— Bund vremea, mama Safto! Sandtate 'n casa si la clacd spot!

lar baba de colo, unde Tsi indreapta salele,Tsi drege stergarul pe'-cap;
duce mana la gura: o ) '

— Sa traiti, garofitele maichiil la dati-va oleaca 'ncoa, sd' va dea
batranica ceva!.. lraal.. Ldsati un pic-lana, fiu fiti <asa zorite,-cd vi-i
tot balabani cu ea 'n sara asta! o ) o

Si aduce din celar in poala indoitd a fotsi niste mere mari, rosii si
lunguete. _ _ o'

— Asa-asa, gustati cate un merisor ! - . )

— Bune mere, mama Safta ! Bogda-proste | Sa fie pomana lui  Mos ’Din
ca buna mana a avut, cand a sadit pomu’ asta!

He, stie tot satul, cd mere ca astea mai rar!- Dar-mos DFn/'de dupa
soba, atata a_asteptat, sa fie zgandarat cii vorba” ca-sa 'nceapa el.

— De, dacd ele-s bune si eu nu”mai is bun demimic; tot de geabal

Patru Cojocarului, un flacau posnas nevoe-mare; da si elicu gura e

— Asa sa fie, mama_ Safto? Ha, ce zici?., _ _ h

_Baba scutura din mana, par’car fi vrut sa zica: «Aracan de ming,- ce
va mai trece prin gand!»; dar n'a apucat-sa deschiza’guta, ca fetele se
uitd chiondoris una la alta si scot un chicotit, Tntéi infundat,; apoi labartat,
lung de nu se mai putea conteni. e Tis-, t.-

Radu lautarul, cu Luta, fata lui, intra acum in casd Si-si_cauta-dn loc
mai ferit. Mos Din se ridica 'ncet, pufdind; cucamasa desfacuta Fa pieptl
si le face rost de sezut: nor I C >,

~— Un bréuintai si 'ntai, Raducule, sa s'apritrza vapaia 'n- tineretea asta
Si lautarul i zice pe coarde ntdi subtire, apoi gros, iute, futrtugat,lcx

e ) . I. RO
*) Din volumul «Icoane din popor», care va apare m.edﬂt,pa «Mineryci». i
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— Ho, ia-0 mai domol, nene Radule, ca d’om incepe d'acu cu zoru
n'o_ducem pan’ la sfarsit! zise Gheorghe al Mii, un nepot al lui mos Din
Stai s& s'adune numa’ ai flacdi s’'apoi sd te vedem ce potil

Fetele s’au randuit pe talpite, pe scdunase, pe prag si scarmana rar
lana neagra, incélcitda ca barba unui popa rusesc. Printre fete sunt si
flacaii sositi si cativa baeti mai_spaldtei, cu Vica seminaristul si cu ai lui
Plopeanu, améandoi la ’'nvataturd in Bucuresti.

— O horda, neicad Radule, se ru?é una din fete, ca tare se maitine par-
dalnica dle lana! Pe semne, ca oile astea n'au trecut niciodata pe langa
maracini!

Patru Cojocarului era s'adaoge: «Manca-le-ar lupii!»; dar si-a adus
aminte_ca mos Din si baba Safta atata aveau pe lume: cocioaba asta
de casa, gradina cu marul mare in mijlocul ei si cele céateva oite pe
cari le TI‘IQH_I eau si le cocoloseau ca pe niste CC:PI_I rasfatati si o asa
vorba nechibzuita i-ar fi secat la inima p’amandoi si le-ar fi stricat
cheful pentru toata seara. Din pricina asta se rasgandi si zise:

— Tncélcitd, ne’'ncélcita, vorba e s’o dadm gata 'n seara asta si d’om.
mai trai, noi_flacdii, om veni si la tors si om sta si noi asa pe langa
drac’sorii astia de fete, sa le tinem de urat si sa le mai tragem cateodata
de méaneca sa nu scoata firul gros si cu gusa, ca sa naiba parte de
barbati la fel! Numa' dacd mos Din si mama Safta si-or deslegd limba
si ne-or povesti cate una din tinerete!

— Asa-asa, mama Safto! starui si llinca Sandului. Cu scarmanatu’
ne-apacd cascatu’ si_d'om asculta prea mult la lautari ne 'nteteste doru’
de joc si-atunci sa-ti Pm gandu' p'alta claca, cd treaba multd n'om mai
face nol in sara astal

Baba Safta se face Tnsd nisnai, scotand dovleacul din cuptor si taindu-1
felii sa-1 dea la clacasi. Dela locul lui, mos Din scutura din cap, harcae
din gat, scuipa printre dintii rari si lati ca niste lopeti:

— Hai, spune, babo!

— Ba spune tu! raspunde ea scurt.

— Apdi, ca nu ti-o cadea gura, daca-i spune ceva, fa Safto ! _

— Da, spune si tu, ca doar nu ti-i fi tocmit cu luleaua sa n'o mai
slabesti din gura catu-i ziulica !

Fetele nu se lasa : _ )

— Ei, acu careo’ncepe tot una e, Hai, mos_Din, povesteste-ne d-ta
ceva, ca ne purtam bine si scarmanam lana marunt si curat, stii, ca din
masina ! _ )

Dar_mos Din se tine tare.

— Ci, ia lasati-ma 'n pace, dasantatelor!

— Zau, mos Din, uite 1asdm lucru’ Baltd dacd nu Bovestesti nimic.

«Ceva de smeil». «De strigoi!» «De draci!» Vorbesc aproape toate
fetele acu.

Mos Din rupe o aschie subtire, scocioara tutunul din lulea si 'ncepe a
morfoli vorbele prin_coada qurei, invaluindu-le in nor negru_ de fum:

— Numa' s& nu vi se faca paru’ maciuca 'n cap Si sa mad rugati sa
va duc pan’acasal
~— Nu-nu, nu te teme, mos Dinule, numa’ spune! intaresc fetele. In
timpul asta au mai venit cateva_fete si un baiat infofolit la fatd, care a
dat busna si s’a varat dupa soba.

— Si adica de ce s'ar teme ? — intrd 'n vorba Vica seminaristul. Smei,
strigoi, draci, sunt toate fleacuri si scornituri omenesti, ca s& bage pe
fricosi in spariati!

— Ba eu cred in draci! zice unul d'ai Plopeanului. Uite, mai draci
ca fetele astea, ce mai vrei, ca scoate pe om din firile lui
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_ $i apasand pe vorbele din urma, se uitd la fetele cari au intrat mai
in urma pe use si la mogaldeata care se strecurase ca un prichindel
prin_multime. )

Vica seminaristul starui: 5 S

— Da, dracu’ e pornirea rea a noastrd, or mai_bine zis e_ispita ome-
neasca care-ti rasare 'n cale si te indeamna la rau; dar nu-i asa un duh
necurat si nevazut cum crede lumea

Mos Dinu se aprinse: _ _

— Hm! Asa ziceam si eu odatd! «Babo, nu-i drac, de geaba te mai
bati peste gura, cand Ti zici pe nume». Si baba-mi spunea mereu: «Scuipa-ti
in san, mosule, si fa-ti cruce de ceasu’ al rdau, sa nu-1 intalnesti odata
'n_cale». Dar eu, de unde! «Minte de femee, ce sd-i facil», ziceam in
mine si_rddeam, pand ce o datd l|-am vazut cu ochii mei, asa cum va
va pe D-voastra, cum vad motanul ala de pe cuptor, cum vad ziua din
pragu’ casei, slonu’ meu cu fan! Si stiti cum? Hei, puisorii mosului, sa
nu va duca D-zeu sa-l vedeti! Era pe la Sf. Nicolae, in vreme de iarna,
cand e ziua mica si ger cum se cade. Acu eu aveam o infatisare la ocol.
Ce-mi vine_mie, Tnjug boii, pornesc de cu sara si iau si pe babd cu mine,
sa-si mai tarquiasca si ea cate una-alta si, vorba dluia, sa-mi mai tie pe
drum de cald si de uratl S'asa ne-am ghemuit noi pe fan in caruta,
c’aveam si eu car si boi nu ca acu, si boulenii haida-haida, haida-haida,
urcau «Pravatul», cd p’atunci nu era drumu’ &sta mare, batut pe «Mateiasu’»
Se ’'nserase acu_binisor. Si cum mergeam noi asa, vedem doua clai de
fan, in inima padurel, una d'oparte, alta-d’alta, mergand alaturi cu noi.
Eu ma uit d’odata speriat, dau bice boilor; claile ins& alergau cu noi.
Mai ma sucesc un pic, ma frec la ochi, dau gura la boi; claile fugeau
si pace. Cat atunci la baba: «Safto, tu vezi dracia asta?» «Vaz, pai-cum!»
Dar nici na apucat sa ispraveasca baba vorba si parc’a inghitit pamantul
amandoua claile; iar cand sa zicem «multumescu-ti Doamne c’am scapat
de elel», zdriram doi vatui de capre, negre,’ncornorate, alergand ici colo
tot pe langa carutal _ o _

_Mai, dar mare dandana! Ci_cd sd nu te inchini, cand pleci la drum b
zisei eu si dusei ména dreaptd la frunte: «sfant'-cruce, apdra-ne!» Am
auzit atunci un behdit lung, o duduitura prin padure si n'ammai zarit nimic.

A doua zi am plecat nainte de_amiaz din oras, cu gandul sa merg cu
lumina pan’ acasa _sa nu mai patim vreuna. Trecem noi garla, o luam
pe «Calea pietroasa», ajungem in «Valea Mare» si de aci_ In «Namaesti»
oprim o leaca la un han, ne cinstim amandoi cu baba, si ne vedem de
drum. Cand esim din sat, pe «valea Argeselului», zarim noi un catelandru
slab si jigarit, prelingandu-se pe Iénga un gard. Cum eram eu otar cu
voe buna zic boresii: «Asculd femee! Canele e paza buna la casa ro-
manului_si cand gasesti unu or se pripaseste pe langa tine, inseamna
noroc. S’apoi tot n'avem noi copii. S& facem si noi, stii ca baba si un-
chiasul _din poveste, cand au plecat in_lume dup’ un fecior s’au gasit un
porc nasdravan! Hai_sa luam catelu’ asta cu noi. De unde stii ce bine
ne-o prinde odatal» Baba se suci catre mine, dadu din umeri:

~— Hai daca zici tu, mosule!
Si am luat catelul cu noi. In carutda ma uitai cu d’amanuntul la el. Era
ce-i drept prapadit, sa nu dai o lascae pe_el, — «de buna sama, ca e ne-
mancat gandii eu», si i-am dat_o faramitura de pane, — dar avea urechile
sui, ca canii de_soi sidoi ochi ca doua margele sclipitoare. Hm! mi-am
zis eu, are sa iasa bun catelandrul asta si-am inceput sa-1 mangai:
«cutu-cutu! cutu-cutu!» Tot netezindu-1 eu asa si desmierdandu-1, ca
p'un copil, ajungem fin varful «Pravatului», unde e crucea aia mare,
stiti voi. Opresc boii, cu gand sa hodineasca un pic, sa mai ma uit pela
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carutd si s 'mpiedic roata. Pui cdtelul in poala babei, zicandu-i frumusel :
«cutu-cutu, cutu-cutu b si Cand m'am vazut cu manile slobode si 'n fata
Sf. Cruci, am dat sa ma 'nchin de bun ajuns si de multumita Iui D-zeu
cum e obiceiul nostru crestinesc ; cand dracu, de catel ca drac era, a sarit
odata jos, zicand ca_omul: «cutu-cu...tu I» lung si s'a facut nevézut.

"Hm! batcai mos Dinu, acu sd mai zicd care-va cd nu-i dracu’! Mai
bine sd-si scuipe omu’n san — vorba babei mele — Si sa-si faca cruce !,

Sfarsind, scoase tesila cu tutun de sub cureaua latd, batrdneasca ca si
el si-si Intesa luleaua. Flacaii  se adunaserd acum mai multi — au in-
ceput sa raza si sa faca pe grozavii

—1Eu, zice Patru Cojocarului, sa-l fi avut in brate si sa-mi fi_ fugit

e dinnainte il prindeam de coada si nu-1 lasam péna nu-1 tarnuiam o
eaca, sa tie minte multd vreme.

— Ba> cd mai bine, Doamne fereste! raspunse Zinca Sandului. Fe-
tele Tngélbenisera aproape. Dar mos Din, tartoru’ d mare, ca sa dreaga
nu plt]:c inima fetelor se 'ndrepta cu vorba catre Vica {baiatul din se-
minar |

— D-ta, logofete, asculti, chibzuesti si taci. De buna seama ca 'n
mintea d-tale de om cu scaun si cu lumind multd la cap, razi de te
prapadesti de prostia noastral
_Vica seminaristul ridicd fruntea usor, ca trezit dintr'o atipeald dulce,
si nu zise nimic. Drept spunand, nici nu stia de ce e vorba. El Tsi avea

andurile si bucuriile-lui, pe cari le pastra in mutenia camarei sale su-

etes i, Tnsailandu-le frumos pe firul nadejdei si alintdndu-le una cate
una; cum alintd un sgarcit aurul zimtuit or un calugar salba de matanii,
fara sa le destdinuiasca altora, desi multi i le stiau pe de rost. Ceeace-i
facea Tnsa si mai tacut astaseard, era cd alaturi de aceste bucurii si
ganduri’placute) rasarise un ghimpe si ghimpele-asta se sucia i se ra-
sucia in loc, indurerdnd camara-i sufleteasca si facand sa tasniasca din
mintea lui luminata si poetica povestea necazului intr'un Tnceput de vers:

I «M’a certat asear’ Sofjta,
Poate chiar m'a.si uraf,
Fiindca 'n_sanu-I am varat
Maria calda ca de foc, .

+ Fripdc'am strans'o de mijloc'
r o - Slijtam -sarutat gurita

F»Tt-do.-i * - hr v -e 1 e'ie--* .
> iot. o
U Si p'a V'int astazi pe crang
S I -t = Nici“pe seara pe_islaz
¢l v;'+ 1v.Vrea sihmi faca Tn necaz
), 'V-rita sa-mi dea pedeapsa grea
., .. Doamng, ce _inima rea!

, I Vre# sd vaza daca plang,!...»

R o clipa de tdcere. Earfipile asezate pe cei patru pereti ai casei,
pocnesc cate’ odata 'de lumina lor crescuta, afumand sticlele. Un lemn
mare, putregaios, ramas printre taciunii din_vatra, sasae, ca un pui_de
carstei, dare-si Tnvata cantecul. Fetele seamana asa indiitincr, flacaii se
uitd la ldutar; care sdrangatie coardele, cercand sa le aseze dupa rostul
Idk baba strange lana sdarmanata, ficand-o pele-pele si mai da in
dreapta’ si fh stanga piCiotci fierte’, mos Din pufae din lulea, alaturea
dd motanul ma™d, “siv.; care o ia nnainte cu Doamne ajutd si face pe
grozavit! ca pe Cand fetele abia scarmand, el a si Tnceput s& toarca.

KioS Diti intreaba din nou :

-i-Ha, ce zici logofete?!
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— De, eu stiu ?\...

— Cum, ce stiu?.... E, or nu e, dracu? Daca e, e, dacd nu e, nu e.
Eu zic ca e, fiindca I'am_vdzut. D-ta ce zici?... ) )

— Nici vorba ca eu, casi eala vazut, ca-i ese mereu Tnainte! — zice
unul d’'ai Plopeanului. lardsi tacere, o tacere casnitd. Se gandia fiecare
Iah_%g[ vrea; Vica seminaristul a priceput incotro tindea vorba si a in-

itit-o0 :

g_—' Daca e asa, fiel... iar in gandul lui: Oare drac mai mare ca So-
fita pomenitu-s'a sub soare si pe pamantul lui D-zeu?.. Dar de ce n'o
fi venit macar la claca, cd doar aveam vorbd?.. Stii, cd cu asta s’a
intrecut cu gluma?!.... ) 5 5

Ai Plopeanului si cateva fete se uitau mereu dupa soba, la mogan-
deata, care sta ghemuita, cercand sa scarmene si ea land. Unul din ei.
al mai mare, se ridicad in sus: _ )

— M4, Vicd, ce-ai zice tu, sa-ti arat eu acu un drac?... Numai sa nu
strigi:  «Piei-satanol» ca nu-1_mai vezi in ochi si ti-o pérea rau apoil»

SI" zicand astea se Tndreapta spre soba si apuca de gulerul zeghel sca-
lambatura Tmbracata ca uh baiat, cu o caciula pana peste urechi si spoitd
toata pe fata. Fetele scot un tipat. Vica_ se uita lung si nu-i vine sa
creada ochilor. E ori nu e Sofita? Dacd e, de ce schimonositd asa’
Daca nu e, de ce seamand atat de mult la ochi si la gura?.. Dar So-
fita,—cdci ea era—ou poate sa se fie mult; se uitd la Vica, il vede asa
nauc, i arunca o privire dulce, dragastoasa si bufnind in hohot de ras,
0 sbulgheste afara, sa-si schimbe hainele. o

— Fie, cd de_te intalneai cu_ea in_drum, o pomeneai, zice al Plo-
peanului, al mai mic. Te cruceai mai rau ca mos _Din! 5 )

Lautarul Tncepe un cantec. Dar mos Din nu-i da ragaz sa intetiasca
coardele si-o ia iar cu vorba:

— Ei, logofete, acu e dracu, ori nu?

Vica seminaristul zambeste: ) )

— Drar fi toti dracii asal... si tace; iar in gandul lui a adaogat :
«m'asi prinde frate cu eil»...

— Hm! sdri mos Din in sus. Esti tanar, logofete ! D-ta poti sa nu crezi
acu, dar asculta-ma pe mine: o veni o zi cand 1i crede, cand par'ca
vad ca 0 sa zici:

«Sdracu mos Din, catd dreptate avea el! Stai oleacd, sa inceapa ispi-
tele si atunci sa vorbim! Hel, mare, logofete!l D-ta stii una si eu stiu
mai_multe! Tine minte Tnsd dela mine una si bun&_ori estitare in cre-
dintd si atunci n’ai apucat pe drum rau, ori las-o naibii de popie si apu-
ca-te de alt lucru! Eu unul n’am carte, sunt un mos prost, asa cum iti
vrea s ma socotiti d-voastra, dar si prostu cand traeste mult, vede
multe "si_stie multe si pot si ai cuminti s& ia Tnvataturi dela ei, fara
teamd ca dau gres. Mi-aduc aminte, cand s'a facut popa, popa asta al
nostru. Era si el flacaiandru asa ca logofatul Vica, cu ochii in patru si
cu mustacioara aci-aci sa rasard, stii, ca coltii ierbei, colea 'n p.ima-
vara, cand se ia zapada si a mai dat si o ploae de a spdlat pamantul.
Eram pe atunci de o seama si ne faceam amandoi de cap pe la ale
jocuri si sezatori. Era hazos tare popica, juca cael mai rar altul si cand
se punea la bautura, asa tanar cum era, nu-1 rdazbia nici primarul sa-
tului. Dar, se zicea, ca si la Tnvatatura si 'n credinta era mai dihai decét
toti de acolo din scoald. Si asa i-a v’int randu’ sa se facd popa, sa se
sfintiasca. Cand colo, drapu_toP fnainte:

— Da’' ce umbli, sa faci tizule? Ce-ai capiat?.. _

Popa — era atunci taman la canonu’ de popie — Tsi face cruce si trece
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‘nainte; dracu’ insd, sontac, sontac, dupd el. Trece popa peste-0 punte;
dracu’ hop la capu’ puntei:

— Te lasi de popie, or ne scaldaim amandoi in iaz?...

Popa se ’nchina 1ara si paseste pe punte. Pe la mijloc insa se rupe o
blana si ct p’aci sa caza 'n apd. Se apuca cu mana de stavilar, dar
simti d’odatd ca-1 trage cineva de picioare,

— Te faci frate_cu mine, or te dau pe scoc?... 5

Popa de colq, siret, stii vorba &luia: sa te faci frate cu dracu’ pana
treci puntea, raspunde;

— Cu Maria Ta? Vai de mine, dar mai Tntrebi? Hai colea pe poiana
sa facem tocmeala

Si cum I'a lasat dracu’ pe picioare, popa a trecut puntea si cand s’a
vaz't la larg, a varit mana ’n buzunar, a scos sf. icoana a Maicii Dom-
nului si-a isbit pe sarsaila 'ntre coarne, cu vorbele

— Hai sa ne ’ntelegem. Uite ce puiu eu la fratie! Dar tu?...

Dracu’ de colo, ce era sa mai zica? Cat era el de mare si dedgrozav_,
s'a facut cat un purece lesinat si s'a varit in pamant ntr'o clipita de ochi

Mos Din sta ce sta, tuseste, mai trage un fum si urmeaza :

— Asa logofete Vicd, cum am zis, or esti tare de inger, or nu face si
te pui in cale necuiatului!...

A venit acum Sofita d’afara. S’a spalat, s'a 'ndichisit si e atat de fru-
moasd si atat de atragatoare, cu ochii ei verzi, cu dintii _mici ca de
soricel, cu gatul alb, cu parul baldior lasat pe spate si 'ncarligontat pe
la tample, ca parea curat o ispita drdceasca.

Vica seminaristul s’'a cufundat pe ganduri. 7si aducea acum tot ma
lamurit aminte ce fior I'a coprins eri, cand a sarutat-o pentru 'ntaiasi data
si cum ea i spunea ei de ce-i bate capul degeaba, cd nu cumva 0 s’0
ia pe ea, el baiat de logofét si ca maine-poiméne popa? lar el a 'ntrebat-o
atunci: «Bine, dar tu nu ma ai drag?» Si ea i-a raspuns, uitandu-i-sa
drept in ochi si dand usor din umeri: «Da, dar dacd te am ce sa fac?»

adu lautarul a sfarsit de _sdqéndérlt vioara, cum sgandara_copiii canii
cu zabrelele gardurilor, se ridicd 'n sus, face semn Lutei s& 'ntareasca
cobza si-i zice din strune, si-i zice si din gurd un cantec de dragoste:

«Foaie verde de dudau!

De ce n'a dat Dumnezau,
Ce-qiu iubi sa fle-al meu

Si sa mor cand oiu vrea eu?..»

Baba Safta, la gandul ca o s’o schimbe lautarul in vre-o séarba si o sa
sara tineretul in sus, s’a apucat sa stranga 'ncet, cu grije lana scarma-
nata si_ o pune dupa cuptor, sa-si faca tabetul, sa se mai prdjeasca pana
i-0 veni randul s’o facd 'n pieptenei si s’0 'ntinzd ca pe ea in coltarii
cei mari de fier, cum ai intinde p’un nelegiuit de par, or un tap Tnda-
ratnic de barba. ) -

Dar_fetele se uita cu drag la mos Dinu, fldcdii se rotesc pe langa el

— Ei, mosicule, mai spune-ne ceva, ca de jucat si de tacut om tot
avea vreme. Spune zaul Hai, ce e mai departe cu dracu si cu popa?.

Mos Din isi scutura luleaua de ciocul opincii, rade p’in coltul gurei:

— Hm, vd place, ha?.. Apdi, ce sd fie?.. E ca dracu’ nu se lasa de
popa toata viata, cum nu se lasa scaiu de coada vacii, betia de omu'
naravas si saracia de calic. Da’ ce sa mai indrug eu la mosi _pe grosi.
Uite popa nostru cate el de bisericos si de cu frica lui D-zeu si de cate-
ori n'a avut de luptat cu dracu’! Eu spuiu numa’ ce stiu eu; ce o fi mai
patit el v’o spune singur si 0 spune crez si 'n groaza dusilor de pe lume,
cand i-o veni réndu’ sa plece pe taramu alalalt!.
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Aci se opreste, mai toarnd tutun proaspat in gura rosita_a lulelei
trage de vre o doua ori tapan, da drumul fumului, tasneste printre dinti
si Tncepe: 5 y 5 y R

— Hei, si dupa ce s’a facut popa, popa asta al nostru, a mers intr'o
seara la biserica, sa ia lingurita si sfanta din altar, sa cuminece un cres-
tin, c& pe semne trdgea sa moara. ) .

Vard_el cheia 'n broascd, invarteste, de_doua ori cum stia sama pes-
cuetorii, apasa de clanta, ridica usa o tara 'n sus, ca_de obicei si cearca
s’o deschiza, dar usa se tinea tare. Mai suceste, mai rasuceste, opinteste:
usa sta Tnsa neclintitd, par'c’ar fi fost pironita. Isi mozoleste el atunci
varful barbiei in gurd, std nitel pe ganduri, zice un «Milueste-ma Dum-
nezeule!» si d’odatd se deschide usa singurd. Cand sa intre Tnauntru se
pomeneste insd apucat de gat si sttans si strans de 'ncepuse sa i se
zgaiasea ochii 'n cap si sa i se opriasca rasuflarea in cosul pieptului.
Dar Popa voinic, — om tandr, in floarea varstei, de!— s’a smuncit din
ghlqrelev necuratului si a strigat, catl-a luat gura: ajutor! A venit numai

ecat pazitoru'_bisericii, s'au adunat oameni_multi de pe drum, —nu stiu
cum se face, cd_eram si eu printre ei —, si a scapat Popa; dar gafaia
de t(l)t,l $|_' am vazut eu, nenisorule, unghiile balei spurcate infipte n
gatul luil.

He, dar altd datd?!. Il .chemase s& spovediasca si sa grijiasca de
moarte pe Damechioae. Acum, jupéneasa asta, c’'asa-i ziceam noi, avea
pe_necuratul. Gasise 'n tinerete bani multi subt un prag de poarta siin
gramada de bani a dat peste un prichindel, care i-a sarit in poald si i-a
zis: «Mamd!» De atuncl jupaneasa 1l tinea 'n casd cu ea’; era ca un
catelus d’aia_mici, latosi ca oile, o pocitanie; dormia_cu el, manca cu el
ii_da zahar, Ti da cafea, Ti da de toate. Si trebuia s&-i dea ntai lui din
oiice, cd de unde nu 1i da peste mana si o0 _necdjia toatd ziua. Multd
vreme barbatu-sdu n’a stiut ce-i pricina cu cételu Si cate odatd se supara
ca de ce-1 tine_'n_pat si-l corcaneste atata si-i da cate un picior. Atunci
michiduta se catrania rau si esia pe use, se suia pe casa sl saria de colo
pana colo, behdind ca o capra, miorldind ca o pisica si strigand cat putea
de scula vecinii toti. =~ = L )

— Mi-e frig,_da-mi opinci, jupaneasa Damechioae!... _ _
~S’asa cum va spusei. Acit-i venise randu’ jupanesei sa dea ortu’ Popei
si vrea s&-1 dea crestineste, cu ertaciune de pdcate si cu blagoslovenia
dela_omu’ lui D-zeu, Dar dracu’ ce crezi cd pazia?.. Cand vine Popa
si dd sa intre 'n casa, unde zacea bolnava, el se atarna cu_ picioarele
de dindardt de pragu’ de sus al usei si cu ghiarele se agdta de gatu’
Popei si da-i, Popa se casneste sa intre, dracu-1 trage 'ndarat, de era
mai-mal sa-1 dea gata acolea. I-a dat Tnsa sfantu’in minte, — de, eraacu
Stan patitu'—, sa scoata repede cuminecéatura din buzunar si sa zica ceva 'n
gand si atunci_i-a dat drumu’ spurcaciunea. Si cand s'o 'mpartasiasca,
ce crezi c'a patit ?.. li tremura méana vargé i era mai-mai sa-i scape
sfanta pe jos, sa intre in pacatu’ al greul.. Dar cand a fost s'o scoata
din curte moarta ?.. A trebuit sa pue vre o 3 perechi de boi la car si
sa facd slujbe mari cu Popi multi. Si cand s'a dus Popa al nostru pe la
biserica_la vre o 3 zile, —ce i-a mai fost dat ochilor lui sd vaza?... Pe
g[oap_a jupéanesei_Damecheoae jucau_doi bivoli baltati, asa mare, Doamne

altati si cum mi-au zarii ei pe Popd, unde s'au repezit odata 'n el, unu’
d’'oparte si altu d’alta, sa-1 sfarame si mai multe nu! Norocu' lui c’a dat
fuga si s'a suit in_chilia d’alaturi cu biserica, facandu-si cruce, ca altfel
il Tacea mici sfarame!. L -

Aci se opreste iara Mos Din, isi mai ingrijeste luleaua: )

«Ei, copili mosului, care mai zice, cd nu-i dracu’, ca eu unu’ am zis
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odata; dar acu_nu mai zic de mult?!. Si Logofdtu' Vicda a 'nteles ce
ispita_draceasca si cat de mare e ura lui contra Popilor ?.. si vorbind
asa, lasa prin coltu’ gurei un ras fugar, apoi: )

— Si, voi, draci Tmpelitati, v'ati saturat de povesti dela mos Din?... Acu
par'’ca vaz, ca nu Va mai prlnch’aC| si la claca de tors!.' la, zi ma
Radule, acu una, zi Raducule; dar stii d'alea batranestile s'o iau eu
nainte cat sunt de hodorogit, sa vaz_care tine dupa minel. )

Si Radu lautarul Tncepe intdi o «batutd», o do repede in «brdulet» si
0 schimba apoi in «ca la usa cortului», de-i vedeai aci Tntr'un picior, or
starciti pe vine, aci sarind In sus ca doapele de bere, si alergand de
credeai_ca-si pierd suflarea, nu altfel. Fetele stau ghemuite p’in colturi
Si se uitau_cu jind. A zis apoi o «sarbd» domoala, a zis «Sultanica»,
«atica» si jocuri multe de doi, pana tarziu dupa cantatul cocosilor.

Cand au pornit spre case, luna imprastia cu darnicie lumina, ngalbe-
nind si mai mult iarba tocita si atinsa de bruma. O adiere usoara de
vant tomnatec, trecea prin aer leganand alunii din dosul casei lui mos
Din ; iar mdrul cel mare incremenise par’ca in mijlocul gradinei. Nu stiu:
Bgtrgns—a pana la el fiorii povestilor; citia vre-o taind 'n_luna; or ca de

atranetea_zilelor traite gregeta sa se mai miste la orce suflare a vantului.

La despartirea lui de Sofita, Vica seminaristul, repetand jocul din ziua
trecuta, s’a jurat ca nu mai pleaca la scoala si ca nu se mai face popa
sa-i dea cineva un chimir de_aur, ca ramane mai bine 'n sat si ca pan'
la anul pe vremea asta o si ia de nevasta. Tl biruise ispita !

RucSr. Mihail Lungianu.

PASTEL

Un palid asfintit de soare ;..
Vazduhul templu sfant de paee; —
Din soapta vantului, prin saleii
Oftat de viersuri se desface.

De-asupra dorm pe cer greoi.
Ca pete de carbune, norii,—
Pe ednd departe numai raul
Mai eanta lin in seoeul morii.

lar cumpana fantanii 'n sat
Se sue tremurand in sus, —
Si tipa lung, ea’nspaimantata,
Cuprinsa ’'n foeul din apus.
A. Popovici-Banateanu.
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REVISTA GENERALA

Sfaturi politice pentru viitor.

impardtia vecina se reculege, bucurandu-se in pace de marea biruinta di-
plomaticd, pe care a céstigat-o, cu sprijinul Germaniei, asupra dusmanilor sai,
din sud, rasarit si apus. L L

Acum, — dupa trecerea furtunei, fara temuta risipa de gloante, obu-
zuri, bani si mai cu seama de sange omenesc, lumea rasufla ca dupa o
mare primejdie inlaturata prin cumpatarea s stdpanirea de_sine a ce-
lor dela Viena. Sfetnicii casei de Habsburg vor trage invataminte folo-
sitoare pentru_timpurile mai incordate care pot veni, curand sau tarziu. In
revista vienezd, Oesterreichische Rundschau, dela 1 Maiu 1909, marchisul Pal-
lavicini tipareste un_articol intitulat: Ein Blick in die_Zukunft, ardtand ca
stransa si nedespartita prietenie austrogermana este pastratoarea liniste! in
Europa si raspunde celor_mai adanci nevoi de viata ale monarchiei de sub
carmuirea Habsburgilor. Ea va zadarnici la rand silintele deosebitelor puteri
de a lasa Germania singura Tn fata dusmanilor sai firesti, va impiedeca su-
grumarea imparatiei austriace in lantul’ pe care mai cu seama politica en.

leza voia sa-l faureasca unind pe Rusia cu Tarile dundrene si cu ltalia-
ncercarile n'au izbutit. Dar ele se pot reinnoi. Din aceastd pricina e dato-
ria barbatilor de _stat austriaci si_maghiari sa priveasca mai des_in afara, sa
piarda mai putina vreme in zbuciumari desarte sau ambitii_ copilaresti: Un-
garia nu poate vietui decét cu sprijinul neamului germanic; — altmintrelea
piere in valurile slavismului. _ )
_ Tarile balcanice, Tmpreuna cu Romania, trebuesc atrase prin cea mai cins-
tita politica: numai asfel Austro-Ungaria va birui economicestepe Englezi,
Francezi, Italieni si chiar Germani in aceste tinuturi unde i se cuvine fara
indoiald dreptul ntietatii.

Din veacurile neguroase ale omenirei.

Sapaturi facute in pesterile_omului preistoric au dat la iveala o multime
de noutdti uimitoare. Pe langd oasele de fiare salbatice, Tmpodobite cu sga-
rieturi, adeseori maestre, inchipuind vietati de tot felul; pe langa nenumaratele
crampeie de unelte, faurite mai cu seama din tandari de cremene; pe langa
vasele, urcioarele, strachinila_grosolane, unele stravechi, altele mult mai
proaspete, harbuite or intregi; — s'au descoperit pe boltile si paretii peste-
rilor unde si au avut adapostul strdmosii neamului omenesc de azi, o seama
de icoane si zugraveli in carbung, ba chiar in doud-trei culori. Cele mai bo-
gate, lacasuri de arta preistorica sunt pesterile Dordonei si nu de mult vestita
scorbura muntoasa din Altamira (Spania). Tndemanarea desemnarilor gasite
acolo este aproape de necrezut si intrece toate asteptdrile. Zimbri, Maimuti,
Reni, Cerbi, Ursi, Rinoceri se ‘desfasura in risipa si neoranduiala pe zidurile
ntunecoaselor adaposturi subtpamantene, in cuprinsul carora pasii se pot ca-
lauzi abia la lumina faclei. Saibateciunile acestea nu alcatuesc palcuri, ci au
fost zugravite fiecare pentru sine, cu mestesug, insa fara fnchipuirea ce uneste
linii si lucruri n icoane mai pline de viata si de miscare. Chipurile de
oameni _sunt foarte putin numeroase si de o rard stangacie. (Revue scientifique.
17 April 1900. Louis Franchet).
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Tndemnuri la rau.

In Revue politique et littéraire (dela 24 April 1909) cugetatorul francez Du-
rat, invinueste societatea, scoala si familia de apucéturile tot mai ingrijitor
icaloase ale tinerimei. o o

De multe ori, viata necumpatatd si plina de stricaciune, pe care o duc
parintii, cu deosebire in paturile de jos ale poporului, indruma _copilaria pe
caile abaterilor timpurii. Ce pilda poate gasi varsta frageda in salbatecia unui
tata betiv si zurbagiu, Tn apucdturile unei mame cazute ca femeie ?

Mai tarziu, ceasurile de scoald, cu lipsa de priveghere amanuntita, cu ames-
tecdtura de furnicar omenesc si cu atingerile primejdioase intre baetil_nestiutori
de. rele si nemernicii_fara nici, o crestere, — sunt prilejuri de molipsire neapa-
rata, impotriva careia nu s’au luat inca destule masuri. o

_Inca un_pas, — copilandrul paraseste lumea scolii, se cufunda in buima-
citorul noian al vi tii_de oras. Acolo ispita Tl pandeste la_fiece pas, mai
vicleand, mai nebirui'd. Prietenii legate orbis, cafeneaua, carciuma, jocurile de
noroc, ziarele Tmpanate cu stiri despre ucideri, fapte rele, furtisaguri, tot. roiul
de asemenea pilde nesanatoase patrunde in suflete, se ’ncuiba statornic, ro-
deste pe sub ascuns_si dupe o astfel de pregatire tainica, miselia se deslantue
fard veste, ca o loviturd de trasnet, caderea in valtorile murdare ale imora-
litatei nu se mai poate inlatura....

RASPUNSURI

D-lui P. G. C.— Am fi dorit mai multd miscare, un mai bogat cuprins
de viata sufleteasca.

D lui C. Manolache.— V& multumim pentru noua dv. bucata in versuri.

D-ra M. Const. C. — Credem cd prin muncd si r bdare veti rasari
candva deasupra Tnceputurilor sovaelnice de acum.

D-lui Const. — Schita Domniei-Voastre ne pare banala.

D-lui D. lonescu Morel. — Am primit si a doua traducere din Serao. Se
va .tipdri la randul sdu.

D-lui Gr. O. Tur. (lasi). — E Tn adevar mai buna decét cealaltd, scaderile
insd nu lipsesc. Lucrati fara preget si nu va ganditi la publicare cu atata
indaratnicie. Ndzuinta necurmatd spre mai bine sa cumpdneasca dorintele de-
sarte. Intru acest semn veti birui.

D-lui. I. Nicolescu—Schita dv. nu e rea, dar stilul bajbée de asprimi, cu-
vinte rdu alese, Tntorsaturi greoaie si stangacii neiertate.



