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PENTRU STATUIA LUI EMINESCU

Se vor Tmplini, Tn zorile verii, doudzeci de ani, de cand geniul
mortii chema la pacea eternei Nirvane pe neuitatul Miliail Emihescu,
geniul vietii noastre literare moderne. Prea de vreme si in chip tragic
se stinse luceafarul maret, dupa ce, ani de zile, dela 1883 pana 'n
ceasul fatal al moitii, el fusese mai mult Tnvaluit in negura nebuniei.

Daca, dupa nebunia sa si mai ales dupa moartea sa, poetul Emi-
nescu a fost repede recunoscut, admirat si jeluit de lumea cetitorilor
romani, din toate tarile pe unde trdesc ai nostri, totusi abia acuma
incepem a-i patrunde pe deplin personalitatea sa uriase, n toate tai-
nele si comorile ei. Ne vin in minte minunatele versuri din «La steaua»,
poezia sa tarzie, aparutd dupa Tnnebunirea maestrului:

Icoana stelei ce-a murit
Tncet pe cer se sue;

Era, pe cand nu s'a sarit,
Azi o vedem si nu e!

Cat de potrivitd este, cu soarta numelui sdu, admirabila inspiratie
din lumea cosmica pe care poetul o strabatuse cu intuitie geniala!
Da, el insusi era, pe cand nu se zdria toata splendoarea personalitatii
sale. Astdzi, dupa doudzeci de ani dela moartea sa, Tl vedem si nu
e! Si 'n curgerea vremurilor, icoana lui va rasari tot mai luminoasa,
tot mai mandra,—din generatie in generatie, veac de veac... Si cand
amintirea lui paméanteanad se va fi irosit cu cei din urma dintre prie-
tenii si contemporanii sdi, atuncea se va Tnnalta Tn majestate de zeu,
Tmbracat in mantia nemuririi, chipul sdu, desfacut de toata pulberea
pamantului si de toate zadarniciile lumii.

Tn douazeci de ani* cate sice mari deosebiri in felul si 'n masura
de-a’l intelege pe Eminescu. Atuncea, de si admirat de cercul «Ju-
nimei literare», de si studiatde un maestru al criticei ca d. T.Ma-
iorescu, in pagini de sinteza clasica, el erasocotit Tn massele ceti-
torilor mai mult ca un cantaret al durerii, al suferintelor umane,
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obstesti si eterne, — ca un pesimist. Astazi, el ne apare ca un
soare nou; lumina de amurg in care multi 1l vazurd, este flacara bi-
ruitoare a rasaritului. Astazi, Eifiinescu ni se aratd in realitatea lui
de poet national si universal Tn aceiasi vreme, Tn puterea lui geniald
de poet al tuturor simtirilor innalte, al tuturor gandirilor adanci, cari
pot framanta un suflet. poet al iubirei, al naturei, al gloriei si du-
rerilor neamului sdu, al trecutului si presentului omenirei, al Uni-
versului Tntreg! .

Dar ne mai rasare Eminescu si'n aureola unui cugetator profetic al
neamului nostru, unui luptator eroic pentru bunurile nationale supreme
si pentru idealurile roménesti, unui Tndrumator al literaturii si al culturii
noastre moderne, — unui apostoli Comoara de studii, articole, cuge-
tari, ascunse sub colbul asternut peste manuscrisele sale si peste zia-
rele si revistele la care scrie, aceasta comoara, multd vreme neba-
nuitd, ne-a dat un Eminescu mare-parte nou si ne-a redat pe ade-
varatul si intregul Eminescu.

Este deci prea firesc sa se simta in lumea noastra intelectuala si
un cult nou pentru marele poet renascut. Si e firesc sa re ceara,
precum au facut-o Galatenii, Tntr'o pornire generoasa, — comemo-
rarea celor douazeci de ani Tmpliniti dela moartea poetului, ca o
sarbatorire generala a finvierii geniului eminescian.

In Capitala tarii au si Tnceput s& se ia masurile pentru aniver-
sarea demna a funebrei zile de 15 lunie, cand poetul a trecut la ves-
nicie. Dela lasi, dela Galati si din alte orase ne vin de asemenea stiri
imbucuratoare despre pregatirile ce se fac in vederea comemordrii.
Se vor da festivaluri, se vor rosti cuvantari despre Eminescu, se vor
canta poezii ale sale, se vor publica almanahuri festive. In unele parti,
este vorba sa i se ridice poetului si un bust local.

Ideea e frumoasd, de sigur, dar credem ca a sosit vremea Tnnal-
tarii in Bucuresti a unei statui monumentale, vrednice de geniul lui
Eminescu. In acest sens, un grup de scriitori, artisti si profesori au
si luat initiativa Tn Bucuresti. Ei se vor adresa tuturor prietenilor si
admiratorilor poetului, vor organiza un nou festival la 15 lunie, in
sala «Ateneului», se vor constitui Tntr'o societate anume pentru stran-
gerea prin serbari si subscriptii a fondurilor trebuincioase unei statui
monumentale, cu totul artistica si cu totul vrednica de numele si de
amintirea lui Eminescu. Nu saptamani si nici luni de zile, ci — daca
va fi nevoe — ani Tntregi se va starui in acest scop, alcatuindu-se
pretutindenea, in tara si la Romanii de peste hotare, cercuri de oameni
harnici, devotati ideii de a se Tnalta lui Eminescu o statue. Va fi un
fel de societate in felul societdtilor germane, a Goethe si  Schillerbun-
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durilor, céci numai astfel, prin muncd rabdatoare si prin staruinti jert-
fitoare, se pot innalta opere de recunostinta trainice si demne.

Nu ne indoim ca ideea va prinde, va fi primita si sprijinita cu
dragoste pretutindenea Tintre cetitorii si admiratorii poetului. La
vreme si cand comitetul din Bucuresti se va fi constituit pe deplin si
isi va fi stabilit intreg planul propagandei, revista noastra—si credem
ca toate celelalte — va sta ori cand la Tndeméana pentru informatii
mai de aproape despre cele ce se pregatesc.

Dar si pand atuncea, e bine sa vestim din vreme ideea statuii lui
Eminescu, a unei mandre statui pe care parca o vedem rasarind,
dintre «flori albastre», Tntr’un cadru de «tei», Tn mijlocul gradinei Cis.
migiu ori la Sosea, in preajma unui poetic lac improvizat,— spre a
fi ca un loc de Tnchinare catre geniul poesiei noastre. Falnica marmura
alba, pe care Eminescu a cantat-o in atatea din poesiile sale, drept
simbol al frumusetii si castitatii idealului sau de femee, va Tnfaptui
astfel, pentru ochii si sufletul tuturora, eternitatea operii poetului si
vrednicia recunostintii credinciosilor sai.

lon Scurtu.

SONET

Constanta.

Ori eéat ati geme, valuri framantate

De duhul eel naprasnie al furtunei,
Voi nu V’asamanati nieieum nebunei
Simtiri ee’n piept neméangaiat se sbate.

Caei lupta Voi o dati pe pretul unei
Intrari din nou Tn margini Tngustate,
Simtirea, Tnsa, oarba, vesnie bate

Spre-o lume ee n puterea noastra nu ne-i.

De-aeeea, eand ma pierd pe tarm de mare
Si-i sorb adéanea ei eutremurare,
Un gand isi ia Tn mintea mea fiinta .

Sa’nlatur dorul nemplinit din plansu-mi
Si-apoi, Tnerezator Tn biruinta,
Sa lupt sa ma eastig pe mine Tnsu-mil

C. Teodorescu.
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DIN COPILARIE

Plecasem la arie Tnsotit de cel mai vechiu argat dela curte: Anton Sima
Bucur.

Era un Bulgar scurt si gras, cu niste ochi mici infundati in orbite si tot-
deauna melancolici, cu un nas aquilim si cu niste urechi ca doua cornete
alipite de laturile capului.

Cei cari 7l cunosteau nu-si aminteau sa-l fi nazut vreodatd réazand. Chefu-
rile, Tnsotite de fel de fel de glume, ce se faceau la praznice, Ti smulgeau
cel mult surasuri silite. Vorbia rar de tot si totdeauna scurt si rece.

E mult d’atunci si cu toate acestea mi reamintesc bine groaza ce-mi in-
suflase acest om ciudat.

Lumea Tnsd, spunea ca Bulgarul are o inimd foarte buna.

Mersesem tdcuti unul langd altul, prin negura prafului de pe sosea si acum
ajunsesem in lunca Calmatuiului, luand drumul pe un covor de iarba verde
presarat cu flori de camp. Eram albi de praf. Daca nu era lulie ai fi zisca
suntem ninsi.

In stdnga noastrd erd apa Cadlmatuiului, care parea o oglinda uriasa fara
sfarsit Tn care se resfranged un cer senin asemanator.

Ne oprirdm langd un sipot ce tiuid tainic sub niste tufisuri vestede. Bul-
garul se aplecd sd bea apa si cand se ridica, ramase drept, Tncremenit, cu
privirile atintite ca ale unui om cazut pe ganduri, care sau se teme de ceva,
sau se cdeste de vreo fapta nelegiuitd. Ma uitai la el nedumerit. Deodatd
lucrurile luard o noud Tntorsatura: privirea fixa de pana acum se schimba
intr'o rotitura a ochilor In toate partile si se opri Tn sfarsit asupra mea,
masurandu-ma de sus pana jos, cercetandu-ma cu amanuntime. Simteam ca
mi se Tmpietreste sangele Tn vine si fiindu-mi fricad de uitatura aceea groaznica
ma dadui la o parte, spre sipotul al carui murmur nici nu-1 mai auzeam. El
rdmase nemiscat, cu aceiasi ochi fiorosi, cu aceiasi cautaturd patrunzatoare,
care acum strabated ntinsul cu o iuteald uimitoare, miscandu-se dela cer la
pamant, ca si cum ar fi voit sa-I cuprinda deodatd, cu o singurd privire.
Statui Tnlemnit. Bulgarul, cu o voce ragusita, sitavd, murmura ceva neinteles :
«aici au sa ti ramaie oasele» si zicand acestea facu cativa pasi Thnainte, puse
méana pe pusca si Tntorcadndu-se deodatda spre mine imi facu .semn cu mana
sa ma apropii, fard sa-mi spue vreo vorbd. Nici acum nu mi dau seama cum
de am putut sa ma apropii de el. Era infiorator. tremura varga si ochii lui
mici mi se pareau injectati.

Ma& lud cu putere in brate, ma trecu apa pe malul celdlalt si ducandu-ma
sub un nuc batran Tmi spuse sa stau acolo; iar el, facu cativa pasi Tnainte,
se aseza cu spatele la mine, cu un genunchi in pamant, si cu pusca prega
tita sa traga.

fmi aruncai ochii Tnnainte. In slavile vazduhului, un vultur se Tnvartea
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in rotogoalele mari, descriind cercuri din ce in ce mai mici cu cat se apropia
de pamant. Pe malul apei, langa niste trestii, aplecate usor de un vantulet
cald, statea un cocor cu-o aripa ruptd, privind cerul si pe dusmanul care se
cobora d’acolo.

Bulgarul pare ca era o bucatd ruptd si cioplitd dintr'o stanca, sedea in-
cremenit si mi se parea cd nici nu rasufla.

Cercurile facute de wvultur se micsorau vazand cu ochii si cand acesta
crezu momentul prielnic pentru pradd se lasa ca o sageata la pamant, cu ari-
pile intinse ca niste vanturatori uriase, isi nfipse ghiarele ascutite in penele
cocorului iar cu ciocul sdu covoiatbatea neincetat capul dusmanului neputincios.
Avripele lipdiau mereu in dreapta si in stanga Tmpreunandu se sub burta co-
corului, Tmpiedicand astfel pe acesta sa si ascunza capul intre picioare.

Urmdream lupta cu pasiune. La un moment, cocorul facu o sfortare, voi
sd si Tntoarca capul spre a lovi pe adversar cu ciocul sau lung si ascutit dar
miscarea fu prea inceatd asa ca vulturul avu timp sa-l nemereasca din nou
in cap. S ngele incepu sd curga presarand margele rosii pe pieptul alb ca
luptele al cocorului. Lupta urma cu mai multd furie. Smuceli, loviri nein
cetate se repetau cu o ‘iuteala surprinzatoare pe cand luptatorii se apropiau
mereu de apd. O lovire mai puternicd insa, urmata de un fum alburiu Tmi
atrase, atentia. Bulgarul dupi ce descdrcase pusca o lui la fugd urland din
toate puterile. 11 ajunsei tocmai in clipa cand desclesta ghiarele wvulturului
din penele rivalului sdu. Omorise vulturul cu un singur glont. Lua pe cocor
in brate si Tmpreund cu mine ne Tntoarseram la curte.

Eu ma dusei sa dau sfoara in tard de patania noastra, iar Bulgarul legand
rana cocorului, ramasese surprins si privea ca 0 minune faptul ca craniul
cocorului nu era spart.

D’atunci singura mea Tndeletnicire fu sd Tngrijesc de cocor, care dupa vre-o
trei zile fu pe deplin vindecat. Ma sileam sa gasesc un mijloc prin cares -i
vindec aripa. Bulgarul ma spiona totdeauna ca nu cumva sa chinuesc sau
sa obosesc animalul prin prea marea mea dragoste fata de el. Intr'o zi, de
ciudd cd cocorul nu vrea sa manance, i-am dat o palma in cap. Intr'o clipat
Bulgarul fu langd mine, mustrandu-ma de ceeace facusem si amenintandu-ma
ca dacd mai dau Tn el ma spune tatei.

— Asta nu frumos la D-ta, eu spune la Boiarul... — Tmi zise el supdrat.

*
* *

Au trecut zile la mijloc Tn care timp unica mea petrecere fusese cocorul.
Nu md bucura nimic mai mult decat sa stau cu el, sa vorbesc cu el, sa-l
ntreb cine i-a rupt aripa, sa-1 sarut, sa-I plimb prin curte, sa-I aduc uneori
prin casa si sa-l asez in fata oglinzei, sa caut broaste, sa-i aduc de mancare,
in sfarsit de dimineatd pana seara singura mea indeletnicire era cocorul si
numai el. Cate-odatd noaptea visam cd a murit cocorul sau cd a zburat si
incepeam sa plang din somn iar cAnd md desteptam eram foarte fericit ca
a fost numai vis; si dimineata urmatoare, cea dintai grije era sa alerg la
cocor sa vad daca visul a fost adevarat.
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Zile intregi d’urandul sedeam cu el prin gradina si la masa, cea dintdiu a
mea grije era sa-mi aduc cocorul.

Timpul Tnsd trecea pe nesimtite si eu povesteam Tntr'una coconului cum o
sa petrecem iarna Tmpreuna la caldura placuta a focului, cum o sa vie pri-
méavara si 0 sd esim la araturd si cate si mai cate altele imi treceau atunci
prin minte, planuri luminoase venite in Tnchipuirea mea de copil naiv. Si veni
toamna Tncetul cu Tncetul; frunzele Tngalbenite se deslipeau una cate una
asternand covor galben-rosiatic pe pamant. Zilele erau mai reci.'Oamenii
plecau cete —cete la culesul porumbului si cand ajungeau in dteptul curtei
noastre, ma Tntrebau toti, ca si cum ar fi avut acelas gand : Ei, ce mai face
cocorul, boerule ?

lar eu simteam o Tndoitda multumire sufleteasca: intai, cd boerul eram
eu — si tatei Ti zicea tot Boerul — si a doilea ca tot satul se interesa de
prietenul meu si de sanatatea lui.

Inti’o dimineata vazui pe cocor dand un fipat, uitandu-se lung la cer si
ludnd-o la goana prin curte cu o aripd ntinsd. Ma uitai dupd el si apoi in
sus si vazui spre marea mea mirare un card de cocori Tnvartindu-se pe sus,
in spatiul nemarginit si tipand d'acolo din Tnndltimile curate si senine la cel
de jos care 1i auzea dar care totusi nu se putea urca pana la ei. O zi in-
treaga s’au Tnvartit pe sus cocorii, ocolind curtea noastra. Aci se ridicau, aci
se lasau, aci dedeau tipete prelungi pentru a auzi un strigat plin de jale
dela tovarasul lor care din ziua aceea si-a schimbat firea devenind trist. Toc-
mai seara, cand soarele se lasa in chindii, In tipete din ce in ce mai slabe,
ca venire din alte lumi, s’au departat si au disparut in imensitatea' cerului.
A doua zi cocorul n’a vrut sa manance de loc. Era bolnav. Sedea in mijlocul
curtei, Tntr'un picior, cu ochii spre cer, abatut, scotand din cand in cand
cate-un tipat surd care ti pdtrundea inima. Mi se paruse ca si-a schimbat
glasul. Atunci I'am luat si I'am dus Tn casa unde a stat pana a doua zi de
dimineatd, fara sa manance, trist, desnaddjduit. Mi-a fost mild de el si l-am
scos in curte. In locul unde Fam asezat, acolo a stat pana seara, nemiscat
cu ochii pironiti in vazduh si dand in rastimpuri strigdte jalnice de durere.
Dar, deodata, aceias miscare din ziua precedentd, aceias lipdiald de aripa,
aceias goana prin curte, aceieas si aceleasi strigate sinistre imi atrasera atentia.
Ma uit la cer. Un card de cocori in unghiu drept spinteca vazduhul in cron-
caneli slabe si prelungi. S’au Tnvartit pe sus atrasi de strigatele desperate
ale ce'lui de jos — aproape un ceas si cand a inceput sa se Tnsereze bine au
apu nt drumul spre miaza-zi aruncand d'acolo din innaltitne strigate de im-
barbatare tovar sului ramas n straini.

* *

Tn dimineata urmatoare Fam gasit stand nemiscat la pamant, cu capul Tn-
tins pe spate, cu ochii lui albastrii stinsi pentru totdeauna si intorsi spre
cer sa-si vada parcd tovarasii disparuti la orizont.

Al&turi de el Bulgarul plangea. lon Livianu.
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Sub arcele spréncenei
luceferii amandoi
Ascund domol lumina;
Xumina lor adanca
Si stragie si dulce;
pe fata 'mbatatoare
Si albd de visari,

Ca trandafirul palid
Ca marmora de alba,
Caculd ca si ea,
[Albastra urgbra-a genei
Munecand usoara, —
iucire Yiorie

T flacarii, ea pare

pe-0 lampd de-alabastru.

pe fruntea ligistita,
pe gatul tdu subtire,
Se lasa pdrul iryoale

Cules din Patrauti.

fivilT AR
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Si ’gtunecat, copile,
3n pragul primaverii.

pe crestetu-ti 0 rrana
jAsi apleca, seqige,

Si 0 rugd fermecatd
pigq buze murmurand:
Sa creasca parul gegru
Jq bucle mari, n josul
Grumazului subtire,

Si chitog alb de iq

Sé& cada lig pe trupul
Ca mlada cea de crin;
pe umere o tolba,
Sagetile si arcul

3q fatd sa-ngi rasara
Copilul )\froditei,
frumos si straniu, Cros.

Adriana Buzoianu

CANTEC POPORAL

Cat eram la mama fata
Spalam cofa cate-odata,
Dar de cand m'am maritat
Mana’n cofa n'am bdagat.
Pe din’untru-i cu burezi
Dinafara-i cum o vezi:

Printre doage

Pui de broaste,

Printre cercuri

Pui de iepuri.

I. E. Toroutil.
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DUET DE SALON

Dupa cum e obiceiul napolitan, cele doua prietene se sarutara foarte
drdgalas pe obraz. Giovannina tacea, neclintitd putin, ca si cum ar
fi obosit-o scara pe care o urcase ; Maria, o fatd tanara, tinea 0 mana
a prietenei sale, maritata, intre mainile ei; 1i zdmbeste si-i spune:

— Ce bine ai facut c’ai venit; ce bine ai facut!

— Da, scumpo, scumpo !—raspunse Giovannina ridicand cu un deget
barbia Mariei, pentru a o privi mai bine Tn fatd, am venit numai
decat dupa ce m’am Tntors din calatorie. Am stat acolo... in castelul
meu, prea mult timp, prea mult, si fard sa vreau am fost cuprinsa
de o melancolie...

— Melancolie ? nu cred, Giovannina. Fata ta este atat de senina,
obrajii iti sunt inbujorati, privirea-ti zdmbeste : nu ai nici macar acea
urma de dorintd, care e umbra cea neagra din jurul ochilor.

— Intr'adevar, par linistitd, — raspunse Giovannina cu o usoara tre-
muraturd pe buze, care putea fi luatd drept un surds, — nsa nu e
vorba de mine, ci de tine!.. am venit aci ca sa aflu tot ceia ce ai
facut din lulie, de cand noi nu ne-am mai vazut, cum ai mai petrecut,
cum te-ai mai plictisit, ce-ai mai gandit; cer o povestire lunga, lunga,
lunga ca acelea pe cari le cer copiii. Ascult, frumoasa mea.

— Draga mea, din lulie si pana in August am fost la Castella-
mare ; din August si pana in Septembre la Sorrento.

— Si la | Octombrie ?

— La Neapole.

— La Neapole ?

— Neapole.

Cele trei cuvinte sunard puternic si liotarit, atat la intrebarile puse
cat si la cele doua raspunsuri.

O clipa de tacere.

— Si-apoi? intrebd@ Giovannina, intinzandu-se cu o miscare volup-
toasa Tn scaunul ei.

— Si-apoi? ce lucru?

— Ce-ai facut — sufletul meu — ce-ai facut in toate aceste locuri?

— Ah! latal La Castellamare, am facut bai, am Tnnotat, si am
dansat foarte mult; la Sorrento m’am plimbat pe jos, calare si in
trasurd, am citit foarte mult, am facut destulda muzicd am admirat
multe apusuri de soare si multe nopti pline cu stele, am dansat
si aici...

— ..aici?
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— Aici ? Singurele lucruri ce se pot face...

— Si altceva nimic nou, draga mea?

— Nimic nou, Giovannina...

Giovannina avu o0 miscare de ciuda copila nu voia sa-i marturi-
seasca taina a.

— Acum, spune-mi tu ce-ai facut, Giovannina, Tntreba copila cu
multd bunatate.

— Stii... nimic deosebit anul acesta... am fost la Livorno, pentru bdi.

— E frumos la Livorno?

— Minunat, Mario.

— ... Si apoi?

— Apoi, apoi, iti voi spune cd e foarte minunat acolo si cé te
face sa zici cd toate celelalte locuri sunt de nesuferit. Acolo, marea
cand e furtunoasa, e poetica,si-i frumoasa si'n orele cand e linistita>
de céate ori n'am admirat-o !

— Cu barbatul tau?

— Luigi ? Nici prin gand, — el nu poate suferi marea. Si-apoi bar-
batii au marele defect ca despretuesc in totdeauna ceia ce femeile
lor iubesc. Vai, Mario, de cate ori nu m’am certat cu Luigi pentru
muzica lui Beethowen, pentru culoarea salonului nostru si pentru
scumpa Marchisa Fulvia, pe care el n'o poate suferil.. Certe lungi;
el e flegmatic, eu sunt nervoasa...

— Tu nu esti fericita ?

— Fericitd, fericitd!.. nu ntreba despre asemenea lucruri...

— lubiai pe Luigi?

— Il iubiam, 1l iubiam... imi pl&cea... El purtd fracul intr'un mod
deosebit; juca valsul cum niciunul nu’l juca; conduced cotilionul, cum
putini stiu sa-l conducd. Si Tn sfarsit felul cum Tmifacea curte; scene
de gelozie, plansele, sughituri, spasmele... Si... toate astea impresio-
neaza pe copile.

— Pe urma?

- — Apoi ne-am casatorit iacad totul.

— Asta Thseamna ?...

— ... Asta Tnseamna, ca acuma putin Tmi pasa de felul cum poarta
fracul, pentruca 1l vad mai totdeauna Tn jachet& cu mine nu mai
danseaza niciodatd. M’a luat de nevasta, si-acum nu mai plange, nu
mai tremura, crede Tn virtutea mea, crede Tn dragostea mea, crede
in atotputernicia lui!...

— Ei bine? Asta nu ajunge? Asta nu este iubire?

— ...Nu, vine o zi cand aceasta nu este de ajuns... Innaintea aerelor
pe care 'si le da barbatul, femeea simte o neliniste grozava.
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— Casdatoria Tnseamna liniste, Giovannina.

- Nu. Nelinistea creste, cand acest om, incetul cu Tncetul, nu se
mai gandeste la mijloacele de a seduce pe sotia sa, la mijloacele de
a placea, si a fi fata de ea cel mai frumos, cel mai nobil, cel mai in-
teligent si mai Thamorat dintre oameni.

— Sotia nu e 0 amanta

— Ce stii tu! Eu stiuca Luigi ma iubea foarte mult, Tnnainte de
casatorie, si suferea mult pentru dragostea mea; acum nu ma mai
iubeste, pentru cd este sigur ca e iubit.

— Tu nu esti de fel indulgentda — si iubirea, — Giovannina, este
facuta tocmai din indulgenta.

— Nu; este facutd din dreptate. Oare sunt eu mai putin frumoasa?
Sunt mai putin elegantd si dragalase? mai putin amabilda? Nu; si el,
e cu totul altul. Din Mai, a Tnceput s& descreasca iubirea lui, si acum
a ajuns sa fie nepasator.

— Esti sigura de banuelile tale? Poate ca te 'nseli.

— Sigurd? Uite! Eu ador marea si neputand sta la Neapole in
timpul verii, am liotarit s& mergem la Livorno, — el veni in contra
vointei sale — gasi apad saratd, nefolositoare, si Pancaldi 1l plictisi.
Ardenta nu-1 miscd de loc. Se poate nchipui ceva mai rdu?

— Dar de ce nu plecati de-acolo?

— S& ma dau Tnvinsa?

— O jertfa este dulce, cand cineva iubeste...

— Va sa zicd, toate jertfele, eu trebue sa le fac?Noi femeile, noi,
suntem totdeauna pilda abnegatiunei. Noi s& iubim, noi s& suferim
toate plictiselile, noi sa ertam caraghioslacurile barbatului, noi sa ne
lingusim, pentru ca ei sa ne mai iubeasca. E prea mult, e prea mult

Giovannina se incalzise Tncetul cu Tncetul ca si cum nimeni nu era
de fatd, pregatind par’'cd un discurs, pe cand copila o asculta atenta,
privind-o cu ochii sai luminosi, plini de bunatate.

— E trist, foarte trist, relud Giovannina, acest maritis cu o per-
soana cu care n’ai avut nici o intimitate mai Thnainte. Dumas, de multe
ori a spus aceasta: el numai o gandea, eu o si simt. Doamne, doamne!
Sa mananci, sd te plimbi, sa te 'mbraci, sa traesti toata viata Tm-
preuna cu un om, cu care ai facut numai un vals. E de rds — si e
si trist. — Si stii ce descoperire infricosatoare facem Tntr'o zi? Des-
coperim cd noi nu mai iubim.

— Oh, facu .copila, si-si ascunse fata Tntre maini.

— Nu mai iubim. Nimic nu mai este in noi, Tn sufletul nostru.
Devenim tacute si linistite: in zadar cdutdm sa esim din aceasta stare
de lucruri, Tn zadar luptam Tmpotriva acestei nepasari. lubirea e
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moartd... Atunci, toate lipsurile acelui om, — ale barbatului nostru, —
ne apar in toata goliciunea lor, respingatoare. Si atunci, Tndurerate,
desnadajduite, tinere si cu o multime de sentimente ce se perd za-
darnic, cautam iubirea Tn alta parte.

— In alta parte?

— Intr'o altd inima care ne Tntelege. Acel altul e gata, frumos,
poetic — si fatal — n’are nici o asemanare cu barbatul-rege. Acel
altul stie sd iubeascd, stie sd-si piardd capul; nu stie si nu intelege
alt nimic, decat' pasiunea. Femeia iubeste pe acest altul cu o nece-
sitate logica, pentru ca trebue sa iubeasca din nou, pentru cd acel
altul este alesul inimei sale. Dar iti Tnchipuesti tu, copild, cu ce
disperatd pasiune femeia se da acestuia, Tti inchipui tu cu ce putere
de suflet se apropie de acest altul, care pentru ea este iubirea i
vina, durerea si fericirea? Iti inchipui aceasta femeie, care si-a uitat,
intr'o zi toata viata ei, voind sa lase pe acest om, pentru un altul...

Si cuvintele i se oprird pe buze, de ciuda, iubire si gelozie. Apoi
se ridicd in sus si Tntreba

— Ai sa te mariti cu Montefiore, Maria?

— Da, Giovannina, rdspunse aceasta, in picioare, linistitad si serioasa.

— Si... pentru ce?

— Pentru-ca 1l iubesc.

Si cele doua priviri, deopotriva Thamorate, si desnadajduite, se in-
talnira ca doua ascutisuri de sabii dusmane.

Matilda Serao,
Traducere din italieneste de

D. lonescu-Morel.

Povestea Crivatului

De ieri a 'nceput sa se cearna zapada curata si alba
lar pomii par toti infloriti, dar tristi si lipsiti de viata.
In casd e bine si cald si, stransi Tmprejurul bunichii,
Copiii asculta mirati povestea batranului Crivat.
— Dar cum e la fata, bunico?

— E mare de-ajunge la ceruri,
Si'n mersu-i sfarama paduri si codri ce-i stau impotriva,
lar parul si barba ’'ncélcita acopere sate si campuri;
Pe umeri aduce furtunile negre si pline de spaime,
Si ochii 1i scapara groaznic si-i joaca sub negre sprancene
Si neguri 1i stau gramadite pe fruntea plecata, iar capul
Ti este incins de-o cununa de flori vestejite si moarte!
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Hei, dragi copilasi, e-0 'ntreaga poveste aceasta cununa !
Voi credeti ca Crivatul asta a fost totdeauna salbatec?
Dar, vezi, ca odat’a zarit o zana frumoasa. — Pe-atuncea,
Zefir 1i zicea. Si era frumos si voinic fara seaman.

S’a stat s'o priveasca. Si'ndata un dor nenteles Tl cuprinse.
lar Zana, cantand rapitor pe-o lird cu strune de aur,
Pe-aproape de dansul trecu, senina si fara sa-l1 vaza.
Flacaul ramase 'mpetrit, privind-o cum piere in zare.

Apoi alerga Tntr'acolo. In drum 1i iesi o batrana.

Zefir o 'ntrebd de-a vazut pe Zaéna cu lira de aur.

Batrana atunci 1l ruga sa nu se mai tie de Zana.

Dar el o porni Tnnainte. Si-atat ii mai spuse batrana:

— «lea seama, baete, ce-ti spun: sd nu te atingi de cununal»

Departe, In zdrile-albastre, sclipeau locuintele Zanei...

Ajuns pe’nserate acolo, intrd pe-o poarta de aur,

Si-apoi, pe 0 scara de marmur ajunse ’'n oddile albe

Si stete 'nlemnit, auzind, ca 'n vis, suspinare de lira.

Dar cantul pe ’'ncetul se stinse. Si-o liniste-adanca se ’ntinse,
Pustiu pretutindeni. Zefir scobori sonorele trepte

Si-ajunse 'ntr'o mandra gradina cu-alei si boschete umbroase,
Si Zana cu lira de aur pe-alei se plimba visatoare,

Mai alba ca ziua si-avand pe frunte-o cununad de roze

Ce'n paru-i de aur muriau si iar infloreau intr'o clipa,

Si'n urma-i venea, cu alaiu, o curte de flori si de fluturi...
lar Zana n mijlocul lor, zdmbia fericita. Se zice

Ca’n noaptea aceea Zefir a dormit in odaie cu Zana.

Dar blandul Zefir isi uitase cu totul de sfatul batranei.
Odata se lua dupd Zana, cand ea se ducea sa se scalde
Pe-0 noapte cu lacrimi de aur si calde-adieri parfumate.
Padurea, supt farmec de lund, doinea visdtoare si albastra
Si-un alb nouras de argint plutea pe de-asupra alene,

lar lacul dormea nemiscat, in paza pletoaselor sélcii...
Cand Zéana pasi luminoasa, lasand sa-i alunece haina

Si goala ramase pe mal — padurea-si opri rasuflarea.

Cu brate molatece-apoi cununa de roze-si desprinse

Si-0 puse uimita aldturi, la umbra frumosilor dafini...

Zefir ce-0 urmase tiptil o prinse in brate si, vesel,

Voi sa-i aseze din nou pe frunte cununa de roze...

Dar, vai, o furtund grozava din zari se starni fara veste
Si bice de foc serpuind despicard 'ntunericul noptii,

Apoi pretutindeni se’ntinse-o tacere adanca si oarba,

Si-o umbra atunci se vazu fugind si-ascunzandu-se ’'n pesteri,
Era blestematul Zefir — caci Zana murise de spaima
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Acuma e crunt si sdlbatec si mare de-ajunge la ceruri,
Si poartd pe cap o cununa de flori vestejite si moarte
Si adesea din pesterd iese Tn noptile negre de iarna,
Si-alearga, tipand de durere, pe ’ntinsul campiilor albe...
Oreste

singuratate

de Guy de Maupassant.

Plecam dela o petrecere, la care rasesem mult. Un prieten vecliiu
mi zise :

— Vrei sd urcam pe jos, calea Champs-Elysées?

Si iatd-ne plecati, mergand incet pe subt copacii ce-si mai pastra-
serd Tnca Tmbracdmintea lor de frunze.

Tovarasul zise:

— Nu stiu de ce, parca aicea respir noaptea mai bine decét ori-
unde. Mi se pare ca gandirea-mi se largeste. Am cate-odata scapa-
rari de cugetare, cari te fac, o clipd, sd crezi cd ai sa descoperi taina
dumnezeiascd a lucrurilor. Dar fereastra se inchide. S’a sfarsit.

Din cand in cand, vedeam doud umbre lunecand pe langa padurice,
treceam pe dinaintea unei banci pe care doua fiinte, strdnse una
langa alta, nu faceau decat o patd neagra.

Prietenul murmura .

— Sarmanii ! Nu-mi starnesc scarba, ci-o mild nesfarsitd. Din
tainele vietei omenesti, am patruns una: chinul cel mare al exis-
tentei noastre e pricinuit de faptul ca suntem vesnic singuri, si
toate sfortarile, toate faptele noastre nu au alta tintd decat Tnlatu-
rarea acestei singuratdti. Indragostitii aceia de pe banci, cauta ca si
noi, ca si toate fiintele, s& puna capat singuratatii lor, macar pentru
0 clipd; dar zadarnic, ramén, vor ramanea totdeauna singuri Si noi
de asemenea. Doar ca bagi de seama mai mult sau mai putin, asta e.

De-o bucata de vreme indur chinul grozav de-a fi inteles, de a fi
aflat singuratatea Tngrozitoare in care trdiesc si Stiu c& nimic nu-o
va curma, nimic, auzi ? Orice am Tincerca, orice-am face, oricare ar
fi avantul inimilor noastre, chemarea buzelor noastre si Tmbratisarile
bratelor noastre, totdeauna suntem singuri.

Te-am luat azi la plimbarea asta, ca s& nu ma Tntorc acasa, C&ci
acuma sufar ingrozitor de singuratatea locuintei mele.

Si ce-mi va folosi ? Iti vorbesc, ma asculti si suntem fiecare sin-
guri, alaturea, dar singuri. Ma pricepi ?
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Fericiti cei saraci cu duhul, zice Evanghelia. Ei au iluzia fericirei.
Ei nu simt mizeria noastra stinghera, nu ratacesc in viatd ca mine,
fara alta atingere decat aceia a coatelor, fara alta bucurie decat mul-
tdmirea egoista de a pricepe, de a vedea, de a gaci, de a suferi in-
tr'una de constiinta vesnicei noastre singuratati.

— Ti se par cam nebun, nu-i asa ? Ascultd-md. De cand am simtit
singuratatea fiintei mele mi se pare cd ma infund, pe zi ce merge,
intr'o hruba Tntunecatd ale carei margini nu le pot gasi, al care®
capat, daca o fi avand, nu-1 stiu. Pasesc fara nici un tovaras, farad ni-
meni pe langd mine, fara nici o vietuitoare care sa faca acelasi drum
incélcit. Hruba asta, e viata. Cate odata aud zgomote, strigate, voci...
Tnaintez pe dibuite catre glasurile acestea nelamurite. Dar nu stiu
niciodatd de unde pornesc ele; nu Tntalnesc niciodata pe nimeni, nu
gasesc niciodata altd mana in intunecimea care ma Tnconjoara. Ma
ntelegi ?

Cativa oameni au ghicit suferinta asta cumplita.

Musset striga:

«Cine vine?— Cine ma chiama? Nimeni.
Sunt singur. — E ceasul care bate.
O singuratate | — O mizerie l»

Dar la el nu era decat o Tndoiala trecatoare, nu Tncredintare de-
plind, ca la mine. Era poet, isi popula viata cu fantome, cu visuri.
Nu era niciodata cu totul singur. — Eu, sunt singur.

Gustave Flaubert, unul diu marii nenorociti, pentruca era unul din
marii Tntelegatori, n’a scris el, unei prietene, fraza aceasta desnadaj-
duitoare?: «Suntem cu totii Tntr’'un pustiu. Nimeni nu Tntelege pe
nimeni.>

Nu, nimeni nu ntelege pe nimeni, orice s’ar gandi, orice s'ar spune,
orice s’ar incerca. Stie pamantul ce se petrece in stelele acelea, arun-
cate in spatiu ca niste seminte de foc, asa de departate cd noi de-
abia vedem lumina céatorva, pe cand nenumaratele osti ale celorlalte
sunt pierdute in nesfarsit, asa de apropiate poate, Tncat formeaza un
tot ca moleculele unui corp ?

Un om nu stie mai mult despre ceea ce se petrece in altul.

Suntem mai departati intre noi, decat aceste astre, mai izolati in
deosebi, caci gandirea nu poate fi masurata.

Stii ceva mai grozav decat convietuirea neincetata cu fiinte pe cari
nu le putem patrunde! Ne atragem unii catre altii ca si cum am fi
Tnlantuiti strans, cu bratele intinse fard a ne putea prinde. O trebu-
intd chinuitoare de unire ne munceste, dar silintele raman neizbutite,
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marturisirile nefolositoare, Tmbratisarile neputincioase, desmierdarile
zadarnice. Cand vrem sa ne amestecam sufletele, avanturile noastre
nu fac decar, sa ne ciocneasca unul cu altul.

Si niciodatd nu ma simt mai singur decat cand Tmi deseit inima
unui prieten, cdci Tmi dau seama mai bine atunci de piedica ce nu
se poate trece. Este aici omul asta, 1i vad ochii limpezi ce se uita la
mine; dar sufletul de dupa ei, nu-1 stiu. Ma ascultd. Ce s’o fi gan-
dind? Da, ce s'o fi gandind? Nu pricepi chinul acesta? Poate ma
uraste? poate rna despretueste ? rade de mine? Cugeta la ceia ce-i
spun, ma judeca, isi bate joc, m& condamnd, mé& socoteste mediocru
sau prost. Cum s& stiu ceiace gandeste? Cum sa aflu dacd ma iu-
beste cum 1l iubesc eu? si ce-o fi Tn capul asta rotund ? Ce taina si
gandirea necunoscutad a unei fiinte, gandirea ascunsa si liberd, pe care
n'o putem sti, nici carmui, nici stapani, nici birui

Si eu in zadar vreau sa ma dau deantregul, sa deschid toate por-
tile sufletului, nu isbutesc. imi raméne in fund, adanc in fund, locul
tainic al Eului meu unde nimeni nu poate patrunde. Nimeni nu-1 poate
afla, nimeni nu poate intra pentrucd nimeni nu-i Tntocmai ca mine,
pentruca nimeni nu Tntelege pe nimeni.

Ma pricepi cel putin In clipa asta? Nu, md socotesti nebun, ma
cercetezi, te feresti. Te intrebi «Ce-o0 fi avand in sara asta?

Dar daca vei isbuti intr'o zi, a intelege, a gaci suferinta asta gro-
zava si delicatda, vino si-mi spune numai atat: «Te-am Tnteles!» —si
poate ai sda ma faci fericit, o clipa.

Femeile md ‘ac s&-mi dau si mai bine seama de singuratatea-mi.

Mizerie | Mizerie! Cum m’au facut sa sufar, pentruca ele imi da-
deau, mai mult decat barbatii, iluzia cd nu sunt stingher.

Cand incepi a iubi, ti se pare cd ti se largeste sufletul.

O fericire supraomeneasca te cuprinde. Stii de ce? Stii tu care e
pricina fericirei astia uriase ? E Tnchipuirea c& nu mai esti singur.

Singuratatea, parasirea fiintei omenesti pare ca inceteaza.

Ce ratacire |

Mai chinuitd Tnca decadt noi de vesnica dorintd a iubirei, _are roade
inima noastra stinghera, femeia este minciuna cea mare a Visului !

Ai cunoscut ceasurile minunate petrecute fata in fata cu fiinta asta
cu parul lung, cu trasaturi fermecdtoare, si a carei privire te Thnebu-
neste. Ce ratacire ne turbura mintea, ce iluzie ne cuprinde!

Pare cd ea si eu n'o s& facem acusi decat un tot?

Dai’ acest acusi nu mai viue niciodatd, si, dupd saptamani de as-
teptare, de nadejde si de bucurie Tnseldtoare, ma regasesc deodata,
ntr'o zi, mai singur decat fusesem Tnnainte.
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Dupa fiecare sarutare, dupa fiecare Tmbratisare, singuratatea se
mareste. Si cat e de Tnnebunitor, de grozav.

N’a scris un poet, Sully Prudhomme?

Tmbratisarile nu-s decat avanturi nelinistite.
Silinti nerodnice a iubirei care Tncearca
Unirea imposibila a sufletelor prin corpuri.

Si pe urma, adio. S’a ispravit. Deabia mai recunosti femeia, care
ue-a fost intr'o clipd a vietei totul, si-a carei gandire intima, banald
fara indoiald, n’ain cunoscut-o niciodata.

Chiar in ceasurile cand se parea ca Tntr'o unire tainica a fiin-
telor, intr'o amestecare desavarsita a dorintelor si a tuturor nazuin-
telor, te-ai scoborat pana in fundul sufletului, un cuvant, un singur
cuvant, ne scotea din ratacire, ne arata ca un fulger in noapte, pus-
tiul negru dintre noi.

Si cu toate astea, ceia ce-i mai bun pe lume, e sa petreci o noapte
langa femeia care ti e draga, fard sa vorbesti, aproape cu desavar-
sire fericit, numai prin singura senzatie ca-i langa tine.

Sa nu cerem mai mult, caci niciodatd douda fiinte nu se pot topi
una n alta.

Eu acuma mi-am zavorit portile sufletului. Nu mai spun la ni-
meni ceea ce cred, ce gandesc, ce mi-e drag. Stiindu-ma condamnat
la singuratatea asta grozava, privesc lucrurile fara sd-mi dau vre-o
data parerea. Ce-mi pasa de pareri de certuri, de placeri, de credinte.
Neputand sa Tmpart nimic cu nimeni, nu-mi pasa de nimic. Géandirea
mea nevazutd ramane necercetatd. Ca sa raspund la fntrebarile de
fie ce zi, am fraze banale si un suras care zice «Da», cand nu vreau
nici sa vorbesc.

Ma pricepi?

Urmasem calea pana la arcul de triumf de I'Etoile, apoi ne scobo-
rdsem pana Tn piata Concordiei, cdci vorbise arar, addogand multe
lucruri, de care nu-mi mai aduc aminte.

Se opri, si deodata ntinzand bratul catre varful obeliscului de gra-
nit ce se indlta de pe pavagiul Parisului si care isi pierdea profilul
egiptean in mijlocul stelelor, monument surghiunit purtand pe laturi
istoria tarei sale scrise, scrisa Tn semne nedeslegate, prietenul striga :

— Uite, toti suntem ca bucata asta de piatra.

Apoi ma parasi, fard sa mai zicad nimic.

Era beat? Era nebun? Era Tntelept? Nu stiu incd. Cate odata mi
se pare cd are dreptate, cate odatd, ca-si pierduse mintea.

Tradus de Ernest Ene.
- \
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SCRISOARE...

Minunea mea, acum e primavara

Si-s flori in camp, si flori la palarie.
Vin céanturi dragi, zefiri ca sa te-'mbie...
Minunea mea, acum e primavara,

Vin doruri noi, vin pasari calatoare,

Si gandul meu spre tine, visatoare,

Se duce-'n zbor, si zboara ca naluca...

In sat la noi, i-un cantec nou de viata,
Cu drag si dor, voiosi ca niciodata,
Copii din camp, zic hora la olalta...

In sat la noi, i-un cantec nou de viata,
Batrani sfatosi, dau semn de vreme buna
Zambesc cu toti, si dorul Ti ingana,

Cand se gandesc, la clipa cea din urma...

Minunea mea, acum e primavara

Tu vino-'n camp, — cu drag noi mana-'n manai
Din mandre flori, vom Tmpleti cununa...
Minunea mea, acum e primavara,

Pustiul dor si toata jeluirea,

Se duc pribegi, —s’un cant de veselie,

Porneste- ncet, spre tine sa te-'mbie...

Ce drag ar fi, s'avem si noi in lume

Ca flori din camp, mai multe primaveril!...
Vin doruri noi, si altele-or apune...

Ce drag ar fi, s'avem si noi Tn lume,
Acelas dor, ca cel de primavara,

Te-as alinta, din zori si pana-'n sara,

Ce drag ar fi!... copila visatoare...

G. Vliadescu-Albesti
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REVISTA GENERALA

Despre insemnata lucrare a d-lui D. Onciul: «Din Istoria Romaniei’, cea
mai limpede si mai stransa povestire a trecutului nostru national, se va tipari
0 dare de seama pentru cetitorii acestei Reviste.

*

Din numarul 2 al Revistei politice, si literare din Blaj a aparut pe ziua de
1 Mai, insemnam ca vrednice de luare aminte Observatiunile d-lui Strdjanu
asupra filozofiei lui Conta; Paginile d-lui Aurel Ciato despre Uzul in drept,
Scrisoarea iscalita V. Nitescu. Nuvela: brstul a d-lui Agarbiceanu. apoi ver-
suri de poetii A. Cotrus, Rusmin, Hyperion.

*

intemeiat pe fapte biografice din viata lui M. Eminescu, pe marturisiri
vrednice de Tncredere ale oamenilor care au venit in atingere cu dansul
vreme Tndelungatd, dl. N. Zaharia publicd in Noua revistd roméana'de acum
patru zile, un studiu psihologic asupra dureroasei agonii sufletesti a ma-
relui poet.

Arta goticd in vreinile noastre.

In multe orase ale Germaniei, se lucreaza cit starumta la Tntregirea
bisericilor medievale, care din cauza lipsei de mijloace banesti sau din alte
fmprejurari putin cunoscute azi, au trebuit sa ramaie neispravite. Cutare lacas
in stil gotic primeste acum o pereche de turnulete deasupra intrarii; un
altul capatd prin harul nechemat al mesterilor moderni o clopotnitd batatoare
la ochi; in multe orasele de provincie, biserici batrane de sapte veacuri
Tnnaltd cu mandrie ciudata spre bolta cerului sdgetile cutezatoare ale unor
turle tuguiate.

Uneori adaosurile acestea se unesc armonios cu bucdtile mai vechi ale
cladirei; adesea, totusi, nepriceperea uimeste, deosebirea de stil e groaznic
de tipatoare si intregul architectonic al unui mare numar de biserici astfel
Tntregite starneste rasul prin lipsa de potrivire a partilor. Schimbarile se
resfrmg si mai departe. Orasele nu se mai zugavesc In zare asa cum erau
Tnnainte: silueta lor e alta, si locuitorii nu se Tmpacd bucuros cu ase-
menea prefaceri, cdci nsasi cetatea unde s’au nascut, incepe sa le para mai
putin prietenoasa. Ei nu se mai simt acasa la dansii.

Foloasele acestor ispravi sunt foarte Tndoelnice. Arti nu castigd, fie ca
stilul turnurilor addogate este modern, fie ca intregirea s'a facut in formele ar-
hitecturii gotice. Totul rdmane o biata carpeald, care vatama simtul istoric sau
maimutdreste frumusetele unei arte strdine de gustul si priceperea timpurilor
noastre. (Dupd Kunstivart. Konrad Lange. Der Ausbau gotischer Kirchtiirme).
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Starea Japoniei dupa razboiul de acum doi ani.

Viata economica si culturala in arhipelagul Japonez castiga zilnic pu-
teri noui. Legdtura cu neamurile mai luminate ale apusului european se in-
tareste necontenit, iar vechiul dispref pentru oamenii de rasa alba scade, fa-
cand loc unei admiiatii foarte sincere si unei pretuiri tot mai intelegatoare.

Universitatile din Europa, cele franceze, elvetiene, britanice, dar mai
cu seamd germane, primesc anual mii de tineri Japonezi trimesi ori veniti
de buna voie la Tnvatatura. In tara lor, numarul de scoli Tncepdtoare sau
mijlocii, tehnice sau universitare, a crescut si nevoile cari se mai simt in
aceastd ramura sunt grabnic indestulate prin fondarea de noi asezaminte.

Pilda Europenilor e folosita n partile ei bune. S’au luat masuri pentru
stavilirea neurasteniei; gimnastica e raspandita in mai toate clasele poporului
si cu deosebire tinerimea,—baeti si fete,—se Tndeletniceste cu exercitii aproape
zilnice. Pentru educatia femeilor s’au Tntocmit o seama de scoli gospodaresti
dupd chipul si asemanarea celor europene. In acelas timp, mestesugurile sunt
ocrotite si pentru ca lumea sa nu ded navald numai spre universitati in ve-
derea slujbelor si a traiului parazitar, s’au inlesnit cdile spre scoala de meserii.

Obiceiurile se Tndulcesc, femeile se bucurd de o libertate mai larga,
dreptul de a nv.’ta 1n scoald nu le mai este rapit; iar casatoria s'a desrobit
acum Tntr'o mare masura de apasdtorul despotism parintesc. E drept ca nici
neajunsurile unor asemenea prefaceri nu pot lipsi, dar semnele bune cople-
sesc toate aratarile ingrijitoare. (Dupd Revue de paris. April 1908. Le Japon
d’aujourd’hui, Capitaine V).

Rostul judecatii | nipczi in educatia morala.

De curand, la 15 Martie 1909, publicatia pariziand 'Revue Pédagogique a
dat la iveala cateva pagini vrednice de luare aminte, ale unei profesoare fran-
ceze, d-na J. Régnault. E vorba de pretinsa neincredere a lumei in morali-
tatea oamenilor destepti, cari vietuesc mai mult cu puterile-de judecata rece
ale mintii lor, se induiosaza rar sau de loc, si nu pot ingddui nici unei in-
vataturi, nici unui Tndemn s le patrundd in suflet pe calea inimei. Autoarea
crede ca dimpotrivd simtamantul se impacad foarte bine cu inteligenta. Pregatirea
deplina pentru viata, puternica unitate a lirei omenesti, va trebui Tnfaptuita
prin armonioasa dezvoltare a judecatii aldturi de Tnsusirile inimei. Numai astfel
fiinta cuvantatoare se va puted calauzi pe drumurile anevoioase ale traiului
in mijlocul semenilor sdi. Obisnuinta de a cugetd cat mai de timpuriu asupra
datoriilor de tot felul, aduce pe om in masurdde a se hotari lesne, deslusit,
fard mult! sovdire si mai ales fara gresald, in clipele mari ale vietii Ilui.
Scolile trebuesc sa dea varstei copilaresti idei morale cu desavarsire limpezi,
ferindu-se cu strasnicie de Tnvatdturile negative, pe care mintea plapanda a
scolarimei nu le poate pricepe in deajuns. Pare Tnsa gresit sfatul autoarei de
a goni din viata tineretului cucernicia, sau teama de cele tainice, pe care
omul nu le poate”cunoaste in adancul firei lor. Educatia religioasa va trebui
in veci sa ramana la temelia sufletului nostru.
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LILIECII

Stau Tmpanziti in floare batranii lilieci,
Si-au adormit Tn miros técutele poteci.
Batrani si totusi tineri. in l‘gdnari de vant
S'inclind bogatia de floare spre pamant.

Podoaba lor vioae de flori marunte-albastre,
Ce trist se oglindeste in inimele noastre !

Tot alte flori Tnvie pe-aceleasi crengi batrane;
In inima uitata acelas dor raméne.

Aceiasi primavara surade 'ntregii firi;
Dar s'h topit credinta eternei amagiri-.
Tu, liliac albastru, esti plin de veselie,
Tu, inimd uitata, esti trista si pustie.
Const. Manolache

TNDREPTARI

La pagina 348 a «Samanatorului» de Vineri 16 April pasagiul 2, randul
12 se va citi «.. Inchipueste pe omul singuratic, perdut Tn noianul ispitelor
pamantene”. lar la pagina 350, in rubica Raspunsurilor, al 3-lea rand, se va
citi «l. E. Toroutiu» in loc de: «Torentiu».

RASPUNSURI

D-lui V. Poiana. — Se vor tipari. Multumim.

D-lui V. Vranceanu. — li vom pastra un loc, poate chiar in «Samanatorul»
de sdptamana viitoare.

D-lui Viorel (Bucuresti). — A fost cu neputintd pan'acum. Navala este asa
de mare, Tncat unii trimitatori sunt nevoiti s’astepte cu lunile. Vom cautd
sa-l tipdrim n cel mai apropiat numar.

D-lui A. Va. — Sonetele Domniei-Voastre cuprind cateva frumuseti de cu-
getare. Am descoperit Tnsa si vreo doud imagini gresite, iar legatura dela
0 bucatd la cea urmatoare nu e destul de limpede. inchegati mai bine icoa-
nele, deslusiti cu deamanuntul ntelesurile si veti daun «Trio» Tn adevar nou

D-lui C. Carp. — L’am primit si vd suntem recunoscatori.

D-lui A. Hg., Bucuresti. — Stilul novelei D-v. nu e svelt, sovaeste pe alo-
curea, se frange aproape, sub incarcatura frazelor. Subiectul nu pare indestul
de l@murit nici pentru autor. Trebue sa va judecati fara nici un dram de
partinire; numai astfel veti da pagini multumitoare si vrednice de lumina zilei.

D-lui G-rion.— Am avea putin de cartit asupra formei, care patimeste
numai de neajunsurile originalelor. Cautati cu stdruintd izvoarele adevaratei
poezii, care nu se trufeste cu armonii goale de’'nteles, ci rasuna sincera, dis-
pretuind orce maretie mestesugitd. Mai cu seamd tinuta batoasa, nespus de
suparatoare a unei anumite filosofii, nu se potriveste Tn haina versului.



