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REVISTA SAPTAMANALA
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bucuresti i In strainatate...........cccov.... 12 »

0 calatorie pe «rotile» la fratii instrainati.
(Urmare)

La 21 August se Tmplinira trei saptamani dela plecarea mea din
Célimanesti, dintre care una au Tnghitit-o popasurile de voe sau de
nevoe; astfel ca aveam la raboj 15 zile «calatorite.»

Ne apropiem de tinta calatoriei noastre nespus de interesante si
frumoase; cdci, dupa cum se va vedea, mai aveam de facut trei zile,
pana sd ajung la Spalato, pe tarmul Marei Adriatice.

Daca cetitorul Tngaduitor m’a urmat pana acilea, sper ca’'mi va
pastra bunavointa si de aci incolo; mai ales fiindca cele mai fru-
moase, ceie mai madrete, cele mai miscatoare campenii, ce ni le vor
nfatisa: campul si cu florile, muntii cu valcelele, marea cu talazurile,
le aveam finca Tnnainte.

Cum pdrasim orasul Travnik, Tncep sd se iviascd muntii cdmposi,
pajiste ideald pentru turmele de capre si mioare.

Mai tarziu drumul se infunda iarasi in valea Lacivei, trecand din
cand in cand pe langa o moara de apa, o piua sau un ferestreu. Ca-
sele se raresc din ce in ce. In fundul vaiei, unde calea Tncepe sa
fure delurisu! in serpentine mladioase, vederea incantator de va-
riatd a muncelelor din fata, acoperite cu bradet si arbori rasfirati,
capata viata prin mieii, ce roiesc behaind Tn luminisuri, si prin su-
netul duios al clopoteilor dela gaturile lor.

Descdlecai si gustai cu pofta tihnita

Boarea cea racoroasa si pacea idilica,
Saturandu'mi plamanii, ochii si sufletul

De frumusetile Tntrolocate acolo.

Deodatd, sedus de aceste minuni bosniace,

Ma lovi nostalgia de mandrii mei munti carpatini
Si de farmecul, ce se desprinde din dulci amintiri:
Si-unde 'ncepui sa doinesc, haulind liaiduceste,
Cum deprinsei din popor, cand eram copilandru,
Prinzénd in cént de caval tanguirea Moldovei —
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Si psrca 'mi cereau ale inimei tauice cute

Nu numai focul sa'l rastdlmacesc si aleanu-i.

Ca putere-as da viata clipelor moarte :

Sa rascolesc in inimi Tnstrdinate,

Sa redestept prin cantdri simtiri adormite

Printre pastori cu priviri «vulturesti» de «romane».

Tnnaltandu-ma‘aevea si prin cantec tot inai sus in slava Tncantan-
du-ma ca ciocarlia de propria’'mi cantare; imbratisand in urcare zar
din ce In ce mai largi; beat de beatitudine si rapit de culmea pla-
cului plaiurilor — ramasei aiurit, poposind si dus pe ganduri sub
umbra unui pin din alte timpuri. — Deodatd mi se paru, ca aud niste
acorduri ca baziitul monoton al unui bondar. Dar par’cd semdnau si
a glas omenesc.

Plecai Tnnainte, si sunetele contenird. La o Tntorsatura a drumului
putui Tnsa distinge vocile a doi copii, ce Tndrugau un cantec, zis Si
cantat, de o monotonie nemaipomenita si neinchipuitd, cdci nu cu-
prindea decat trei tonuri!

Mi-as face o placere «folkloristicd», sa pot servi aci cetitorilor
melodia, ce-am Tndurat’o, ascultand’o vreun patrar de oara, in timp
ce urcam serpentinele culmei.

Nu ma putui opri aici, sd aduc Tntru asemanare o altd pilda de mo-
notonie muzicald, ce am prins’o din auz din gura unui cantaret po-
poran francez la Geneva.

Acestea, da! sunt cantece monotone ; si protestul meu contra pa-
rerilor unor nestiutori, sugetionati de straini rauvoitori ca si cante-
cele noastre ar fi monotone, nu e numai patriotic, ci si stiintificeste
ndreptatit. Fata de melodiile «nesfarsite» si adesea searbede ale Apu-
sului, repetirea aceleiasi melodii in céntecele poporane al oricérei
natii nu secondeazd, ce-i drept, toata gandirea, ce are pururea un
caracter succesiv. Dar céntecul poporan n’a fost niciodatd complinirea
unei poezii ; ci el a caracterizat o stare sufleteasca coexistenta, ce nu
suferea Tn afectul ei sincer o desvoltare succesiva sau o preschim-
bare maestritd a motivelor. Poezia trebuia s& i se acomodeze, si nu
viceversa. A gasi cantecului poporan cusurul scuitimei, cand el ras-
plateste prin calitatea sinceritatii, este a tacsa poezia dupd@ multimea
strofelor si nu dupa miezul ideilor si sentimentelor exprimate !

n cele doua «cantece» amintite Tnsa, melodia are si mai putind
Tnsemnatate ; si anume, credem, cd ea serveste, Tmpreuna cu ritmul
ei caracteristic, ca punct de razim, ca un apel la atentiunea ascul-
tatorului «ad captandam benevolentiain», pentru a putea toarce apoi
pe aceastd urzeald «firul din poveste», dupa cum «belferul» ovreiu
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Tnvesteste chiar seaca invatare a alfabetului jidovesc Tntr'o melodie,
indulcind’o astfel pentru auzul copilului; sau dupd cum parintiii nostri
Tnvatau tabla intnultirei, apropiind’o memoriei prin imbinarea ei cu

o melodie «pedagogicd.»

I. Gherghel.

PE TITORII

Toarce caier de matasa
bata de'mparat,

Dar pe chipu-ifermecat
Lmbra dorului se lasa.

Ochii-i mari spre culmi se'ndreapta

Si se pierd n zari, )
Gol sta drumu’n departari,
Dar ea sta si tot asteapta.

Ci pe varf de culme, iata,
Suliti au sclipit

Si coboard'n mers pripit
De voinici 0 mandra ceata.

bat-Frumos e'n fruntea cetii,
S'are par balai

— Tot catand la el sa stail...

Ta soptit inima fetii....

Si rapita ea-l priveste

Cum s'alint'acum :

Numa’n roate pe-albul drum
Armasarul si'nvarteste...

Sub primavaratec soare
Pene salta'n vant

Si de bucium suna cant
Ca'ntr'o zi de sarbataare.

S’acum iata-i, langa scara,
Mandrii petitori...

Fetii'n chip i'apar bujori
S’a fugit Intr'o camara;

lar Tn curte sta’mparatnl
In de-argint vestmant,
Multii ostasi Tn juru-i sant
Si de sfetnici plin e sfatul.

bat-Frumos plecat se'nchina:
— Doamne sa traesti,
Sfndelting sa stapanesti

Céat Tn soare-o ti lumina !...

Dar acum ti-aducem veste,
Ca.razboiu ti-om da,

De nu dai comoara ta

Cum n'a fost si nici nu este.

De-aur e cosi(a-i toata,

Ochii-i de safire,

Dar podoabele-i sa’'nsire
Mintea-mi, biata, n'o sa poata.

Da-ne, Doamne,-a ta comoara
Caltfel fi-va foc:

Flinte lungi avem de soc,
Lanci de pai ce'nclip’'omoara !

Ce siret privi’'mparatnl

S’a zambit usor...

— Strans-am fala ostilor
S'am chiemat aci tot sfatul.

Dar nu da-voi nici-o lupta:
Ce-ati cerut va dau...

De vreti hartad, iata,-mi iau
Arc de lemn s'o lance rupta!

Ce mai strigate sbucnira,
Ce de flamuri mii,

Vinete si purpurii

Sus, Tn zare falfaira...

— Sa traesti. marite mire,
Sa ne'mparatesti, —

lar la una din feresti
Plang doui ochi de fericire.

|. M. Marinescu.
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Mantuirea

Frumoasa era Lia Cazacului. Cu ochi negri ca mura campului,
adanci, umbriti de sprincene negre, subtirele si impreunate la mijloc,
cu obrajii plini si rosii ca un bujor, cu gura mica strejuita de buze sub-
tiri si rumene ca cireasa, in care stradluciau cand zadmbia. dintii nsirat®
ca margdritare,—ea parea picata din alte lumi. Si toata fiinta ei tanara
parea asa de frageda, s'o tai cu'n fir de pdr. Sarbatoarea, cu coada
mpletitd pe spate, ninsd de garoafe, Tn iia presaratd cu fluturasi, cu
mijlocul strans in bete cu fir, in care se scaldau razele soarelui facand
unde-unde, — ea parea 0 Cosanzeana incinsd cu brdu de aur peste,
mijloc! lar cand se arata la litra, lautarul nu mai stia cum trage cu
arcusul, flacaii greseau picioarele, fetele intorceau capetele rautacioase,
mamele puneau mana la gura privind-o cu pisma, iar cate un mos-
neag cu camasa alba ca spuma laptelui, cu parul albit de erni, punea
mana streasind la ochi, privea gales frumoasa faptura si sta sa
pice!! Lia, cu ochii limpezi ca lacrima, cu veselia si z&mbetul pe
buze, pasea semeata prin multime si se prindea voioasa in hord. Toata
lumea raménea uluitd, iar dansa parea cad nu joaca, ci se leagana ca o
frunzd miscata de adierea vantului. Pe cand Tnvartea hora cu maes-
trie de par'cd n’atingea pamantul cu picioarele, lelea Maria mama
ei, sta deoparte privind linistitd frumosul odor, inndbusind din céand
in cand cate o lacrima ce voia sa scape din ochi, cu un oftat pre-
lung; iar lumea de pe marginea horei soptia multe si marunte
despre Lia, — cdci «gura lumii numai pdmantul o astupa».

lleana lui Voinea. cu mana la obraz in semn de mirare, spunea ca
Lia este bolnava «de duca-se pe pustiu» : a vazut-o ea chinuindu-se, iar
lelea Olteanca spusese Tntr'o seara la sezdtoare, cd era la moara cu
sLia si cum stau de vorbd, s’a pomenit deodatd cu ea tdvalindu-se pe
jos, tipand si schimonosindu-se ! ! Femeile Tsi faceau cruce, oftand si
clatinand din cap cu spaima, Tnganand printre dinti cate un «Doamne
fereste!!» «P&cat zau cd e una la parinti si asa de bogatd» zicea o
cumatra!! — «Si ce mandrete de fatd, Doamne, s’'o bei intr’'un pahar
cu apa, dar degeaba sunt toate podoabele ei, cdci nu cred sa fie
cineva in toate mintile sa-si ia beleaua Tn casé», zicea Utoaia boba-
reasa satului! «Eu am vazut c&nd au adus-o din obor, ooof saddraca...
cum se mai chinuia de strasnic!» zicea tot Utoaia scuturandu-se ca
de ceva amar!
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Nenea lon Cazacu era om voinic, spatos, cam indesat si cu obrajii
rumeni. Unde punea el piciorul parea cd se macind pamantul sub el.
Era om de cuvant si bun gospodar la casa lui. Avea patulele Tnte-
sate cu porumb si pe timp de belsug si pe secetd, vite multe. Tn
magazie zaceau cate 5—6 butii pe cdpatde, iar de banet se svonea
prin sat «cd nici el nu mai tinea minte cat are». Mereu vesel, mul-
tumit de toate, privea cu mandrie avutul sdu. Lelea Maria, nevasta
lui, era o femee slaba, cu obrajii brazdati de necazuri, cu parul albit
fara vreme, dar pe chipul ei se intrezériau urmele unei frumuseti ofi-
lite de timpuriu. Mereu era tristd, 1i era silda de toate, aproape si de
umbra ei, cu ochii duiosi.... Parea ca plange Tntruna.

De harnicé 1i facea fala sotului, iar ca darnicie se intreceau unul pe
altul. Nu era suflet de crestin, care sa fi batut la usa lor si sd nu-i
fi deschis cu bucurie, nu era om necdjit care sa nu fie mangéiat cu
blandete de Nenea lon, si oricine intra trist in casa lor, esia vesel.

Nenea lon si lelea Maria se duceau Dumineca si sarbatorile la Bi-
serica, ascultau cu evlavie Sfanta Slujba si stiau ca «dar din dar se
face raiu». Din cdsnicia lor rasdrise un singur copil, Lia, pe care o
iubeau ca pe ochii din cap! De micd Tnvaluita in dragosea mamei,
Lia crescuse voinicd, din ce in ce mai frumoasa si acum parintii pri-
veau cu bucurie intruparea nadejdii lor!

In toatd casa era voe bund. Nenea lon muncea cu mai multa dra-
goste cand privia la copilul sau, iar I-dea Maria ar fi vrut sa mai
rraiasa doua vieti.

Dar adesea prea marea bucurie este prevestirea unei nehorociri si.
iimpui frumos vesteste furtuna...

Fusese o0 zi ploioasa de vara. Vitele se Tntorsesera dela pasune si-si
chemau tanguios viteii cari stau la poartd tristi!! Lia cu manecile
suflecate, din care eseau bratele voinice si albe, cu ciubarul in mana,
esi s& mulgd vacile. Ajungand la poarta .unde viteii ridicara capetele
voios cdtre ea, dadu drumul la «al Balaei® si dupa ce mancd nitel,.
Vasile sluga 1l departa iar ea incepu sa mulga vaca. Ea atingea Tncet
tatele vacii din care tdsnea cu pute<e laptele, pe cand vitelul se uita
cu parere de rau fiindca numai i deschisese pofta. Vasile se uita cu
ochi dulci ia stapana, la bratele si radnele albe ca laptele ce-1 mulgea,
la obrajii ei Tmbujorati, la sénul ce tremura saltand n rasuflari
usoare ! Nu-si mai lua ochii dela dansa, ar fi dorit sa fie un Fat-
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frumos, sa fure pe Lia si alaturi de ea pe murgul buestras sa shoare,
departe, departe de lumea asta asa de rea...

Ah L., rasund un tipat sfasietor si Lia cazu jos n noroi, iar oala
cu lapte se varsa peste trupul sau.

Vasile, desteptat din visul sdu frumos la tristul adevar aratand prin-
tr'un oftat prelung parerea de rdu, cand vazu pe stapana tavalindu-se
pe jos, plind de noroi, ramase locului trasnit, dar in urma venindu-si
in bre se Tncearcda s’o ridice de jos si neputand, o trase mai la o
parte de langa vaca, care ’si Tntoarse capul si privea la stapana ei
cu durere. Vitelusul speriat si el ramasese pe loc spaiméantat de cele
ce vedea. Cand sosi lelea Maria din casa si-si vazu frumusetea de
fata tavalindurse prin noroi, svarcolindu-se ca in gura de sarpe,
holband ochii urét, tngalbeni pe loc, simti ca picioarele 1i tremurau
si smulgandu-si parul cazu jos langa dragostea ei. Nenea lon, om mai
cu tarie, trecut mai prin multe, ridicd copila de jos si alergand cu
ea in casa, 0 aseza in pat, iar Utoaia care se afla tocmai acum 1in
casa dadu fuga la parintele Marin.

Cénd s'a desteptat Lia din chinurile grozave, s’a pomenit in pat
slabitd cu totul, iar la cdpataiu vazu pe lelea Maria cu ochii Tnotand
In lacrami... Prin ce Tntdmplare ajunsese in pat, nici ea nu stia !. Tsi
aducea aminte ca prin vis de o zi ploioasd, cand ea esise sa mulga
vacile... si apoi toate piereau din mintea ei, afundandu-se Tntr'un
haos nedeslusit !! Vedea totul jalnic Tmprejurul ei, pe mama trista,
slabd de tot... si nu-si da seama de. ce!! Tn urmd, pironind ochii in
tavan, ea se gandia la trecut, la copilaria ei frumoasa... la hora de
Duminica... si la toate lucrurile cari treceau rand pe rand prin fata
ei ca niste icoane viil.. Tntoarse ochii catre mama s’o Intrebe ce s’a
intdmplat dar vazand-o ca-si usuca ochii cu cotul sortului, o Tntreba
cu glas naiv:

— De ce plangi mama?

— la asa, mi-adusei si eu aminte de ceva, raspunse lelea Maria
cu glas ce voia sa para nepasdtor. Lia se Tntoarse la perete, peptul
ei tresalta Tntr’'un oftat usurator, iar lelea Maria, nemaiputand pune
stavila lacramilor ce-i napadiau ochii, isbucni Tntr'un plans linistit,
care 0 usura... Ti potolea durerea. Lacrimile isbucniau din ochii lim
pezi, se rostogoliau pe fata-i ofilitd de durere serpuind ca un raulet
printre brasdaturile fetei! !...

Din ziua in care se imbolndvise Lia, totul se schimbase Tn casa



SAMANATORUL 397

lui Nenea lon. El, omul vesel de alta data, se posomorise, era nepa-
sator la ori si ce, daca cineva i da bund ziua el raspundea in sila,
nu mai avea nici o tragere de inima la munca, totul il supara, lasase
totul in pdrasire. Cu manile sub curea, el sta mereu pe capul pris-
pei, privind in nestire la un «ce» departat. Lelea Maria, fire mai
slaba, albise de tot, mancarea ’'i parea amara, plangea necontenit
topindu-se deanpicioare, ca ceara. Parintele Marin venea in fiecare
seara sa citeasca bolnavei rugaciuni mantuitoare, si atunci lelea Ma-
ria cddea in genunchi Tnnaintea icoanei Sf. Fecioare si cu ochii scal-
dati Tn lacrami se ruga ferbinte aceleia care stia ce este iubirea de
copil si cum este durerea de mama...

A trecut toamna cu zilele ei triste, iarna friguroasa cu nopti lungi
de veghere, si cand zorile primdverei au inceput, sa se zareasca lim-
pezi, cand pomii Tncepura sa Tnfloreasca raspandind un parfum Tmba-
tator, si cAmpul se acoperise cu !un covor verde, Lia se sculd de
pe patul de chinuril.. Firea desteptata si ea din amorteala o n-
viora, ii da Tmbold la o viatd noua.

Toatd casa parea Tnprospatatda ca si natura ce ofinconjurd! Nenea
lon pared un flacdu de 20 de ani, iar lelea Maria, ar fi vrut sa mai
traiasca doud vieti!

Nenea lon cumpdrase o iconitda dela Sf. Munte si Tmbracand-o cu un
cadran frumos o pusese In perete unde vesnic ardea candela. Lia se
facuse iarasi frumoasd, dar la cate 3—4 saptamani pardalnica de boala
cadea asupra ei ca o vijelie si atunci intocmai cum furtuna scoate brazi
semeti din radacina, culcandu-i la paméant, cum desbraca trandafirul
de petalele sale lasandu-1 gol, tot asasi Lia era culcata jos, desbra-
cata de frumusetea ei. Ea caded in fiece sarbatoare la Sf. Daruri, iar

Intr'o seara, parintele, dupa ce a citit rugaciunile obisnuite,
mangaiind pe Lia pe par, bland, plecd afara sa se mai abatd pe ja
parinti dupd cum 1i erd obiceiul. Dupa plecarea Parintelui, Lia rdmase
singurd n intunerecul odaii cu o tristetd In sufletul sdau. Era o seara
linistita, frumoasa cum sunt serile de Mai. Sunetul sgomotos de talangi
ale vacilor ce fusesera la addpat, se potolise, vitele stau Tnchise in
oboare, si numai din cand Tn cand mai rasuna cate o falanga rar de tot
si sunetul ei patrundea Tnfiordtor prin tacerea mormantala a noptii.

La rastimpuri latratul unui céne ntrerupand linistea, vestea locui-
torilor obositi trecerea vreunui drumet Tntarziat. Din departare pornia
glasul unui bucium, dulce, duios, venia cu ondulatiuni fermecatoare
la urechea Liei si apoi se pierdea stingandu-se 1n departare tainic,
ca suflarea unui om ce-si da sfarsitul.
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Luna se apropiase usoara de fereastra... Prin curtile vecinilor mai li-
cariau cateva focuri, ale caror flacari falfaiau Tncet, aruncand pe fetele
celor dimprejur o lumina palida, dandu-le la iveald figurile slabe si
obosite de munca zilei. Luna arunca din sanul ei mii de raze aurii
si fata privea cum se restrangeau pe treptele casei curgand ca un
rdu de aur. Frunzele pomilor dormiau linistite, alintate de adierea
blanda a zefirului, Tntocmai cum dragostea mamei isi alinta odorul
scump. Noaptea aceasta tacutd, frumoasa, revarsa ceva dumnezeesc,
Tnnaltator in sufletul Liei. Cu ochii scaldati in lacrami se Tntoarse dela
fereastra si cazand in genunchi in fata icoanei Naicei Domnului, cu
sufletul curat, cu indnile Tmpreunate, se ruga Nascadtoarei s'o man-
tuiasca. Sufletul eifsi luase avant cdtre Tnnaltimile ceresti Tntocmai ca
o ciocérlie in zorile aurii ale unei zile de vard. Cuvintele ei fierbinti
se pierdeau n linistea odaii, cum se pierde fumul de taméie in bol-
tile bisericii. Plansul izbucni din ochii ei ca un rdu scdpat de stavilar
si ea cazu cu capul la pamant. Si rugaciunea ei sincerd, plansul lim-
pede ca cristalul Ti potolea durerea ce-i strapunsese sufletul.

Luna se apropiase de fereastra si razele ei patrunzand in camerd
se jucau in parul inelat al Liei, mangaindu-i cozile.

— Intru tarziu, Lia s’a ridicat dupa scandura rece si facandu-si
cruce s'a aruncat in culcusul moale cu nadejdea in suflet.

Un vis frumos o desfata. Erd intr'o gradind plind de pomi si de
flori Tmbatdtoare. O multime de isvoare serpuiau tainic printre pomi,
ca niste dungi argintii. Pasarile Tnsufletiau totul cu ciripitul lor voios,
iar din tufisuri sueratul mierlelor patrundea gradina tainicad!l.. Lia
era veseld, fericitd, si se plimba admirand aceste frumuseti!! Deo-
data doua staturi negre *li aparura nnainte, pusera mana pe dansa
chinuind-o Tngrozitor. Lia incremenita nu’si mai dadu seama de ni-
mic Tn urma... Cand se destepta din spaima, cei doi oameni stau si
se uitau la ea. Atunci Tnnaintea ei se ivi un om alb cazapada, stra-
lucitor ca soarele, cu un cutit lung in mand. «Nu v’am spus sa nu o
mai chinuiti, hotilor! zise el apropiindu-se de cei cari o chinuiau. Si
trdgand cutitul din teacd le despicd capetele, apoi Tntorcandu-se catre
Lia care Tnmarmurise de spaimda o mangée zicandu-i. «Nu te teme

copild, de acum te-ai mantuit!» Apoi se facu nevazut. Lia se desteapta
plangénd !
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V.

Vremea trece, vremea vine
Toate’s vechi si nona s toate!

Ce e val ca valul trece!

Timpul s’a scurs repede, amestecat cu lacramile parintilor si acum
s-a intors iarasi veselia in casa.

De cand cu visul, Lia nu se mai Tmbolndvise nici odata, si parintii
nu stiau ce sa’si mai faca capului de bucurie. Lia se facuse mai fru-
moasa si acum toate femeile ar fi dorit-o nora, iar dintre flacdi rar
care n'o visa noaptea, alaturea de dansul cu cununiile pe cap. Casa,
gospodaria intreaga se inviorase ca dupda o ploae linistita si Nenea
lon raspundea iarasi la binete, iar lelea Maria nu’si mai perdea
odorul din ochi, asa de mult o iubea. Si iata ca intr'o bunda dimi-
neata s'au pomenit cu brazi batuti in poarta, cu lautari, cu nuntasi
calari, in frunte cu un Fat-frumos, si cu veselie multd le casa lor.

Nenea lon, linistit, mandru, dedea porunci argatilor, iar lelea Maria
alerga prin curte veseld dupd rostul treburilor. Lia cu un val de
beteald argintie revarsata peste parul ei unduios, gatitda numai in
fiieturi cu mijlocul sa-I frangi int'o méana, era sfiicioasa si totul i
se parea un vis frumos care ar fi dorit sa tie mult de tot. Apoi
catre seara se vazu In fata altarului, de ména cu mirele, cu mustata
spicuita si neagra ca pana corbului, visat de mult. EI facea cinste si
averei si frumusetilor fetei. In fata lor preotii Tmbracati in vestmintele
stralucitoare 1i uneau pentru totdeauna si glasul lor rasuna voios in
incdperea Tntesatd de lume :

«Doamne D-zeul nostru, cu marire si cu cinste Tncununeaza-i pre
dansiil». ' I. Mugur.

BIJORNST.IERNE BJORNSON

CANTEC))
«'/ii draga la mine, «Ce mi-ai spus an, stii tu?
Tin si eu la tine, Mie 'n gand drag s'acu /» )
Cat. oi fi pe lume, cat oi vietui. «Ca 0 pasdrica privind pe carari,
Varo fu prea scurta, Stau ciripind bland,
Vezi iarba-i trecuta Furata de gand. o )
Dar inprimavara iar a inverzi». Sosi-ne-ar norocul pe-aripi de cantari!

* Din volumul de schite si nuvele ce va aparea in edit. «Minerva».
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«Litli, Util, lin! «S'acum noapte buna

Bade, n'auzi tu ? Caci visul ma fura.

Hei, voinice, mai, din mestecanis ?» Visez, stii tu cel Ochi-ti blanzi, pe tine,
Glasul incet zhoara... Glasu-ti tremurand

Noaptea 'l inconjoara... n amurg zburand

«Peste lyung mi-e calea, pe langa tufis I»  Pe aripi de vant, spre 'naltimi senine.»
Siu i, siu i, siut! «Acum am sfarsit!»

Cant... mi-e dor rZww sarut ?» «Ce?-ai fi mai dorit?»

Nu, nu! Gurd, te bat eu pe tine! Sunete ’'n vazduh dulce se ‘impletesc !
Bade, auzisi tu ?» «Esti tot aci? Da?»

Zau, nu crede, nu! «Tot- mai vrei ceva?»

«Afi-iauvorba'napoi! Sa nu spui lanime!» Pacea si caldura in amurg domnesc !
(Trad. de D. N. Ciotori).

luceafarul
(Fragment din «Salcea» de Alfred de Musset)

Stea palidd a serii, lu sol din departdri
Ce-ti scoli lucinda frunte digq negrul val de-apus,
piq larg imperiu-albastru, dig cer senin de sus,
Ce vezi pe plai in zari?
S’a linistit furtuna si vanturile toate;
adurea prigsa 'n tremur prin ramuri trist suspina
S)\I noptii putur luciu strabate ' fuga-i ligd
priq cémpuri parfumate.
Ce cauti pe pdrgaqtul ce-acurq adoarrge, oare?
par calea ta coboard si-q zari de dealuri tqerge
prietegd duioasa, lu pleci surazdtoare
Si-a ta licdritoare privire qcet se sterge.

Stea ce cobori adancuri trecécid colina verde,

pin geagra rqante-a noptii o lacring’argigtat,

Cu, ce privesti pastorul ce-q drumul [ui se perde,
Caqd turma dupd pasu-i il urmareste 'gceata —
Stea, unde mergi tu oare, in qoaptea gesfarsita ?
Cati tu ug pat de trestii de-un tarm ascugs aproape ?
Jn taiga noptii uqde te duci tu stea iubitd,

Sa cazi cum cade-o perla iq san adagc de ape ?
Pe trebue sd rqori tu, stea dulce, si Tn unda
pe mari fgtinse frugtea-ti sa-si plece par balai,
‘Naiqtea pardsirei, le-opreste 0 secunda —
iuceafar al iubirel si-q ceruri sus rqai stail

Const. Manolache.
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MARTURISIREA

Dupa Guy de Mauiassa’'nt

Margareta de T. tragea sa moard. Cu toate ca n’avea decét cinci-
zeci si sease de ani, parea de seaptezeci si cinci. Gataia, isi tragea
respiratia cu greu, cu figura buhava, cu ocliii rataciti, cautand
par'cd sa despice adancul trecutului... Era mai palida decat un lintoliu.
Parea ca moare de doua inoiti: de moarte, si de spaima unei apari-
tiuni teribile.

In genunchi, langd pat, era sora ei Susana, care plangea cu hohot.
O mica masda, asezata langa patul muribundei, era Tnvelita cu o fata
albd, pe care erau doua lumanari aprinse.

Trebuia sa vie preotul pentru cea din urmad cuminicatura.

Se parea ca chiar in lucrurile neinsufletite se reflecta acelstrigat de
adio desperat al muribunzilor, atat de pline de praf erau lucrurile si
zapacite ca intr'o gard. Un aer de tristeta, innabusitor si negru, apasa
asupra agoniei chiar.

Par'cd moartea cea mult temuta era si ea ascunsa acolo.

Povestea celor doua surori era miscatoare ; calatorisera impreuna
pe drumul vietii, iubindu-se atat de mult. Multi ochi au plans gén-
dindu-se la aceste doua femei, care nu se maritasera si care trdisera
Tmpreund, mangaindu-si, cb o frateasca iubire, feciorestile lor idealuri
pentru totdeauna pierdute.

Susana, cea mai mare, fusese iubita la nebunie de un tanar pe care
si dansa 1l iubea. Totul era hotdrit. ca sa ia pe Henry de S. P., céand
in preziua facerii contractului de casatorie, Henry muri subit. Despe-
rarea tinerii fete fu Tngrozitoare. Jura sa nu se mai marite si lua
hainele de vaduva, iar juramantul fu nestramutat.

ntr'o bund dimineatd, mica ei sord, Margareta, veni plangand sa
se arunce in bratele surorei sale si-i spuse:

— Te iubesc, draga sord, voesc sa-ti alin, pe cat se poate, sufe-
rinta; te iubesc atat de mult incat vreau sd traesc eu tine si sa nu
ma mai marit nici eu.

Era o vorba de copil, — si cine ar fi crezut-0?

Cu toate acestea, sora cea mare o0 sarutd. Era frumoasa de pica
si avu nenumarate partide, dar le refuza pe toate.

*

* *

Traira Tmpreuna si se iubira mult. Dar pe cch a vietii, Margareta
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parea cd duce o grea povara pe sufletul sau; Tmbatrénita mai curand,
murea acum cea dintai.

Sora ei plecase s& caute preotul. Se auzi o bdtae In use; acesta
aparu precedat de un copil...

Copilul se retrase, iar preotul se aseza la capataiul muribundei.

Era atat de bland preotul acesta batrdn. Chiar cutremurul care
apucase pe murinda la ideia unei marturisiri, se calma.

Ha incepu, cu o voce ragusita si Tntreruptd, sa facd urmatoarea
tristd marturisire,

*
* *

lartda-ma, sota mea cea mare-, iarta-mal! Ascultd-ma panad voi sfarsi
iar pe urma sa ma ierti Tnainte de-a inuri.

Eram de doisprezece ani si eram atat de rasfatata. Dar cat de mult
pricepeam lumea pentru varsta mea! Ma& gandesc la Henry. Prima
datda cand venise... era atat de frumos! Era Tmbrdcat Tntr'un costum
t'e caldrie si cat de bine 1i sedea. De atunci l-am iubit, I-am iubit la
nebunie, iar pe tine te-am urit cu foc!

Era intr'o seara frumoasa de primavara, va plimbati printre arborii
din curte. Va afundaseti chiar in gradind. Va urmarisem, nepasatoare
in aparentd, cu o pdpuse in brate. Dar ramasei Tnlemnitd. Daca as
fi putut v’as fi oinorit pe amandoi! Cand ma gandeam ca erai sa
devii sotia lui, Tmi venea nebunie. N'o sd ia pe nimeni mi-am zis...
Te-a sarutat! Ce dulce era acea sarutare! Devenisesi palidd céand
te-a strans n brate.

Ramasesem Tnmarmurita cu pdpusa iu brate. Cat sufeream 1n acele
momente, nici infernul nu ar fi putut spune!

Luna lumina acea scend, de deliciu pentru voi, de fiori de ura si
otrava pentru mine..,

li placeau atat de mult prajiturile !.,. Nitica sticla pisata ca pentru
cainii ratacitori...

Vocea muribundei se stinsese ajungand numai ca un suflu, dar fata
ei Tnspdimantatd nu astepta decét blestemul surorei sale si nu in-
drdznea ca, cu ultimul suspin sa zicd cuvantul de iertare !..

Preotul se sculd Tntr’un mod solemn + «Domnisoara, sora dumitale
moare !.»

Margareta nu mai putea vorbi, numai ochii sai stinsi cdutau cu
groaza la sora sa.

Aceasta cu bratele deschise si plangand cu hohot, zise: «Te iert,
te iert, mititico !, »

Traducere de Oscar LAz&Rescu
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PRUNCUL

Un vdl de ceata alba si subtire,
Ca un lintoliu strdveziu de mort,
inconjurd biserica batrana.

Si ’'n dimineata zilei de Aprile
Simtiai plutind in aer, pretutindeni
Fiori, adanci fiori de fericire, —
Prinosul larg al firii, cAnd pamantul
In mii de forme daruie luminei <
Belsugul lui puternic de viata...
Plutiau spre cer miresme 'ngemanate
Céci liliacul tanar inflorise

Si crangi plecate ascundeau Tn umbra
Manuchiuri de sfioase viorele.

Si 'n dimineata zilei de Aprile
Vedeai cum sta Tncremenita gloata
De muncitori si de femei tacute

Pe treptele amvonului pustiu.

lar colo, jos, pe-0 lespede de piatra,
In fata lor sta pruncul parasit.

Un pumn de tarnd, o s anteie rupta
Din flacdra eterna a vietei...
Si trupul cald topise bruma noptii
Ce se 'nchega in picaturi curate
Ca niste lacrimi reci de mucenitd
Sclipind pe fata lespezilor aspre.
— Parea ca piatra neclintita plange!..

Cum se stréngea, infiorat de frig
Plapandul trup ursit de-acum durerii,
Si fata-i mica s’o cuprinzi Tn palma,
Cum fintindea gurita dupa hrana,

Cu buzele i atat de diafane

. Ca doua foi subtiri de trandafir!

403
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Cum, printre voi, nu’i nimeni, — nici 0 mama
Sa-si smulga acum vesmantul de la san ?...

O, ascultati micutul glas cum plange.

Cum cere pruncul partea lui de soare!

Dar unde esti, sa-l vezi acum, pierduto,
Femeie, tu, de trei ori blastamatal...

Te-o blastama bastardul fara nume,
Nevinovatul osandit sa moara

Cand nimanuia n'a cerut viata, —

Si cand intaiul vant de patimi grele,
Din lumea rea, porni-va s&’l doboare,
Te-o blastagpa copilul trist si palid

Ca n’are cui sopti, cu lacrimi: — mama!

T’ei blastama tu singurd odata,

Ducand povara vechiului pacat,

Zadarnic vei intinde dupa sprijin
Tremuratoare brate istovite, —

Si panza neagrd-a gandurilor tale
Cerni-va golul noptilor tarzii,

Ca nu'i avea nici trista mangaere

Sa gemi plangand: aveam flacdu acum!...

De ce nu vii sa ti-1 ridici In brate ?...
Cu manile de munca sangerate,
Sa scurmi tarana si sa-i cauti hrana,
Razand sa lupti, — sa plangi Tnvingatoare,
Sa 'nfrunti apoi dispretul tuturora, —
Nevrednicul dispret al celor slabi, —
Si méandra, cu privirile senine,
Punadnd un brat pe umaru-i puternic
Tu sa-1 arati atuncia lumii ’'ntregi

— Copilul meu, al meu s’al nimanui!...

*

Dar iatd, — gloata 'ncet se risipeste...
Posomorit, In vinete vesminte,

tJn om s’apleaca si ridica pruncul, —
Apoi cu pasii rari si grei, se duce...
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lar soarele, Tnsangerand altarul

Se ridica din ceata diminetii

Si razele sclipind tremuratoare

Cadeau pe fata zidurilor aspre,

In dimineata zilei de Aprile,
Cadeau ca pe-0 ruina...

Gh. Toparceanu.

DAR! DE SE AMA

Virgil Caraivan, «Povesti de pretutindeni» Socec 1908.

O culegere de flori ale Tnchipuitei populare din mai toate colturile
pamantului. Talmacitorul si-a reinnoit cu prilejul sarbatorilor Craciu-
nului de anul trecut darul acesta folcloristic, pe care obicinueste sa-I
faca la rastimpuri literaturei noastre. Cu toate c& in Precuvantare
fagadueste cu multa smerenie numai un sir de traduceri libere, d-sa
da pe alocurea pagini de prelucrari, care tin mijlocia intre basmul ta-
ranesc si povestirea scrisa pentru oamenii trecuti prin scoala.

Adeseori limba e poate piea mestesugita: se ivescin vre-o cateva
randuri anume descriptii, asemanari, Tntorsdturi de condeiu rdu ase-
zate Tntr'o poveste poporana... si multe pagini de acest soi lasa rece
pe cititor. Insd d. Caraivan nu trebue Tnvinovatit cu asprime pentru
ca i-au scapat din vedere unele trasaturi de humor, unele scanteieri de
naivitate. Ne aflam asa departe Tn loc si timp, suntem asa de putin
pregatiti sufleteste pentru a ne nfrati cu paturile de jos ale omenire),
incat numai dupa Tndelunga stradanie si adancire ne poate fi dat sa prin-
dem o parte mica din frumusetile neindemanatice, dar totusi pitoresti
— pline de viatd, ale geniului popular. Credem apoi cd d. Caraivan
atinge mai ales masura Tntregei sale iscusinte in povestile care se
inrudesc prin subiecte si forma& cu basmele roméne. Acolo este in
adevar la dansul acasa... un sfat pentru viitor.
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SONET

Colegelor de scoala..
)\des mi-apar in gand, surori iubite,
jA’Yoastre firi sgobii de-odinioard,
Jar sufletu-mi cucernic se ’nfioara
pe-acele scurte Yremuri norocite.

Cucq ne-adunaiq in serile de Yara
Supt plopul reYarsat si, pe soptite,
Qrzeaq senine lumi inchipuite.

Céartd luna rasarea priq frunza rarg

%

Razlete azi sunteirt si fiecare
Sadim o floare, poate, iq tacere, -
pe brazda, ce ne-ascunde o Yisare.

T)e-aceea nu arar ma simt chemata
Spre eri, ca spre-uq isYor de mangaere,
Caci greu e, Yai, $a uiti ce-a fost odata !
C. Carp

TOAMNA

Mamei,

pe-a vantului aripd sbor norii de cenusd

Spre zdrile 'nnoplale din tristul asfintit; —
furis, Ctratul sYérle noui neguri peste toate
Cernind hidos cuprinsul 1q Yalui-i nesfarsit.

Ca nourii mahniti, ca pasari pribegite

<fa mine poale-acuma sbor gandurile tale

pe aripa usoara a Yre-unui dor trudit:

5n clipa asta’q care ma ’nfrange-atata jale !...

A. Popovici-Banateanul..
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REVISTA GENERALA

Reviste Romanesti

In «Revista Generalii a Tnvitamantului», numarul 10, dela 1 Mai 1909, d.
Constantin Moisil Tndeamna pe Romanii de pretutindeni si din toate patu-
rile sociale, sa caute a se cunoaste cat mai bine Tntre dansii, pentru desa-
varsirea educatiei lor nationale. Acest nobil scop va putea fi atins prin ex-
cursiuni rat mai dese dincolo si dincoace de Carpati. Cel mai bun mijloc de
imbogdtire a sufletelor este si rdmane strdbaterea pamantului romanesc in
lung si larg pana in cele mai tainuite colturi, caci numai pe aceasta cale Tsi
poate lua nastere simtamantul nedesradacinat al unitdtii nationale, numai
astfel vom ajunge sa ne dam seama despre lipsurile, Tnsusirile si taria nea-
mului nostru.

*

Romania Militara din April 1909 tipareste urmarile catorva studii mai lungi
datorite d-lui Colonei Anastasiadi, cdp. Dabija, Colonel I. Popovici etc. Apoi
un articol despre Cimentarea Camaraderiei publicat de cap. Marcel Olteanu,
dupa niste foi gasite in parcul unei statiuni climaterice din strainatate.

*

Dundrea de jos publica in fruntea numarului sau pe luna April 1909, o
schita din razboiul nostru dela 1877, sub iscélitura d-lui Jean Bart.

0 raspantie in calea socialismului

Asupra congresului socialist, care si-a Tncheiat mai deunazi lucrdrile n
orasul St. Etienne, publicatia pariziana Revue politique et littéraire tipareste
0 dare de seama iscalita de cunoscutul scriitor Paul Louis. Noua Tndreptare
a mintilor franceze, care nu se mai Tndeletnicesc aproape de loc cu problema
religioasd, Tntemeiaza credinta cd luptele se vor aprinde cu o furie nemai-
pomenitd Tn jurul cestiunei agrare. Socialismul creste mereu, biruintele in a-
legeri i-au dat un avant urias; muncitorimea din fabrici a fost cuceritd, de
asemenea si tagma slujbasilor mici. Capitalul va fi lovit astfel prin mai multe
parti deodatd si pentru a duce cu inzecitd putere iuresul Tnpotriva lui, so-
cialistii au planuit sa castige cat mai grabnic, pe taranii stapanitori ai marun-
telor bucati de pamant ce alcatuesc mica proprietate franceza. O asemenea iz-
band& este rodnica in cele mai neasteptate urmari; céci votul poate ncre-
dinta partidului socialist franele carmuirei. Dar faptul nu s'a Tndeplinit inca.
O intrebare nedumereste pe toti,—nici chiar capeteniile n'au aflat mijlocul de a
ldmuri Tncurcatura: ce indreptatire poate avea intelegerea cu taranii gospodari,
ei Tnsisi 0 paturd de mici capitalisti? Nu se banueste Tnca raspusul marilor
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preoti ai socialismului. Cine stie Tnsa, daca ispita unei biruinti hotaritoare nu
va indemna pe acesti vrajmasi ai oricarui fel de proprietate sa-si calce crezul,
deschizand si taranimii chiabure portile taberei lor?

Din cuprinsurile antartice.

Polul de miaza-noapte al pamantului va ramane multda vreme Inca neatins
de corabieri sau cercetatori, pedestri, cadci marea Tnghetatd care-1 Tnconjurd
cu zagazuri, prapastii ascunse in omat, sloiuri plutitoare si curenti potrivnici,
a gramadit Tn aceste tinuturi ale tainei si intunerecului de sase luni, toate
greutatile care se pot inchipui.

Capatul de sud al osiei pamantesti e insd mult mai lesne de ajuns. Acolo
valurile marilor antartice scalda un mare continent, Th mijlocul caruia, pierdut
sub ghetari si troiene de zapezi vecinice, se aflda Polul Sud, tinta numeroa-
selor caldtorii facute pe socoteala Engliterei, Suediei, Frantei si Germaniei
in cei din urma opt ani de zile. Lucrul de capetenie a fost gasirea unei sco-
bituri destul de adanci in tarmul de sloi al acestei lumi Tnghetate, pentru
adapostul vaselor purcese in expeditie. A doua piedeca, neasemanat mai
usoara, adecd urcarea coastei Tnnoite pe alocurea de 80 metri, n’a oprit mult
pe indrasnetii exploratori. Dela marginea podisului Tnzapezit, cadldtoria trebue
facutd cu .sanii, pe o campie netedd, pana la niste zdgazuri de munti, dincolo
de cari asprimile drumului se potolesc, pentru a Tncepe iarasi, cu alte doua
stavilare de gheturi alunecoase. Frigul se coboara deseori sub 30° si aproape
zilnic bat vanturi ndpraznice; atunci Tnnaintarea este cu neputinta...

Expeditia capitanului englez Scott, de acum doi ani, se apropie dupa
grozave silinte pana la 580 chilometri de Polul Sud. Pe acelas drum porn
la sfarsitul anului 1908, locotenentul Shakelton cu sanii automobile si cu
altele trase de poney manciurian!. Departarea fu biruitd cu o vitejie fard
seaman, merindele scadeau Tnsa, iar vitele de povara se prapadira in de-
cursul acestui Tnversunat razboiu cu neajunsurile drumului. In cele din urma,
primejdia lipsei de hrand sili pe Tndardtnicii cadlatori sa se Tntoarca, dupa
ce Tntrecusera pe Scott cu peste 450 chilometri, ajungand pana la 88 grade
si 23 minute latitudine australd. Clipa cand lumea primi pe firul tele-
grafic vestea minunatei izbanzi, a fost netagaduit una din cele mai Thnal-
tatoare sarbatori ale stiintei omenesti. (Dupa Charles Rabot. Vers le Pole
Sud. Tn Revue de Paris. 1 Mai 1909).

larasi Bosnia si Herzegovina

Gestiunea bosniaca pare inchisa politiceste: diplomatia sa Tmpdacat Tn cele
din urma asupra ei. Peste catva timp, acest prilej de framantare europeana
si de ura Tmpotriva monarhiei austriace, va intra in lumea faptelor istorice,
care s'au Tmplinit fara intoarcere.
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In Oesterreichische Rundschau (numarul de la 1 April 1909) profesorul uni-
versitar din Viena, dr. August Fournier, aratd cd dupa razboiul cu Turcia,
in 1877, Rusii planuiau Tntemeierea unei mari Tmparatii bulgare in paguba
musulmanilor si a Tntregei crestinatati balcanice. Austria, pe care diplomatia
ruseascd 0 nesocotise la Tncheierea pacii, zadarnici cu sprijinul Engliterei si
Prusiei toate aceste uneltiri menite sd deschida moscovitilor calea «pre Cons-
tantinopol. Ea nu s’ar fi putut Tnvoi sd priveasca nepasatoare la sporul de
granite al Rusiei Tn Caucasia, Armenia si Basarabia, la pldsmuirea ca prin
minune a unui stat bulgar amenintator pentru pacea rasaritului european,—
pe cand Bosnia si Herzegovina, cu toate fagaduintele deplomatiei de la Peters-
burg, aveau sa rdmaie totusi pamant musulman, ca si pana atunci.

Congresul din Berlin stavili cutropirile rusesti din Asia, micsord la mai
putin de jumdtate Bulgaria faurita prin pacea de la San-Stefano si Tngadui,
ba chiar ceru Monarhiei austriace sa potoleasca rasvratirile din cele doua
provincii turcesti Tnvecinate, ocupandu-le cu osti, apoi stapanindu-le pe timp
nehotarit. Lordul Salisbury si principele Bismarck erau inca de pe atunci
invoiti cu gandul anexdrii, pe cand o parte numeroasa a lumii politice de la
Viena si Budapesta priveau amestecul Tn Bosnia ca un pas gresit, ca o primejdie
chiar, pentru linistea si unitatea Tmparatiei. Tmpotrivirea delegatilor turci,
Karatheodory Pasa, Mehmed Aii, si Sadullah Bey, fu biruitd prin amenin-
tari si numai pentru a pune pe trimisii Sultanului la addpost de orice ras-
pundere Tn fata stapanului lor, Congresul primi ca in actul de incheiere a-
nexiunea celor doud provincii sa fie trecutd ca vremelnica.

STIRI

Concertul Societatii «Hora»

In seara Duminecii trecute, a rasunat pe scena Teatrului National din Bu-
curesti muzica de soluri si cor mixt a vrednicei societati de sub conducerea
domnului Juarez Movild. Venitul serbarii va ft intrebuintat pentru ajutorarea
membrilor-studenti universitari, si lumea bucuresteana, care n'a dovedit cu
nici un prilej pana acum lipsa de generositate, putea sa Tncurajeze mai cal-
duros de randul acesta pe cantaretii celei mai populare societdti din Capi-
tala Tarii noastre.

Pe langa muzica nationald, bine aleasa si executata cu multa Tngrijire, co-
ristii au cantat patrunzatoarea serenada, vecinie melodiosul «Schwannenlied»
al lui Schubett; d-ra Dragulinescu a contribuit si dansa cu mladioasa d-sale
voce la isbanda concertului, iar d. Horia Lazar, — un bas Tncepator, care faga-
dueste Tnsa,—a facut sd rasune accentele romanesti ale doinei lui Eminescu :
«Ce te legeni, codrule?»

Maestrul Movila e vrednic de toatd lauda pentru staruintele d-sale. Ii tri-
metem prieteneasca noastra imbarbatare: «inainte, cu toatd nadejdea!»
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CANTECE

Sub vraja ochilor tai negri
Ca doua adancimi de ape,
Eu vad o noapte fara luna
Cand tu ridici a tale pleoape...

Si nlantuit ca printr'un farmec
As sta Tn veci de tine-aproape,
Sub vraja ochilor tai negri

Ca doua adancimi de ape.

Se risipesc norii pe cer
Si-i tot frumos dupa furtuna;
De cata soarele 'napoi,
E semn cd iar e vreme buna.

Cand dupa plans 'ndelungat
Un zambet bland te Tnfioara,
lubito, soarele iubirii

Mai arzator o sa rasara.

Mircea Radulescu.

RASPUNSURI

D-lui lonescu-Morel. — Am primit-o si pe a treia. Va multumim.

Leri. Bucuresti. — Avem toatd bunavointa, numai Domniei-Voastre sd nu
va lipseasca rabdarea.

D-lui N. Pah. Loco. — «Umbra glorioasa a lu Alihai Viteazul...», ce glas
ragusit, ce zvon adormitor de cronica rimata

D-lui M. G. T. ziarist, Loco.— Nu e cu totul slabd, dar credem ca puteti
rla si lucrari mai pline.

D-lui N. O. Suseanu. — A fost la mijloc o foarte neplacuta Tnvalmaseala
de hartii. Aceasta-i pricina pentru care a zabovit raspunsul nostru. Se va ti-
pari saptamana viitoare.

D-lui Dancu Tristian — Descoperim o puzderie intreagd de vechituri in
bucata, pe care ne-ati trimis-o. Ascultati mai des bdataia inimei D-voastra si
alegeti-Va pilde in totce au scris mai nepieritor poetii mari. Aceste doua cai
sa facd una singura.

D-lui Mih. Ad. (Galati).—Sonetul primit n’are destul nteles. Cititorul va
ramane multd vreme nedumerit, fard sa poatd prinde macar o slova a gan-
ditei D voastrd. In cautarea mantiei regesti a cuvintelor pline de stralucire,
in ticluirea maretului graiu profetic, ati uitat ca sunteti dator sa si spu-
neti ceva.

D-lui S. Basc. — Va multumim pentru atentie. Asteptati raspunsul.



