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-CRIZA" DELA TEATRUL NATIONAL

De céativa ani incoace, Teatrul nostru National s’a luat obiceiul
interesant de-a da un soiu special de representatii si'n timpul va-
cantelor mari. Daca portile Tnaltei institutiuni se’nchid, dacd nu mai
functioneaza nimenea la Cassd, daca decorurile fisi asteapta colbul
gros Tn poduri, daca actorii teatrului joaca in provincie, daca direc-
torul cantdreste numai viitorul buget de piese si de fonduri, —1in
schimb, unii dintre actorii cei mai cunoscuti Tsi iau cu totul alte ro-
luri, decét acele pe care le jucau in timpul stagiunei si 0 viata tea-
tralda noua, bizara, dar palpitantd, Tncepe, nu pe scena si nici macar
ntre culise, ci—1n coloanele ziarelor. E adevarat ca se joaca una
si aceiasi piesa, dar in infinite variante; aceastda piesd, clasica prin
traditie, romantica prin capricii, dramatica prin momentele ei emo-
tionante, comicd prin unele situatiuni, s-ar putea numi: «Criza dela
Teatrul National», desi titlul ei este cand «Dimisiile dela Teatru»,
cand «Debandada Teatrului», cand «Noul teatru al d-lui Davila»,
cand «Patimile si suferintele d-lui director al Teatrului», cand «O
caldtorie in jurul unui scaun de director» si cate altele, care vor
mai veni...

Are foarte mult haz aceastd activitate unicd in felul sdu a Tea-
trului National, care incepe indatd cu sosirea caldurilor de vara si
Tndatd cu intrarea in Teatru a racoarei cladirilor inchise. Hazul spo-
reste si prin Tmprejurarea, cd de astadata, nu directorul atotputernic
este conducatorul «stagiunei Tn presa», cum am putea-o numi, ci in-
sisi actorii, prin céativa dintre dansii, Tnzestrati cu mai multd initia-
tiva. Cu vinad si fara de ving, de voie si fara de voie, d. director al
Teatrului este nevoit sa primeasca si sa joace — uneori fara nici o
pregdtire si totusi cu repetitii — rolul foarte greu al marelui culpabil,
cand mai comic, cand mai tragic, dar mai adeseori tragi-comic. Pu-
blicul, la randul sau, e poftit la Teatrul acesta ciudat fara nici o in-
vitatie speciala, fard afise si fara reclama; céat pentru locuri, ele sunt
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numai de galerie, Tn schimbul idealei taxe de cinci sau zece parale,
cu care lumea obisnueste sd-si cumpere, Tn alte Tmprejurari, ziarele.
Nici nu este, apoi, nevoie sa te ostenesti pana la Teatru si sa mai
platesti garderoba, ci stai linistit -acasa ori in cafenea si urmaresti
in draga voie, dupd ce te-ai sculat din pat ori Tnainte de culcare,
desfasurarea actiunei. Unde mai pui, ca nu e nevoie nici macar de
aplause!

In anul acesta, nostima stagiune de vara a'nceput cu o serie de
neasteptate dimisii, ale unor artisti si artiste de mana’'ntéi, si cu vestea
senzationald ca d. Al. Daviia, raposatul director al Teatrului National,
va da nastere unui nou Teatru, foarte modern, cu care anumite ca-
pitaluri l-au Tnsarcinat acum... noud luni si mai bine. Artistii si artis-
tele demisionare ar avea prin urmare rolul de copii — de copii teri-
bili — ai nouei familii teatrale. Aceasta este o fatd a piesei. Celelalte
fete — caci sunt mai multe si foarte schimbatoare — ar fi supararile
si ingrijirile actualului Joe al Teatrului National, apoi inevitabilele
polemici, pe fatd si'n ascuns, precum si eventualele masuri de re-
presiune, de sigur ne-sangeroasd, cari se vor lua fatd de rebelii
scenei oficiale.

Scriitorul acestui articol n-a mai asteptat de astadata «biletul de
favoare» pentru noua stagiune, ci cu modesta suma de cateva parale
ia parte, regulat, la represintatiile care «tin afisul», c’'un succes extra-
ordinar. Acelas subsemnat se bucurd, ca nu este nevoit, la miez de
noapte, sa scrie cronici teatrale scurte, Tndesate dupa cheful pagina-
torilor de ziar, ci se poate bucura in liniste, ca orice muritor, de re-
presintatiile la care s-a abonat.

Astfel, nici nu vom face aici o critica a nouei stagiuni, ci ne mul-
tumim sa o inregistram la locul de onoare, chiar daca solemnul domn
director al Teatrului ar fi de pdrerea, cd ea nu prea face onoare
artistilor autori de dimisiuni penibile si chiar daca acestia, la randul
lor, sustin contrarul.

Ceeace ne poate interesa pe noi, si publicul, este numai faptul ca
se continua si'n acest an stagiunea de criza a Teatrului, dar ca de
astadata vom avea norocul sa vedem rasarind la toamna, din sufe-
rintele unui Teatru, doud teatre puse pe Tntrecere, cu doi directori
rivali. Din aceasta fagaduita Tntrecere nobilda vor putea.sa iasa, spre
desfatarea publicului de teatru si spre binele miscarii noastre artis-
tice, doua teatre mari si bune, Tn locul unuia mare, desi nu totdea-
una bun. Vom avea atuncea multumirea sufleteasca, sa vedem ca
lupte si intrigi uneori cam ignobile, pot duce, sub vraja unei «mon-
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tari» actoricesti, la nobile Tntreceri si la rezultate binecuvéantate... O
minune, vor exclama scepticii: dar cate minuni nu se indeplinesc in
atmosfera teatrelor si mai ales Tntr'un teatru roméanesc, in care multa
vreme s-a jucat Tntre aplausele admiratorilor apologia zeului «Mi-
nunical»

Acesta este si momentul esential al evenimentelor teatrale de acuma.
Asteptdm, deci, cu nerdbdare si cu o legitimd curiositate, sfarsitul
nostimei stagiuni varatice si nadajduim c& el nu va fi prea tomnatic
si prea banal, reducandu-se la simple proiecte si proiectiuni de teatre
noui! Cat pentru domnii directori si actori luptatori, le dorim s& fie la
indltimea asteptarilor publicului, chiar daca in jocul lor s-ar cobori
uneori pana la adancimea amenintatoare si ametitoare a patimilor.

lon Scurtu.

LUPTA CEA TRISTA

- Dupd Unhland —

Vin sapte Crai pe roibi in zbor
Cu lanci si 'n za lucioasa :
-Ci sa-si cinsteascd 'n luptd vor

Domnita lor frumoasa!...

Dar cand de turn cu ocfiii-au dat
Un clopot auzira

Si cénd intrat-au tn palat
Arzand faclii zarira.

Ca ceara vad pe pat zacand
Domnita lor frumoasa.

Si pe-al ei tatd-1 Yad ei, sland
Jn veghie dureroasa.

/lunci, crunt, unul a slrigat _
De-un lucru doar mi-i jale:

C& geaba roibu-anj inchingat

Si lance-mi luai si zale !..

Dar Craiul tanar /dalbert
Grai: - Sa nu ne plangem,
Ca pentru-o moarta in desert
ploi lupta vreai sa’ncingem! —

Ci altul, mult semet, grai
— De-acum acas’ pleca-von),
Céci oare ce-atn mai dobandi,
Cand pentr'un les tupia-YOfn 7 —

Dar /dalbert: — D8"i moart’, a spus,

/re-un inel, si 'n cap i'‘au pus
De roze rosi cununal.. —

Si iata-i calarind afar'
pe céle-si seapte iard
Si s'au luptat atdt de-amar
Ca sease morti picara...

Snfranti sunt de-/dalbert pe rand,
Dar, vai, ce fata pald

/vea cand trist descalecand
Jnira 'n domneasca sala!...

€1 lua inel, cununa iar
Din roze rosi gatita,

Dar mort cazu si-i ca de var,
/lb ca s‘a lui iubita...

Jn negru Domnul s’a ’'mbracat
Si clopote oatut’a :

pe Craii sease ce-au picat
£a groapd petrecut’a. .

/1 seaptele-/daibert apoi
Cu méndra-i s'odi'nneste

S'aceiasi piatra pe-amandoi
De-apururi inveleste...

I. M. Marinescu
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DISPARITIA A DOUA DOMNISOARE

— AMINTIRI DIN GAZETARIE —

O caldurad nabusitoare de lulie domnea in toate biurourile redactiei
ziarului Mapamondul, prin anul 189... Nici un fapt «senzational» nu
era la ordinea zilei. Principesa de Saxonia Tnca nu fugise cu profe-
sorul Giron. Jeana Cristescu Tncd nu se sinucisese in statia B. M.
Cutremurul dela Mesina nu fusese prezis de prietenul meu, Victor
Anestin, care se ocupa asa de staruitor cu astronomia. Editia a Ill din
volumul «Verzi si Uscate» a doctorului Urechia nu esise de sub tipar.
Wilhelmina Olandei era abea de vre-o0 paisprezece ani, Si nu avea Tnca
gandul maritatului. Tn sfarsit, era o secetda cumplitd de fapte senza-
tionale, care adusese la disperare publicul cetitor romanesc.

Redactorii erau descurajati. Aproape toti, de lene si de caldura,
atipiserd pe scaunele redactiei. Nici un scartiit de condei. Si cerneala,
din pricina razelor de soare, se usca prin calimari, spre marele necaz
al directorului.

Lucratorii cereau «materie», paginatorul cerea coloane, steriotiparul
cerea paginile, masinistul voia sa porneasca «rotativa» ; iar noi, redac-
torii, bietii redactori, sleiti si istoviti, adormiseram pe scaunele noas-
tre, cu gandul la chenzinele pe cari trebuia sa le luam Tn seara aceea.

— «Materie, domnilor!» incepu sa tipe directorul, ca sa ne tre-
zeasca.

Am deschis ochii, ne-am uitat unii la altii, ne-am Tntins ca dupa
somn, am cascat toti, ca 'n urma unei comande militare ; apoi am
luat condeiele in ména, si am cazut pe ganduri. Fiecare eram in
cautarea unei idei. Tmi aduc aminte foarte bine, cd eu, desperat de
seceta de idei care bantuia in creerul meu, am suduit ca un surugiu
meseria de gazetar.

in sfarsit, dupa o framantare uriasa a mintii, am muiat penita in
cerneald, si am Tnceput sa scriu despre: «Cea mai noua metoda
practica de a Tnsira mustele pe sfoara».

Cu chiu, cu vai, cu Tnjuraturi, cu glume, am umplut gazeta in ziua
aceea. Trebue sa recunosc nsd, ca noi, gazetarii, am muncit foarte
putin ; Tn schimb, primul nostru redactor, foarfecele, a avut o navala
strasnica de idei: clantdanea mereu, taind articole de prin revistele
de agriculturda, de economie politica, de matematica, de industrie,
de comert, etc.

Seara, cand ne-am luat chenzinele, eram veseli, si parca ne-a dis-
parut toata descurajarea din timpul zilei.
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Am plecat cu prietenul si colegul meu de redactie Anton lonescu-
Antion spre soseaua Kiselef. Mergeam Tncet si vorbeam despre cea
din urmd noutate a zilei: descoperirea» unui caz senzational.

Foarte putine trasuri se Tndreptau spre sosea, caci boerii, bacanii cu
stare si curtezanele erau dusi la bai, prin fundul muntilor. Din vorba
in vorbd, pas cu pas, ne-am trezit la capatul Podului Mogosoaiei.

— «Hai la Flora, zic catre prietenul meu.

— «Haide.

Si dupd o jumatate de ceas, dupda ce am cascat gura incoace si
in colo, si dupd ce ne-am asigurat ca nu pierduseram banii din bu-
zunar, ne-am trezit la laptaria Flora, pe terasd. Racoarea serei ne
facea atata bine, si parca ne Tnviora.

Cam dupa un sfert de ceas se oprira in fata laptariei doua trasuri,
din care s’au coborat cate o pereche de tineri. Doi filfizoni, cu ca-
rare la ceafd, cu palarii de Panama, imbracati Tn haine usoare de
vard ; si doua femei, cu doua gradini de zarzavat pe cap, cu piep-
turile scoase Tnainte, cu buzele rosii ca visinile, cu privirile obraznice.
Tuspatru se asezara la o masa aldaturea de noi. Ceva mai departe,
cam Tntr'un colt, doi locotenenti Tsi beau linistiti cafelele.

in mai putin de un ceas, cei patru tovardsi baura trei sticle de
sampanie, si plecara, singuri, pe jos, dupa ce avusesera grija sa
svarle cate un pol celor doi birjari, cari asteptau cu sapcile Tn maini.
Femeile ramasera pe loc. incepurd, indata, s& spioneze cu privirile
pe cei dimprejurul lor.

La mine si la prietenul meu s’au uitat repede, au schimbat intre
ele semne de dispret, apoi au inceput sa se uite cu dragalasie la
cei doi ofiteri.

Bietele femei nici nu-si puteau inchipui cd noi, desi eram Tmbra-
cati cam prost, desi eram parliti si nebarbieriti de vre-o cateva zile,
aveam, cu toate acestea, in buzunarele noastre uriasa suma de patru
sute de lei.

Din cateva priviri, cele doua femei se Tntelesera cu locotenentii.
Se asezara la o singurd masa, vorbird cateva momente, apoi, doi
cate doi, se scoborara de pe terasa si se urcara in trasurile, cari nu
plecasera Tncd in oras. Ma uitai la trasuri. Una avea numarul 365,
ceialaltd 464.

— «Spre Baneasa, birjar» ! aud glasul unui locotenent.

— «Haidem si noi spre casa», zic catre prietenul meu.

Platiram si pornirdm Tnapoi, spre centrul orasului. Mergeam ca doi
muti, ca doi oameni cari n'au sa-si povesteasca nimic, cu capetele
plecate in jos, descurajati.
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Ajunseseram n dreptul Ministerului de Finante si Tnca nu descin-
seseram gura.

De-odata, ca si cum asi fi avut o revelatie cereascd, ma oprii in
loc, scuturai de umar'pe prietenul meu, si-i spusei:

— «Antioane, am gasit cazul senzational»!

— «Ce-ai gasit? ma Intreba dupa cateva momente, ca si cum I-asi
trezit din somn.

— «Am gasit un caz senzational!

— «Ce caz?

— «Disparitia a doua domnisoare din Bucuresti, dinnalta societate.
— «Care domnisoare ?

— Cele doua cari au plecat cu locotenentii la Baneasa, in birjele
cu No. 365 si 464. Asculta ! Asculta, Antioane. Am o ideie geniala.
Sa scriem despre disparitia celor doua domnisoare.

— «Ce sa scrii, ma? ntreabd prietenul meu din nou.

— «Sa scriem ca doua domnisoare din Tnalta societate bucuresteana
au fugit cu doi ofiteri, in trasurile cu No. 365 si 464.

— «Dar daca politia cerceteaza'?

— «Nu face nimic. Birjarii nu vor putea spune ca nu s'au dus la
Baneasa cu doi ofiteri si doua femei. Si apoi, ofiterii, la randul lor,
de sigur, nu vor desminti faptul, ca sa nu se faca de ras, si pentru
cd, la urma urmei, n'au nici un interes sa marturiseasca ceva.

— «Da, dar din ce familie sa scriem c’au fugit domnisoarele ?

— «Din nici-o familie. Noi descriem o simpla aventura? «senzatio-
nala» de dragoste, si atata tot. Nimeni nu ne poate cere socoteald'

Prietenul meu Tncepu sa rada cu hohot, apoi imi spuse;

— «Bravo! Ideia e minunatax.

in fata cafenelei High-Life ne-am despartit si am plecat fiecare spre
casele noastre.

A doua-zi m’'am trezit foarte vesel din somn, si, dupa ce m'am
imbracat, am plecat la redactie, cu capul plin de idei. leau condeiul
N mana si incep sa scriu :

f

DISPARITIA A DOUA DOMNISOARE

Doua domnisoare din nalta societate bucuresteana au disparut dela do-
miciliul parintilor lor.— Doi ofiteri le-au furat.— Cursa.— Descurajarea
parintilor, ~ Un mare premiu se da aceluia care va descoperi cuibul
indragostitilor. — Amanunte senzationale.

Doud domnisoare din Tnalta societate bucuresteana au disparut
asearda dela domiciliul parintilor lor, in niste imprejurdri cu totul
romantice. Ele au fugit in tovarasia a doi tineri, de buna conditie,
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cari si-au uitat misiunea lor de oameni cinstiti, si, in schimbul une'i
mari sume de bani, s'au pus la dispozitia domnilor locotenenti A.
B. si C. D. din garnizoana Bucuresti.

Tnca de multd vreme existau relatii de dragoste intre domnisoarele
cari au fugit si locotenentii despre cari pomenim mai sus. Parintii
n’au stiut nimic. O lunga corespondenta a avut loc Tntre Tndrdgostiti,
prin intermediul guvernantelor celor doua domnisoare.

latd cum au fost furate cele doua fete, podoabe ale parintilor lor
si ale intinsei familii din care fac parte. Prin bund Tntelegere, cele
douda domnisoare s'au dus la laptaria Flora, Tmpreuna cu doi tineri.
Aici asteptau locotenentii A. B. si C. D... De aici, indragostitii luandu-si
fiecare indragostita lui respectiva, s’au suit In trasurile cu No. 365 si
464 si au pornit spre Béneasa. Aceste informatii le culegem din gura
unui martor ocular.

Am cautat, in mod indirect, s& ne interesdm despre ceea ce zic
parintii disparutelor.

Ei, bine ! parintii disparutelor fecioare sunt descurajati. Ei au plans
toata noaptea si s'au isbit cu capul de pereti.

Cum am spus, domnisoarele sunt de familie foarte bund. Domni-
soara M. este fiica domnului E. F., unul dintre cei mai straluciti membri
ai familiei F, a carei origina se pierde in noaptea veacurilor. Ceia-
laltd, domnisoara G. EL, este ficda a domnului I. H., ruda de aproape
cu familia domnitoare din republica Elvetiei.

Suntem pozitiv informati ca parintii fetelor, Tn urma unui sfat, sunt
hotarati sa dea un premiu aceluia care va descoperi cuiburile Tndra-
gostirilor. Credem a sti ca premiul se ridica la suma de 25000 de lei.

Nefericitii parinti nu vor in ruptul capului sa-si marite fetele dupa
cei doi locotenenti, cari si-au patat astfel onoarea pentru totdeauna.
Cititorii nostri vor gasi amanunte interesante Tn numarul de méine.

Reporter.

E de prisos, cred, s& mai spun cd gazeta noastra a avut un mare
succes 1n ziua aceea. «Rotativa» a fost nevoita sa umble de dimi-
neata si pand seara, Si tot na putut sa multumeasca pe numerosii
cititori ai ziarului «Mapamondul».

A doua zi, posta ne-a adus un camion plin de scrisori, din cari
comunic si cetitorilor mei vre-o cateva

Domnule Director,

Una dintre cele doud domnisoare care a disparut este tica mea. Vad rog res-
pectos sa nu mai dati amanunte Tn apreciatul d-voastrd ziar asupra acestei fugi,
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de oarece nu trebue sa va amestecati in afacerile de familie. Eu nu sunt nobil,
dupd cum domnul Reporter spune Th amanuntele pe cari le dd. incetati cu cer-
cetdrile. Cu respect, L. M.

Altd scrisoare

Domnule Director,

Cele doua domnisoare despre cari pomeniti n ziarul dumnevoastra nu sunt de
familie nobild, si numai una din ele este domnisoara, ceialaltd este doamnd. Una
din disparute este nevasta mea si ceialalta e fiica mea. Nu mai faceti cercetari,
caci ambele s'au intors acasa.

Va salut cu toata stima, O. N.
Alta scrisoare :

Domnule Director.

Ma mir cum ziarul «Mapamondul» poate da stiri fara sa le controleze. Una din
cele doua disparute e nevasta mea, si nu e domnisoarda, cum indrazniti sa afir-
mati. Este drept ca nevasta a disparut de la domiciliul conjugal alaltdseara, dar
astazi s'a Tntors Tnapoi. Va interzic sa mai publicati ceve relativ la aceastda dis-
paritie. Altfel va voi da n judecata. P. R.

Alta scrisoare;

Domnule Director,

Va rog fie-va mild de familia mea si nu mai publicati nimic relativ la fuga
uneia din domnisoarele despre care pomeniti. Mai am inca cinci fete si nu vreau
sa mai afle toatd lumea c’am avut o copila fara minte. Initialele numelui publicat
de d-voastrd sunt gresite. Fata mea se numeste E. H. si nu G. H. dupd cum
afirmati. Ceialalta disparuta este o fatd a vecinului meu. Va rog ascultati-mi ru-
gamintea si nu mai publicati nimic. D. H.

Am primit peste trei sute de scrisori de felul acestora. La inceput
am ras cu hohot, pe urma, drept va spun, am simtit un regret, pentru
ca au fost atatia insi cu musca pe caciuld in Bucuresti, in ziua aceia.
Bietii oamenil Cu toate ca initialele pe cari le dadeam nu corespun-
deau cu initialele numelor lor, totusi... totusi... fiecare era pagubasul.

Pe la orele unsprezece m'am dus la politie si m’am prezentat
sub-sefului sigurantei publice.

— «Ati cetit «Mapamondul» de azi? intreb eu.

— «Da, I'am cetit.

— «Ei, ce ziceti despre disparitia celor doua domnisoare ?

— «C# sa zic? Nu zic nimic. Am adus la politie birjele cu No.
365 si 464 si mi-au spus acelas lucru.

— «Ce ti-au spus anume ?

— «Tot ceia ce ai scris si dumneata in ziar. Fetele au fost luate
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de doi tineri, cari le-au dus la Flora, unde le asteptau ofiterii. De
aci au plecat la Baneasa, au petrecut acolo doud ceasuri, apoi s'au
Tntors la Bucuresti si s’au oprit la otelul Frascati. Am chemat si pe
patronul otelului, care mi-a confirmat cd, intr'adevar, au venit doua
perechi de tineri pe la orele 3 din noapte, dar au parasit otelul azi
dimineata, pe la orele 9 si jumatate.

— «Altceva nimic?

— «Nimic.

— «Salutare, domnule subsef.

— «La revedere,»

M’am dus la redactie si am Tnceput sa-mi scriu articolul pentru
a doua zi:

NOlI AMANUNTE DESPRE DISPARITIA CELOR DOUA
DOMNISOARE

Succesul ziarului *Mapamondul*.— Disparutele sunt Tn Bucuresti. — Cei
trei sute de nenorociti.—Intervieva cu subseful sigurantei publice a
statului.—Sinuciderea unui tata din pricina rusinei pe care i-a facut-o
fiica sa. — Amanunte extrem de senzationale.

(Sfarsitul in numarul viitor). Al. Gh. DoiNARU.

CARMEN

Tu ce esti icoana
Visurilor blande,
Vin si-alind-mi rana
Inimei plapande.
Vino, pe’ndelete —
Pentru tine sufar,

Tu ce porti Tn plete
Albe flori de nufar.

Vino din genune

Noaptea pe racoare —

Tu e_sti 0 mir)une,
Ce-ai cazut din soare.

Nimeni nu te stie,
De-mi rasari in cale -
Lasda-mi numai mie
Farmecele tale :

Parul — d’aur stema,
Gura — roza floare,
Dintii albi — poema

De margaritare...

O! de-asi avea harpa
Vremilor de aur,

Mandru 'mpodobita’n
Flori de myrt si laur;

Atunci viata toatd
Te-asi canta ferice,
Cum Orfeu cantat-a
Pe Euridice.

Mircea Dem. Radulescu.
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FANTOMA

Acum ascultati taina mea—o taina Tnspaimantatoare, care imi roade
inima. Am ascuns-o pana acum, pentru grozavia ei. Insa Tnnauntru
durerea mea cea mare ia mii de forme. Simt cum doua ciocanase
bat in inima mea, ametindu-o cu loviturile. Un surup de otel imi
roade peptul, Tntocmai ca un sfredel, am mii de ace cu gamalie
varate supt craniu, am un cui infipt in tdmpla dreapta: Si cu toatd
agonia aceasta lunga, eu tot nu pot s& mor: din pricina frigurilor,
sangele meu se reinnoeste; din pricina chinurilor, fibrele mele se
usucd, insa ele se Tntdresc din nou si puterea nervilor mei se in-
doeste. Mie nu mi-e dat sa mor.

Scriu aceasta taind nu pentru a md mai usura, pentru cd nu mai
naddjduesc nimic, Tnsd pentru ca sa se stie lucruri adevarate des-
pre mine.

Ascultati.

Nu e adevarat ca sunt nebund, nu, eu traesc, simt si-mi aduc
aminte de totul—judec. Aceia cari cred asa se Tnsala. Mintea mea a
fost atat de limpede si am privit cu atata senindtate de durere, ne
norocirea mea ! Nu sunt nebuna. E nefolositoare dusa facuta asupra
capului meu, baile calde si nesfarsita supraveghere. Acestea nu ma
pot insdnatosi, pentru ca nu sunt nebund. Mie nu-mi trebue doc-
tor, ci preot. Trebue sa vina preotul cu Sfanta Carte a Evanghe-
liei, cu patrafirul brodat in aur si cu aiasmad. Trebue sa citeasca
rugaciuni pentru ca sa alunge spiritele rele, sa-mi puna d’asupra
capului patrafirul si sa ma stropeasca cu apa sfintitd, trebue sa se
inchine, s& Tngenunche si sa ceard mila celui A-tot-Puternic s& cada
asupra mea. Pentru cd eu nu sunt nebund—ci o alta fiinta m’'a luat
cu totul in stapanirea ei; nu sunt nebuna, insa cineva a intrat in
mine, si trdeste Tmpreund cu mine. Inlauntrul sufletului meu—mai
este un alt suflet, In vointa mea mai e o altd vointd, Tn judecata
mea se afla o altd judecatd. Trebue sa ma scape, sa alunge de graba
acest dusman al meu,—sa-mi smulgad celalalt suflet din mine, care
ma ingrozeste. Noi suntem doua.......

Cat timp sa fie de cand am vazut-o, pe ea, pe cealalta femee,
pentru ntdia oara? Nu stiu n’asi putea sa spun ziua, pentru ca
mi-a perit din minte. Sigur pot sa spun nsa ca era la apusul soa-
relui—cel mai rosu apus al zilelor de toamna. Eu mergeam pe niste
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strazi pline de noroi, grabindu-ma sa ajung la o casd, unde cineva
care ma iubeste, era aproape sa moard. Mergeam prin ploae, cu
capul plecat in jos, soptind vorbe de mangaere si de ertare, mai
Tnainte ca sa sosesc.

Deodata, ridicand ochii sub lumina rosiaticd a unui felinar, vazui
mergand alaturi de mine o femee. Nu era tocmai innalta, cu fata pre-
lunga si galbend, sbarcita de ani si suferinte ; insa pe acea fata per-
dutd ardeau doi ochi negri si pe buze clocotea sangele. Toata era
numai in negru Tmbrdcata, negrul ochilor sai, purta la gat, ca un ac
cu gamalie, un ram de margean rosu ca si buzele. Mergea alaturi
de mine, privind pamantul, si numai o singura clipai—odata—ridicai
privirea ochilor asupra ei, insa mi-o coborii numai de cat.

ingrozita de aceasta aparitiune neasteptatad, intinsei méana ca si cum
as fi voit s'o pipai, Thsa ea se Tndeparta...

Ma luai dupd ea fara sa stiu de ce—impinsa par’ca de-o putere,
cuprinsd de dorinta de a merge unde merge si ea, de a face tot
ceea ce ea ar face. O urmarii, avand privirea ochilor mei drept in
fata ei cea brund, ajungdndu-o—pentru a vedea acea privire neagra
si arzatoare, acele buze bolnave de friguri, acea imbracaminte neagra
ca si ochii, acel ram de margean rosiu ca si buzele.

Ea merse pe strazi, cu pas cadentat, oprindu-se Tnnaintea prava-
lillor, salutand persoane neinsemnate si oprindu-se ca sa vorbeasca
cu vre un om de rand.

Eu facui, in urma ei, tot ceea ce ea facuse. Lua apoi drumul spre
teatru, ridica scarile, intrd intr'o loje, si Tncepu sa sdgeteze lumea
cu privirea ei cea neagra, Tncepu numai de cat sa rdda cu buzele
ei ca sangele. Eu, intr'o loje in fata ei—facand intocmai ca si ea—
priveam cu obraznicie lumea si am ras, am ras intr'una. Deodatd ea
disparu si eu ma pierdui ntr'un Tntuneric, parcd’mi perdusem min-
tile si apoi ma desteptai in amaraciunea remuscarilor. Prietenul care
ma astepta si caruia trebuia sa-i spun vorbe de mangaere si de er-
tare—murise, singur—pe cand eu radeam la teatru.

*

'

In acel timp eu nu mai iubeam—si nici nu ma gandiam la un
barbat, care spunea ca ma iubeste. Nu iubeam, si nici nu visam vre-o
dragoste. Si apoi acel om, era o fiintd de rand, un nenorocit. Dra-
gostea sa nascuta din vanitate, din capriciu, din ambitie—n’avea pu-
tere s& ma miste, ci numai sa ma desguste. Vorbele sale ma lasau
rece, scrisorile sale nu ma sguduiau, manile sale, care le strangeau
pe-ale mele, nu ma faceau sa ma Tngalbenesc.
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El, muncit de dorinta—care nu era de cat vanitate—tremura de
ciuda, tremura de o dragoste mincinoasd, si se ruga, se jura, varsa
lacrimi de necaz.

Eu nici nu ma gandeam, linistita, surdzatoare, ma cufundam in
totdeauna Tn acea indiferenta, care este darul celor puternici. Pana
ce Intr'o zi, Tntr'o mica ceartd pe care am avut-o cu el, Imi zise:

— Maine, sau nici odata.

— Nici odatd,—i-am raspuns eu rece de tot.

A doua zi in mijlocul unei diminete de iarnd, mergeam pe camp,
tresarind de emotiune pentru maretia cu care fluviul se varsa incet
in mare, pentru frumosul dedetel care rasaria din iarba umeda, pentru
paséricile ce tipau d’asupra capului meu, in Tnnaltimea cerului.

Aceste senzatiuni, mi facea asa de bine! Eram linistitd. Cand iata
in departarea tarmului, aparu femeea cu fata galbena si abatutd, pe
care fatd traiau numai ochii ceia de carbune si buzele rosii ca o
piatrd pretioasd, Tmbracatd in negru, purtdnd un ram de margean
rosu. De data aceasta nu ma privi. Toatd fiinta mea se supuse ei.

Si pe cand ea se Tndrepta spre oras, eu 0 urmai pas cu pas, in-
tocmai ca cel mai credincios cdaine. Vedeam cu teamd, ca merge
catre locul de Tintalnire dat de acel om—insd nu ma puteam opri.
Ma Tnspaimantai cand il vazui pe el acolo~asteptandu-ma—surazand
de méandrie. Dansul nu vedea fantoma care se apropiase de el—
ma vedea numai pe mine, care ma apropiasem de el, pentru a urma
fantoma.

— Multumesc—spuse barbatul, triumfator.

Fantoma surase dragalas—si eu—care as fi vrut sa urlu de durere
zambii ca si ea.

— Tu ma iubesti? ma ntreba el.

— Te iubesc, sopti umbra.

Mie pe buze Tmi veneau numai vorbe de batjocurd si cu toate
astea 1i spusei cu glasul tare

— Te iubesc!

— Ai sd& méd iubesti in totdeauna?

— In totdeauna,—raspunse fantoma.

Eu care ma luptam cu moartea, spusei.

— In totdeaunal

— O juri pe Maica Precista.

— O jur pe Maica Precista—sopti umbra.

Si eu, care nici odatd n’am facut un asa pacat blasfemai :

O jur pe Maica Precista !
Si-acum mi se zice ca sunt nebuna. Ganditi-va cd am purtat doi
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ani lantul unei iubiri neadevarate si josnice, ca am mintit doi ani,
ca am Tngaduit doi ani minciuna, pentru ca el nu ma iubea—precum
nici eu nu-1 iubeam.

Ganditi-va la desgustul, la oboseala acestor doi ani, la juramintele
mincinoase facute si primite, la sarutarile nefolositoare, la entusiasmul
mincinos, la aceasta comedie plind de noroi. Era totul pentru el
Pentru a face tot ceea ce el facea, pentru a spuiie tot ceea ce el
spunea, pentru a-1 urma, pentru a-1 imita.

Toate acestea erau farmecele unei vrajitoare.

Ea a fost minciund si tradare, eu am fost mincinoasa si tradatoare.

*

Apoi venira altele. Un alt om ma iubea Tntradevar—cu sinceri-
tatea sufletelor cinstite, iar eu 7l iubeam cu supunerea adanca a su-
fletului meu—care-si cauta un sprijin. Sufletele noastre se perdeau
ntr'o lume de vise, Tntr'o lume sfanta.

Insa aceasta cereasca impreunare nu tinu mult timp. Tntr'o clipa
suprema, pe cand el imi vorbea dulce-dulce de tot vazui aparand
femeea Tmbracata in negru—si care purta la gat un ram de mar-
gean rosu. De data asta, ochii ei fulgerau de rautate, buzele sale ca
0 groapa, suréddeau batjocoritor. ElI Tmi vorbea de dragoste, si ea
radea, radea Tntr'una.

— Nu te cred — raspunsei eu acelui om, care nu spunea decat
adevarul.

lubirea noastra fu numai un chin. Innapoia acelui om bun si cins-
tit, eu vedeam fata stricatd a femeei care ranjea.

El imi spunea un «da» sincer si adevarat— si ecoul fantomei era
un: «nu» aspru; el ma méangaia cu privirea sa Thamorata si ea ma
privea chioras.

— Nu te cred, nu te cred, —1i repetam eu.

Apoi el, Tncepu sa nu mai aiba Tncredere Th mine, vazandu-ma
neincetat distratda, cu gandul dus aiurea, framantata de teama. '

— Tu nu ma iubesti, tu nici nu esti aici nici cu gandul, nici cu-
sufletull O! Tntoarce-te, intoarce-te! ma ruga el.

Si cu toate astea, noi ne iubeam ; insa vrdjitoarea palida, cu bu-
zele rosii ca si carminul, — care ne batjocorea, se strecurase intre noi
si facea sa ne Tnghete sufletul, facea ca sarutarile noastre sa fie reci
si ne inmuia glasurile. Eu sufeream mult mai mult ca el, pentruca
vedeam pe vrdjitoare stand langd noi si simteam spaima acestui
spectru care mi se suia in creer, si md facea sa spun vorbe fara
nici un rost. Si-am ajuns pana a fi si geloasa pe acea fantoma pen-
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tru cd mie mi se parea, ca ei ii spune el toate acele vorbe de dra-
goste si intr'o clipd de gelozie nebuneasca, strigai:

— Tu ma inseli, tu iubesti pe o alta, tu iubesti o feme galbena,
ametita, cu ochii negri, cu buzele sangerande, cu Tmbracamintea
neagra, si cu un ram de margean rosu. Tu ma fnseli, ma tradezi,
tu iubesti o altd femee.

El m& primi irhdarmurit si sopti simplu de tot

— Aceea esti tu. *

Apoi mad duse in fata unei oglinzi si vazui in cristal, fata mea
galbena, sbarcitd de ani si suferinte, doi ochi negri si doua buze
arzatoare, o Tmbrdacaminte neagra si un ram de margean rosu. Vazui
chipul ei, care nu era altul decat chipul meu. Si atunci urlai ca o
bestie.

— Nu sunt nehuna; nu trebue sa fie vindecat capul meu, ci su-
fletul pentru ca in el a intrat cea mai grozava dusmand a mes, in
el a intrat acea fantoma. Si acea fiintd, nu vrea sa mai plece, vrea
sa traiasca Tn mine; si asa ca suntem doua ..

Trebue s& ma scapati de ea. Chemati un preot care sa spuna d’a-
supra capului meu cuvintele sfinte ale rugaciunilor, care slobozesc
sufletele !

Matilda Serao.
Traducere din italieneste de

D. lonescu-Morel.

CANI EC
De clipele trecute 'n zbor, In linistea de mai demult |
Mi-aduc aminte une-ori; Si-acum’ mai stau sub frunza lui;
De clipele trecute 'n zbor In linistea de mai demult
Si de salcamul plin de flori Vad rataciti doi ochi caprui -
Mi-e dor... mi-e dor... Si-ascult... si-ascult...

Povestea lor pornita 'n vant
Tmi vine 'n minte pe 'nserat;
Povestea lor pornita 'n vant
Ham inteles’o nici odat’
Si-o0 cant... si-o cant...
N. C. Suseanu.
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DOUA sufFfFletcte

— schita —

Fusesera amandoi la Bucuresti, la un doctor, si acum se Tntorceau
acasa, amandoi batrani si betegi; el, un mosneag slab, cu fata rasa,
brazdata de dare adanci, nu vedea de loc, un ochi Ti era inchis cu
totul, celalt acoperit de albeata.

Batrana 1l purta de mana, dar si ea parca era altd aratare: gal-
bena si supta de-i sta nasul — si asa destul de prelung — ca un nas
de tocmeald. «Sui, babo mai de graba, cd i'uge masinal» Ti strigd un
conductor. «Stai maicd sa ma sui, cd am si pe «copilul» acesta cu
mine» | zise batrana aratdnd pe mosneag. Mosneagul bambani ceva
care nu parea a-1 arata bucuros de asemanarea ce-i facea baba, si se
sui domol tropaind rar cu cizmele potcovite. Apoi se baldbanira prin
vagoane pana sa gasiasca o peiechede locuri caci baba nu-si putea lasa
copilul singur; s’ar supara batranul si numai decéat ar incepe s’o ci-
caleasca : «Pe semne, babo, cd ti-i voia sa te scapi de mine». Si ba-
trana se aseza langa el, ba la nevoie si in picioare daca nu avea loc,
numai sa fie aproape de el. «Rau e cand nu vezi, eh!» ofta mosneagul
amarit parc’ar astepta sa-l mangaie cineva de patimirile lui.

Nimic nu-i mai placut cand te sti suferind decéat s& auzi o vorba de
mangaiere, de compatimire; o grija cat de mica ce ti se arata, parca ti-a
usurat dur-rea. Batrénul astepta o vorba de compatimire: «Da si eu
cu bdtaia mea de inima? vai de capul meu, si nimeni nu ma crede»,
zice baba cu un aier de adanca mahnire. «laca, ici, cand voiam sa
ma sui pe scard, m’a apucat si iac-asa, iac-asa se shatea la mine in
piept, sa sparga cosul pieptului, nu alta!»

Batranul Tntoarse capul Tntr’o parte. Asa patea el totdeauna cu baba
lui: n'avea el chip sa spuie cd-1 doare ceva ca sa nu o doard si pe
ea ceva, in loc sa-i spue o vorba acolo: «Sarace, tot bolnav esti tu
si nimeni nu te crede». Ti-ai gasit

De spunea el cd-1 doare capul, pe dansa numai decét o durea spa-
tele; de-1 dor manele. pe ea o doare In piept. De aceia nici nu prea
se Tngrijeste unul de ceia ce-1 doare pe celalt.

Un timp tac, apoi mosneagul Tncepe :

«Apoi vezi, nu-ti spuneam eu Catincd, ce s& mai cautam la Bucu-
resti? Doftorii parca ce? Daca ti-i dat sa traesti, traesti. daca nu,
g°aba doctori; ce-ti pot ei ajuta, Uiana de colo:-«Di duceti-va ca
acolo’s doctori saga» — las'ca pe nepoata lleana, o stiu eu pe dansa;
tu iar: «hai Gheorghe, hai bre, ca ti-i face bine la ochi. laca am fost.
Am dat bani de geaba? am dat. Ne trudim oasele pe drumuri lungi ?
Ne trudim. lac-asa le brodesti tu pe toate, Catinca».

- D&, omul Tncearcd,— sopteste baba, abia ca un suflu ce ar atinge
auzul.

— Da’ de ’'ncercare n’are ncotro! Bani svarliti de pomana. Da-i
vorba cad alta-i la tine; tie Tti era ca s& te plimbi cu trinu si prii;
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Bucuresti, vezi asta-i la tine: eu din capul locului am stiut. Ca tu
daca ai ochi buni ti-i drag a te plimba: tu Gheorghe sarace svarle
bani ca sa se plimbe Catrina, cucoana Catrina,—zicea mosneagul tot
mai hartagos.

— Taci mai omule ca te aude lumea.

— Ce lume ? ce lume? Las' sa ma auda. Ce am eu cu lumea, —
striga batranul, — eu iti spun cd din pricina ta am svarlit atatia bani
in glod. O sa ajungem la cersit.

Darele chipului se adancesc si se strang dese, doua cute si mai
adanci rasar de laturile gurei, sprancenile se apleaca si se apropie la
imbinarea lor si mustatile, destul de tepoase din fire, se intind foarte
batdioase si amenintatoare ca niste sulite. Cine spune ca in ochi se
admira si se oglindeste tot sufletul omului ? Oh, mosneagul in clipa
aceia avea un chip asa de manios si neimpacat si totusi n’avea ocli’.
Baba tace ca sa nu toarne spirt pe foc. Incet-incet darele de pe chipul
mosului se Tntind, sprincenele se despart usor si mustatile se cladesc
binisor la locul lor: s'a potolit mosneagul.

Tmprejurul lor e larma: toti vorbesc. Flacai care pleaca la oaste
rad si spun cate verzi si uscate, niste negustori de vinuri fac o so-
coteald acolo in legea lor; pe alt scaun un popd burtos cu barba
pascutd, rosu liliachiu Tn varful nasului si in umerii obrajilor, cu ochii
Tnlacramati, cinsteste cu niste gospodari carora le povesteste cum a
castigat un prcces de la niste talhari de tdrani care nu voiau sa lase
pamant la bisericd. Din vagonul vecin se aud chiuituri: un tigan tar-
laie dintr'un clarinet, altul cu o trambita se acatd ici si colo de céan-
tec si peste toti domneste unul cu toba si talgerele de-ti sparge ure-
chile. Usa vagonului scartaie; mosneagul Tntreaba pe batréna cine
vine? Baba se apropie de urechia mosneagului si-i zice asa ca sa nu
auda cel care era: «A esit un popa» «Da? un popa?», «Da ce au
de striga asa?» intreabd mosneagul, «la niste tigani fac acolo o mo-
Zica». Usa scartie din nou, se deschide larg in laturi si un val de
aier rece cotropeste repede intreg vagonul: «Cine esa iar? Tot popa?»
«Nu, popa nu-i aici. Vin niste flacdi», — 7i raspunde baba tot Tincet.
Vin flacdi? Da’' unde vreau s& mai steie? nu vad c& nu mai este
loc? Ce, au sa steie pe capul nostru? Ei, Catincd, Catincad, prost
capul meu de se potriveste tie; s& ma canonesc eu atata drum. U,
ce frig vine pe usa!» Baba intinde un sal, i-1 pune pe umeri si-si Tn-
veleste copilul. «Na, tine capatul sda nu te desvelesti». «Da tu cum
stai? Vrei sa racesti, sa te apuce iar bataia de inima. Sa nu crezi ca
ma mai duc odata la Bucuresti, nu-u... asta n’oi mai face-o cét oi
trdi». «Lasa, zice baba Tmpdciuitor, am si eu un capat de sal; crezi
ca ti-1 las tie tot? cand o fi frig ti-1 iau». Da stiu eu cd-1 iai, ras-
unse mosneagul ca sa nu ramaie dator nici cu aceasta, il iai tu si
inghet eu».

Trece un rastimp Tn care améandoi tac ori poate asculta un cantec
din Moldova, pe care-1 canta scripcarii de alaturi. Apoi batranul zice
incet: «l-auzi babo, canta: Foilito si-o alunea». «lha, face baba; strasnic,
il mai canta Stancu din mahalaua Precisteil» Dupa aceia tac iar un
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timp ca furati de o veclie aducere aminte, baba Tintoarce ochii spre
geam, mosneagul tine capul plecat in jos.

Langa el se aseazd un negustor venit din vagonul vecin unde nu
mai putuse rabda si muzica aceia draceasca. «Veniti din Bucuresti?»
fi intreba strainul. «Da. se grabeste baba, batranul patimeste de ochi
si am fost la un doctor ; daca ce folos ?» «Ce folos!» suspina mosneagul.
Batrana apoi Tndrazneste sa mai zicd: «Pe urma si eu patimesc de
inimd, am bataie de inimd; sa vezi D-ta, cand ma apuca bataia de
inima iac-asa, iac-asa se shate, sa sara din piept, nu alta»!—si aceste
vorbe le intovaraseste cu o bataie de pumni Tn piept ca sa arate cum
se sbate inima.

«Da, am fost la Bucuresti, mai, mai, ce scumpete e acolo: cinci
bucatele de lemn ia atatica — si batranul prubulueste din mani lun-
gimea lemnelor — trei gologani! Doamne pazeste ca la prapadul
lumii; d’apoi casda? am mas la un hotel de langa gara, la un grec ;
scump de n’am pomenit de zilele mele!». «Si incd eram bucurosi cd
I-am gasit», — spune baba. «Se 'ntelege, tu nu stii pe acolo, eu nu
vad, daca ti-a trebuit Bucuresti, 0 gramada de bani !»,—suspina mos-
neagul si cutelele din jurul gurei se adancesc prelungindu-se pe
langa gura.

Se ’'ntunecd; sgomotul din vagoane se potoleste din ce n ce si
peste glasul domolit al calatorilor doineste vuetul monoton al rotilor,
duruitul acesta le-a patruns n urechi, le sund in cap, le-a cuprins
tot corpul si acum s’au deprins cu el. «Da 'ncet mai merge trinu
ista», zice mosneagul dupa un timp de liniste, «da, — Tncet» raspunse
batrdna ca un ecou adus de un suflu usor, apoi se uita afara pe
campia surie in amurgitul acel de toamna; sarampoi fugiau in urma
zoriti, trenul parea ca sta pe loc, apoi i se parea ca merge in cur-
mezisul sinelor, clipi de vre-o doua ori si simti adevarul: pe camp
se alungau carduri de ciori ca niste puncte negre pe cel dintai pospai
ce cazuse si niste oi se zoriau spre sat, manate de un bdetas.
care se opreste ih camp si da un chiot fluturandu-si cdciula pe céand
un altul 1si sufla Tn pumni si-si adund sumaesul in jurul trupului.

Intr’'un tarziu se aude iar glasul batrénului: «Cine stie cand om
ajunge noi cu trinu ista\»

Masina suerd lung si ascutit; o gara mare, lumini rosii si “erzi,
sine multe se Tntretaie, se despart, se tes cu altele; trenul trece pe
sub un pod de fier, acum se misca mai incet pana se opreste in fata
peronului; o lumina puternica navaleste pe geamuri in vagoane i
calatorii tnchid ochii si clipesc des; aceasi lumind se revarsa peste
0 mare de capete care se misca Tncoace si incolo ; hamalii se arunca
in tren ca vulturii, Tnhata bagaje, alearga si striga, femei cu palarii
pestrite cu pene de un cot, oameni cu cdciuli ascutite, sapci, chipiuri
paldrii negre sau cenusii; toti calatorii acestia se amesteca n pripa,
unii urcandu-se in vagoane, altii scoborindu-se; o ceata de lucratori
tabardsc pe vagoanele de clasa treia si le cuceresc cat ai bate din
palme ; abia pot rasufla in Tnghesuiala aceea ; batrana priveste toate
cu o placere ce se rasfrange pe intregu-i chip ; pare rapita de aceasta
priveliste dela care nu-si poate ridica ochii ca si cum ar fi fermecatd ;
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de odata vajie o masind pe langa vagoane: vine Expresul ca un ful-
ger de scapara vazduhul Th urma lui. Stop! si se opreste :

«lha...a..., face baba zdpacita de aceastd noua ardtare, da abras mai
merge aistal». «Cine merge babo; mie nu vrei s&-mi spui ce-i pe
afara; fra, — iar vine frig; tu n’ai gasit alt'loc decét la usa ca sa
inghet aici de frig?»

«Da voi unde mergeti batranilor> «La Moldova!». «Apoi ce mai
asteptati ? Jos mosnegarie si schimbati trenul ; ah ce batae va mai
trebue !», — mai adaoga conductorul Tn glumé& si tranti usa in urma.
«Vezi tu babo ce faci? Cine stie unde ajungeam. Poate la Turnu-Se-
verin, ori poate la Constantinopol Tn Tu«chia. 'Te’'te'te. cum nu vad
eu si tu nu stii de loc pe aicil» Si incet tot balabanindu-se se sco-
board pe scara intai batrana apoi «copilul» de mana dondanind a-
marat: «Dacd ti-o trebuit Bucuresti, poftim Bucuresti!

Nicolai Cadioschi.

REVISTA GENERALA

REVISTA CARTILOR.

Tntdia teza romaneasca pentru doctoratul in stiintele fizice s'a publicat
acum cateva zile, sub auspiciile Universitatii din Bucuresti. Ea poarta sem-
natura d-lui D. lonescu Bujor, licentiat in chimie si mineralogie, cuprinde
un studiu asupra Granitului de Susita si se Tntemeiazd pe cea mai desavar-
sitd cunoastere a faptelor, dintre care unele, cu totul noui, sunt castiguri
pretioase pentru geologia muntilor nostri.

»
)

«Fundatiunea Universitara Carol I» publicd pe a sa cheltuiala brosura
domnului G. Coriolan: «Petru Rares si Petru Pribeagul».

Lucrarea iese din Seminarul de Istoria Romanilor, si a fost scrisd n scop de
a risipi credinta ca principe’e moldovean Petru, pomenit in actul de Tncheierea
pacii lui Bogdan Voda cu Polonia, la20 Mart 1510, este unul si acelas cu dom-
nitorul de mai tarziu, care se urca pe tronul parintelui sdu natural, Stefan cel
mare, la 1527, si carmueste in doud randuri, sfarsind la 1546, in scaunul tarii,
o0 lunga si stralucita cariera. Se dovedeste prin aratarile documentelor si analiza
cronicei lui Ureche, cd Petru, fiul Mariei Rares, a trait fara incetare in
Moldova pana la vremea cand o parte a boerimei I'a ridicat pe tron, dupa
uciderea lui Stefanita-Voda; si ca pribeagul Petru este numai un vanator
nenorocos de hlamida si coroand domneascd, silit sd-si petreacd anii si sa
moard in surghiun, la curtea regelui Polon, sau poate aiurea undeva in tara
de peste apa Nistrului.
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Domnul Emil Staicu tipareste in brosurd, sub titlul de «Note si impresiuni
cu privire la tara Lytirei» un studiu publicat pe vremuriin «Revista pentru
Istorie, Arheologie si filologie». Autorul cerceteaza in aceasta lucrare a sa
obarsia numelui de Basarab, — pe care-1 socoate ca derivanduse din porecla
germano-s seasca : «die Bosen Raben» datd Romanilor medievali pentru na-
valirile lor necontenite asupra partii ardelenesti vecine cu hotarul tarii
Lotrului. Nenorocul acestei banueli foarte iscusite zace mai ales in curioasa
mprejurare cd nicdiurea nu se pomeneste in scripturile sau traditia istoriei
noastre 0 singura datd macar despre aceasta poreclda. Totul e osandit sa
rdmaie ca si pan’ acum, in ce priveste numele tainic si cu neputintd de Tn-
teles al vechiului neam de carmuitori, in jurul departatelor inceputuri ale
cdruia s'a cheltuit un mare prisos de inchipuire zadarnica. Domnul D. Onciul,
vede in «Basarab» iurnele de botez al celui dintdi Voevod mun'ean istoriceste
dovedit, si nu mai cauta pe cale etimologica Tnsemnarea lui. De aici va
trebui sd porneasca sirul cercetarilor; Tn dosul acestui fapt netagaduit e
ascuns adevarul.

REVISTA REVISTELOR

In revista iesand Arhiva de luna trecutd (April 1909), d. M. Strajan tipa-
reste un articol despre «origina ideilor de timp, spatiu si cauzalitate» supu-
nand la o criticd luminoasa credintele marilor filozofi ai vechimei si ai tim-
pului nostru, cari au Tncercat sa urmareasca pe ascunsele carari ale sufletului
omenesc felul cum s’au alcatuit acele trei concepte.

O cestiune culturald in Austro-Ungaria.

Oesierrrichische Rundschau dela 1 April 1909 publicd un articol datorit
contelui Rudolf Czernin, membru in Camera Seniorilor din Viena, cu privire
la stdruintele Italienilor de sub Coroana habsburgica pentru a dob >ndi o scoala
academica, unde Tnvéatdtura s& fie datd in limba nationald.

intorsatura vremilor e astfel incat neamurile mai rasarite nazuesc necurmat
sa castige putinta si dreptul de a se instrui in graiul lor. Din partea car-
muirei austriace ar fi o gresala primejdioasa nesocotirea dorintei Italienilor,
sau Tndestularea ei numai pe jumatate, cum se ncercase prin cursurile raslete
dela Innsbruck, pe langa Universitatea germana de acolo. Numai Tntemeierea
unui asezamant national deplin poate curma nemultumirea Italienilor. Cu pretul
acestei jertfe trebuincioase, pacea monarhiei intregi va castiga o trainicie
mare, sufletele nu vor mai tinde in afard, Italienii se vor aldtura cu aceeasi
credinta ca si 'nainte vreme in jurul Dinastiei, pe care au slujit-0 ani si
veacuri farda sovaire.

Insd nu la Viena trebue gazduitd noua Universitate : Capitala, cu desa-
varsire germana, s'ar fnvoi cu greu la un asemenea fel de a impéca dorintele
Italienilor. Si Triestul ar fi rdu ales, pentru-cd in vecinatatea lui neamurile
slave sunt foarte numeroase. Cel mai potrivit loc pare de bund seama orasul
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Trient, — Rovereto, este abia un cuib nefnsemnat la care nici nu se gandesc
Italienii; — pe cand vechiul si istoricul Trient, asezat In chiar inima tinu-
tului tirolez, e vrednic de cinstea planuitei Universitati, populatia lui se
ridica la o cifrd destul de mare si nicdiuri Capitala sufleteascd a neamului
italian din Austria nu poate fi mai norocos asezata decat acolo.

RASPUNSURI

D-lui G. Cost. (Galati). — Prea turbure si nu tocmai nou. Cautati aiurea
izvorul inspiratiei poetice.

D-lui P. G. C. — Subiectul foarte bine ales. E n adevar un gand norocos,
acela de a face pe scriitorul Dv. sa-si marturiseasca Tnsusi taina sufletului.
Dar ati lucrat cu prea multa stangacie, parti Tntregi din spovedania eroului
sunt rau ingrijite ca stil, pe alocurea cuvantul sund grozav de pedant si
lasa o impresie de uscaciune.

D-lui C. Munolache. — Multumiri. Nadajduim pe saptamana viitoare.

D-lui Dineu Trist. — Numai cuprinsul de simtire induiosatd nu poate sa
ridice poezia la Tnnsltimile artei nepieritoare. Trebue sa fii Tnsuti un plasmuitor
limpede Tn ale gandirei si cuvantului. Caci altminteri, toatd bundvointa din
lume nu ajutd la nimic.

D-lui C. St. (Craiova). — Pastelul din amurg e aproape izbutit. Vom in-
cerca sa-i facem loc. intdia si a treia bucatd suferd de cateva neajunsuri, pe
care le veti putea singur descoperi,, cautand mai cu luare aminte.

D-lui Sormion. — Am primit. Se vor publica— la vremea lor, bine Tnteles
Multumim.

D-lui Prodbard. — Schita Domniei-Voastre a sosit. Vom cerceta-o cat ma
curdnd si peste cateva zile veti primi raspunsul nostru.

D-lui C. DaniUescu. — Credem ca se va tipari de acum in cel mult doud
saptamani.

D-lui M. Precopiu (Tulcea). — Lucrand fara graba veti castiga mult. Pana
acum descoperim numai scénteieri singuratice. Ramas bun.



