Anul VIII. — No. 21. Apare Vinerea. 24 Mai 1909.

Revista Saptamanala

Director: AUREL C. POPOVICI

SUMARUL:

N. Raileanu. — Doua flori (nuveld),

V. Poiana. — Odata (poezie).

Adriana Buzoianu. — Fragment (poezie).

Beniamin S. — Privelisti razlete (Amintirile calatorii).
Victor Vranceanu. — Presimtirea (poezie).

Sormion. — Poveste (poezie).

C. Daniilescu. — Povestea Randunicii (basm).

I. M. Rascu. — Naufragiatii (poezie)

C. Viadescu-Albesti. — Nu plange... (poezie).

Revista Generala

Cartl «Petru si loan» trad. de N. N, Beldiceanu. — «In_fata Ghilotinei,
trad. de G. JDuseian.—«Nerina» dupa Hc Izse de M. Strajan.—Povesti Po
prorale publicate de d. S. Teodarescu tKirileanu. — Reviste : — ReVIsta

eologica. - Dundrea de 105 —_Viata Romaneasca.— Junimea Literara.—
Revista Economica si Culturala.

I. Dino. — Castelul (poezie).
Raspunsuri.

Exemplarul 20 bani

~MINERVA* — Bucuresti



MINFRVA®™ institut _d
v ZI I

GRAFICE S

5

B-dul Academiei 4.—Edgar Quinet 3.—Bucuresti

A APARUT:

MAI TARE
CA IUBIREA

VASILE POP

PRETUL: LEI 1.50

De vanzare la toate librariile din tara.



Anul VIIl.—No. 21. 24 Mai 1909.

SAMANATORUL

REVISTA SAPTAMANALA

REDACTIA SI ADMINISTATIA ABONAMENTUL ANUAL
B-dul Academiei, 3,
BUCURESTI

DOUA FLORI

— Ce faci acolo, Zorico?

— Saman flori, mamaica

— Da de unde ai luat samanta, talharoaico ?

— Nu mamaica,—is de cele de care ai svarlitmata eri cand ai samanat.

—- Sa nu strici ceva pe acolo!

— Nu stric nica.

«Mancate-ar norocul» zise mama in gandul ei, si intra in casa ; iar Zo-
ricaisi refncepuindeletnicirea mai bucuroasa pentruca n’aocarat-o mamaica
si pentruca are sa aiba si ea floricele ca a mamadicdi, ba mai frumoase
inca. D’apoi cand au sa Infloreasca, n’are sa lase pe nimeni sa rupa din
ele, cdci doar sunt ale ei, ca doar ea le-a pus in pdmant.

Si tot vorbind, si tot scormonind pamantul, a facut un stratulet ca s
al mamaicai dar mai mititel, pentruca si ea Ti mititica.

A frecat apoi tarna cu palmele ei micute, cum a vazut ca a facut si
mamaica, a netezit stratuletul frumos cu o scandurica, apoi Tncetisor a
desfacut petecuta cu samancioara si pic, pic cate o samanta ici-colea.
Cu degetelul le-a Tmpins pe fiecare in fundul tarnei, cum a facut si ma-
mdica, a netezit din nou cu scandurica sa se acopere gaurelele, a
asezat un spinisor de-asupra pentru ca sa nu racae gainele si sa-i risi-
peasca stratul. Gafaia cand ispravise, asa de strasnic daduse zor la treaba.
A dat fuga la fantana si acolo Tn ciubdrul cu apa si-a spalat manutele
mult, mult. S’aintors iardsi, s’a mai uitat la stratisor, a mai ciupit de prin
prejur paele si crengutele uscate si le-a aruncat peste gard. A mai
privit mandrd o bucata de vreme cu manutele la spate, apoi saltand si can-
tand a dat fuga Tn casa sa vada ce face mamaica. De abia intratd Tn casa
s’a uitat Tnnapoi pe fereastra, s& vada daca nu cumva s’au dus gaini la
strat Tn urma ei.

— Ce faci, mamaica?

— Cos, draga mameil

— Cui cosi, mamaica?

— Tie o pestelcuia ca s& nu murdaresti rochita;, iaca ce te-ai facut
numai tarna si apa,—aada ca murdara mai esti.

Zorica se posomori si vazand cd mama n’are gust de vorbd, se sui pe
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pat la spatele ei. Se mai uita la rochita murdara si la degetele Tncretite
si supte de apa. Dupa céatva timp Tncepu sa caste. Se lasa incet pe perna
si adormi. Cand s’a trezit, a alergat la fereastra sa vada daca nu sco-
ciorasc gainele stratul. Afard Tnsa era noapte si nu se vedea nimic. Sa
se duca pana acolo, 1i era urat.

— Mamaicd, da gdinele nu umbla prin gradina ?

— Gainele dorm mama, da ce ntrebi de ele?

— Sa nu strice stratul cu flori.

— Nu mama, nu ti-1 strica, nu te teme.

S’a mai intins, a mai cascat, s'a mai uitat iar pe fereastra si 1i era
necaz ca nu se vede.

— Oare au Tnceput sa rasara florile mamaica?

— Mai tarziu puiule, mai tarziu, peste o saptamana.

N’a mai zis nimica si In noaptea aceia au muncit-o fel de fel de ganduri
si visuri copildresti.

A doua zi cum s’a sculat, Tntdi s’a dus la stratulet. Avea o bucurie
nespusa de mare si un gust de vorbd, ca nu mai slabia pe biata mama-sa
din povestiri de visuri si Tntrebari.

Ba cd a visat cd niste baeti rdi au aruncat din drum cu petre in stratul
ei, ba ca closca risipise tot stratul si cand a dat s’o alunge ea s’a repezit
s’0 ciupeasca si ea nu putea fugi de loc, ba cad florile ei nu rasarise de
loc, pe cand a mamei era atat de frumoase si par’ca le turna apa si i
parea rau cd a ei nu rasdrise si cate si mai cate nazbatii de noapte.

Peste doud saptaméani cand mama Zoricai smulgea buruenile de printre
flori si Zorica a plivit pe ale ei. Insa dintre toate semintele, una singura
rasarise. Pe aceia Zorica nu o parasea toata ziua. Cand mama ei uda
florile si ea uda pe a ei. Mereu ii canta si 0 mangaia, 7i facea gardut
Tmprejur, 1i lega cordele rosii da sd nu se dioache si cu greu se deslipea
de dansa. Nu lasa pe nimeni sa se apropie, sau sa treaca pe langa floarea ei.

Cand se intampla sa se fi ratacit pe acolo vre-o gaina, vre-un puiu,
ori alt ceva, era vai si amar. Cu bulgari, cu petre, cu surcele, cu ce-i
cadea la mana, svarlea dupa bietele pasari, cari fugeau speriate mai mult
de galagia ce facea, ascunzandu-se sarmanele ca de uliu. lar mama auzind
radea pe Tnfundate de felul curr. ocdra mititica.

Facuse acum floarea un bobocel si fetita astepta nerabdatoare sa inflo-
reasca. li turna tot mai des apa, ca doar va inflori mai Tnnainte ca ale mamei.

Intr'o dimineatd, cand mama Zoricai aseza prin casd, aude un tipat si
un vaet afara, de nu-si dadea seama biata femee ce se Intamplase. Intr'un
suflet a fost langa Zorica.

— Ce plangi draga mamei, ce ai patit?

Tncepu sa spue ceva printre plans, dar nimic nu se intelegea. Mama
se uita prin prejur si vazu floarea vestejita, culcata la pamant cu bobo-
celul si frunzisoarele sbarcite ; iar Zorica plangea Tnnecandu-se in suspinuri-

— De asta plangi tu proasto?! li zise in gluma mama. Pentruca s'a
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vestejit floarea ? Nu-i nimica, puicutd, las ca’ti da mama mai multe, uite
ce de flori are mama si mai frumoase, toate ti le dd@ mama tie. Nu plange
mamuca, nu plange ca nu-i frumos sa plangi tu fatd mare pentru o buruiana.

O lud in brate si cu sortul Ti sterse lacramile. Nu sade frumos sa plangi,
ca te aud vecinii si oamenii care trec pe drum, nu mai plange mamuca !

Zorica plangea si mai cu foc. Se smucea din bratele mamei si cu ma-
nutele se tragea spre floare. Mama crezand ca o cere, 0 puse jos si man-
gaind-o pe capsor ii zise: «la sa sedem frumos colea s& vedem de ce
s’a vestejit, —si nu mai plange, puica!»

O clipa Zorica par’ca se mai damolise din plans si cu ochii urmarea
bagatoare de seama ceia ce facea mama. A smuls floricica Tncetisor din
pamant si ce sa vada? Radacina era retezatda de un vermusor rau facator.

— Aaaarda-1 focul de verme sa-l arda, iatd cum a mancat floarea fetei |
Las ca are sa-l omoare mama, are sa-I spanzure mama si are sa-1 pue pe foc.

Dar Zorica se porni iarasi pe plans, tot mai tare. De geaba o mangaia
mama si 1i dadea toate florile ei din gradinutd, de geaba i spunea ca
nu-i frumos sa planga ea fata mare, ca o s’o doara capul de atata plans,
toate erau Tn zadar. Nimic nu faceau toate florile mamei pentru floricica ei.

A pléns asa timp Tndelungat.

Pe obrajii ei Tnrositi se cunosteau urmele suroaelor de lacrami. Oftat
dupa oftat scotea din adancul peptului, urmat de suspinuri grele si sughi-
turi scurte. A ramas o vreme asa ganditoare, cu ochii pironiti, avand pe
fata ei zugravitd o mild si o induiosare fara margini. Deodatd a tresarit
ca si cum si-ar fi adus aminte de ceva, a aruncat o privire Tngrijorata
Tmprejur si a vazut pe mama la portitd venind spre dansa. Ea nu bagase
de sama ca ramasese singura; se scula repede si par’ca rusinata de ceva,
se apropia incet de mamaica. A luat-o de manuta si Tncetisor au intrat
n casa.

Intr'un tarziu se jeli ca o doare capul.

— Nu-i nimica, las ca-ti trece, puicd, n’ar fi trebuit s plangi pentru o
buruiana, hai de te culca.

Zorica n’a zis nimic, numai a oftat adanc.

Cum a pus capul pe pernd a si adormit. Vedea pe stratul ei o multime
de flori frumoase si la mijloc una maaaare, mare si mai frumoasa decat
toate. De odata vine un flutur negru si se aseza pe floarea cea mare si
Cu 0 gurd uricioasd Tncepe sa rupd din petalele rosii ale floarei. Ea se
repezi sa alunge fluturele si tocmai cand sa dea 1n el, Tsi lud sborul. In
acelas timp de sub floare esi un verme urat si fioros ca un sarpe si se
repezi la ea sa o apuce de mana. O spaima o cuprinse si incepu sa tipe.
Mama alerga la dansa.

— Sarpele, sarpele mamaica, ma musca sarpele valeeeu!!!

Si tipa céat putea de tare. Cu mare greu a domolit-o din plansul si
spaima ce 0 cuprinse, mangaind-o ca a visat [si nu-i nimica. De aici
Tnnainte n’au mai fost zile tihnite, nici pentru”ea[nici pentru mama ei.



434 SAMANATORUL

Durerea de cap crescuse, era rosa ca jaratecul, o mai cuprinserd niste
ferbinteli, nu avea pofta de méancare, setea o facea sa sufere cumplit.
Cum adormea putin visa visuri Tnfricosatoare, Tncepea sa tipe, sa strige
si pe urma se punea pe plans. incepuse a aiura prin somn, spunand ca
0 chiama tataica sa-i dea floricele.

Dela o vreme n'a mai putut vorbi, facea numai semne din mani, nu
suferea pe nimeni n jurul ei, gemea Tnnadusitsi nu putea dormi de loc-
Mama statea numai la capul ei, 0 mangaia, 7i spunea de toate si in tot
felul, dar degeaba. Atata grija si supdrare era pe biata femee, ca nici
de masd, nici de odihna nu mai Tntelegea nimic.

Trecuse 0 saptaméana si nici o raza de nadejde pentru Tndreptare nu
se ardta, ba inca 7i era mai rau, cu toate ca facuse tot ce o sfatuise si
0 Tnvatase alte femei din sat. Tsi aducea aminte ca anul trecut pe aceasta
vreme aceiasi mahnire o stapanea. Simtea cu acelas suflet aceiasi durere,
cand a petrecut pe vecie la ultimul locas pe scumpul ei sot. Un fer
Tnrosit par’ca Ti trecuse prin inima, cand Zorica a spus ca o chiama
tatd-sau sa-i dea flori. De n’ar prapadi-o si pe dansa. Ce mangdaere 1i va
mai ramane pe lumea aceasta plina de necazuri si suferinti ?

Ce ajutor 7i ramane ei pentru noianul de greutdti Tn ramasita vietii si mai
ales la batrénete, de o va perde si pe dansa, singurul sprijin ce il na-
dajduia. Si pentru ce s’a Tnbolnavit mititica ?

Din nimica toata, pentru un fleac de floare, pentru o buruiana. A plans
prea mult si asta i-a facut rau. De n’as prapadi-o!!!. Ce ma fac eu fara
dansa?! Puicuta mamaicai!!l... Odorul mamei, ingerasul mamaicdi ingeras !!

Se vedea singura biata femee si Tncepu a plange si a se framanta,
nestiind ce sd faca si cum sa faca sa fie bine. Se gandea fel si chip, Tnsa
n’aved nici o putere. Pe cine sa cheme ea, pe cine sd intrebe, cu cine
sa se sfatuiasca, ce sa faca ?? Ea e singura si nu se poate deslipi de langa
dansa; de trimis, n'are pe cine trimite. Vecinii nu sunt pe acasa si apoi
nu-s asa de aproape. Daca n’o lasa s& samene flori acolo, poate nu se
ntdmpla asa. Arda-le focu de flori sa le arda.

Un gemat lung si Tnnadusit urmat de un sughit ascutit, a fdcut-o sa
tresara din gandurile ce o abdtuse. A pus mana repede pe manuta Zoricai
si a ramas Tnlemnita cand a simtit-o rece si pe fata fara suflare.

A Tinceput a se boci, a se smulge de cap, a tipa desperatd isbindu-se
de toate ce i stateau in cale, blastamandu-se si rupandu-si camasa dela
san. Se repezi la fetita fara viata si o sarutd cu o lacomie salbatica. O
lua In brate, o striga, 0 ruga sa raspunda, sa vorbeascd, o0 scutura sa-si
vind Tn simtire, dar In zadar erau toate sfortarile.
lumanarea si cu tamée a esit incunjurand casa si bocind de se rasuna
satul. Ispravind tamaerea de trei ori de jur Tmprejur, a intrat in casa si
dupa dansa alte femei care cum le apucase vremea, venite Tntr'o suflare
la auzul bocetului ei. «Atn scapat-o mamucd, am scapat-o fara lumanare».
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Si se porni Tntr'un plans atat de sfésietor, ca nici una dintre femeile
venite nu se putura tinea sa nu planga de mila si de jale. Pe patul din
fundul casei, Zorica sta in nesimtire asa cum o ldsase; cu capusorul
aplecat pe un umar, cu parul Tmprastiat pe perna, cateva suvite 1i aco-
pereau un ochisor pe jumatate deschis. Gurita deschisa putin, parea ca
zice: mamaica! Cu piciorusele Tntinse, cu 0 manuta pe pept si cealalta in
laturi. Rosata de pe fatd pierise. Era galbena-albue.

Au scaldat-o, au Tmbracat-o Tn haine noi si au asezat-o pe 0 masuta
in mijlocul casei, cu manutele crucis pe piept si o iconita deasupra. De
jur Tmprejur au pus o multime de flori si cateva sfesnice cu lumanari
aprinse. S’au Tnceput apoi pregatirile celelalte Tn mare liniste.

A treia zi clopotul bisericutei din cimitirul satului, suna jalnic Tntr’o
limba. Pe drumul Tngust ce urca dealul spre locul odihnei linistite, 0 mare
multime cu cruci, sfesnice si prapur inaintea ei si preotul Tmbracat in
oddjdiile de Tnmormantare,—suia spre cimitir. Tntr'o cutiuta neagra cu cru-
ciuliti albe pe dansa si Tmpodobita cu coronite de flori, se zarea fata mica
si palida, supta de plans si de boala a Zoricdi.

Patru fete o duceau in pas cadentat pe umerile lor. In urma abia ti-
nandu-se pe picioare, mama Zoricai, in hair.e negre, cu parul despletit,
cu fata Tntre palme, nu-si mai putea opri plansu), nici suspinele ce-i
sguduiau peptul. Cand au scoborit sicriul Tn groapa si a Tnceput a suna
tarna pe capacul lui, cu vocea ragusitd, stinsa aproape, cu inima zdrobita
de durere, nemangaiata mama, a repetat :

«Floricica mamei floricical!...»

N. Raileanu.

ODFIT A...
O casd mare si frumoasa Grt cersetor slalea'rtlreg anul
€ra odaid 'n coltul strazii; £a4qga paretele din strada
)\vea perdele de malasa Si se trudea mereu, sdarmanul,
S’ug parc in mijlocul ogrézii. S&-si strangd zdrentele grdmada.

)\zi am trecut pe-aceias strada
flici cersetor, nici casa mare;
Xuigele stateau gramada,

Cel cersetor, unde-o fi oare?

V. Poiana
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FKAGMENT

DupaValére Gille; «Ce n’était
qgu’un réve).

Ce dulce suréds umple bolta senina,
Padure si lunca si vale!

In sbor fluturadnd, primavara divina
Pluteste ca visul pe cale;

Sglobii ciripiri, fermecate de soare
Rasuna’n padurile vii ;

Suréd iar corole albastre de floare
Sub frunze ca ochi de copii.

Cu vantul porneste din zarea senina,
Si fruntea-mi atinge din zbor ;

Smarald al privirei e frunza 'n luming,
Pe muschiu simt pasu-i usor;

Aluneca 'n vant, ma ajunge, ma cliiama,
Rasunetul veselei guri,

Si ména-i de raze timide pe umeri
Aluneca 'ncet din paduri.

Tmi tremura inima ’n doru-i sa sboare
Pe ’'ntindere-albastra senina,

O stea departata si alba din zare
S’atinga din sbor prin lumina;

Tntreg sa ma pierd in fapturile firii,
In frunze, in apa, n floare,

In cantec de pasari, Tn calde miresme
Din nou sa gasesc intrupare.

Adriana Bvzojanu.
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PRIVELISTI RAZLETE
— AMINTIRILE UNEI CALATORIlI PRIN ARDEAL —

Avrig. 25 August 1905,

Sapte ceasuri seara.

Astdazi n'am putut iesi nicdiurea, cdci ploaia nu m’a ingaduit. Am
stat mereu In casa plimbandu-ma fara pic de astampar dintr'un colt
ntraltul. Cu neputintd de citit: cartile aduse in vederea ceasurilor
de plictiseald, stau grdmada pe cea mai prafuita politd a firidei,
supt perdeaua Tngalbenita de vechime. M’as gandi la ceva si parca
mi-e sild sd trezesc mintea din amortealda, m’as lungi s& dorm, Tnsa
mi-e teama ca nu cumva sa ma prigoneasca uritul si’n somn. Nici
odatd n'am crezut cd nemiscarea silita poate Tndobitoci astfel pe
cineva. Din launtrul meu nu mai scapdra nici o scanteie de viata
proaspata ; m’'am finvechit ca un mosneag batran de multe veacuri ;
nimic nu ma invioreaza, toate cugetele, toate amintirile si-au pierdut
fata, vioiciunea, strdlucirea, — o0 bruma cenusie s'a coborit asupra
cuprinsului meu sufletesc, — iar Tmprejurimile nu fagaduiesc nici o
bucurie . ulita e goala de lume, gradina casei umeda péna la cel
mai plapand firicel de iarba, zarile s’au inchis cu valuri de ceata,
care vermuesc lenes pe dealurile vecine. S’a facut frig in odaie ;
scandura lavitei de langd parete straluceste mai mult ca de obiceiu :
in ea parcd se oglindesc geros toate lucrurile din apropiere... dar,
ce s'aude? Tropoitul grabnic al unui om, care’si scutura cismele in
pragul tindei. Slavda Domnului! Badea Gore vine de la camp, muiat
pana la piele... si-a proptit coasa de tocul usii, — acuma intra.

Noua ceasuri.

Am stat Tmpreund langa vatrd. Din jeraticul spuzit al focului, se
ridica sfios in lumina jumatatitd a odaei o stralucire galbue, tremu-
ratoare, si caramizile afumate ale cotlonului capatau rasfrangeri de
marmura n jocul de umbra si lumind. Cu povestile badei Gore am
uitat si ploaie si pustietate si tot. Mi-a Tnsirat el multe din vremea
cand era la «catanie» si apoi de mai tarziu cand a venit iarasi n
sat si a slujit popei sapte ani de zile. Am ascultat bucuros pata-
niile hazlii de la hord si de la sezatorile celor mai cu stare dintre
sateni; certurile Tnversunate cu padurarul de pe atunci, drumurile
primejdioase de iarnd la Sibiu, sau chiar mai departe pana la Fa-
garas, in bataia viforului cu zapada si in groazele urletelor de lupi,—
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toate amintirile mari si mici ale unei vieti de aproape cincizeci de
ani, cu Tntunecimi de nacazuri si cu scanteieri de bucurie, ve-
nird sa invioreze ceasul pe care Tarn petrecut améandoi Tn astep-
tarea cinei.

26 August 1905.
Orele doua noaptea.
Noapte senind si tacere ca Tntr'un somn fara vise. Avrigul doarme
cufundat in apele de argint ale lunii, care straluceste asa de pu-
ternic Tn cat roiurile stelelor tremuratoare au palit, s’au sters aproape
cu totul de pe bolta cereasca. Cuprinsul Tntreg e un basm orbitor,
lumind multd pluteste in valuri linistite pe tot largul pamantului,
domnia biruitoare a razelor poate reaminti ceasul de noapte al schim-
barii la fatd; numai posomorita veghe a Carpatilor dela miazazi
Tntristeaza vederea.

26 August 1905
4 ceasuri dupa amiazi.

Pe drum catre Sebesul varului meu, parintele La plecarea din
Avrig soarele batea ferbinte din fata si pulberea dogoritd ne'nvaluia
ca o panza de foc, la fiecare adiere mai intaritata a vantului. Acum
picurd o ploaie linistitd, praful ingreuiat da umezeala captuseste obe-
zile rotilor si nu mai zboara prin aer. Cu tot cenusiul vazduhului
plin de nori, vederile se deschid mai curate, mai adanci cétre coas-
tele de arama ale Carpatilor si catre podisul incretit de culmi delu-
roase, care se desfasurd le miaza-noapte peste Olt. imprejurimea tace;
nici o alta carutd pe drum, nici un cosas in islazul de-alaturea dru-
mului, nici macar o singura turma in poiana care se desluseste asa
de bine pe munte sub tdmpla Negoiului semet. Suntem ca si la noi
acasa, la fiecare cotiturd ne intampina cate o priveliste binecunoscuta :
satul din apropiere, cu biserica lui Tmpresurata de pomi, riuletul care
ne tae calea trimitand printre bolovanii albiei o suvitd de apa sprin-
tend, poteca serpuitda, care se pierde in hatisurile de tufani ale mun-
telui,— toate sunt ale noastre: le stapanim, ne bucuram de ele cu
dreptul amintirilor, care se desfac de pretutindeni, stolesc in zbor
pacinic si ne Tnconjurd, ca niste prieteni vechi.

ceasul 12 si jumatate noaptea.

Am petrecut pana tarziu la masa parintelui D. Preoteasa, o femee
de toatd frumusetea si nemaipomenit de vanjoasa pentru varsta ei
de mama si bunica, — nu-si gasea loc de bucuria venirei noastre ;
cat am stat la cind ea nu s’a odihnit. Cauta s& ne multumeasca si
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a isbutit ca nimeni altul. Casa, curtea, bucatdria tremurau parca de
pasul ei grabit, poruncile cadeau ploaie pe capul servitorimei care
forfotea mai-mai zapacita, felurile de bucate, canile cu vin, farfuriile
cu placinte, se tot schimbau pe masa si noi abia puteam prididi man-
carea si bautura. Batranul e un om pe care incepi a1 iubi de cum
i vezi. preot, sot, tatd si fruntas al satului; o fire barbateasca, ve-
seld pana la scanteiere si cu toate acestea plind de bunatate. Astdzi
a binecuvantat masa, ne-a silit cu vorba s& mancam, ne-a dat parin-
teste pilda infulecand si el de istov, si ne-a Tnveselit cu povesti glu-
mete dela mitropolia sibiana. Cand ne-am ridicat, batuse miezul noptii
de cincisprezece minute. Acuma se odihnesc toti;—inchei si eu cu
aceste céteva randuri...

27 August 1905.

orele unsprezece dimineata.

Din cdpataiul satului Sebes, catre munte, se deschide privirilor un
podis, care Tnnainteaza tot mai adanc printre malurile prapastioase
ale véei si se perde in cotiturile gatlejului de vagaund. De-o parte
si de alta, culmile scazute ale celor din urma dealuri, in fund pare-
tele urias al Carpatilor, cu braul de paduri pana la jumatatea Tnnal-
timei lui, cu varful cenusiu al Negoiului domnind maret asupra veci-
natatii largi, de supt pologul cerului albastru. Pe albia de bolovani
curge spumegand apa Sebesului ; la esirea din stramtorile muntilor
0 cadere sgomotoasd de valuri leagana pacea diminetii in farmecul
sdlbateciei de vuet, ca un cantec isvorit din pustietatea cine stie carei
poeni pierdute colo sus, in mijlocul bradetului. Soarele-si trimete lu-
mina peste sarbatoreasca priveliste a tinutului de munte,—raul sea-
mana cu o navala de argint in clocote, pana mai aproape de sat, unde
sbuciumul apelor se potoleste, cladbucii de spuméa pier in limpezi-
mea de clestar a undei neturburate. Matca se largeste in chipul
unui scoc de moard, la fund pietricelele curate ca fildesul, ca mar-
garitarul, albesc tremurator si printre ele pestisori sglobii se furi-
seaza iute ca niste fiori de curcubeu. Pe maluri, coltul neted al
campului care se ispraveste aci, supt poalele muntilor. E Thca ume-
zeala, iarba e frageda, in ciuda toamnei care se apropie totusi,
destdinuindu-se chiar in frunzisul pe jumatate vested al pometului
de colo. Bivoli pasc rasfirati pe Tntinsul pajistei, noi trecem toc-
mai prin  mijlocul lor si capetele cutezdtoare se ridica unul cate
unul, ne mai pomenit de frumoase, cu podoaba coarnelor in sfredel,
cu scaparaturile de foc ale ochilor sangerosi. Ne-am oprit in locul
cel mai bun pentru scaldd, sintem patru si réul are tot ce ne trebue:
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apa limpede, adancime péana la furca pieptului, spre munte un mic
repezis de valuri, care se ciocnesc si’'mproasca palcuri pe stropi, iar
spre camp, fagasul de apa linistita. Strengarii, alergaturi prin garla
rece, glume, strigate si la urma cand ne pregateam sa iesim,—glasul
parintelui care venea sa ne cheme la masa.

27 August 1905

ceasul doua si trei sferturi dupa amiaza
Locuitorii Sebesului sunt oameni de cea mai mare isprava. Gos-
podariile stralucesc de curatenie si buna stare,—nicaiurea n'’am vazut
prispe mai bine ingrijite, curti mai frumos maturate, gradini mai
pline de belsug, pometuri mai rodnice, zarzavaturi mai imbietoare. As
vrea sa pot vorbi ceva si mai sus despre case, dar ma tem s& nu lun-
gesc pomelnicul; pretutindeni lumina sanatoasa venita pe geamurile
ferestrelor Tnnalte si largi, odai cuprinzatoare, linistite si prietenoase,
prisos cumpatat fard nici o pornire de risipd.—Barbatii fac negot
cu ceara de albine pana la hotare departate. Oameni cutezatori si
cu toate acestea foarte chibzuiti, dansii uimesc prin maretia staturii
prin desteptdciunea si ne mai pomenita Tncredere in sine. Trainic
la neodihnd si drum Tndelungat, ei nu ocolesc nici mesele unde
cineva poate sa petreacda Tn dragd voie: atunci ochii lor scapara
mai vioi, glumele curg potop si gurile totdeauna maiestre la povesti,
lucruri din pribegia departata, Tnsira minunatii traite aiurea si fac
pe ascultdtori sa deschidd urechi dornice si sa tinteascd priviri

mirate. Beniamin Sageata

PRESIMTIREA

S'a strecurat nebanuita... Cand a venit din nou? Pe unde?
0, fa-te cd n’o vezi, mai bine, si nu mai intreba nimic:
Cuvantul ei te Tnfioara — ameninta cand iti raspunde!

Mai bine nici nu’ntoarce capul, stai nemiscat si fa-te mic.

E langa masa ta... Din mana condeiu-ti lasa pe hartie',
Priveste randurile scrise, le rupe far’ a le citi,
Ceasornicul sub ochi iti pune si, palidd de ceace stie,
Acum Tn prag ea te asteaptd, mai grabnic a te pregati.

. R@méne usa larg deschisd, deschise geamuri si saltare;

De pasii straniei vedenii abia mai tii tu pasii tai,
Alergi mereu, si 'n urma dansei mereu s’alergi ai fi Tn stare,
Si simti cd ti se sfarma pieptul sub ale inimei batai...

Victor Vranceanu.
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POVESTE

Cu blande soapte, pe carari cotite

El cantd vesnic méangéaioasa daina.

Mi-i drag paraul, el Tmi poartd 'n taina
Comoara mea de vise netréite.

Sub unde-adanci cu-argint Tmpodobite
Dorm clipe dragi din serile cu lung,
Menite azi deapururi sa apuna

Sub vél de ape cu argint stropite.

lubeam de mult o zana din poveste
Cu chip frumos si vesnic zambitoare,
Cu grai duios, gurita ca o floare,
Si 'ntreaga ei faptura dulce veste.

Si dus cu gandul catre lumi senine,
Zambeam crezand c’aceasta-i fericirea;
Dar azi s’a stins in sufletu-i iubirea
Si dorul meu ramas’a doar cu mine.

A fost odatd... 'ncepe acea poveste
Ce vreau de-apururi sa rarnaie 'n unda;
lar cei ce pot In suflet sa&-mi patrunda
Vedea-vor dorul care ma munceste.

SORMION
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POVESTEA RANDUNICH
(Basm)

A fost odata ca nici odata, de mult pe vremea povestilor, pe cand
se bateau ursii 'n coade ca 'n sabii, pe cand mieii erau prieteni ca
fratii cu lupii, pe cand purecele se potcovea cu noudzeci si noua oca
de fier la un picior si tot sarea pan’' la cer, atat 1i era de usor.

Pe atunci si, poate si mai nainte, a fost un mos vaduv care avea
o fata desteapta si harnica. Si a stat ce a stat vaduv mosul dar dela
0 vreme i s’a urit singur si neingrijit, ca fata ar fi vrut sa-I Tngri-
jeasca dai' ce putea face si ea? pana cand Tntr'o zi mosul si-a gasit
0 muere si a adus-o acasa. Pana atunci fusese pace si liniste Tn casa
mosului, dar de-atunci linistea si pacea si-au luat drumul si s'au aciolat
la altd casd, n'au vrut sa mai stea la casa mosului. Muerea 7i tot
zicea mosului s& dea fata cuiva or s’o duca din casa ca, de nu, traiu
cu-binele n'o sa aibd. Si asa mosul a luat fatasi-a dus-o in padure,
sa infurisat de ea si a lasat-o acolo, el ducandu-se acasa pe altd
parte. Fata luase de acasd doi-trei pumni de cenuse in san si pe unde
mergea, slobozea céte o tara cenuse asa cat apuca ’'ntre degete. A
asteptat cat a asteptat pe tatsdau si, dac’a vazut cd nu mai vine, i
s'a facut frica si a plecat pe urmele cenusei pana a ajuns acasa.

Muerea tot supdra mereu pe mos ca s’0 ducd, s'o duca dela casa
ei cd altfel nu mai manancd paine si sare dup’un taler cu mosul.

lar ausi-sau (barbatul sdau) Tntr'alta zi a luat fata si s’a dus cu ea
Tntraltd parte in padure. Céand se gandea cum sa se 'nfuriseze de
fata a venit un nor deasupra-i si i-a spus sa duca fata acasa ca vine
s’0o ia Duminecd pe la prénz. Asa a si facut mosul.

Duminicd a si venit norul si a luat fata si pe cand norul o ridica
in sus, ma-sa i-a spus ca a luat-o Sf. Gheorghe de nevasta si ca ne-
vestele tinere dintaiu sa nu vorbeasca cu Sfantul, adica cu barbatu-sau,
noud zile. Vorba «zile» n’a auzit-o bine si ea a Inteles noua ani. Norul
a dus-o la casele Sfantului Gheorghe si a lasat-o in curte. Sfantul s'a
bucurat cand a vazut-o si a dat-o pe sama mamei sale ca sa se apuce
amandoua sa faca gatirile de nunta si si-a vazut de treburile lui sfinte.

Muma Sfantului a 'nceput sd se Tngrijeasca de ce trebue intaiu la
nuntd de paine. Fdind avea, dar trebuia cernutd. Ce sa se faca cu
sita veche si spartd? Trimite norul la mosul tatdl fetei sa ceara o
sitd. Norul se duce si vine cu raspuns ca n'are mosul sitd, dar daca
i'0 face mare trebuintd, sa trimeata fata la baba Roscortoaia in coada
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smarcurilor sd ceara c’'o sa-i dea o0 sita bund, numai ea sd ceara sita
deasda de matase. Asa spusese muerea mosului, cd ea gandea ca
tocma acolo la marginea pamantului baba Roscortoaia 0 s’c manance
pe fatd, cd baba manca pe oamenii ce ajungeau pana acasa la ea.
Mama sfantului i-a zis fiu-sdu sa-si trimeatd nevasta dupa sita. El
a trimes-o dandu-i trei perechi de opinci de fier si trei toiege de otel
si i-a spus sa vie curand.

A plecat fata si a mers, si a mers mereu trei ani pand a ajuns la
Sfanta Vineri. Sfanta a gazduit-o si dimineata a chemat puii ei, serpi,
balauri, broaste, pasari, lupi, ursi, vulpi, soareci si toate sdlbataciunile
ce trdiau pe-acolo, aceia erau puii Sfintei, si, dupa-ce le-a dat de man-
care, le-a Tntrebat daca stie careva din ei unde sade baba. Nici un
puiu n’a raspuns, toti Tnnaltau din umeri. Atunci Sfanta a daruit fata
cu o gresie si i-a aratat drumul pe unde ar putea sda se duca pana
la Sfanta Sambatd, sora Sfintei Vineri, ca s'o 'ntrebe pe ea incotro
sade baba Roscortoaia.

A mers fata, a mers mereu, vreme de trei ani, prin paduri, prin
campuri ferbinti, prin nisipuri pustii, vara si iarna, iarna si vara Si
dupd trei ani a ajuns la Sfanta S&mbatd. Si era Sfanta mai batrana,
mai bund si mai miloasd decéat soru-sa, Sfanta Vineri. Si cum a va-
zut-o a si 'ntrebat-o ce vant a adus-o pana acolo, unde de multd
vreme nu mai cdlcase picior de om viu. Fata i-a spus ca e trimeasa
la baba Roscortoaia sa ceara sitda deasa de matase. Fiindca Sfanta
nu mai auzise de asa nume, i-a zis sa maie la ea noaptea si dimi-
neata sd ’'ntrebe puii cand i-o chema la de méancare. Dimineata, dupa
ce le-a dat de méncare, Sfanta i-a Tntrebat. Nici unul n’a raspuns,
toti Tnnaltau din umeri si se mirau ca nu mai auzisera de-asa nume.
Dupa ce-a dat drumul puilor sdi, care erau tot ca ai Sfintei Vinere,
Sfanta Sdmbata a daruit pe fata cu o perie spuindu-i s’o tie bine sa
n'o piarza cd-i va prinde bine odata-odata si i-a aratat drumul care
ducea la Sfanta Dumineca, sora ei mai mare, care poate o fi stiind
s'0 'ndrepte la baba Roscortoaia.

Si a mers fata pe drumul ardtat pana s'a ispravitdrumul, s-atunci
a luat-o prin paduri si prin pustietdti si a mers vara si iarna, iarna
si vara mereu Tnnainte trei ani pana a ajuns la sfanta Dumineca. Si
cand a vazut-o Sfanta viind de departe, nu-i venea a-si crede ochilor
cd poate ajunge p’acolo om pamantean. Si a primit-o bine Sfanta,
si-a pus-0 sa saza pe scaun si a ntrebat-o Tncotro 1i e drumul. Fata
i-a spus povestea caldtoriei ei, cum a rupt cele trei perechi de opinci
de fier si a tocit cele trei toiege de otel pana sa ajunga la Sfanta Du-
minecd. A rugat-o s'o indrepte, dar Sfanta i-a spus c& nu stie unde
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std baba Roscortoaia, dar sa maie noaptea acolo si dimineata o sa
Tntrebe puii. Si ce era sa facda? A mas acolo mai ales cd Sfanta desi
era mai batrana decat surorile ei sfanta Vineri si Sfanta Sambata,
dar era si mai buna si mai miloasa si arugat-o cu glas si mai mieros
decét ele. Dimineata, Sfanta a strigat puii cheméndu-i la demancare,
le-a dat de mancare si i-a Tntrebat dacd stia unde sta baba. Toti ta-
ceau si Tnnaltau din umeri, mirandu-se de asa de nume de care nu
mai auziserd pand atunci. Stand ei asa si intrebandu-se din ochi unii
pe altii vine sontac-sontdc un soarece schiop si se roaga sa-i dea i
lui de méancare rugandu-se si de ertare c’a intarziat fiindca-1 prinsese
Tntr'o cursa baba Roscortoaia si-l apucase de piciorul rupt ca sa-I
omoare si sa-l manance, dar ca el s'a smucit, a scapat si d’abia a
venit. Sfanta i-a dat si lui de méncare apoi i-a poruncit sa ducd pe
fata pand acolo la baoa. A daruit fetei o basma si a Tnvatat-o ce sa
faca cu lucrurile de dar dela Sfinte. Dupa ce i-a multumit Sfintei, cum
multumise si celorlalte, fata a plecat cu soarecile si, dupd multe zile
de drum, au ajuns la casa babei.

Curtea casei era Tnchisa cu pari si parmaci Tmpleteriti cu nuiele
de mar&cini. In fiecare par era infiptd cate o capatana ora, numai
Tntr'un par langa poarta nu era niciuna si parul cerea mereu: cap |
cap! cap! cap! Fetei i-a trecut ca un fier rece prin inima si i s’a facut
parul mdciucd, dar a intrat in casd, a dat «bunda ziua» Ssi i-a spus
babei la ce-a venit. Baba a primit-o zambind si aratdndu-si niste
dinti cunund lungi si ascutiti ca de cdine, a spus ca 7i da, a poftit-o
sd saza si i-a dat o vioara ca sd& cante cu ea pana vine din pod unde
se duce sa caute o sitd noua.

Baba s’a suit Tn podul casei. Fata canta cu vioara zdranganind-o
cd de unde sa stie ea sa cante cum trebue ? Cum zdranganea ea, iese
soarecile dintr'o gaura si-i zice fetei :

— Fata, daca nu ti s’a urit cu zilele, d&-mi mie vioara sa cant
eu cu ea si tu ia sita din cuiul de dupa usa si pleacd, fugi ca baba
n'are alta sitd ; ea s'a suit in pod sa-si ascuta dintii ca sd te manance.

Fata, cand a auzit, a luat sita si a plecat fuga afard si cand a
trecut pe la poarta a zis parului;

— Nai mai ajunge sda mai mananci cap, sa nu mai ajungi
Manca-te-ar focul, sa te manance!

Si fugi indarat pe unde venise. Soarecile sarea peste coardele
viorii care rasuna de par’cda canta cineva cu ea. Baba fisi as-
cutea Tncet-ineet si bine dintii cd auzia vioara rasunand. Cand
a ispravit si s'a dat jos din pod, fata nicairi, soarecile tasti in
gaura. Cautd fata pe sub pat, pe dupa sobda, fata nu e. Atunci
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baba a Tnchis usa cu clanta si cu drugul de lemn si s’a luat ca vantul
dupd fatd. Si mergea baba de zdupanea pamantul si mai-mai s’0
ajunga. Si cand era s’o ajunga fata, s’a uitat Tnndarat si a aruncat
gresia departe Tn urma-i. Odata s'a facut un munte Tnnalt. panala cer,
cu colti ascutiti si goi de cremene si de gresie. Si munteleerasi lat
si Tnnalt cu pereti drepti. Si fata fugia Tnnainte, iar baba agatandu-se
de pietri cu unghiile, mai taréndu-se, mai rozandu-le cu dintii ei
ascutiti d’abia ajunsese n varful muntelui cand uitdndu-se dupa fata,
asta ajunsese asa departe ca abia se mai zarea. Si mai necdjitd si mai
ntaritata, baba s'a luat si mai repede dupd fata cd dupd un ceas
erea gata-gata s’'o ajunga. Fata a aruncat in urma-i peria din care
s'a facut o padure mare si deasa, si deasad si plind de maracini de
n'ar fi putut rasbi om paméntean prin ea. Dar baba vrea s& treaca
si mai Tncurcandu-se printre craciie dese ca Tmpletite, si mai Tntepan-
du-se in maracini si mai rozand copacii ce-i tineau calea, dupd un
ceas si mai bine de cazna a trecut si padurea si ca gandul s'a luat
dupd fata care ajunsese departe. Cand era aproape s’o soseasca fata
a aruncat basmaua care s’a facut o balta mare, latd si adanca. Baba
a sarit in apa si cu unghiile si cu dintii, crezand c’o face vr'o isprava,
voia sa rupa si sa sfasie balta dar apa a tras-o la fund si asa baba
s’'a innecat. Dupa ce s’a mai odihnit o tarica fata a luat-o iar la drum
si-a mers, si-a mers pana cand a ajuns acasa la Sfantul Gheorghe,
i-a dat sita deasa de matase dela baba Roscortoaia zicandu-i :

— A fost cam departe, dar cu ajutorul lui Dumnezeu si al Sfin-
telor Vineri, Sdmbdatd si Duminecd ti-am Tmplinit porunca !

Sfantul tocmai tdiase un miel si era plin de sdnge pe mani. Cand
nevasta-sa i-a dat sita deasa de matase, el a luat-o de gusa si vrea
sa-i multumeasca, dar ea de frica s’a prefacut Tntr'o pasare neagra
cu gusa rosie si a sburat. EI a apucat-o de céteva pene din coada
si ea s’a zmucit rupéndu-i-se penele din mijlocul cozii si a scdpat
sburénd randunicd. De-aia randunica are coada ca o furculitd cu doi
dinti si are gusa rosie fiindca a fost manjita de sange cand era si ea
odata fata gata sa faca nunta cu Sfantul Gheorghe.

lar eu ncalecaiu pe-o sea si va spusei d-voastra asa.

C. Daniilescu.

(Auzitd dela Constantin St. Tudora, din Scuudu).
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NAUFRAGIAT 11))

Cati marinari, cati oameni, cate corabii-uitate
Care-au plecat din tara spre tarmuri departate

Au disparut cu randul dupa albastra zare...

Céti s’au perdut de-apururi, cine-ar putea s& spuna
In marea fara margini, pe-o noapte fara luna

Prin valuri spumegéande, Tn veci fara crutare !

Cati sefi cu-ai lor tovarasi perit-au Tmpreuna...

A vietii foi le smulse naprasnica furtuna
Svarlindu-le c’un suflu pe ’ntinderile madrii...
Cine-ar putea 'n adancuri sfarsitul sa-si prevada !
Oricare val in mersu-i se 'ncarca cu o prada
Dand luntrea si vaslasii Tn bratele perzarii.

Sarmani, lipsiti de viata, ce soarta vi-i pastrata ?
Va pravaliti cu gandul prin apa ’ntunecata
Lovindu-vad cu fruntea de stanci necunoscute...
Si céti parinti ce sprijin pe voi v'aveau in lume
Murit-au cu privirea pe-oglinda marii 'n spume
Sperand c'or sa le vie odraslele perdute.

Te'ntrebi ades ce doruri sau ce bogata tara
Chematu-i-a spre-adancuri in cari se 'nfundara...
Dar apoi si-amintirea din cugete dispare,

Al vostru nume piere cu corpu 'n noaptea sumbra
Si timpul ce ’'nvaleste in umbre orice umbra
Peste oceane-asterne o vecinica uitare.

Tarziu si umbra voastra Tncet, Tncet apune...
Sonorul glas al apei povestea iar isi spune,
lat cand furtuna plange in noaptea ce se lasa
Doar vaduvele voastre cu fruntile plecate
Vorbesc de voi Tn pacea oddii 'ntunecate
Spunéndu-si tot amarul ce inima le-apasa ;

*) Imitatie liberd dupd Victor Hugo.
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Dar cand mormantul rece si lor le-o 'nchide pleoapa
Uitati sunteti cu totul, uitata vd e groapa.

In cimitirul sombru unde-i tacere-sfanta,

N'aveti la cap o cruce, o salcie plecata,

O melodie slaba, naiva, intristata

Pe care cersitorul la colt de punte-o canta.

Ah, unde-s marinarii perduti ca prin minune ?...
O, valuri, cate basme grozave stiti a spune !

Si mamele v’ascultd si tremur’! c&-s stinghere...
Doiniti povesti maestre cand ’naintati spre maluri
De-aceea cand e seara albastre, nalte valuri,

In glasurile voastre e geamat de durere.

I. M. Rascu.

NU PLANGE...

Nu plange...

Ce-ti pasa d’'un biet calator,
Ce-si poarta, povara durerei...
Vor trece,

Si anii, ca clipele 'n zbor,
Departe... In cadmpul uitdrei...

Truditul,

Ce-ti canta, din clipe de dor,
Stropeste cu lacrami cararea...
Ce-ti pasa,

Truditul, i-un biet visator,
Ce-si poartd cu el ntristarea...

Drumetul...

Nu plange...

O frunza, zburatd de vant,
Noianul de vise desarte...
lubito,

Tu céanta, din jalnicul cant,
Tu canta, din clipele moarte...

Si apoi,

Trezitd din cantul tau drag,
Ti-alintd poetul in soapte...
Nu plange...

Ca 'n lume, e vesnic pribeag,
Nu plénge, iubito, nu pléange...

Ce-i trist, casi floarea de toamna,
Iti poarta icoana ta sfanta...

Nu plange...

Veni-vor in urma lui multi,
Mai dragi, ca poetul ce-ti canta...

G. VLADEscu-Albesti.
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REVISTA GENERALA

REVISTA CARTILOR.

Domnul N. N. Beldiceanu, colaborator al Revistei noastre, nfatiseazd pu-
blicului o find traducere a vestitului roman psihologic de Maupassant:
«Pierre et Jean», tiparita In «Biblioteca romaneascax.

*

In editura librariei Leon Alcalay s’a publicat mai acum cateva zile patrun-
zatoarea si elocventa scriere a lui Turghenieff. «In fata Ghilotinei», tra-
dusa in limba roméaneasca de catre dl. dr. Gh. Duscian care a dovedit iarasi

indemanare de manuitor al condeiului si 0 bunad cunoastere a literaturei rusesti.
*

Un episod miscator din viata marelui poet Giacomo Leopardi a fost incad
de multa vreme poetizat de nuvelistul german Paul Heyse. sub tilul de Nerina,
0 bucatd clasica prin armonioasa bogatie a cuprinsului si mai ales prin forma
ei pitoreasca. Cu nespusd patrundere a lumii si sufletelor meridionale, dar cu
0 si mai surprinzatoare intuitie a personalitatii eroului sau, neintrecutul prozator
descrie dragostea lui Leopardi pentru o fatd sarmand, care I'a iubit adanc
pentru bundtatea si geniul sau. Dupd aceasta nuveld, harnicul profesor si
literat, d. JI. Strajan da o foarte binevenita prelucrare pe limba noastra,
cu talmécirea Tn versuri a patru din bucdtile erotice ale poetul Tndragostit

*

Pentru neamul nostru dela sate, si chiar pentru multimea de copilasi ce
au facut numai de putind vreme cunostinta cu Tnvatdtura cartiii, tipareste d.
S. Teodorescu-Kirileanu o brosura de Povesti poporale menite prin alegerea
lor sa trezeasca in sufletele nestricate credinta si evlavie in Dumnezeu, dra-
dragoste pentru parinti si plecdciune nnaintea batranilor, indemnuri la munca
si crutare, dispret pentru deprinderile urite ale betivilor si mai presus de toate
acel cumpdt plin de Tntelepciune, acea filozofie de viatda, cu care poporul ro-
manesc se poate mandri Tnnaintea celorlalte neamuri. Domnul Kirileanu fa-
gadueste sa ducd mai departe publicatia sa, si cere in scopul acesta sprijinul
cunoscatorilor de basme, spre a putea Tmbogati brosurile, pe care este liotarit
sd le tipareasca pentru alcdtuirea unei Tntregi colectii.

REVISTA REVISTELOR

n Revista Teologica dela Sibiu, (numarul 4 din Aprilie 1909) dr. N. Balan
dovedeste cd numai lacomia catorva preoti ticalosi de pe vremuri a Tndemnat
pe dusmanii credintei sa si 'nchipue religia ca o nascocire a pastorimei de
suflete. Omul bisericei, alesul Domnului, va trebui sd-si innalte inima deasupra
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dorintelor lumesti. Adevarata lui putere sade Tn lepadarea de sine si mai cu
seama Tn propovedania cu fapte a poruncilor dumnezeiesti.

*

Pe luna Maiu, revista galateand Dunarea de Jos, Tmbie cetitorilor sai un
sumar bogat si bine alcatuit. D. Tr. Alexandrescu tipareste o nuvela «Drep-
tate», cu subiectul cules din actualitatea vremilor noastre. Se urmeazd cu
studiul istoric al d-lui Munteanu: Galatii pe vremea lui Mihail Sturdza. Ala-
turi de acestea, un sir de Sonete sub iscdlitura G. Cinariu si o traducere

aproape izbutitd alui «Cid» dewd. G. Orleanu.
*

Viata Romaneasca. (Numarul 4 din Aprilie 1909). — insemnam din revista
iesand, ca mai vrednice de luare aminte, pe langa nuvele de domnii Sado-
veanu, C. Sandu-Aldea si Agarbiceanu, bucati n versuri, iscélite D. Nanu,
Octavian Goga, Haralamb Lecca, A. Mirea, D. Anghel, precum si Cronica de
aproape zece pagini a d-lui Em. Triandafil asupra mijloacelor de a pluti in
atmosfera cu masini zburatoare mai grele decat aerul. D. I. G. Duca tipareste
un articol de informatie cu privire la starile politice din Turcia, dupa neiz-
butita ncercare a lui Abdul-Hamid, fostul padisah, de a zadarnici pe cai vi-
clene izb&nda regimului constitutional.

*

Junimea Literara (pe luna Maiu 1909) tipareste sub iscalitura d-lui Lica Ma-
racine, doua pagini comemorative Tn cinstea poetului Dimitrie Petrino, mort
la 29 Aprilie 1878. Autorul zugraveste cu induiosare viata de romantica pri-
begie a cantaretului bucovinean; legdmantu' sau nenorocos cu fiica unui
baron austriac, pe care a si luat-o Tn casatorie, ca s'o piarda curand dupa
aceea; descrie neastamparatele colindari prin apusul Europei, unde poetul
cautase alinarea si pacea sufletului: apoi sfarseste cu amintirea Tngropaciunei
sarace, care s'a facut bietului ratdcitor, in cimitirul Serban Vodd, la Bucu-

resti, acum treizeci de ani.
*

Revista Economica si Culturalda, de sub conducerea domnului C. Nadejde,
institutor in comuna Letea Noud, judetul Bacdu, publici in al sdu numar pe
luna Mai 1909, frumoasa..cuvantare tinuta la Conferintele generale de catre
d. C. Alexandrescu, inspector scolar. Este unul din cele mai inimoase dis-
cursuri ce s'au putut auzi cu prilejul acestor adunari ale Tnvatatorimei de
scoli Tncep toare. Accentele calde, lipsa de pretentie, cunoasterea limpede a
nevoilor de care patimeste pana in clipa de fata scoala Tmpreuna cn ocamenii
sai,—dau cuvintelor d-lui C. Alexandrescu o deosebitda Tnsemnatate. Si sfa-
turile bune, pline de simt parintesc: «Munciti cu ravna, fiti seriosi cu copiii,
fard a fi rai.» apoi ceva mai departe: «E bine ca noi s& traim frateste.
Cel mai tare sa ajute pe cel mai slab»,—aruncd o lumind de simpatie asu-
pra celui care le-a Tmpartasit semenilor sai.
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CASTELUL

Sta parasit, invaluit in ceata,
Castelul stralucit de-odinioara,

E peste tot pustiu de te 'nfioaral
E totul trist si totul fara de viata.

Prin sali intunecoase si tacute
Vueste vantul ernii aspru, rece,
Vijelios din sala 'n sala trece,
Trezind Tn urma lui boltile mute.

Ce-a mai ramas din faima de-altadata
A unui nobil aspru si puternic
Care 'ngrozise 'n juru-i lumea toata !

Acum smerit, cu mainile cucernic
Pe piept Tmpreunate, s'odihneste
In somn de veci... Doar vantul il jeleste!
. Dinu.

RASPUNSURI

D-lui D. Car. — Traducerea dv. din Maupassant se va tipari.

D-lui I. A. Thom. Bucuresti. — Aproape la fiecare vers cate-0 nepotrivire
de forma sau de cuprins. Totul e stangaciu, nimica nou in cele trei pagini
de sfortare seaca.

D-lui Alexandru Hog. — De randul acesta e neasemanat mai bine ; subiectul
a fost zadarnicit Tnca, din pricina desnodamantului.

D-lui P. G. C.— Ni se limpezeste in fine chipul cum lucrati Domnia
Voastrd. N’aveti destuld rdabdare; cu pripa omului dornic de-a sfarsi mai cu-
rand, ghemuiti faptele si strAngeti «romanul» n chingile de fier ale unui stil
din cale afard sobru. Deprindeti-va cu o povestire mai larga; pe calea cum-
patarii sardcacioase nu se poate ajunge departe.

D-lui 1. Al. Saint-G. — Singurul mijloc de-a patrunde e numai talentul.
«Céntarea» se ridica in adevar de-asupra bucdtilor mai vechi, pe care ni le
ati trimes. Dar strofa dela mijloc nu poate ramane asa cum este. Tndrepta-
ti-o si noi pana atunci vom astepta.

D-lui V. Port. — Infbcuiti prin altceva titlul prea cautat si nu destul de po-
trivit al meditatiei, caci «O! altitudo!» sund cam neinteles, daca nu chiar
straniu. Tot astfel: «nemarginitul popor de ganduri» si «noaptea sublima».
In colo bucata nu pdacatueste...



