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0 calatorie pe «rotile» la frati Tnstrainati

Pe ’'nserate ajunsei la poalele muntilor. Planuiam sa maiu in ca-
tunul resfirat pe marginea soselei. Dar nici nu oblicii vreun adapost
dupa gust, nici nu-mi venia sa ma despart de gandul, de a ajunge
astazi frontiera Dalmatiei, si de a mai rascumpara din intarzierea cu
ncunjurul de eri.

Avand a urca de aci Tnnainte serpentinele pana la Vogan, ma ho-
tarii sa plec mai departe.

Dupa ce Tmi stamparai setea cu apa cam calda dintr'o cisterna,
m’aburcai la deal Tn fartatia iubitelor mele rotile.

Livno, In departare de vreo 15 chilometri, palea in sarutatul ulti-
melor raze solare. O ceata subtire ca boarea rasuflarei in timp
de iarna, se lasase Tn straturile de jos ale aerului, acoperind ver-
dele cémpiei cu un giulgiu straveziu. Pe masurda ce te urcai, it
crestea inima : poate fiindca respirai aer din ce in ce mai curat si
mai racoros; poate fiindca treceai din cand in cand la raboj céate
0 serpentind, dintr’atdtea nenumarate; poate fiindcd te Tnnaltai tot
mai sus spre cerul frumusetilor firei si te Tndepartai de nemernicia
omeneasca; sau poate fiindcd constatai, ca n'ai fost inca asasinat
de vreun hot din tufa.

Inserase : si placerile sportice ale unui asemenea anotimp, a unei
asemenea Tmprejurimi si a unor asemenea imprejurari dorire-as sa le
rastalmacesc cu o pana maiastra, sa le cant In viers curgator si sa
le pilduesc Tn chipuri si icoane.

Pe un jgheab de vale,—sdpate adanc in trupul muntelui, se ras-
pandiau inelele serpentinei pe ambele ale ei aripe, asemenea unui
schelet de peste urias, a carui trunchiu alcatuia jgheabul.

Calea strabatea cele mai neinchipuite «stancarii». Pe muntii pie-
trosi mai erau samanati pretutindeni stei si pietroae de toate ma-
rimile, rdmasite ale framantarilor pdmantului, casunate de puteri
titanice. Viaducte si poduri minunate; ziduri intregi, durate spre a
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face cu putinta Tncovoiarea caei; defilarea aceasta printre veghi uriase,
alcatuite din colti pietrosi; din cand in cand, cate un gavan, in care
unda ploilor se perdea ca ntr'o palnie: acestea 'ti vorbiau si te
miscau.

inchipuirea fard de voie iti mana gandul la basmele romabesti
despre faimosii Stramba-Lemne si Sfarma-Peatra : atat de impuna-
toare vederii erau acele infatisari ciudate, acele marturii pietroase
ale opintirilor telurice, printre cari sarguinta, stiinta si staruinta
omeneasca stiu sa patrunda.

Amurgise, si nu stiu de ajunsesem pana la jumatatea caei. Cerul
era Tnstelat, zarea Tndestulatoare pentru continuarea drumului.

Ma oprii la o ntorsatura, privind in jos spre luminele caselor din
vale, ce luciau ca dintr'un alt cer sau ca ochii lui Argus, si-'mi
pandeau gandurile si pasii. M’asezai pe marginea unei prapastii, gus-
tand cu trupul, inima si mintea frumusetile firet.

Repaosul trupului ademenise si pe cel al simturilor, iar acestea
Tncetinind si apoi chiar Tncetand primirea impresiunilor si transmi-
terea lor cugetarii: fantazia isi luase insarcinarea combinarii acelora;
impletind cele vazute cu cele intrevazute, cele simtite cu cele aiu-
rite, cele firesti cu cele peste fire. Adormisem, vroind numai a cu-
geta visand; dand «audientd gandurilor» mele, cu toate c& eram
trudit dupa o munca incordata.

O puternica hodorogeala a unei carute cu patru cai «buzis», ce
era cat p’aci sa dea peste mine, ma facu, spre nenorocire, Ssa-mi
perd cumpatul si s& ma rostogolesc in prapastiel

In clipele acele nefericite ma vedeam sorocit perzarii. Si incercai
desperat, asa pe ghicite, s& ma sbat ca’n undele marii :

Cand o volbura vijelioasa de vant
Ce vuia cu vuet din vale

M'avanta in vartej viforos in vazduh!!

M4 trezii, caci visasem aevea !

Luna rasdrise, iar eu par ca renasteam pe un alt tiaram. Curand
nsa ma Tntorsei iarasi la realitate si imi urmai calea.

In drum, nici tipenie de om. Serpuirile nu mai conteneau; ba, dupa
ce ajungeam vre'o -muche de deal, rasdria alta deasupra-i.

Intr'un tarziu zarii luminis de foc. Apropiindu-ma, nimerii niste
drumeti carutasi, ce'si pregatiau merindele pentru cinda. La cererea
mea Tmi deterd, de ma fnviorai, 0 cupa de apd, si manai Tnnainte.

Dupd vreun ceas de mers, sclipird in lumina lunei casele singu-
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ratice din Vagan. Sosind acolo, gasii totul Tncuiat si ferecat. Hanul
nu ma ademenia, iar «drumarul» trezit, Tmi spuse cu toata umilinta
dar si cu toatd hotarirea, ca nu e pregatita casa lui a primi oas-
peti asa “nsemnati» (!) Ma& dusei atunci la cazarma jandarmilor,
unde Tmi Tnchipuiam, ca latrarul necurmat al unui duldu, ce m’a-
dulmecase din departare, trebuia sa fi trezit din somn pe acei, cari
se vor fi culcat.

Dar... «Es wér zu schon gewesen, es hat nicht sollen sein»

«Ar fi fost prea frumos, si a fost, sa nu se intample»! Apasai so-
neria si batui Tn zadar la mai multe usi si ferestre: «jandarmaria»
dormea dusa.

Neavand incotro, fui nevoit s’o tulesc spre vale, sa-mi gasesc
scapare.

Luna se Tnnaltase bine si-si arunca luciul ei asupra vailor ador-
mite. M& indreptai sa vad si topografia cuprinsului de tara ce se
Tntindea Tnnainte-mi. Deodatda ramasei p’ronit de p mandreata fara
asemanare. In zarea apusului lucia ca un salut de imbarbatare, ca o
raza de speranta, ca o cugetare poeticd, sclipitoarea fatda a Marei
Adriatice.

Fii salutata mare strabuna lating,

Ce-aL leganat pe timpuri odrasla romana

Spre-a Tibrului mal, si-ai infratit cu spornicd Undd
Pe Greci cu Romani In schimb de gandiri si avutie,
Ce ai sporit apoi faima romand, manand corabii
Spre-a Traciei tarmuri, spre-a Daciei aspre tinuturi
Ajun visator de timpuri mijinde menite-ar

lar sa devii purtatoarea ideiei romane

Intre Ramleni de cea mai «aleasd» Vita
Mijlocitoare Tntre campii roditoare

Si Tntre vatra stravechei culturi latine !

Negasind in neospitalierul «\Vagan» nici o unde sd ma
adapostesc, pornii in spre necunoscutul intunecos ntr'o dispozitiune
poetica-desperata.

Frumoase, cum nu se mai poate, erau clipele acele; dar ntarzia-
sem rau de tot; si de foame ce 'mi era, si de ostenit, ce eram, as
1 facut chef si cu apa, numai de-asi fl gasit'o!

Goneam cu ’'ncetineala la vale: «festinabam» lente! Caci desi as fi
lorit «sa sbor», ochii ne mai distingadnd pietroaele, ma feream de
.iocniri prea aspre, spre a nu’mi casuna vre-o dauna.

Adancindu-ma din ce in ce Tn vdi, intrasem in umbrd. O liniste
nfiorator de frumoasa te cuprindea. Dar daca te-ai intdlni cu na-
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pastea 'n drum ? Teama 'mi era, dar frica nu o cunosteam : au pentru
ce as fi Roman si barbat? Deci ména Tnnainte, baete !

Serpuirile ma buimacisera ; atatea erau. Sice pdacat, ca ochii erau
aproape orbiti de Tntunerec. Noroc, ca dunga drumului mai sclipia.

Pogorii Tn fine muntele fara nici o sminteald. Dar ar fi fost o
minune mare, sa scap Tn noaptea aceea asa teafar.

Dupéa Tncetarea serpentinelor, calea mai pastreaza tnca mult timp
fuga la vale. Drumul fiind intins «ca o curea> si fara Tncovaeturi
iar eu singur, singurel, numai cu stelele deasupra, ncepui sa mai
las goana rotilelor.

Si am ménat-o binisor o bucatd de vreme cu picioarele razamate.
Tntr'un tarziu — trebue sa fi fost aproape de miezul noptii — ma
pomenii cu o turma de asini, ce mergeu in aceias directie si prin-
sesera tot latul soselei.

Sunam din cornet, ei fugiau nitel, apoi iar se adunau, neesind
din pasul lor cumpanit. Cum aceasta atitudine, «magareasca’ nu
putea sa-mi convie, pentru zeci de pricini, m’avantai de a-i sparia
cu sunetul cornetului si a-i goni péna ce voiu fi reusit, sau Sa-i
razletesc Tn fuga lor neegald sau sa-i imprastii peste marginele cdii.

Goana promitea sa fi pe atat de interesanta cat si primejdioasa ;
caci asinii nu vroiau sa se dea batuti cu una cu doua. Fugiam spa-
riati din ce in ce mai tare; iar eu vazand, cd numai cu spaima si
cu iuteala rotilelor mele «de rasda» as putea sa-i birui, eram pe urma
lor mereu sunand cornetul si chiuind mocéneste. Fugiau Tngrozite
bietele animale de «méancau pamantul», péanace in fine incepura unul
cate unul, care sa se prabusiasca peste mosoroaele de prund, care
sd se rostogoliasca in santul soselei.

Biruisem pe vrajmas, rotilele esiserd Tnvingatoare; dar n fuga
desperata sbarnaira, frangandu-se, si vre-o cateva spite, caci trecusem
prea cu vigoare peste unele pietre din cale.

Lozinca mea Tnsa trebuia sa fie «tot mereu Tnnainte,» de nu
voiam sd «campenesc» pe racoare.

Dar cea din urma zi astronomica de calatorie, pana la capatul
acesteia, era menita sa fie nu numai cea mai frumoasa, cea mai
aventuroasa, cea mai Tnsemnata din punctul de vedere sportic, dar
si cea mai neplacutd, dupa cum se va vedea mai la vale.

I. Gherghel.
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SPRE CULIME

In preajma codrul freamata prelung,
Carari spre culme, serpuind s’alung,
Isvorul geme sfasiat de stanci,

Rasuna gura vailor adanci,

De plansul ne mai potolit de ape',

Un nour leganat, plutind pe-aproape

A prins o creasta 'n valu-i sa’nvestminte,
Ma poartd pasul parca intraripat

Si dorul greu si adanc in piept sapat,
Mai sus, mai sus, tot Tnnainte.

Si brate dornice 'mi avant spre cer.
lar bratele-avantate vajnic cer,

Si ’n inima’mi, adanc un strigat cere
Tarie, mantuire si putere;

Dar neclintit de-asupra-i cerul mut,
Si 'n preajma codrul pare ca tacut;
Ci canta numai svonul de isvoare
Purtand in murmurul usor de apa
O jale care n'a pntut sa 'ncapa

In neagra stancii inchisoare.

Ah, cine de pe ochiu-mi intristat,
Fermecatorul val a ridicat,

Si dulcea vraje ce ma ’'nvaluia,

Din freamatul padurii 'n preajma mea?
Doar apa-si canta necurmata jale...
Atunci pe brate tristu-mi dor cuprind,
Si dogorite bratele-mi Tntind

Pe-al apei rece san, la vale.

Adriana

475

Buzoianu.
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CLIPA
Traducere din N. Gogoj..

n capatul cel mai departat al tarmului, era o inchisoare militara
spaniold. O clipa, lumina rosiatica ce lucise in fereastra celulei,
s’a Tntunecat; iar printre gratii s'a zugravit chipul unui om. Cineva
a privit din locul acela in Tntunericul marii si a disparut. Lumina
rosiatica a tremurat iarasi si a cdazut ca o infiorare pe coama valurilor.

Acela care se ardtase la fereastrd era Hoan-Maria-Hoze-Miguel-
Diat, insurgent spaniol. in rascoala trecuta spaniold, 11 luasera
prizonier si-l condamnara la moarte. — Mai tarziu, ca un moft de
bunatate, l-au gratiat, adica i-au daruit vieata in schimbul pedepsei
la Tnchisoare pe vieata si-l adusera in insula aceasta unde 1l Tnchi-
sera In turn, mlauntru i-au scos lanturile ne mai fiind nevoie de ele
pentru ca peretii celulei erau din stancd, la ferestre, gratii groase
de fer, iar dincolo de ele, marea. — Tot ce-1 putea bucura din
vieata, se marginea Tntr'aceea ca putea sa priveasca din fereastra, un
mal indepdrtat... S&-si aduca aminte si poate, incd... sa aiba nadejde...

La Tnceput, o bund bucata de vreme, in zilele limpezi cand soarele
stralucea pe varfurile valurilor albastre si se parea ca chiar malul
Tndepartat e mai aproape, el sta multa vreme catand intr’acolo unde
se desluseau siluetele muntilor cari-i erau atat de scumpi, stancile
Tntunecate si abia lamurite, copacii ca niste fete... Deslusea delusoa-
rele, drumurile, cararile din munti pe care i-se pdrea ca se stre-
coara umbre... iar In mijlocul acestor umbre, una scumpd, Tntr'o
vreme, inimei lui.

El astepta ca in munti sa fulgere iardsi focuri de pusca, sa se Tm-
prastie nouri de fum, iar pe valuri, dinspre malul indepartat, sa se
arate panze de corabie cu steaguri dragi lui, care Tnsemnau ras-
coald... libertate... Astepta timpul acesta cu multad liniste si Tncrezator
gandurilor lui, prinse a face gaura n zidul de piatra, aproape de o
gratie ruginita... Dar anii treceau... Pe mare, vesnic stdpanea pacea...
prin rapi si munti o ceata fina si albastra, din fundul malului Tnde-
partat, acelas vaporas spaniol Tnsarcinat cu paza coastelor, iar printre
acestea, luntrile linistite ale pescarilor, care se strecurau pe mare, ca
pasdrile dupa hranda. Cu vremea, tot trecutul lui Thcepuse a i-se parea
un vis... Ca in vis atipea in ceata aurita malul stapanit de o liniste
sfanta si tot ca Tntr'un vis' trecea prin creerul lui, ca niste fantome,
trecutul indepartat... lar cand dinspre mal se Tncolatacea Tnnaltandu-se
spre cer fumul vaporului de razboiu care spinteca valurile, el stia
ca acesta vine ca sa aduca pe insula, santinele de schimb...

Multi ani se scursera 1n letargia aceasta... Huan-Maria-Miguel-
Moze-Diat, se linistise si Thcepuse a uita visurile de altadatd; ba chiar
si spre malul pe care odatd privea asa de Tmpéacat, cdta acuma cu
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nepasare, cu indiferenta ; de gaurit peretele, de asemeni se lasase
demult... Si pentru ce?

Numai atunci cand sufla vantul de rasarit, care e foarte puternic
pe locurile acestea, iar furia valurilor incepea sa framante, sa miste
pietrele de pe malul acestei insule, numai atunci in adancul sufle-
tului lui Diat, ca si aceste pietre din fundul marei Tncepea sa tre-
sard in el, sa-1 framéante, o tristeta plina de jale... Atunci, de pe malul
Tnvaluit in ceatd, din nou i-se parea lui cd se desfac umbre si plu-
tesc pe de-asupra valurilor si strigd ceva puterniG, jalnic, grabit si
de alarma. De si Diat stia bine ca acesta e glasul marei, totusi nu
putea sa nu plece urechea si sa asculte multa vreme sunetele aces-
tea... Tn adancul sufletului sdau se ridica ceva tot mai greu, o turbu-
rare Tntunecata...

in carcera, de atata mers, se Tnsemna in linii piezise pe dusumeaua
de peatrd, urme, pe care le facusera picioarele lui desculte, alergand
in noptile furtunoase prin cusca lui. SiI tot atunci pe asemenea vreme,
el se punea sa zgarie din nou paretele de langa gratii... Dar in, cea
d’intdiu dimineata cand marea se linistea si spala ca o mangaiere
pietrele din sténcile insulei, Diat se linistea si el ba chiar uita cli-
pele de turburare. Stia el foarte bine ca ceia ce-1 tinea Tnlauntru,
nu sunt gratiile, ci marea aceasta capricioasa; cand nesuferita si su-
paratoare, cand plina de mangaiere... si pe langa aceasta, linistea
malului indepartat care parea cd atipeste intr'o neinteleasa lene si
invaluit in ceata.

Asa trecura ani multi, cari lui i-se pareau zile. Timpul pe care
omul il perde In somn, nu-1 simte; iar viata lui Diat ce erd alta de
cat un somn greu si fard urme?...

Cu vremea insa, in ochii lui a Tnceput iarasi sa-i joace ciudate ve-
denii... Tn zilele limpezi, pe malul departat... se ridicara fumuri, cli-
pira focuri... n fort se simteau de asemenea miscari neobisnuite...
Spaniolii s'apucara sa dreaga paretii zidurilor vechi de stricaciunile
cari se facusera in timpurile de liniste. Lucrul Tnnainta grabnic, iar
pe mal, ntre insuld si mal, se strecura salupa de paza cu steagul
de razboiu spaniol. De doua ori pe de-asupra apei, ca niste spinari
de monstri, s’au tarit monitoare cu tunuri. Diat le privi cu o cau-
taturd intunecata, care cu timpul se prefacu intr'o mare nedume-
rire... Odata i s'a parut ca in crapaturile stancilor cunoscute, se in-
colatacesc fumuri albe de Tmpuscaturi, serpuesc focuri de pusca, ful-
gerand pe fondul verzui ntunecat al cerului ca niste gamalii de
bold si se topesc Tn vazduhul curat... iar altddatd, ca o dunga neagra
de a monitorului s’a indreptat spre malul ce zarea, si luand pozitie,
a aruncat cateva lovituri de tun, intrerupte, dinspre mare catre fe-
reastra lui. Atunci el s’a apucat cu mainile de gratii, le-a sgaltait cu
putere, fiarele au sunat cutremurandu-se, tencuiala din gaurile unde
fusesera varite, a cazut jos...

Au trecut iarasi cateva zile... Pe mal s’a facut iardsi liniste si ia-
rasi s’a Tnvaluit in somn... marea era pustie, valurile molcome, gan-
ditoare, se aruncau unele peste altele si par’ca ne mai avand de
lucru, se izbeau in malul de piatra. Diat s’a gandit atunci, cd tot ce
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i s’a parut, n'a fost decat un vis. Dar In ziua aceia, Tnca de dimi-
neatd, marea a Tnceput sa-1 turbure. Peste zidul care apara insula
despartind-o de mare, au navalit cateva valuri, iar dinspre stanga s'a
auzit cum talazurile rascolesc pietrele din fundul oceanului... Catre
seara, la fereastra patratd, sareau stropi stralucitori de spuma; fur-
tuna parea ca-si acorda cantecul ei obisnuit la care malurile raspun-
deau prin aceste adanci oftari si vaiete. Diat, la toate acestea a dat
din umeri si a hotarit sd se culce mai de vreme... «lasa marea sa bo-
ceasca cat o vrea si sa faca ce-o vrea cu lotca Tntarziata pe care o
zarise din fereastra»,—si-a zis el... Lui, ce-i pdsa de dansasi de urle-
tele madreil... Si gandind asa, s'a culcat pe salteaua lui. La ceasul
obisnuit, paznicul spaniol a adus felinarul si I-a atarnat de usa... iar
lumina ei a dezvalit figura unui om culcat, palid la fatd si cu ochii
inchisi. Daca te uitai la dansul, se parea ca Diat doarme linistit, dar
daca l-ai fi cercetat cu luare aminte, ai fi vazut ca din cand in cand
sprancenele lui se incruntau, iar pe fata 7i treceau sagetari de-o su-
ferintd Tntunecatd, ca si cand din adancul constiintei lui adormite,
se misca ceva greoi si molesitor, tot asa ca si pietrele acelea din
fundul marei. De-odatd, ca si cand l-ar fi strigat cineva pe nume,
Diat a sarit in picioare... Asta fusese zgomotul unui talaz care lovise
ntreg paretele fortului, sarind peste dig;... dincolo de fereastra jucau
luminite fosforice ale spumei si chiar cand zgomotele se linisteau,
cetatuia ramanea multa vreme stapanita de sopot si de suier... Acuma
cand zgomotul talazului a bubuit asa de puternic, rasunetul lui a
trecut prin usa Tnchisa, a strabatut gangurile ca si cand s’ar fi parut
ca ceva groaznic s'a nadpustit asupra insulei. Diat ridicandu-se 1n
picioare s'a apropiat de fereastra si, ca si cand n’ar fi dormit decét
cateva secunde cum de altfel i-se parea, cata sa zadreasca inca panza
cea alba a lotcei, dar fereastra era invaluitd de Tntuneric; iar dincolo,
un alt intuneric al marei; nu s'auzea alt zgomot decat vuetele va-
lurilor, cari se goniau unele dupa altele din adancurile ei, cu strigate
si chemari neintelese.

Cu toate cd asa furtuni nu erau tocmai dese, el cunostea destul
de bine vuetul, suerul valurilor, cantecul lor ca si tresaritul pietrelor
de pe maluri. De data asta Tnsd cand hula Tncepuse a scadea putin,
pe fata marei a renascut un nou sunet, ceva tacut, mangaitor, dulce
si necunoscut. Diat s’a repezit la fereastra si s’a prins cu mainele
de gratii. Marea era neinchipuit de rea si sdlbaticd. Malul Tndepartat
era invaluit de un Tntuneric de nepatruns, cand intr'o vreme, anume
parcd, s’a ardtat pentru o clipa, ntre ea si nouri, rosie si intunecata-
luna. Lumina ei, venitd din cine stie ce funduri, a tremurat cu sa-
getari pe coama salbaticelor talazuri si s'a stans. Pe apa parea ca
ramasese numai zgomotul puternic, salbatic si nelinistit care avea
in el niste chemari de bucurie. Hoze-Maria-Mignel-Diat, a simtit ca
in adancul sufletului lui, se desteapta dintr’'un somn lung si greu, ca
constiinta i-se lumineaza si dorinti moarte renasc si dau larasi mu-
guri. Tntr'un moment destul de limpede, prizonierul si-a adus aminte
ca ceea ce vazuse el pe mal cu cateva zile mai 'nainte, nu fusese
visl... Cum putuse el socoti acestea toate ca niste visuril... Acelea
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erau miscari, erau clipiri de focuri... acolo era revolta... Un nou talaz
izbit in stnca, si iarasi stropii stralucitori au sarit; iar din fasaitul
si plescditul apei, a tremurat glasul acesta de mai 'nainte, necunoscut
si mangaitor... Atunci Diat s’a aruncat spre fereastra si intr'o Infla-
carare pornita din furie cat si de entuziasm, a inceput sa zgaltae cu
putere gratiile... Pe neasteptate, de jos s'a auzit iarasi cazand ten-
cuiala mancata de stropii sarati ai marei; apoi cateva petricele si cu
dansele, gratiile putin s’au scos din amburazele lor... Sub fereastra
in golfulet, se legana si scartia luntrea. in vremea aceasta, pe zidul
fortului s'a schimbat santinela.

— Sfinte losife... Sfanta Marie!... a borborosit noul strajer acope-
rindu-si capul cu gluga si ascunzandu-se Tntr'o gaura sapata in pa-
retele zidului.

n largul marei, peste tot cuprinsul, aici ridicandu-se, aici cazand,
sburau noi vartejuri, iar spuma stralucea In intuneric... vantul parea
ca-si esise din minti, insula ofta cutremurata de groaza ;... din adan-
curile marei, ca si cand ar fi fost niste vedenii albe, la mal, bucati
de pietre care cine stie cati ani hodiniserd in adancul ei.. In clipa
cand Diat a voit sa sara prin fereastra,"un talaz a navalit spre dansul
zapacindu-1 cu lovitura lui si svarlindu-1 jos. Cateva clipe, fugarul a
ramas zapdcit, inghetat de groaza, socotindu-se perdut — pe cand pe
de-asupra lui parea ca trece ceva colosal, grozav si dusmanos. —
Cand sgomotul a Tncetat putin, prizonierul a deschis ochii.. Pe cer
alergau nouri negri si ntunecosi, cari ca niste turme se Tndreptau
spre apus... si In jurul acestui vuet si acestel miscari, numai fortul
parea invaluit in liniste... cu gaurile de tunuri care se desluseau de abia,
esind din amburazele lor.—In cazarma, departata, o clipa, parca a amutit
tacerea; apoi s'a auzit glasul rugaciunel de seara lar barabanele au
batut zorile. Acolo, dupa paretii aceia, parea ca erainchisa linistea,
iar Tn ferestre Tngalbenea lumina. Diat s'a ridicat si ca un caine iovit
s'a aruncat spre locul acesta... Dar nu,.. marea e amagitoare... te
inseald... si el s’a gandit sa intre din nou Tn celuld, sd puie la loc
gratiile si sa& se culce in patul de paie din coltul Tnchisorei. — Are
sa adoarma cu greu somnul lui de prizonier, Tnsa fara pericol... Un
lucru ; trebuie sa potriveasca bine gratiile, ca nu cumva sd observe
santinela. — Se prea poate sa le dea in gand ca el a voit sa fuga
pe noaptea asta furtunoasa...

Nu.... el nu vrea sa fugd... pe mare 1l pandeste moartea... Diat s'a
prins cu mainele de gratiile ferestrei, s’a ridicat... dar... s’a oprit...
In celuld era pustiu si fata de sgomotul de afard, liniste... Lumina
felinarului cddea in raze drepte si galbene, pe parete, pe dusumeaua
de peatra pe care stau insemnate urme, pe salteaua din colt, de-a-
supra careia la cdpatai, sapat in peatra se vedea numele lui:

«Huan-Maria-Hoze-Miguel-Diat.-. insurgent...
Trdiasca libertateal..»

Pretutindeni pe paretii carcerei erau insemnate cu slove mai mari
sau mai mici, de abia vazute, aceste cuvinte: Huan-Miguel-Diat...
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Miguel-Diat si cifre... La Tnceput, el socotea timpul dupa zile... apoi
dupa saptamani si 'n cele din urma dupa luni...

«Maica lui Dumnezeu!... sunt doi ani... trei ani... Doamne pazeste
mintea mea !.. Diat-Diat... »

Anul cel de al zecelea era insemnat printr'o simpla cifra, fara ex-
clamatie (!) Mai departe, socoteala era Tntreruptd si abia ici colo de
se mal zarea numele lui, taiat in zid ca o trasaturad, care arata lenea
si nepasarea...

Si pe toate acestea cddea cu raze drepte si galbene, lumina feli-
narului.— De odata lui Diat i s’a parut cd pe patul lui std un om
care doarme un somn adanc si greu,... pieptul I-se ridica incet, cu
0 grea liniste... — se vedea parca pe el insusi, care intrase aici tanar,
plin de putere, de iubire de viata si de libertate. — Un alt talaz, cu
grohot, a dat navald spre insuld; Diat a sarit din nou. Talazul a
trecut... focul din ’nainte iarasi a lucit in intuneric. Santinela, de pe
zidul fortului s'a Tntors cu spatele Tn potriva vantului si a Tnclestat
mainele pe arma, soptind in gandul lui rugaciuni si ascultand
grohditurile de iad ale marei si suerul groaznic pe care-1 tri-
metea vantul... Cerul se intunecase tot mai tare si parea ca lumea
toatd e cuprinsa de acest Tntuneric care a Tnvaluit cu panza lui de
doliu: nourii, vazduhul si marea. — La departari, din mijlocul sgo-
motului si a grohditului, marea nu uita sa trimeata cate un val pliu
de spuma, care cu un plescdit aspru, sarea deasupra fortului arun-
cand la departdri mari siroaie de stropi.

Cand intr'o vreme santinela si-a ispravit de Tnganat toate ruga-
ciunile si s’a intors cu fata spre mare, aproape n’a incremenit de
mirare : Din golfuletul adapostit, fasiind prin Tntuneric, s’a strecurat
luntrea cautand sa intre in valtoarea unde marea era la largul ei,
clocotea si se shatea in Tntuneric... Deodata s’a ridicat si panza, iar
luntrea s’a clatinat, s'a ridicat si a disparut...

In clipa aceea, Diat"a privit Tnnapoi si i s’a parut ca insula s’a miscat
si s’a cufundat In beznd, Tmpreunda cu lumina aceea ale cdrei raze
drepte il urmau cu o privire moartd. — Innainte nemarginirea si pu-
terea uraganului. — Clocotul marei a umplut sufletul lui Tnghetat.—
Diat a strans cu mai multd putere carma, a intins panza si a tipat
din toata puterea glasului sau... Tipetul acesta care esise din pieptul
lui ca o isbucnire a unei bucurii nestapanite, entuziasmul acesta
fard de margine, i-a desteptat constiinta de viatd... In urma lui un
bubuit, un sunet de arma pe care dintr'odatd l-a nabusit vuetul va-
lurilor... apoi In departare din nou a rasunat si-un foc de tun. Si
bubuitul acesta a fost rupt si imprastiat de furtund. — Un talaz
I'a ajuns pe fugar, i-a ridicat luntrea in sus asa de tare in cat parca
voia» sd i-0 duca Tntr'acolo la nesfarsit...

Hoze-Maria-Miguel-Diat, strdngand sprancenile si cu privirea ho-
taritd, nu cata decat Tnnainte, pe cand pieptul lui se umplea de do-
rinte si entuziasm... Se stia ca-i liber si nimeni Tn toata lumea nu
s'ar fi putut masura cu el, pentruca ceilalti toti nu se gandeau de
cat la dorul de a trdi, pe catd vreme el... el... el.. nu cerea decét
libertatea...
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Lotca s’a ridicat iarasi pe coama valurilor si s’a cutremurat cu n
trosnet, apoi s’'a aplecat iarasi si a prins a se cobori.

De pe zidul fortului, santinela I-a zarit pentru cea din urma.oara.,
totusi inca multd vreme din mica fortdreatd se trimeteau focuri dupa
focuri pe deasupra marei infuriate...

Dimineata, soarele a rasarit iarasi Tn limpedele siniliu al marei.
Cele din urma pete de nour, cdldtoreau in neoranduiala pe cer...

Marea se linistise si se legana cu molesire ca si cand i-ar fi fost
rusine de hula si riscoala pe care o ficuse cu o seard mai 'nainte...
Valurile albastre, tot mai rar, tot mai slab plescaiau in pietrele de
la maluri stralucind in soare, luminoase si cu stropi veseli... Malul din
departare, Tmprospatat si spélat de ploaie, se desena Iimpede n vaz-
duhul curat; pretutindeni radea viata desteptata dupa o noapte fu-
rioasa.

Un mic vaporas s'a strecurat pe langd tarmuri, l&sand pe urma
lui, 0 dunga de fum. Un grup de Spanioli il urmareau de dupa zidul
fortului.

— Nici nu mai incape vorba, ca s’a Tnnecat, a zis unul. Asta a
fost o adevarata nebunie; ce crezi d-ta, don Fernando ?

Tanarul ofiter s’a intors catre el cu fata ganditoare :

— Si eu cred ca s’a Tnnecat, dar... se prea poate, ca el sa-Si
priveasca Tnchisoarea din varful muntilor acelora... Ori si cum, marea
I-a dat cateva clipe de libertate!... Si, cine stie, dacd nu face mai
mult o clipa de libertate, decat o viata intreaga de sclavie!...

— Dar cei acolo?... ia uita-te...

Ofiterul a aratat in fundul orizontului.

Pe una din marginile malurilor ocupate de lagarul insurgentilor,
ca Intr'o dunga albastrie au mijit ca niste nouri albi de fum. Nu
s'auzird sunete, ci numai fumul se ivea si se perdea ciudat de tot,
invéluind deschizéturile pline de pustiu ale stancilor. Din mare i-a
raspuns o bubuitura de tun si dupa ce fumul s'a intins de-asupra
valurilor stralucitoare, totul s’a cufundat in pace...

Dinspre mal de asemeni...

Ofiterii, se uitara unul la altul... Ce Tnsemnau acestd miscari nein-
telese de viata, pe pozitiile indigenilor rasculati?...

Era poate vre-un raspuns la soarta ce-1 palise pe bietul fugar, sau
oarecare simple focuri de alarma...

Nimeni n’a raspuns...

Valurile strélucitoare rddeau parca cu inteles, navalind spre insuld
si spargandu-se de pietre, cu zgomot rasunator...

N. Dunareanu.
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Se pravalesc Yapai in valuri
pin cerul larg aprins de soare
Saltand in Irerrurdri vazduhul
pe marea verzilor ogoare.

Subl nori de colb adoarme salul
Cu crestetul scaldat in para,
Scurgandu-si lol rqai easaumbra
Subl jarul arsitei de yara.

AZA

Xungiti cu bolul in tarana
porm cdinii tolaniti subl care
Si'n pulberea-de-argint pe drum,
Se scalda puii la racoare.

pfinlic nu n\ai tresare ’q jur,
Jn valul greju de somn si pace...
Sfielnic, doar un glas de vita.
Ca ’nvis din lacuri se desface.

trezeste-o clipd ’'mprejuringea,
par moare-apoi furis indatd,
2Jar firea 'n urma lui rantane
pir\ nou in pace cufundata.

A. Popovici-Banateanu.

PE VALURI SE-AVANTA O BARCA

Pe valuri se-avanta o barca

In roz-albul
Clarei dimineti...

Din barca luntrasul se luptd cu marea...
E tanar, innalt si frumos :

Cu brate vanjoase,

Cu ochii sireti.

Departe-i...

lar marea vicleana,

In curse-1 atrage,

Cum visul te-atrage in gol.

El luptd..-.

Dar bratu-i slabeste,

Vederea se stinge si corpul se’ndoae...

Isi catd scapare.

In juru-i e marea ce urla furioasa...
Cand luna rasare pe ceruri, tarziu,

Luntrasul si barca

De stanci se sfaramd si pier in adancuri.
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SCAPAREA

Dupéa puternicele clipe ale pasiunei, in orele potolite de sfat, cand
se fac marturii fard sd vrei si cand intimitatea este dulce priete-
neasca, — Flavia, vorbea despre viata ei, de acel timp fericit, plin
numai de soare, de flori si de sarutari. Aceste amintiri o Tnduiosase
si ca si cum visa privind Tn departari, cu vocea ei tremuratoare,
pevestea cat de dulce i-a fost iubirea parinteasca. Apoi 0 neasteptata
Intristare stingeda acea Tnduiosare, glasul i se Tmuia, si sopted incej
de tot:

— Mama, mama...

Si ca si cum ar fi vrut sa scape de aceasta Tntristare, coprindea
mainele lui Cezar, il privea drept in ochi si 1i spuued :

— O spune-mi ceva si despre tine, dragul meu, spune-mi !

Cezar suraded, fuméndu-si tigara mai departe, si in fericirea su-
fletului sau multamit si linistit, zicea:

— Eu, am fost un copil voinic — rdu — si foarte scandalagiu.
laca totul.

— Si altceva nimic?

— Nimic scumpa mea, nimic.

— Atunci... spuse ca clatindndu-si capul, spune-mi ceva despre
copilul tau.

Cezar se facea serios pentru o clipa si o privea sfiicios. Insa vedea
in ochii Flaviei atadta supunere si atata atentie dragalase, in cat ba-
nuelile sale se risipeau. Si atunci, cu surasul unui tata fericit, Ti
vorbea despre copilul sdau, care se numea Paul, ca si bunicul, si care
nu voia sa i se mai spuna: «bébé», pentruca era mare, pentru ca
avea zece ani.

— Si are parul tot asa de blond ca si al tau ?,—intreba Flavia, cu
totul atenta.

— Blond, blond de tot si cret. Se supara cand 1i spun ca are
peruca — e foarte simtitor. — nu sufera sa se glumeasca pe socoteala
lui. Se Tngalbeneste, Tnsd nu plange. Se ascunde Tntr'un colt si ra-
mane ganditor ; daca cineva il vorbeste, nu raspunde. Tristetea lui
este Tn tocmai ca a unui om mare.

— Poate e prea delicat.

— Nu, e afara din cale de sentimental. Si trebue sa-i micsorez
aceasta sensibilitate: daca nu, — va fi foarte nefericit. Daca se
obicinueste sa iubeasca sa- doreasca multe si sa sufere foarte mult
de lipsa lucrului pe care il doreste — sau pe cine iubeste — va fi
vai de el.

Stdpanea o tacere chinuitoare. Firul vorbei ajuns din nou la pasiune
perduse din dulceata de mai Tnnainte. Cezar incerca sa reinceapa
spusele despre copilul sdu, Tnsd acesta era un lucru aspru pentruca
in orisi ce clipa, — vorbind despre Paul, — aparea aproape-aproape
si chipul mamei — al tinerei sotii Tnselate — si din respect catre
femeea pe care n'o iubea si din delicatete catre aceea pe care 0
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iubea nu putea sa spuna numele sotiei sale Tnnaintea unei amante

Téaceau.

Deodata Flavia, se sculd in picioare, veni aproape de el, si cu
acea dulceatd femeeascd, plina de lingusire — prin care se capata
totul — zise :

— Pentru ce nu aduci aci copilul tau?

Pentru Tntdia oard Flavia 1i facea aceasta cerere ciudatd. Cezar
avu 0 miscare de ciuda si i raspunse suparat:

— E o0 nebunie.

Insa Flavia nu se descuraja. Si de céate ori Cezar avea pentru
ea dragalaseniile acelea pe care le-au mai toti amantii, dansa se facea
cu totul buna — duioasa — si-i cerea sa-i aduca copilul.

In zadar el tdced, sau Tncerca sa schimbe vorba. Flavia revenea
din nou, mai Tncapatanatd in dorinta ei. Pana cand Cezer, plictisit
ca nu Tnteleaga ca e nepotrivita cererea ei, 7i spuse.

— De copil, dispune mai mult mama, si n'o sa vrea sa-l lase s&'l
aduc aici; ar trebui se intelegi odatda asta.

Apoi urma o scena furtunoasa ntre ei, in care Flavia. se Tnvinui
cand pe sine de aceasta dragoste vinovata, cand pe Cezar ; planse
desnaddjduitd, isi franse mainile, blestema viata ei fard rost si ne-
norocita ora cand intalnise pe Cezar.

El trebui s'o mangae, insd ea nu se linisti, revarsand toata durerea
cuprinsa intr'o Tmprejurare neadevarata injosindu-se pana a-i mar-
turisi remuscdrile sale si aducandu-si aminte cu durere de fintregul
ideal al familiei, de pacea casnica si de cinstea, la care renuntase
pentru Cezar.

El trebui s’o imbratiseze, sa-i sopteasca cuvinte nesigure si co-
pildresti, pentru a o intari, mangaindu-i parul intocmai ca unui copil
bolnav, leganand aceasta durere, pentru a o adormi si in sfarsit fi
promise ca Tntr'o zi, cat de curand, o s&-i aduca copilul.

— Il vei lasa aici, singur cu mine?

— Ti-1 voi lasa sumpa-mea, nu mai plange.

— Mi’'l vei lasa o ora intreaga ?

— Da, da.

— O dragul de el, dragul de el — spuse ea linistita, extaziata.

*
* *

— Paule, zise tatdl — Tmpingand copilul ceva mai Tnnainte, — iata
frumoasa doamnd, care vroia sa te vaza.

Copilasul ridica privirea ochilor lui negri in fata Flaviei si surase
usor. Dansa Tsi uni mainile ntr'o miscare de uimire .

— Cat e de frumos, cat e de frumos |

Si sopti la urechea tatalui.

Cezare, intreabd-1 dacd vrea sa ma sarute.

— Paule, vrei sa saruti pe doamna?

— Da, spuse copilul.

Si cu o miscare delicatd si dragalase, 7i luda frumoasa méana alba
si 1-0 saruta.

— Tocmai ca cel mai politicos cavaler. bravo, Paule, — facu tatal
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*
Tncantat — in timp ce Flavia nu se mai satura privind copilul. Dragul
rfieu, mai adaose tatal, vrei s& rdmai cu doamna panda ma duc aici,
in apropiere !

— Dar te intorci curand, tata?

— Cat de curand scumpul meu.

Si de oarece copilul erd de fatd, cand Cezar pleca, ei nu’'si da-
durd mana, ci numai schimbard o privire repede din ochi. Flavia
lud copilul de ména si’l duse in salon, aproape de o fereastrd des-
chisa dorind si-l vada mai bine la lumind. El sta in picioare, Tm-
bracat in hainele sale de' catifea, si tinand strans intre maini bereta
lui cea mica de catifea neagra.

— Semeni atat de bine cu tatal tdu la ochi, sopti Flavia apucand-i
0 mana si mangaindui-o usor.

— Da, insa gura e intocmai ca a mamei, —zise copilul cu putina
mandrie.

— Nu'ti place sa semeni cu tatal tdu? — si glasui Ti tremura.

— Tata e frumos — ins& mama e mult mai frumoasa; are un par
mare, mare, si niste maini mici, mici.. Dumneata nu cunosti pe
mama mea ?

— ...Nu...

— ...Si de ce n'o cunosti?

— Nu stiu — facu dénsa plecand capul in jos, pe cand ochii i se
umpleau de lacrimi.

Paul, o privi mirat si tacu. Flavia se sculd si se duse sa aduca
bomboane ; el nu le primi, le privi ca un copil bine crescut, care
nu Tndrasneste sa primeasca ceiace ar dori.

— De ce nu le iei?

— Nu e frumos; multdmesc.

— Dar daca iti plac, ia-le, Paule. Asa te-a invatat la scoald?

— Nu. Mama mi-a spus. Eu nu ma duc la scoala.

— Dar cu cine nveti?

— Cu mama. Dénsa n'ar putea sa stea singurd de dimineatd si
pana la 3. Asa cd, Tmi face lectii Tntotdeauna péana la amiazi.

— Si la amiazi?

— Pranzim, mama si cu mine.

— Singuri, singuri de tot?

— Tata nu mai vine de mult la masa. Are multe treburi, foarte
multe.

Urma o tacere de cateva clipe.

— la bomboanele, Paulica !

— Sunt prea multe, raspunse Paul.

— Imparte-le cu vreun prieten.

— N’am nici unul.

— Atunci cu cine te joci?

— Cu mama, cand vrea si dansa.

— Nu vrea totdeauna?

— Nu.

— Si pentruce ?

Copilul o privi in fatd si tacu.
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O umbrad de groaza trecu peste fatd alba a Flaviei. Insa copilul
nu stia nimic— nu trebuia sa inteleaga acea intrebare.

— Vrea sa zica, nu prea petreci asa de bine? urmad dansa sus-
pinand, Tncercand sa scape de o grozava apasare sufleteasca.

— Ba petrec. Mama brodeaza, cantd la piano si eu privesc la
chipurile din carti, md joc cu bucatele de lemn si fac case din ele,
sau privesc lumea care trece pe drum.

— In totdeauna singuri?

— Intr'adevar. ar trebui sa fie si tata, insa el are atatea lucruri
de facut, atatea afaceri...

Cine ti-a vorbit de afacerile lui?

— Mama.

— Ah'

— Dansa imi spune si povesti, atunci cand eu Tncep sa ma plic-
tisesc. Insa povestile ei sunt atat de triste cd md fac sa plang. Dum-
neata nu stil povesti care sa ma faca sa raz?

— Nu, scumpul meu. Seara iti spune dansa povestile?

— Da, seara. Si as vrea sa merg la teatru unde m’'a dus tata odata,
cand a fost si mt ma. Insd acuma tata, nu mai poate sa mearga cu
noi, si de aceea ne culcdm de vreme. Dansul vine acasa foarte
tarziu, cand e noapte, noapte de tot, si merge incet ca sa nu ne
destepte, pana in camera cealaltd. Insd mama nu doarme, si 1l simte ;
uneori sunt destept si eu:

— laca tata, Tmi spune dénsa in taind. Si-apoi cand tata intra sa
ma sarute, noi Tnchidem ochii si ne facem ca dormim.

— Si te saruta tata?

Da. Si-apoi pleaca in varful picioarelor, intocmai ca si cum
a venit.
Nu sarutd si pe mama ta?

— Nu — raspunse copilul — raméanand pe ganduri.

— Mata dormi in odaia mamei?

— Da: la inceput Tnsd& nu dormeam. Tata a lipsit ihsa o luna
de acasd, a facut o calatorie, si mamei ii era frica sa doarma sin-
gurd si-mi aduse patusorul in odaia ei. De atunci am ramas acolo.

Flavia se rasturna in scaun, ca si cum ar fi lesinat

Copilul o privea cu ochisorii lui atat de buni, foarte mirat. Dansa
tiu mai vorbea, nu tresdarea, nu se misca si lui Paul incepu sa-i fie
fricd de aceasta frumoasa doamna, atat de galbena. El stranse fara
aé vrea bereta. Dorea ca tatal lui sa vie cat mai degraba ca sa plece

e aici.

Dupd putin, Flavia se cutremura, ridica capul, si se citi atat durere
pe fata in cat copilul intinse micele lui brate, ca si mamei sale si
li spuse :

— Ce ai?

Flavia isbucni deodata in plans, si lacramile scadldara obrazul si
gatul lui Paul.

— Nu mai plange, doamna, nu mai plange. Nu va fi nimic.

— Nu mai plang, nu, nu mai plang, nu. Da-mi o guritd cum fi
dai si mamei d-tale.
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El 7i cuprinse géatul cu bratele si o saruta.

— Adio, scumpule — raméi o clipa aici. Tatal tau uite-1 ca si vine.
Eu sunt nevoita sa es.

— Trebue sa spui mamei c’am venit aici?

— Pentruce ?

— Pentruca tata mi-a spus sa nu-i spui.

Dansa se gandi, si-apoi ca si cum Tndepartase o ultima Tndoiala,
raspunse:

— Spune-i mamei tale, ca ai fost la Flavia. Si pentru o clipd puse
frumoasa ei mana alba pe parul cret al copilului ca si cum ar fi
voit sa-1 binecuvinteze.

*

Si de-atunci, Cezar si Flavia, nu s’au mai Tntalnit niciodata.

Matilde Serao
Traducere din italieneste de: D. lonescu-Morel

NOTE SI INFORM.ATIUNI

* In ultimul numar al Convorbirilor Critice, d. Mihalache Dragomirescu
spune ca «tinerii entusiasti ce-au luat initiativa sarbatoririi lui Eminescu nu
erau tocmai cei mai chemati s’o faca». Fireste, d. Dragomirescu era cel dintai
chemat, pentru ca sa poata trivializa entusiasmul asa de curat. Eminentul
critic are dreptate.

* Vorbind despre discursul d lui Maiorescu rostit la Academie, d. Drago-
mirescu se pronuntd astfel: «Daca mai punem cd d. Maiorescu a fost nevoit,
pe deoparte 7 alunece asupra unor puncte delicate, relevate pe drept de d.
Duiliu Zamfirescu, iar pe de alta, sa lase nerezolvata Tntreaga chestie a po-
poranismului, care era fondul ambelor cuvantari, — putem zice ca nici d. Ma-
iorescu n’a avut ceva de castigat cu acest prilej».

Trebuia, de sigur, sa raspunda d. M. Dragomirescu, pentru ca sa poata
castiga... rasul omeric al celora cari urmaresc activitatea d-sale umoristica.
Si mai trebuia, se intelege, ca d. Maiorescu sa fi cerut parerea d-lui Dra-
gomirescu asupra discursului, Tnainte de a-1 tinea la Academie.

* D. M. Dragomirescu se plange prin revista d-sale ca un oarecare Nicolae
S. lonescu recurge, printr'o brosurd, la mijloace nestiintifice si foarte putin
avuabile pentru a lupta in contra d-)ui G. Mumu... Cum era de asteptat, d-
Dragomirescu se ridica si osandeste astfel de procedeuri cu totul vinovate!
cari pun ntr'o lumind Tntradevar ingrijitoare pe candidatii la profesoratul
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universitar. Suntem de acord. Rugam insa pe d. Dragomirescu, care n’'a re-
curs la mijloacele d-lui Nicolae S. lonescu, sa ne spuna la ce mijloace are-
curs d-sa pentru ca sa poata ajunge profesor la universitate?

* Secretarul de redactie al «Convorbirilor Critice», genialul poet Corneliu
Moldovanu publica o poezie «.Satrapul din Rodos» cu cele mai groase litere
pe cari le are tipografia Socec. Poetul spun? ca Satrapul din Rodos avea
obiceiul sa dea o masa pe an robilor, prigonitilor si schilozilor din insula sa.
Odata s’a strecurat la aceasta masa a calicilor un tanar Tmbracat in haine
de fir, cu «agrafd de aur» si cu.foarte multe inele pe degete. Satrapul, va-
zandu-1, I'a Tntrebat: «Strdine, ce cauti la masa robilor, prigonitilor si schi-
lozilor din insula mea?». lar tanarul a raspuns: «N’am iubit!» Credem ca,
dacd cineva n’a iubit, nu meritd totusi aceastd «poetizare» de a fi amestecat
la masa calicilor.

* Sub pretentiosul titlu: «Hypocryppithecus impudicus, studiu de zoologie na-
tropologicd*, d. Radu Bucov face aprecieri foarte putin mdagulitoare pentru
directorul sau.

* D. Dragomirescu spune cd poeziile lui Eminescu din editia institutului
de arte grafice Minerva ar fi avand greseli de tipar. Cum vad, d. Drago-
mirescu tine' cu orice pret s& intre corector la Minerva. E singurul post
care i se cuvine pe drept.

* Volumul «Stapania odata» de maestrul Delavrancea, aparut in «Biblio-
teca Dragoslavomireasca» n’are prefatd de d. Dragomirescu. Ce sa fie? Ce
sa fie?

. Se stie ca d. Lovinescu are obiceiul sa vorbeasca singur, Tn criticile pe
cari le face, cu diferiti autori si critici, vii si morti. Dar nu numai cd vor-
beste singur, Tnsa fantazia sa merge si mai departe, si raspunde pentru cei
pe cari 7i ntreaba. D. A. Spiru-Bacau (de ce nu Brdila, Tecuciu sau Turnu-
Severin?) imiteazd pe d. Eugen Lovinescu, si vorbeste cu Anatole France,
cu un critic romén si cu Domnia sa.

* D. George CaTr, fost prefect, se ocupa in ultimul numar al «Convorbi-
rilor Critice» de Tnsemnata problema : «Se mutd sau nu se muta coana Frosal!»

* Guyau este din nou pus la contributie de d. G. Aslan. Ne pare foarte
bine; dar nu suntem lamuriti de loc asupra vinei pe care o are Guyau.

* E foarte frumoasa schiti Hambarul a d-lui Emil Gérleanu.

Nastratin Hogea.
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MARGARETA
Blonde plete de matasa Cand pe-alei o poarta pasii
Peste' san Ti cad n valuri, Luna alba, solitara,
lar in ochii ei s’aduna In vazduhuri de vapae,
Idealuri. Se 'nfioara.
Ca o floare e de alba, mSi-adierile drumete
Si zadmbirea ei senina Atipesc in bolti vrajite,
Este blanda ca o raza De surasu-i bland si virgin
De lumina. Indragite.

Nu e chip sa stai de piatra
Lang’-atata 'nvapaiare ;
Iti pierzi firea dela 'ntaia
Sarutare...
Mihail Sfetescu

REVISTA GENERALA

REVISTE ROMANESTI

Revista politica si literara de la 1 luniu 1909, tipareste «0 TintAmplare»
nuveld de d-1 I. Agarbiceanu, traducerea d-rei Maria Cuntan. din «Penatii mei»,
de Carmen Sylva; doua pagini ale d-lui lon Adam, intitulate «lpopotama»—
impresiuni de la gradina zoologica din Anvers, — apoi urmarea temeinicului'
studiu al domnului M. Strajan: «Cateva observatiuni asupra filosofiei Iui
Vasile Conta» si 0 «Scrisoare din temnita de la Seghedin», sub iscélitura
d-lui dr. V. Nitescu. Sumarul se intregeste prin bucati in versuri de Hv-
perion, Vidu Rusmin, dela Bistrita. A. Cotrus, Crainic.

*

Revista culturald, care se publica de aproape doi ani de zile in Craiova,
cuprinde in al sau numar pe luna Mai 1909, un articol de filosofie morala
datorit d-lui M. Strajan : se aratd in cele cateva pagini ale batranului dascél
deosebirea Tntre avere, talent, Tnvataturd, si intre armonia sufleteascd a unui
adevdrat caracter, pe care slova rece a cartilor si Tnsusirile straluci oare
ale mintii nul pot alcdtui acolo unde lipseste scanteia bunatatii si a cumin-
teniei firest.— Mai departe, sub titlul de «obraznicie nerusinatd», urmeaza un
raspuns la Tnvinovatirile calomnioase de Xenofobie, pe care la aduce neamului
nostruI cea mai necunoscutd Revista Israelitd din cate se tiparesc pe fata pa-
mantului.

OARTI

Se trimite Redactiei noastre un amanuntit raport asupra statiunilor bal-
neare si climaterice din tari. Domnul dr. Al. Saabner-Tuduri, autorul acestei
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brosuri care a fost cititd in. sedinta congresului medicilor romani, la 12 Mai
19(19, aratd ca mijloace de propasire a statiunilor noastre de curd: Tnce-
perea sorocului de buget anual cu ziua de ! lanuar a fie carui an, pentru
ca Tmbunatatirile sa poata fi incheiate mai de timpuriu. 2° Prelungirea func-
tiondrii bdilor pand la 1 Octombre. 3° intemeierea de societdti particulare
pentru exploatarea statiunilor de curd. 4° Cea mai strasnica prlveghere me-
dicald asupra alimentarii, lipsite pand acum de ori ce legaturd cu trata-
mentul medical. 5°. Excursiuni de studiu cat mai dese pe la statiunile bal-
neare si climaterice. 6" Alcdtuirea unei societdti de Hidrologie, care prin
cercetarile si sfaturile ei sa Tnlesneasca ducerea la indeplinire a reformelor
cerute. .

In poema dramatica «Blestemul», pe care o vestiseram cetitorilor nostri
ncd de sdptamana trecutd, dl. Ludovic Daus ramane credincios vechilor domniei-
sale predilectii pentru <ele mai fioroase nascociri ale Tnchipuirei poetice.
Arta pacinica, senina si patrunzatoare de suflete omenesti si-a luat shorul
din versurile d-lui Daus, alungatd de cumplitele icoane macabre, de sinis-
trele adieri ale blestemului coborit mai mult ca din senin asupra uuui colt
din viata romano-greceasca de la inceputul veacului al XIX-lea. Autorul si-a
dat zadarnic osteneala sa impamanteneasca o inspiratie cu desavarsire straina
de literatura noastra. Tabloul istoric e tot asa de fals, de fard viata, pe cat
de nefireasca este Tntreaga conceptie dramaticd din opera d-sale. Versurile
sunt aspre, adeseori de 0 nemaipomenita uscaciune prozaica. Numai la ras-
timpuri scapara pe ici colo cate-o lumina mai vioae in versuri Tmprastiate
ca un pumn de grau intr'o banita de neghina.

R A SPUNSUR1

D-lui 1. E. Toroutiu.—Va multumim_ afectuos. In saptamana viitoare.

D-lui N. Russu—Am primit. Una dintre ele se va tipari in curand.

D-lui V. Portos.—Ne-au sosit versurile sub noua lor infdtisare. Se vor ti-
pari cu cel mai apropiat prilej.

D-lui Aurel D. (Bucuresti).—Bucata cea mai scurtd sa primit pentru pu-
blicare. «Dormi usor» nu se Tmpartaseste in aceeasi masura de' limpezimea
cuprinsului, de si se Tnchee foarte frumos cu o strofd in adevar clasica.

D-lui Liviu Popovici. — Tot nu se poate numi poesie. Ati chinuit fara
mild biata noastra limbd roméneasca. Vorbele suna ciudat, schimonosit la
culme: accentul pribegeste in voia intamplarii, si pe deasupra, Tntelesul bu-
catii d-v. este pentru noi o ghicitoare nepatrunsa.

D lui Jean. Am. (Craiova).—Multumim. Vom cerca sa alegem din bucétile
trimise. Gratia nu lipseste versurilor Domniei-voastre. Le-am dori Tnsa ceva mai
multa adancime... dar aceasta se capata cu vremea, daca munciti fara preget
si nu dati ragaz de plamadire cugetarilor prea sarbede.

D-lui C. S. Rosmarm.—Uimitor amestec de poezie aleasa si de banalitate,
cruda chiar, pe alocurea. Limba e Tmpestritata cu vorbe noi, de rau gust.
Veghiati cu strasnicie asupra talentului Domniei-voastre, cdaci altmintrelea
nici un sfat nu ajuta.

D-lui S. Craciun. — Sunt si cate va parti bune, Tmperecheri norocoase de
cuvinte, clipe sufletesti prise cu adevar. Pe de altd parte am avut nsa
neplacerea sa descoperim stangacii de forma si in deobste noutate prea pu-
tind... la subiectul Domniei-voastre s'au Tncercat o sumedenie de scriitori si
nu toti au izbutit. Daca sunteti incepdtor, lucrati mai departe si feriti-va de
intorsaturile greoaie ale unui stil nu destul de firesc si mladios.



