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CAL GALBEN DIN SOARE

— Poveste —

S’apoi ci-cd, tot asa mai trdia odatd intr’'un sat o pereche de gos-
podari cuminti si asezati la minte si la vorba... nevoe mare. Dar ceea
ce le marise cuprinderea gospodariei si Tndestularea ei cu de toate,
era harnicia fard de saman si chibzuiala cu rost, ce-i Tmpingea sa
lucreze si s’adune, cum albinele isi strang miere din belsug in stup.

De cand se crdpa de ziua si pand sara, cand soarele — scoborin-
du-si carul de foc —intra sub deal, pas sa-si mai stranga picioarele
de alergatura in dreapta si in stdnga dupa treburi. Noaptea doar,
cand toate lighioanele pamantului atipesc... pana si copacii si apele
pierird ’).— cuprinse de vraja somnului — de 'si mai aciuau ® si ei
madularile trupului citunurluit 3).

S’apoi acum, nu ti-ar fi fost ciuda, dacd ar fi avut cine stie ce
sloatd de copii, ca sa zici, ca li-i casa grea si sa le dai dreptate
sa munceascd si sa se chivernisasca atat de mult, pentru a si-i putea
pune la cale... dar asa... nu le daruise Dumnezeu decat un singur
baetas !... Dar, iar ma ntorc si zic: Romanul de ce are mai mult,
de ce se sileste s& facd si sa strdnga tot mai mult, c’asa-i firea
lui: 7i place sa aibda de toate din belsug!...

Un toloscan*') aveau... dar la dreptui vorbind, batea pe zece din
desteptaciune, mandrete si voinicie, de parea, ca-i chiar un Fat-frumos,

Parintii lui Serbanica — c’asa-1 botezase nasu-sau — oameni chib-
zuiti si lacomi dupd treaba, nu-1 crutaserda de loc; si de mititel,
mai de cand se tinea pe picioare — popusor — Tncepusera a-1 obisnui
cu trebusoara : intdi aducea cate-o ulcica de apa dela cofa lui tat’so.

") Dormiteaza.

2) Linisteau, asezau la odihna.
8) Istovit.
+) Copil.
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cand venea dela munca, apoi s'aduca cu cofaelul apa dela sipot, ba
sa pazasca cele gasti si boboci, mai pe urma ducéndu-se cu boii la
pascut si cate altele!.. Ce mai Tncolo Tncoace, cate nu se gasesc de
facut chiar de un copil mititel la gospodaria unor oameni harnici !

S’asa iaca crestea Serbanica la casa al de tatane-sau.

Intr'una din zile, gospodarul nostru era la plug pe coama unui
deal, ce se Tnnélta in fundul satului.

Cam pe la pranzul cel mare, nevasta-sa 1i trimise cu deale gurii
pe Serbanica. Acesta, umfland traista cu de mancare, isi petrecu
baerile ei pe dupa géat, atdrndndu-si-o la sold ; iar c’o mana prinzand
de toartd olita, din care aburea borsul, prin care plutea sdrente de
loboda si stevie, pe cand cu cealaltd apuca plosca cu vin, pleca pe
huidita, ce scotea pe poarta tarinii.

Esind de pe poarta tarinii, coti pe dupa stanisteal), unde vacile
faceau amiazi si o lua la picior pe cararuea, ce se intindea — ca o
panza albd — prin iarba de pe costise, spre culmeagul dealului. Da
sd mai stee el pe drnm, sa se mai joace cu alti copii, ori sa alerge
dupd géanganii, ferita Sfantul!.. Mititel era... numai cat un nod, dar
mintos si bagator de sama la vrésta lui, de-ti venea, sa-l bagi in
san de drag... Ce vreti? Sdmana parintilor, ca o picdtura de apa
luatd dintr'o fantana...

Ajungénd el deasupra, pe crestetul dealului, mai merse ce merse
printre granele de toamna ce si tremurau firele verzi la abureala
vantului de primavard fara vlaga si ajunse la capatui ogorului, care-si
asternea brazdele lucioase de alungul marginii unui crang infrunzit,
unde ara tat-sau pentru samanat papusoi. Romanasul nostru tocmai
Tntorsese plugul, pentru a lua alta brazda.

— Maéi Sarbanica, dragul tatii, da bine cd venisi, cad ni se pusese
soarele drept inima de foame — facu el, cand vazu pe fecioru-sau,
asudat si Tncovoiat sub greutatea traistei. Da t> sa mai stai tu cu
mancarea, pana ce ne-om fintoarce noi cu brazda... $’apoi pana ce-om
mai méanca noi, ii addpa si tu boii la pardul din vale. Si zicand
acestea, infipse plugul cu botu-i lucios Tn pamént, pe cand argatul,
ce méana boii, plesni cu stramurarea? in vazduh de hui3) crangul,
iar plugul plecad raméand tapsanul.

Atunci Serbanica Tsi scoase traista de dupa gatsi o aseza impreuna

*) Loc unde se strang vacile.
2) Bici ce are drept coadd o prdjina lunga.
») VUi,
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cu olita si plosca de vin la radacina unui tufan, ce-si asternea umbra
de cétiva pasi Tmprejur, dupd care se aseza si el, pe iarba frageda,
ca sa se mai odihneasca.

Soarele, Tnvaluea In raze calduroase, firea desteptata din lungui
somn de iarna. Ciocarliile se ridicau de prin brazdele negre tot in
sus, aducand laude ziditorului lumei Tn canturi minunate, se tineau
in vazduh catva timp batadnd din aripi si repede, — ca niste sageti —
intrau Tn negrul pamantului, de parea, ca le-ar fi aruncat cineva ca
pe niste bulgari. Pe podisul dealului vargat cu verde si negru—-ca
0 cogeamite scoartd de care tes gospodinile — plugurile in céte patru
si opt boi racdiau pamantul, pentru a scoate bogatiile, ce le ascunde
in sanul lui. O miroazna ce-ti da sanatate, venea din crangul, fin
care un roiu de pasarele se sfadea printre crengile cornului nins
de floarea galbenda — ca sofranul.

Serbanica statu el ce stitu, langa mancare, dar de la un timp o
mana nevazutd parea cad-1 trage si-l indeamna sa nu mai stea locului.
Era firea sburdalnicd a copilului, careia nu-i poate sta in cale nimeni,
sa fie ori cat de cuminte ar fi..

S’asa sculandu-se el de jos, lasd mancarea si-o lud ba pe ici, ba
pe colea, de unde vedea, ca se ridica o ciocarlie, ba luandu-se dupa
0 géza boita in fel de fel de fete... ba indreptandu-se spre marginea
crangului, unde o privighetoare se desfdta cu canturi dumnezeesti...
Si cum va spusei, luandu-se dupa una, dupa alta, fara sa bage de
sama, s’afunda héat bine Tri tiglisul crangului. Cand isi luad el de sama,
ca s’a departat si a lasat merindele fara nici o paza, o lud iute la
picior Tnapoi si iesi din créang. Dar cand ajunse la tufan, mai ia
mancarea, daca ai de unde... G&si numai niste faramaturi in servet...
jar In plosca nici un pic de vin. Sa fi venit tat'so, s& manance? De
unde ? Céand abia se zaria cu plugul pe dupa un pisc, cine stie unde!...
Ce sa se facd acum?... incepu a plange si a se vaicdra: Vai! si vai
de ell... cd, ce-0 sd patasca dela tat'so, cand s'o intoarce cu brazda
si n'o gasi mancarea... caci 1l stia, catu-i de hapsin si nasalnic.

Cum se vaicara el si-i curgea pe obraz lacramile—cat bobul—,
numai iaca iesi din niste spinaris un corb, care indreptandu-se spre
dansul incepu :

— Lasd, Serbanicd, nu te mai vdicara atata, ca eu ti-am mancat
mancarea din desagi si ti-am golit plosca. Haide vin cu mine, daca
ti-i frica de ménia lui tatd-tdu, caci te voiu rasplati pentru raul, ce
ti-am facut, de oarece as fi murit de foame, dacd nu gasiam man-
carea si vinul, pe care le-ai lasat sub tufan.

Hai cu mine si n'ai s& te caesti, catu-i fi si-i trai.
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Si asa Serbanica, vazand ca alt chip de scapare n’are, isi mai
ostoi plansul; si Tncrezandu-se in cuvintele corbuletului Tsi lua lu-
mea in cap... Corbul zbura pe sus in vazduh, iar Serbanica isi Tn-
drepta pasii pe jos, dupd zborul corbului. Si merse... si merse asa
multda vreme pana ce iata ca ajunsera la marginea unei ape,' care
se Tntindea Tnainte-le ca o panza pana hat incolo, de se cufunda in
albastrul cerului. Ba, sa zici, ca-i mai vedea celalalt mal!...

Toate bune... Dar cum s& treacd Serbanicd acum pustiul de apa!...
Corbul de... are aripi, zboara pe sussi trece in voia cea buna; dar
tu un biet necdjit, care n’ai nici o putere, cum s’o treci?... caci un
pas de-ai facut si te duci in fund céte zile Intr'un an!...

Dar pe cand se batea el cu gandul, cum sa faca, cum sg dreaga,
sa iasa la bun sfarsit din ncurcala asta, iatd ca corbul nu-1 l1asa in
nedumeieald, si scoborandu-se din inaltimile vazduhului, se 1asd langa
Serbanica, zicandu-i:

— Eil... Serbanical... Stiu, ca te-ai speriat vazand apa dinnaintea
noastra; dar sa nu te ingrijesti de asta, caci port eu de grija. Nu
te-am adus péna aici, ca sa te las asa fara nici o sprijoand prin
este coclauri si poghiazuri. la sui ici pe mine si vezi de’nchide
ochii si te tine bine.

Si cét ai pune-un carbune ntr'o lulea, Serbanica si zbura pe ari-
pele corbului tocmai Tn Tnnaltimile Cerului. 7l luase la Tnceput, asa
c’'un fel de ameteald, c’un fel de gadileald la inima, de-i parea, ca
se sfarseste nu altceva, dar cand se desmetici bine, se vazu jos pe
tarmul celalalt.

Amandoi se asezara jos pe pajistea malului, ca sa se mai hodi-
neasca: Serbanica infundandu-se In iarba moale ca matasa, iar corbul
sus pe ramura unui copac, in dosul unor frunze...

Dupa ce mai prinsera la o leaca desuflet, corbul se dadu pe langa
Serbanica si incepu a cuvanta :

— Mai, Serbanicd, mult bine mi-ai mai prins tu cu mancarea ce-0
adusesesi lui tata-tau la plug, iti spui drept, ca eram rupt in cos de
foame si de nu-mi esiau Tnnainte desagii si plosca cu vin puse de
tine la addpostul tufanului, i spui zdu. cd nu stiu de ma mai uitam
astazi la lumina Soarelui.,, Dar Dumnezeu e mare si nu m'a lasat
s& ma prapadesc...

De-aici 0 sa mergem in Tmparatia mamei mele, care-i Tmparateasa
tuturor pasarilor. Dansa m’asteapta plina de griji, caci un singur fi-
cior are — pe mine; —si de cand am plecat, cu mai multi curteni
la 0 vandtoare n'am mai lovit pe-acasa, ratacindu-ma de cardul va-
natorilor prin locuri necunoscute, si cine stie daca nu mi-ai fi esit
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tu in cale de m’ar fi mai vazut in ochi... ba catu-i hau nu ma mai
vedea!...

Daca vom ajunge, eu am sa-i povestesc tot ce-am patit, pe unde
am umblat, cum si asta, ca numai multumita tie mai sunt pe lume;
iar ea, de bucurie are sa te inghita.

Tu sa nu te sperii, caci iar are sa te scoata afara.

Pe urma are sa te Tntrebe, cu ce sa te rasplateasca, cu ce sa te
daruiasca pentru binele, ce mi-ai facut; da orice a zice, ca-ti da, tu
sd nu cei decat pe: Cal galben din soare... si are sa fie bine de tine.

Pusi in chipul acesta la cale plecarda mai departe; si mersera....
mersera....

Zi de vard

Pan’n sara
si ajunsera la marginea unui codru batrdn cu copaci de sute de
ani, al caror frunzis nu lasa, sa strabata In jos, o raza de soare.
Mersera, printr'ansul pana in mijlocul lui. Cand colo, ce sa vedeti?
Tmparateasa pasarilor—corboaica cea batrdna — cu tot alaiul ei de
pasari stateau chinchite cu aripele 'n jos si plangeau si jeleau de
clocoteau vaile si se mustra codrul de durerea perderii fiului ei... caci
il socotea mort si-i pusese si de trei zile. I) nefiind gasit de nici o
pasere in otrocolul, 2) ce facusera vazduhului si paméantului.

Cand 1l vazu corboaica, cad vine viu nevatamat, a lesinat si-a inviat
de bucurie. Serbanicd ramasese mai in urma dupd un copac. Mai
linistindu-se cu totii, corbul Tncepu a povesti tot cc-a patit si auzi-
rati d-voastra povestindu-se dela ratacirea lui dela vanatoare. Toate
pasarile ascultau cu multd luare aminte si lacrami le curgeau din
ochi la auzul nacazurilor ce indurase Craiul lor.

— Si unde-i Serbanica, acel binefacator, pe care ti I'a scos D-zeu
Tnnainte, ca sa-mi darueasca mie bucurie si sa-mi Tndulceasca anii
batranetelor? intreba Tmparateasa.

— Unde s& fie — respunse corbul—i-aici pe-aproape. Dar ce-i vei
face, daca ti-1 oiu ardta?

— N’am sa-i fac nimic, ba I'oiu darui cu tot ce-va cere pentru ca
te-a scapat dela peire.

Cand Tnsa corboaica vazu pe mantuitorul vietii lui fecioru-sau, nu
se putu tinu si de bucurie — 1l inghiti cu totul, ca pe-un puiu de
gaina.

— Bine, mama, ce mi-ai fagaduit? facu corbul — si-acum ce-ai

") Pomand la 3 zile dupa Tnmormantare.
2) Iricunjur, scotocire.
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facut ? lar aceasta la glasul duios al lui fiu-sau, ce parea, c'o unge cu
miere la inima, yarsa afara pe Serbanica, mai frumos si mai mandru
de cum era Tnainte. Acum drept era un Fat-frumos : nalt si subtire
cu trupul vanjos si bine legat de-asupra caruia era asezat un cap,
dela care i se revarsa pe umeri un par auriu, numai inele; doi ochi
albastri — ca cerul senin — 1i strapungeau fata-i rumena, de s'o tai
c’un fir de par.

Ce mai Tnconce si 'n colo... zi-i Fat-frumos si pace bunal.

Dupd aceasta s'au asezat, mai tata, pe chef si benchetuiald de s’a
lus pomina. Fusesera poftiti toti Tmparatii lumii asa: Leul — Tmpa-
ratul salbataciunilor, Mreana, imparatiasa pestilor, Albina — impara-
eiasa gazelor, cari venira toti cu curtile sl suitele lor, sd ia parte la
bucuria corboaicii. care pe acea vreme era imparateasa pasarilor.
Poate jivinele se veselira si parurd, ca uitasera ura de veacuri, ce le
aceau sa se prigoneasca si deci nu era de mirare, sa vezi pe vul-
turul hraparet jucand cu epurele urechiat si fricos; pe lupul lacom
cu mielul bland si sfios; pe ulii si eretii fugarnici cu prepelitele, po-
tarnichile si hulubii nevinovati; pe cocostarcul tacticos cu broastele,
.soparlele si serpii fiorosi. M& rog, era infratirea dihaniilor si nimic
mai mult. A privit si Serbanica si s’a minunat de cele, ce-a vazut...
S'au petrecut asa trei zile Tncheiate. La implinirea celor trei zile oas-
petii au plecat.

Mantuindu-se veselia, Serbanica, pe care-1 cuprinse dorul colin-
darii si hoindrelei prin lume, spuse gazdei ca si el 1i gata de duca.,
ca de... el stia vorba Romanului ca "Oaspete se tine trei zile, iar
daca trece de trei zile, se pune la rasnita* (treabd).

Cu toate rugamintile corbului si a corboaicei, n’a mai fost chip
sa-I Tnduplece sa mai ramae.

La plecare, corboaica il intreba, cu ce sa-l daruiasca pentru bi-
nele facut fec.iorulut-sau ?

— Cu nimic—raspunse Serbanica.

— Cum, cu nimic?—mai zise corboaica—nu se poate! .

Cere-mi ori ce vrei si daruit iti va fi de la mine.

— Daca-i asa, sa 'mi dai pe Cal-Galben din Soare.

Cand auzi ce cere Serbanica, corboaica Tncepu a face lete-fete...
caci nu s'astepta la asta. Dar liindca scapase cuvantul din gura cé-i
va darui tot ce-ar vrea, se gandi ca pe unde ese cuvantul ese si
sufletul, si numai avu incontro carmi... si numai Tnghitind in sec,
porunci sa i se scoatd calul. Ce sa vedeti d-v? Mi-"nchipui, ca-ti fi
vazut calul lui Sf. Gheorghe de pe icoana din biserica... acesta era
pe o sutd de parti mai voinic si lucea parul de pe dansul mai dihai
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de cat cel mai strdlucitor aur... incat la Soare te puteai uita dar la
dansul ba!.. Si sa nu uit sa va spun ca avea si 12 aripi.

— laca tine darul acesta ca semn de muliumire—facu corboaica
dandu-i calul de frAu—si vezi de-1 asculta la tot, ce te-o povatui,
ca rau nu ti-o prii.

Bun cap ai avut cerdnd pe cal galben din soare, zise corboaica
uitdndu-se cu coada ochiului la puiul de corb. Apoi dupa ce se Tm-
bratisard, Serbanicaisi lud ziua bund si Tncalecand calul plecd prin
cel codru verde...

De la o vreme ramase in urma si codru si tot, ajungand prin
niste pustietdti de nu se zarea tipenie.

Intro zi, pe cand strabatea un drumeag, ce tdia o valcea racorita
de unda unui pardias, care se strecura printre firele de iarba verde
ca broatecul, iatd ca vazu stralucind jos o pana de aur.

Atunci intreba pe cal galben din soare daca poate sa ia pana.

lar acesta 1i raspunse.

— De-i lua-o, te-i cai, de no-i lua-o, iar te vei cai, dar tot mai
bine s'o iei.

Si Serbanica descalecand lua pana si-o ascunse n san.

Asa, plecara ei mai departe si mersera, mersera multd vreme, pana
ce iar, pe cand treceau printi'un codru des cum Ti peria, dansul
vazu strélucind o cosita de par cu totul de aur.

Inima i dete branci sa intrebe pe cal galben din soare, daca tre-
bue sa iee cosita de aur.

Calul i raspunse;

— De-i lua-o te vei céi... de no-i lua-o, iar te vei cdi... dar tot
mai bine s'o iei.

Si Serbanica scoborindu-se jos de pe cal, lud cosita de aur si-o
supuse bine in séan.

Si in chipul acesta hoindrira ei cat hoinarira pana ce se leheme-
tira de umblat creanga si de otrocolit prin cele cocauri si pustietatil

Intro zi, pe cand se hodineau ei sub frunzisul unui copac din
preajma unui isvoras, ce tasnea din iarba unui dambisor, cal galben
din soare Tncepu a cuvanta catra Serbanica.

— Stapane, stapane, sa ma ierti ca Tndraznesc, sa-ti spun cateva
vorbe si sa-ti dau céateva sfaturi pe cari de le vei tinea in seamd,
n'au sa-ti fie spre nefolos.

(Va urma). T. Popovici.
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TNLANTUIRE

...De ce te mai Tntorcii... De ce ispititoare

Mai vii sa-mi sfarmi din lumea-ti seninul drag din suflet
Au nu stii tu ca’n noaptea din preajma vietii mele

Nu vei afla vre-odata nici calmul nici lumina ?

— O, tu nu stii, copild, cd’n lumea-mi nu-i nimic

Din céate-acum te 'mbie Tn lumea-ti diafana;

Ca sufletu-mi e tara in care-alt rost desminte

Tot ce-a spus rostul van al *Legilor eterne» 'l..

...Si tu vii iar spre mine, in ochi cu-acelas suflet\
Te 'ntorci din nou aceeas cu-alaiul primaverei.
Trudita vii de drum din golul altor zari
Ravnind sa regasesti pe buze-mi si pe pleoape
Acelas cald suréas ce-ti straluci vietii...

Dar vai! azi visu-ti drag—o, visul tau din urma,
11 vezi si tu cum piere... eu nu mai sunt acelas:
Sunt mort pe tot-deauna, eu, cel de alta-data
Copilul pal si trist, ce-al gandurilor tort

Ti-l Tmpletea 'n vesmant de alb' aureola...

Deci, nu mai cauta cu vraja fiintei tale
Sa-mi 'lantui clipa vietii In vifor de furtuna : —
lubirea mea sfioasa - se stinge pentru tinel...

O simti si tu ? —

De-o0 simti,
Te-apropie o clipa-,., coprinde-ma duios,
Si plangi — de poti — si tu pe inima-mi: mormantul
A tot ce Ti muri spre a fi mort de-apururi.

— Si-acum... din juru-mi bratul tremurator desfa-I;
Iti sterge de pe gene vapaia 'ndurerarei;
Descleasta-ti uitatura din ochi-mi, si te du

Te du pe totdeauna....
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... — O, cata Tnnoptare pe chipu-ti asternu
Cuvantu-mi nemilos — si cat blestem ascuns

Pe buze-ti zbuciumarea 'si-o'nneaca 'n resemnare.
O, nu, s& nu blestemi..-

De blestemu-ti, patrunse

Star razvrati 'n potriva-mi in haosul din zare,
Si cerul necoprins, si marea si pamantul.
Catand, razbunatoare, sa-mi nimiceasca fiinta-....
O, nu sa nu blestemi—caci nu e azi sub soare
Mai vrednica fapturda de blestemu-ti, ca minel! ,
Ramai — ca si-alta-data... De ce sa pleci si tu
Din preajma vieti mi sterpe ?...

Nu, uite, am fost rau — am fost nedrept cu tine.
O, iarta-mi nebunia de a te fi ’njosit!..

Sunt robul tdu de-acum — sunt robul tau pe veci;
Vreau iar sa ma ’'nfior de vraja soaptei tale;

Sa fiu de-apururi umbra ti, umila, credincioasa,
lar tu sa-mi fii norocul, speranta si iubirea.

Sa fii seninul pacinic dupa o grea furtuna

In clipele cand zorii Tsi reaprind zdmbirea ; —
Sa /77 doar tu cuvantul de sfanta mangaere

In calea ratacirii truditului pribeag!

A. Popovici-Banateanu.

PRIMUL DEBUT

Baiat ca Stelica Condeescu, mai rar; stofa de baiat, dom’le! model,
nu altceva. Nu doar cd mi-e cunoscut si d'aia tin cu el, dar da-i
omului ce e al lui'... Mi-dti zice cu totii: «ia fugi si tu cu copistul
tau de lasa-ntd sa te las. O fi bun?... Da ce bunatate ai gasit la
unul care nu fumeaza, nu bea nici vin nici bere, dar mite alcooluri,
pe care nu-1 vezi la berdrie, la cofetdrie, adicad pe nicaeri? Asta e
om'? asta trebue laudat? Carpa domle! carpa de bucatarie!»

Si-ntr'adevar cd dupa ce-1 poreclisera «lasa-ma sa te las», apoi il
ocoleau cu totii.

Dar era simpatic, bietul baiat nu tocmai Tnnalt, om de mijloc,
bine cladit, blond, cu niste ochi albastrii-inchisi, mustacioara, cat putea
sa 0 apuce cu varful degetelor, totdeauna Tmbracat modest si tot-
deauna timid. Mergea vecinie ganditor, parcad-si facea socotelile.
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Din leafa lui de nouazeci si cinci de lei lunar, pe care-i primea
n mana, 1si facea totdeauna calculul ca sa poata plati Tn primul rand
casa Si masa, apoi spalatoresei, cismarului, si sa-i ramaie si lui vre-0
douazeci de lei din care zece punea la casa de economie, unde stran-
sese In doi ani vre-o doud sute de franci, iar ceilalti zece, pentru
eventualitati in cursul lunei.

Toata mahalaua, ba chiar tot oraselul, il stia pe Stelica Conde-
escu. Cum 1l stia?!.. Ca pe cel mai cuminte baiat. cuminte, destept,
modest, econom, fatd mare, dom’le, nu altceva. Sa fi poftit cineva
sa spue In fata Coanii Caterinii ca chiriasul dumneaei este un frige-
linte, un calic si un lasa-ma sa te las, cum 1i ziceau colegii, ca-si
aprindea pae in cap; de odata-i sdrea taridara, cat te-i fi sters la
ochi, te facea cum 1i venea la gura: «Auzi, auzi nelegiuitii, stalpu-
rile de cafe saitanuri! Pai nu se vad ei, parlitii, cd numai au viata
in ei de. noptile ce le pierde prin saitanuri? Domnu’ Stelica? Haida
de! Nu merita procLtii s&-i treaca pe dinnaintea unui .bdiat cuminte
ca o fatd mare !»,—cu toate cd cu vre-o luna mai nainte o fatd mare a
Coanii Caterinii spalase putina cu un impiegat dela gara, lasand pe
biata vaduva, vaduva si de aceasta singurd mangaere : fata ei. Acum
se multumea sa ridice la acest grad pe amicul Condeescu.

li ziceam noi cate odata: «Hai, mai Stelica, calca si tu in gura
l&comiei si hai s& ciocnim cate un tap, colea la «Gambrinus»!» Ei
asil.. Da de unde? Ti-ai gasitl Baiat cuminte dom’le ! Bdiat cuminte
ca o fata mare'.

Trebuia sa se intdmple vre-un eveniment Tnsemnat ca sa poatd
scoate badietii, din aceasta stare pe un «maniac care pune ban peste
ban, un om fara bun simt, fard demnitate, un om care traeste nu-
mai pentru bani, un om cere-si mananca de subt unghie».

Toate Tnsa au un capat.

Evenimentul se apropie.

Stelica avea un amic, cu care Tnvatase pe vremuri in liceu primele
clase ; acesta era bunul sdu amic Cristache Barometru, adica Vasi-
lescu, care in urma Tnvataturei ajunsese «om mare.» . era adminis-
tretor de plasa intr'un judet de prin nordul Moldovei, pe cand bietul
Condeescu Tnvartea condeiul de coada toata ziua copiind la hota-
riri si carti de judecatd Tntr'o judecatorie a unui ocol din provincie.

«Ca unul dintre cei mai buni prieteni pe care i-am avut
in scoald, am tinut ca sd te pot vedea odata cu trecerea mea
prin acest oras. Ma vei gasi pe la ora opt jumatate, diseara,
la beraria «Gambrinus». Te astept. La buna vedere.

) Al tau
Cristache Vasilescu zis si Barometrus.
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Aceastad scrisoricd o lasase amicul Cristache ne biroul lui Conde-
escu, care Tntamplator in acel timp,—Condeescu, nu biroul,— sedu-
sese la tutungerie sa ia niste coaie timbrate.

Era cam pe la sease jumatate seara. Tocmai Tn acea zi Stelica
incasase nepipaiti lei noudzeci si cinci, salariul pe luna trecuta.

Privind din cand in cand biletul, isi zicea: «un prieten pe care
nu l-am mai vazut de sase ani!» Unul dintre cei mai buni amici si
colegi, unul pentru care si-ar fi dat, reciproc ultimul cinci din bu-
zunar, un ! pentru care... Da, da! Atunci era atunci! Astazi lucru-
rile s’au schimbat. Atunci Stelicd nu stia cum vin, nu stia cum se
duc banii, caci babacu ii purta de grije; dar acum batranul a mu-
rit, dupa ce cu cativa ani Tnnainte se stinsese si batrana ; creditorii
le-au vndut mandretele de case Tn mijlocul targului din comuna
Amaratii si-asa cd el ne mai avand ce face a intrat ca copist si apoi
ca salariat la judecdtoria ocolului din oraselul Pacuretii. Acum stia
pretui banul, stia cum vine, stia cum trebue sa se duca.

Nu se amagea de vorbele unuia sau altuia dintre colegii si cunos-
cutii sdi ; «asa-mi place, asa lac»,—asta era vorba lui de toate zilele.

Ora opt si jumatate era aproape si Stelica Condeescu nu luase
nici-o hotarire.

Colegii lui de cancelarie, vazusera scrisoarea, si bine nteles si pe
Domnu, Administrator caruia unii dintre ei s’ar fi simtit foarte ono-
rati ca sa-i faca cunostinta.

«Hei, ce te faci Stelica, i ziceau ei, ce te faci acum? O sa mergi
la Gambrinus? Acolo ludam si noi masa totdeauna. O sa mancam
Tmpreund, ne faci si noua cunostinta amicului tau...»

Mai mult dus pe sus Stelica intra Tn local.

Bucuria era la culme din ambele parti, desi lui Stelicd i se cam
taiasera balamalele cand vazu lumina orbitoare a lampilor cu benzina
atarnate de tavan precum si a celorlalte din pereti; apoi mesele ase-
zate ca soldatii iar in jurul lor fel de fel de mutre, dintre care multe
i erau cunoscute dela judecatorie, iar pe scena o capela de dame,
Cu vre-0 Sease muzicante, care la vederea grupului de sapte insi,
din care facea parte si Stelica, Tncepu sa cante un mars de primire,—
in sfarsit cele ce vedea el acum pentru intdia oara, pe langa ca nu-i
placea dar il ametise de tot, 7i venea sa cada jos.

Se aseza langa amicul Cristache, dupa ce 1i prezenta pe toti cei-
lalti colegi cu care venise. Vorbea ce vorbea, rddea mai mult zam-
bind din cand in cand, Tnsa gandul lui nu era decat la banii ce avea
in buzunar. «DauCoanii Caterinii douazeci de franci, la masa patru-
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zeci, sunt seaizeci, cinci spaldtoresei, sunt seaizeci si cinci, restul de
treizeci.

«Hei, ce te gandesti, amice? 1l desteaptd Cristache; Tii... cum te-ai
mai schimbat! de nerecunoscut! se vede ca-ti meige bine...»

«Da, da tocmai la aceasta ma gandeam si eu»,—zise Stelica, cu
toate ca aproape nu auzise ce-i spusese Cristache.

Dupd ce mancara cu totii, cd n’avea incotro, trebuia sa& manance
si el aci la «Gambrinus», de care avea o oroare nespusd,—trebui sa
bea si el bere si nu un tap, cum facuse socoteala de-acasa ci... trei!
da, trei tapi, domnule !... Desi se cam infierbantase dar se si muiase
de-abinele.

Orele Tnnaintau, iar paharele veniau pline si nu dupa multa vreme
golindu-se erau Tnlocuite. Stelica cum era Tnfierbantat le spunea ami-
cilor: «Mdi, baieti, vedeti voi, voi mi-ati facut-o... E’ntéia oara cand
beau si eu l.. Mi-e rusine de mine Tnsu-mi !.. dar pentru tine, frate
Cristache, pentru tine am venit... De nu erau astia nu ma incurcam !»...
Un lira farmidabil rasuna in saldsi toti colegii inchinara : «in sana-
tatea lui Stelica Condeescu, cel mai solid baiat, modest, destept si
cuminte ca o fatda marel...»

Pe cand amicul Condeescu fTsi fdcea socoteala in génd, dar nu
pricepea de ce se 'ncurca mereu Si nu poate sa-si aminteasca bine
tifrele, vd%u ca langa el la masd, rasarise una dintre cantaretele de pe
scena. Era ora unu jumatate dupa miezul noptei. Sala se golise rai
manand doar masa lor.

«Beau o sticlutd infundata», sopti nostima fatd, la urechea Ilu-
Stelica. Bietul bdiat cum era cam turlac si nestiind ce-o fi aia, zise :
«bine, sa aducad», si cazu cu capul Tn piept, a motdiald. Ceilalti a-
mici erau la fel, adicd cu cate o amicd, Tnsa oameni harsiti, umblati
prin asemenea taverne, unde puteai taia cu foarfecele norii de fum
ce pluteau in atmosfera, au cerut alte bauturi mai putin scumpe.

Ce sa mai lungim vorba? Dupd alte sticlute nfundate, dupd@ man-
caruri si fructe scumpe, dupa cantece si vorbe anapoda, veni chel-
nerul la plata.

Orele erau trei despre ziua.

Stelica mai mult dormia tinand strans portofelul Tn mana.

— Dumneavoastra aveti de plata, spuse chelnerul amicului Stelica,
cincizeci si noud de lei si seaizeci si cinci de bani !

— Cine, eu? facu Stelica, pierdut.

— Da, da dumneata !

— Cat ai zis? ntrebd Incd odata speriat ca dintr’'un vis rau si
trezindu-se Tntr'o clipa se sculda dupa scaun.
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— Cincizeci si noua de lei si seaizeci si cinci de bani...

— Ah, Dumnezeule! striga Stelica si cdazu lungit pe dusumea.

A doua zi se trezi Tntins in pat, cu doctorul la capatai, iar in odae
mirosea a doctorii.

Coana Caterina mosmondea cu niste oblojeli, tanguindu-se: «mi
te-au mancat i'ript procletii de dusmani! Te pizmuiau ca prea era;
badiat cuminte ca o fatd mare »

C. N. Mihailescu.

«Li | E D»

Se stange asla-zi visul cel mai senin al vieti,
precum se siange sleaua sub raza diminetii;

trudita, istovita, zadarnic il mai cala
privirea mea iq zarea de mult Tntunecat,

Céci creste vesnic umbra pdrerilor de rdu,
Ce-acopdr ca 0 ceata de toamna gandul mieu...

Qn fulger — amintirea clipitelor trecute —
peaprinde-vor lumina Tn noptile tacute;

Veti re'nYia Yreo-dald, clipitelor de vis,
Cu fulgerile voastre, sa cred cd s'a deschis

Jar limpede ’g privire-mi al zambetelor cer ?...
Jnloarceti-va, clipe, s pot din nou sa sper!

C. Sp. Hasnas.
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DOI OCHI CAPRUI...

Nu spun povestea nimanui,

Durerea, altora n’o spun...

1s dus mereu d’un dor nebun.

Nu céant povestea nimanui,

D’apururi cant doi ochi caprui
Si-i cant mereu...

In unda apelor ce curg,
Sfioase-'n tremurul lor bland,
Ascult povestea ce o cant;
In unda apelor ce curg,
I-un dor ascuns ce nu-1 a
Un dor nebun...

In plansul doinelor pribegi,

Ip cantul lor Tndurerat.

De multe ori, am ascultat,

In plansul doinelor pribegi

Durerea unei lumi Tntregi,
Durerea mea.

Povestea ochilor caprui,

Comoara unor vise dragi,

E 'n plansul doineler pribegi...

Povestea ochilor caprui,

N'o cant in viatd, nimanui,
Caci e pacat!

In soapta frunzelor de fag,

In unda' apelor ce curg,

I-un dor ascuns ce nu-1 ajung...

In soapta frunzelor de fag,

Ascult povestea ce mi-i drag
Povestea mea...

I-un céntec drag, Tntraripat,
Ce-si poarta taina-'n lungul zbor,
I-un singur cant, i-un singur dor,
I-un cantec drag intraripat,
E chipul care I'am visat,

Cu ochi caprui...

Nu spun povestea nimanui,

Durerea, altora n’o spun...

Is dus mereu d’un dor nebun.

Nu cant povestea nimanui,

D’apururi cant doi ochi caprui,
Si-i cant mereu...

G. Viadescu-Albesti.
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CANTECUL. SOIMUL.UI

In adancurile ei marea-si doarme somnul ei nelinistit.

Rasufland greu se isbeste de malurile ce o tin inchisd si in de-
partari se vede cum luna isi joaca razele palide pe luciul ei. Neagra
Tntunecata coprinde cerul in bratele-i nemarginite si adoarme cu el
strangandu-1 la sanu-i umed. O ceatd- de nouri subtiri i se oglindesc
in adancuri, prin cari razele lunei si a stelelor strabat tremurand si
se aseaza pe ntinsul apei. Se pare ca cerul s’ar apropia din ce in
ce mai mult de valuri, ca sa li Tnteleaga soaptele tainuite.

Muntii padurosi, ce-si 1Tndoaie spatele fantastic spre nord-est. isi
ridica maret varfurile in pustiul albastru ce se inaltd greoi dea-
supra lor.

Adanciti in ganduri, muntii par a dormita si ei. Umbre negre se
latesc peste coamele, valurilor, par'ca ar voi sa le inghita, sa le o-
preasca miscarile si sa le Tnabuse murmurul. Murmurul valurilor are
un suspin atat de misterios si jalnic, cu care nelinistesc Tncremenirea
noptii. «xA—allah—ah—a—acbar !... suspind batranul Nadin—Ragim
— Ogli, un mosneag Tnalt, uscat, cu parul sur si cu pielea arsa de
soarele Crimeei.

Stau cu el, suntem culcati pe nasip, cu capul rezimat de o piatra uriasa,
rupta din muntii lui natali. In partea de cadtre mare, valurile au aruncat
pand langa peatra mal si agestru. Focul nostru sardcacios lumineaza
partea de catre padure si flacarile si joaca umbra pe muschiul verde
al petrei.

Amandoi ne-am fintins langa foc si ne nacdjim sa ferbem o bucata
de peste proaspat si amandoi ne aflam in acea stare sufleteasca in
care fiecine fsi rascoleste launtrul, in care inima-i curatd si usoara.

Si marea mangde mai departe termul. Valurile rasuna melancolic
lingusitor, parca s'ar ru.ga sa le primim si pe ele langd foc. Cénd
si cand se aude tipetul mai tare al cate unui val ce Tndrazneste sa
se apropie mai mult. Ragim le-a si comparat cu niste femei ba-
nuitoare, cari voesc sa ne Tmbratoseze si sd ne sarute.

Ragim zace cu pieptul pe nasip, cu capul in podul palmelor, ra-
zimat pe coate si priveste ganditor in departarile miscatoare. Cusma
mitoasa si-a dat-o pe ceafd si racoarea madrii 1i atinge fruntea plind
de Tncretituri. Filosofeaza, fara sa ma intrebe ori de-1 aud si eu, si
fara sa ma observe macar, vorbeste linistit cu marea.

«Omul care crede in Dumnezeu, merge in rai. Dar care insa nu
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serveste lui Dumnezeu si profetului sau? Poate el e colo... Tn spuma
ceea.......... Si poate pata cea argintie colo pe mare...... e el — cine
poate sa stie M

Pe marea Tntunecatd care sa rasboeste puternic, se arata razele
lunei asvérlite Tn nereguld. Luna a ajuns varfurile muntilor si de
acolo de sus trimite ganditoare razele sale in spre mare, care i
soarbe lacom lumina.

«Rdagim 1.. Povesteste-mi ceva...» il rog pe mosneag.

«La ce?» ma intreabd Ragim fard s& ma priveasca.

«Asa | Stii cda mie-mi plac povestile.

Ti le-am spus toate... Mai multe nu stiu...

Prin aceasta Timi da de priceput ca vrea sa fie rugat. Eu il rog

De voesti, am sa-ti istorisesc un cantec», imi raspunde el Tnvoio-
sandu-se. Mi-e asa de dor sa ascult un céntec, asa cum mi-1 spune
el, cu melodia-i traganata si cuvintele-i rusesti, pe care le schimoseste.

*
* *

«Sus Tn munti, o vipera Se aseaza incolacita Tntr'o vagauna u-
meda si-si Tndreapta privirile Tn spre largul marii. Sus pe ceri soa-
rele stralucste muntii rasufla naduseald catra cer si valurile se sbat
jos pe mal...

Si din vagaunad un rausor, trecand peste pietre, tinde Tnspre mare.
Plin de spume, trece el printre munti si vuind zgomotos se asvarle
in mare.

Deodata pica de pe cer. in aceeasi vagauna, in care se afla si
vipera, un soim cu pieptul ranit, cu sange pe aripi. Cu un tipet
scurt, picd el la padmant si méanios se sbate cu pieptul de pietre...

Vipera se Tnspaimantd, repede se tiase innapoi dar vede Tndatd ca
paserea numai are mult de trdit.

Se apropie mai mult de muribund si i-se uitd tinta Tn ochi:

«Ce-i, asa-i ca 0 sa mori?»

«Da 0 s& mor!» respunse suspindnd greu soimul. «Ce viata
frumoasa am dus!... O! eu stiu ce-i fericireal... Si cat de vitejeste
m-am luptat!... Eu am vazut cerul... tu nu-1 vezi asa de aproape
cum l-am vazut eul... Sdrmana de tine!»

«Ei, ce sa fie ceriul adecd? Un loc desert... Cum sa ma tarasc
pana acolo? Mie imi pare si aici frumos — mi-e cald si umed!»

Astfel 1i respunse vipera si radea singura despre fantaziile sale.
Si gandea: Sbori ori te taraesti, sfarsitul 1l cunosti: toate or sa zaca
odata Tn pamant, toate se prefac in lut.
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Totusi soimul se scutura repede, se ridica putin si ochii-i ageri
colindara intr'un moment toata vagauna.

Printre pietrele Tntunecoase era un aer inabusitor si mirosea a hoit.

Atunci soimul exclama plin de nerdbdare si durere :

«O de-asi putea incd odatd sa ma radic in slava ceriului! Sa-mi
strang dusmanul la pieptu-mi séngerat... sa-1 Tnnadus cu sangele
meu!... O! luptd, cat ti-i norocul de schimbacios !»

Si vipera se géndea :

«Oare sa fie intr'adevar asa de bine in cer Tncéat suspina el asa?...»

Si vorbi catre libera pasare .

«Trage-te pand pe marginea prapastiei si te avantd. Poate inca
te-or mai tinea aripele si 7i mai trdi vre-o clipa in lumea ta iubitd.»

Soimul se cutremurd si se apropie de marginea prapastiei, tragan-
du-se cu ghiarele pe pietrele lucioase.

Se apropie de margine, Tsi intinse aripele, suspind din adancul
inimei si cu ochii lucitori se lasa Tn adancime,

Se rostogoli Tnsd ca o piatrd, isi rupse aripele si-si perdu penele,
frumusetea si mandria lui.

Valurile réului il cuprinsera, 1i spalara sangele si invalindu | in
spumd, il dusera departe in largul marii.

Trist murmurand se zbateau valurile marii de term... paserea moarta
insa nu se mai vazu.

* * *

Sezénd 1n pesterd, vipera gandi lung timp la moartea soimului si
la dragostea lui de libertate.

Se uita Tn acea departare, care umple sufletul cu visuri de noroc.

«Ce putea adecd sd@ vada muribundul in depéartarea asta fara fund
si margini? De ce isi nelinistesc ei murind sufletul cu iubirea de a
sbura spre cer? Ce bunatati pot ei sa afle acolo?.

Si eu as gusta poate aceste fericiri, numai de-as putea sbura
macar un timp cat de scurt».

Zis si facut. incordatd Tntr’'un inel, sare in sus si straluceste ca o
Cordea Tngusta in razele soarelui.

Cine-i nascut sa se tarasca nu poate sbura!... De oarece uitase
aceasta, a picat Tnnapoi pe stancad, totusi nu s’a zdruncinat ci a in-
ceput a réde...

«Acesta e adeca farmecul ceriului!... Curioase paseri! Fara sa cu-
noasca pamantul, se ridica in aer si acolo isi cautd ele traiull Ce
viatd pot s&* duca ele in desertul cel fara margini ?.

Acolo ce-i drept e multd lumind, dara pentru aceasta nu-i hrana.
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Asta o fac numai din mandrie ca sa se poata fali fatd de celelalte
dobitoace. Pe mine una nu m’ar mai insela. Eu le vazui singura
pe toate, cdci si eu am sburat prin cerul lor fermecat si-i cunosc far-
mecul, ce nu sta Tn alta de cat in cadere si zdruncinare. Cei"
ce nu-si pot iubi pamantul, trdesc in amagire, eu nsa inteleg tot
adevarul. Ca fapturda a pamantului trebue sa traesc pe el».

Se incolaci si Tncepu a masura cerul cu priviri trufase. Marea n-
treaga era cuprinsa de o panza de lumind orbitoare, si se bdtea
m anioasa de maluri. Din adancurile marii rasuna céantecul soimului
perdut. Vuiau stancile stirnite din somn de valuri, vuia cerul de
cantecul sinistru al marii. Valurile Tntovarasiau céntecul cu un mur-
mur tacut si limpede:

«L'a vitejilor putere, noi privirile 'ndreptam
L’a vitejilor putere, noi viata ne-o ’'nchinam.

O tu soim viteaz si mandru! cu dusmanu’'n lupta grea, pieptul fi
l-ai zdruncinat... Dar veni va—odata vremea—cand a sangelui pica-
turi lumina-vor noaptea grea. VVor chema la lupta sfanta, la viata si
luming, inimele-acelor, cari duc viata in neodihnd. Tu prin moartea
ta facut-ai drum la scumpa libertate, ceace inca multi au creat dar
n'avura parte de ea.

L’a vitejilor putere, noi privirile 'ndreptdm.

Astfel canta marea si valurile duceau céantecul ei, departe pana
la stanci, iar stancile-1 sopteau codrilor si acestia-1 duceau si mai de-
parte. si-l soptiau ceriului.

* * *

O tacere adanca se intinde peste departarile apei, doar cand si
cand se aude vuetul Tnnadusit al valurilor ce-si isbesc cu furie spuma
de pietrele tarmului. Ragim sta si priveste framantarea zadarnica a
apelor. Ceaunasul Tncepe sa fiarba incet... amintindu-ne ca suntem
flamanzi.

Un val se repede cu putere spre mal si ajunge rostogolindu-se
pana la capul lui Ragim.

«In cotro?... Innapoi!» si valul se retrage ascultator la semnul lui.

Puterea lui Ragim asupra valului nu ma facu sa rad de loc ci
mai mult ma impresiona.

Totul zace intr-o umbra misterioasa si totul pare cufundat in agonie.

Ceriul Tsi arata panza lui cusutda cu stele, dintre cari unele par a
se misca, ear altele par a fi Tncremenite locului. Toate au o putere ne-
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Tnteleasa asupra sufletului si toate par sa prevesteasca ceva, preves-
tiri pe cari insa noi oamenii nu suntem in stare a le pricepe. Toatad
natura doarme vrdjitd de cantecul neinteles si sinistru al apelor.
Natura soarbe cu ldcomie acele sunete fermecate si le tainueste
stelelor, cari asculta linistite sclipind rar din ochii lor aprinsi.

(Traducere dupa Maxim Gorki de llo).

O, NU 'NTREBA...

O, nu 'ntreba ee taina ma framanta,

Gaei de ti-oi spune, n’ai sa-mi dai erezare ;
Ci de doresti sa eerni Tnseninare

In oehii mei ee-aeuma te 'nspaimanta,
flpropie-te bland si’'n aiurare

L>a pieptu-mi zbueiumat de neodihna
Hpleaea-ti fruntea alba, Visatoare ;
lar eu eu mainile tremuratoare

Sa ti-o radie si s'o sarut In tihna,
Cum se saruta «JVlaioa» la altare I..

Mihail Sfetescu.

CANTEC
Esti frumoasa ca si luna Mititica stai Tn cale
Rasarita 'n fapt de sara, Si prinzi fulgii de zapada.
lar obrajii tai iubito, Cum te joci, ridica ochii,
Parca’s flori de primavara. Soarele, ca sa te vada.

Nu cata nestiutoare,

Cu priviri asa senine
Catra el, cad'l faci sarmanul
Sa coboare pari la tine.

C. N. Suseanu.
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RASPUNSURI

D-lui Andrei F. (Craiova). — Sonetul dv., se va publica, fard dedicatie
insd, caci un vechiu obiceiu al «Samanatorului» ne sta Tmpotriva.

D-ltii I. St. — Versul e curgator, acordul de melancolie pasionata ne face sa
iertdm cuprinsul cam turbure pe alocurea. Asemanarea eroului cu Isus Cristos
e Tndrazneata si v'am ruga sa n'o mai folositi. Tnlaturand acest mare cusur
veti Tndrepta mult poezia.

D-lui V. Mas. Barlad. — E greu sa judecam numai dupd singurul pastel,
pe care ni lati trimis.

D-lui C. Staur (Craiova). — Numai in doua randuri am primit bucéti de
la d-voastrd. Sunteti rugat sa Tngaduiti cateva ile, pand se vor mai Tmputina
teancurile de manuscripte, care asteapta in Redactie ceasul trimiterii lor la
tipografie.

D-lui M. Ard. — Alcadtuirea frazelor dovedeste ca sunteti la inceputul me-
seriei. Mai staruiti, fara gandul asa de hotarit al publicarii.

D-rei O. D. (lasi). — Va trebui sa lucrati din rasputeri; altmintrelea n-
telesul poeziei raméne vecinie 0 taind pentru cetitor si versul turnat pe hértie
n voia cuvintelor falfaie cao flamura trufase in care se umfla vantul galagios,
nestatornic si, — mai cu seama gol.

D-rei Florica N. — Schita «Doi prieteni» e prea putin literard. Acelas
lucru si despre versurile intitulate . «Unui poet». «Sfarsitul» se 'nrndeste cu
poezia noastra sentimentald de prin 1860.

D-lui Ghetar (Galati). — Forma e sprintend. Dati un mai bogat cuprins
bucatilor, alegeti intre feluritele inspiratiuni, caci nu orce lucru se poatein-
vrednici de haina versului. «Sonetul» va trebui revazut. Cu deosebire in a
doua strofa sunt cateva mici neajunsuri.

D-lui V. Poiana. — Dela d-voastrd putem cere lucruri mai ingrijite.

D-lui Ho. — Va rugam sd ne dati numele adevdrat al d-voastra. Pentru
ce Vv'ascundeti ?

D-lui N. Marinescu. — Am primit. Vom raspunde saptamana viitoare.

D-lui Zlacony. — Cam deslanata ; firul Tntelesului se perde in vre-o cateva
locuri.

D-lui Gh. Cost. (Galati). — Va rugam foarte mult sd ne a steptati raspunsul

TNDREPTARE

Bucata: «Sa uit» a d-lui G. Tutoveanu, din precedentul numar al «Sam'na-
torului» va trebui cetitda precum urmeaza, la Tntdia strofa, cel din urma vers :
«De sub nameti, a undelor fanfard»



