Anul VIII. — No. 26. Apare Vinerea. 28 lunie 1909.

Revista Saptamanala
Director: AUREL C. POPOVICI

SUMARUL:

Z. C. Arbore — Eminescu ziarist si cugetdator (Amintirile
unui prieten)

T. Popovici.— Cal galben din soare (poveste).

Mihail Sfetescu. — Pastel (versuri).

Andrei Banateanu. — Dupa doi-spre-ze m ani (schitd).

N. Russu. — Primavara (versuri).

Vasile Savel — Dari de seama (cantece, uraturi ji b>cele
de-ale poporului).

Exemplarul 20 bani

~MINERVA4. — Bucuresti.



NOUTAT! LITERARE

APARUTE IN EDITURA INSTITUTULUI DE ARTE
GRAFICE Sl EDITURA ,,MINERVA*. B-dul ACADEMIEI,
ne 3. — F.DGAR QUINET, 4. — BUCURESTI

DE VANZARE LA TOATE LIBRARIILE



Anal VIII. — No. 26. 28 lunie 1909.

SAMANATORUL

revista saptamanala

REDACTIA SI ADMINISTATIA ABONAMENTUL ANUAL
B-dul Academiei, 3, In tara.....ccooeveiveiie, 10 lei
BUCURESTI In strainatate...........c........... 12 »

EMINESCU ZIARIST SI CUGETATOR POLITIC

— AMINTIRILE UNUI PRIETEN —

Cu prilejul comemorarii celor 20 de ani dela moartea lui Eminescu
s'au strecurat din pacate, in partea cea mai patimase si intunecoasd a
prtsei noastre, cateva @ta(_:u_rl,_i)e cat de urate, pe atat de neputincioase,
impotriva personalitatii si ideilor politice ale lui Eminescu. Pentru ad-
miratorii poetului, aceste invective, vrednice numai de dispretul tacerii,
au avut totusi meritul de-a provoca apararea demnd si senina a poetului
dm partea unui vechiu prieten al sau, om de seama n viata noastra

culturala. ) )

1). Zamfir C. Arbore, autorul acestei aparari si distins colaborator al
revistei noastre, neface onoarea de-a ne pune la dispozitie scrisoarea pe
careta trimis-o ziarului «Adevarul», organ in care un anonim lipsit de ple-
tate si lipsit de orice bun simt s-a incumetat sa reediteze acuzatia nesabuita
ca Eminescu ar fi fost un «reactionar», in sensul specific al demagogilor.

Raspunsul d-lui Arbore, pe care-I publicam cu pléacere la locul de cinste
al revistei noastre, este_ un_document biografic de mare pret si_ 'n acelas
timp un portret expresiv si frumos al personalitatii de ziarist si cugetator
politic a lui M. Eminescu. 11 publicam intreg, Tn randurile urmatoare:

Am citit Tn «Adevarul» de la 16 lunie un articol privitor la poetul
Eminescu, Tn care autorul articolului acuza pe repauzatul poet de
rea itionarizmul cel mai infocat. Acest articol a Tmprospatat in me.
moria mea toate discutiile lungi si zadarnice asupra chestiunei po-
litice, pe cari le-am avut cu Eminescu in anii 1879—1880.

Pe atunci eu lucram la «Roméanul» Ilui C. A. Rosetti, iar Eminescu
era redactor la ziarul «Timpul». Eram buni amici si zilnic, atat la
dejun, pe care 1l luam Tmpreuna in vechiul birt al lui Enache, care
se afla pe atunci alaturea cu ministerul de interne, cat si seara
cand, dupa obiceiu, ne plimbam de-a lungul Caii Victoriei, de Ila
teatru si pana la sosea, discutam mereu despre acelasi lucru, adica
despre tara si cele doua partide politice cari se perindau la putere.

Repausatul meu amic era dusman convins al partidului liberal,
considerénd acest partid ca o adunaturda de oameni cari pescuesc
in apa turbure, cautand a parveni cu ajutorul unor fraze goale cu
eticheta «libertatii, fraternitatei si egalitatei».
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Mai cu seama Eminescu avea o mare ura in contra lui C. A. Ro-
setti, pe care l-a si zugravit in cunoscuta lui satird. Dansul ma asi-
gura cum ca parintele democratiei romane, C. A. Rosetti, poseda
palaturi luxoase la Florenta si aiurea; de asemenea credea ca frun-
tasii partidului liberal au averi Tnsemnute facute prin politicd. In
ce priveste tara si poporul roman, Eminescu zicea ca Romania are
doua clase, clasa boerilor si clasa taranilor; burghezimea, care se
inchega pe atunci, o considera drept o clasa straina neamului si
compusa de-a’'ntregul din toate lepadaturile orientului ce s’au stre-
curat Tn aceasta tara.

— Aci nu sunt, dragul meu — cum imi repeta el mereu — decat
boerii si taranii, adica stapanii si robii lor, de aceea, eu unul, cred
ca numai Tmpacand aceste doud clase intre ele, neamul nostru va
putea sa trdiasca, cu conditia Tnsa ca sa se striveasca patura straina
ce a pus ména pe taid; de aceea tocmai vindecarea ranilor sociale
in Romania eu nu cred cd o poate savarsi decat oligarhia.

Toate argumentele mele pentru a scoate pe Mihail Eminescu din
ratacita sa conceptiune, erau zadarnice.

Pe liberalii de atunci, dansul nu-i considera de ideologi sinceri
si convinsi si cari credeau Tn adevar ca Tnscriind Tn programul lor
cuvintele frumoase de «libertate, fraternitate si egalitate» au si realizat
raiul pamantesc in Romania. Eu unul, cunoscand intr'un mod intim
pe oameni ca Mircea Rosetti, cu care am facut cunostintd incd 1n
straindtate in casele lui Elisée Redus, pe doctorul Sergiu, Cariagdi,
Serurie si altii, astazi toti repauzati, eram convins de curatenia Ssu-
fleteasca a acestor oameni ; consideram deci pe Mihai absolut gresit
in critica aspra ce aducea partidului liberal.

Apoi, pe acel timp, ca un om de abia debarcat In tard, pe care
fireste nu o cunosteam, aveam credinta cum ca poporul romén e
democrat prin fire si ca liberalii sunt democrati ca si acest popor.
Aceasta convingere facea pe Mihai sa pufneasca de ras si dansul
imi zicea mereu :

— Dragul meu, gresesti amarnic, poporul roméan e aristocrat din
fire ; du-te la tara, pune-te in contact cu taranii si lesne te vei con-
vinge despre aceasta: un rdazes cu o sfoard de mosie care nu e
suficientd pentru a-1 hrani pe el cu familia sa, dispretueste adanc
pe vecinul sau, fost cldcas; la randul lui, clacasul cu ceva dare de
mana, are un dispret pentru vecinul sdu mai sdrac. Democratii
nostri sunt ceeace poporul numeste ciocoi, albastrimea, pe care cu
mintea sa sanatoasd o despretueste ca pe niste declasati. Romanul
nu e democrat din fire si liberalii tai sunt mai putin democrati. Con-
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zingerea mea, zicea el, e cd, Tn viitorul Romaniei, boerii romani
zor avea si ei la randul lor un patru August al revolutiunei franceze,
ar liberalii tai niciodatd. Sa se rascoale taranii candva in Romania
>entru a scutura jugul ciocoilor, si atunci vei vedea, daca vom trai
>e acele timpuri, cat de sanguinari si nemilosi vor fi acesti dema-
rati fatd cu poporul rasculat. Din contra boerii vor mai gasi in
undul inimei lor mild si Tndurare pentru sarmanii rasvratiti.
Aceste pareri ale amicului meu Mihai, mi le-am adus aminte in
roaznicul an 1907. Se vede ca marilor poeti, ca si profetilor, le
ste dat simtul de a prevedea evenimentele.

Va scriu toate acestea sub impresia amintirilor mele si celor scrise
i «Adevarul» si cred ca, judecand pe Eminescu ca publicist sijur-
alist de la «Timpul», nu trebue sad se pearda din vedere mediul in
are a trdit poetul, faza istorica prin care trecea tara si dorul si
ibirea netarmurita a poetului pentru oropsitul sau neam.

Toate discutiunile noastre, Tmi aduc bine aminte, se ispraveau
itre noi cu urmatoarele cuvinte ale repauzatului meu amic Mihai:
— Stii ce, dragul meu, hai sa demisionam, tu de la «Romanul»,
a de la «Timpul», si hai sd& ne cdlugarim. Céci nu suntem facuti
oi ca sa traim Tntre lupi. La manastire, in chiliile solitare, sa scriem
topiseti in cari s& Tnsirdm tot ce Tndura nenorocitul neam romanesc,
rntru ca sa se stie cat amar a suferit Roméanul cét a trait pe acest
imant.

Z. C. Arbore

CAL GALBEN DIN SOARE

— Poveste —
(Urtnarei

E multd vreme de cand cutreeram codrii si strabatem vdile si dea-
ile. Pana acum a fost, cum a fost, caci am avut toate de-a gata...
r de-acu merinde, haine, primeneli toate s'au sfarsit. Trebue
mai decat, sd te apuci si tu de o treabd... sd cauti o slujbd la
eva, céd-i greu de trait in lume numai umblénd ciambural).

Tavea dreptate Cal galben din soare... sa sfatuiasca in chipul
ista pe Serbanica... ca de!.. toate-s pana la o vreme si tinerete

Degeaba, fara rost, fara tinta.
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si frumusete si toate... S’apoi omul, céat e tanar, face bine sa inceapa
a-si agonisi cu munca cate ceva... injghebandu-si acolo o gospoda-
rioard... ba cand T prisoseste mai mult din munca, nu-i rau sa-si
pue cate ceva acolo de o parte... ca fereasca Dumnezeu, de o boala...
da mai sunt si batrénete... caci mare bine mai prinde, cand ai cu
ce goni necazurile vietii.

Si iaca bata-va norocul, drept vorba ceea: «Unde dai si unde
crapa»... ce va povesteam si ce incepui a va spune; chiar vorba
Romanului: «De unde o iei si unde-o duci».

Si cum va spuneam, Tnvatand Cal galben din soare pe Serbanica
despre rostul vietii ii mai zise:

— la uita-te in zare, drept Tnnainte! Vezi acoperisul unor palate,
ce se ridica pe creasta dealului tocmai hat... in colo... spre Soare
rasare?

— Da, il vad, — facu Serbanica, suindu-se pe dambul din care
saséia izvorul, si cautdnd cu uitatura de sub podul palmei féacut
strasina deasupra ochilor, la palatul, ce-si innalta turnurile in nouri.

— laca acolo sunt palaturile Tmparatului, pe a carei imparatie ne
afldm noi acum. Vom merge pénd acolo in apropiere si vei cduta sa
intri In slujba lui.

Si zicand aceste plecara spre dealul cu palaturile. Ajungand ei
aproape, Cal galben din soare se opri si mai glasui iardsi lui Ser-
banica :

— Acum descaleca, scoate-mi fraul din cap si imi trage una cu
el, iar cand vei avea nevoe de mine vei scutura fraul si eu am s&
fiu numai decat la porunca.

Si dupa sfatul lui, Serbanica descéleca si trase calului una in cap
cu fraul; iar acesta pieri, facandu-se un cap uscat de cal, aruncai
pe camp; stii cum sunt capatanile de cdi, ce le intalnesti cate-odata
pe camp sau prin niscaiva gunoae, ramase de pe la unii cai ce-at
murit.

Ramas singur, Serbanica incepu a umbla prin preajma palatului
ca doar de I'o gasi cineva. Cum trecea el pe dinnaintea portii, iat;
ca santinela Tl opri si-l intreba, ca ce cauta pe acolo. Serbanica 1i ras
punse,ca umbla dupa vr'un loc de slujit. Atunci santinela, care auzis<
pe Tngrijitorul palatului, ca Tmparatul 1i tare scarbit ca i-a fugit grdj
darul, dadu veste acestuia; iar Tngrijitorul venind si vazandu-1 tar
chipes si voinic, 1l duse la Tmparatul, care-1 ntrebd, daca se pri
cepe sa ingrijeascd de cai Si vrea sa se tocmeasca ca grajdar.

— Cum nu, Tnaltate Tmparate, doar cu cai am fost crescut de m
titel. Sunt tandr si mi-oi pune toate silintele ca sa ngrijesc cat s
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poate mai bine de ei. Ce nu poate face omul cand vrea? Si apa
din peatrd seaca scoate.

Tmparatului 1i placu raspunsul desghetat al flacaianului si-I tocmi
in slujba de grajdar al palatului.
pit de grajd si cand l'ai fi catat, el tot trebaluia: acum secela un
cal, acum stergea cu peria pe altul, acum ungea copitele la unul,
acum Tmpletea coama cu cordele la altul, acu buciuniar) caii, cari
veniserd dela drum... ma rog nu sedea catu-i picul, vesnic in treaba...
doar nu de geaba 1l obisnuisera cu treaba parintii de mic. Cauta
de cai si-i Tngrijea mai dihai ca cel mai mester crescator de -cai.
Din pricina asta, Tmparatului Ti era tare drag si tinea la dansul, ca
la cel mai credincios slujbas al lui... Ba... mai mult incd, Tmparatul
daduse poruncd, ca el sa fie Tngrijit mai altfel... mai bine, decat
ceilalti slujbasi, cu cari Serbanica nu prea facea mult chelemet?). Cei-
lalti slujitori ca: bucataral, gradinarul, randasul se mai strangeau la
un loc... se mai puneau la taifasuri, mai spuneau brasoave si tama-
saguri; dar el, ferit-a Sfantul sa iasa din grajd si sa-si lase treburile.
Dar vezi, ca din pricinele acestea, ei prinsera ciuda pe dansul si cautau
pe toate cdile s&-i faca rdu... Tnsd n’aveau nici un chip, cdci cum
am spus, Serbanica isi vedea toata ziua de slujba.

Intr'o zi, pe cand era dus cu trasura cu mparatul la plimbare —
caci acum nicaderi nu esea imparatul fard el —unul din cei, cari
aveau ura pe dansul, intra in grajd si-i scotoci prin cele bulendre
unde dete peste pana cea de aur. Tiiiil atat i-a trebuit... si stran-
gandu-se iar cu totii ticluird3) o minciund; iara cand veni Tmparatul
se si dusera cu para:

— Nu stii, Prea innéltate Tmparate, ce s’a laudat Serbanicad azil...
A zis, ca el 1ti poate aduce pe stapanul penei esti de aur — facu
slujitorul aratédndu-i pana.

— Cum se poate | — grdi Tmparatul — Degraba sa mi-1 chemati
la mine.

Serbanica veni, fara s& banuiascd macar, de ce-1 chema imparatul.

— De unde ai pana asta? il Tntreba Tmparatul, cand intra pe usa.

Serbadnica ramase trasnit si nu putu raspunde un cuvant macar.

— Te faci cd@ nu stii? Doar te-ai ldudat azi, la bucatarie ca poti
sa mi-aduci pe stapanul ei.

0 A-i frecd pe trup cu somoiog de pae pentru a se usca sudoarea.
2) Nu se amesteca.
s) Tntocmira, alcétuira.



536 ' SAMANATORUL

— De de unde, Prea inndltate Tmparate, s& ma laud — Tndrazni
sa raspunda gandindu-se, ale cui sunt faptele astea.

— De unde, de neunde, iti poruncesc: ca numai decat sa pleci,
unde stii si sa mi-aduci pe stapanul penei, daca nu ti-i pofta, ca unde
iti stau picioarele, sa-ti stea si capul.

Ca-i cér, ca-i mar, Serbanicd nu mai avu Tncotro carni la porunca
imparatului si de o cam datd neavand nici o putere, intra in grajd
si se puse pe-un plans, de i se scutura camasa pe dansul, nu altceva.

Ce sa faca el si-ncotro s'o deie sa nimereasca Lua fraul si-l
scutura.

Cat ai clipi din ochi, Cal galben din soare se si Infatisa dina-
intea lui.

— Ce poruncesti, stapane? — facu el, cand dadu de Serbanica.

— Ce sa-ti poruncesc eu. mdi Cal galben din soare, ci mai bine
tu sa-mi poruncesti mie, ce sa fac sa scap din beleaua, in care am
intrat cu pana cea de aur; si Tnhcepu a-i povesti iatd cum si iata
cum, cele ce i-a poruncit Tmparatul.

— Nu-i nimica stapane! Nu te ’'ngriji nici catu-i negru sub un-
ghiel... Las ca le venim noi de hac, celor ce te pascl!...

Arunca-te pe mine si hai la drum, cd nu-i vreme de pierdut cu
bocete ca femeile!...

Si Serbanica incalecand, Cal galben din soare falfai de cateva ori
cu cele 12 aripi si se ridicara tocmai in Tnnaltul cerului. Mersera ei
pe sub nouri, de unde pamantul se vedea numai ca o0 margica, multa
vreme pand ce prin dreptul Tmpdaratiei corbului, pe care-1 scapase
Serbanica dela moarte si care acum era Tmparat in locul corboaicii,
pe care o iertase Dumnezeu, se lasara jos.

Ajungéand la palaturile corbului, cari se ridicau Th mijlocul unui
codru, necalcat de picior omenesc, intrara Tnnauntru.

— Hei ! da ce alean te poartd pe la mine, mai Serbanica. Mi-in-
chipui, cd de florile marului numai ca sa ma vezi pe mine, n'ai venit
tu. Trebue sa fi dat peste tine vre-o pacoste, de ti-ai mai adus
aminte de mine, — facu corbul imbratosandu-1 frateste.

— D’apoi, nu stii vorba Romanului, Tmparate? Ca deal cu deal si
tot se vad, d’'apoi inca om cu om!.. S’apoi nevoea te duce, pe unde
nu ti-i voial... caci... de n’ar da Dumnezeu omului, cate poate rabda!...

— Ei, mai lasa pildnrile si hai in casa de mi-i spune, ce te doare,
ca vad eu, ca nacazurile vietii ti-au ros si ti-au ascutit mintea. laca
asta-i bre, scoala lumii.

Si intrand Tnnauntru, Serbanica 1i spuse pe sart toata patarania
cu pana de aur si Tmparatul...
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— Si am venit la tine sa m’ajuti, c’altfel i rau de mine.

— De ! bre, cam greu lucru Tmi ceri. Pasarea, care a perdut pana
de aur, ce-ai gasit'o tu, e-n palatul meu. E-un dar, pe care mi I'a
facut biata maica-mea, la ziua mea, Tnnainte de-a muri, si la care
tin ca la un lucru de mare pret. Iti spun drept, cd mi-i foarte greu
sa ma despart de ea; dar n'am ce ma face de tine, ca sa-ti scap
viata primejduitd ; caci 1l stiu pe Tmparatul — stapanul tau — catu-i
de amarnic... Daruitd sa-ti fie dar pasdrea. Serbanicd nemai Tnca-
pandu-si Tn piele de bucurie, multami corbuletului cu lacrami in ochi.

Apoi dupa ce petrecura trei zile la curtea corbului Tsi luara ziua
buna stergand’o Tnapoi tot cum venise Tnsotit de paserea cu penele
de aur, ce i-0 daruise corbul. Tiiil Ce mai dihanie minunata era si
pasdrea asta. Toata numai de aur lucios de-ti lua ochii, cand te uitai
la ea; drept vorba ceia din povesti: «la soare te puteai uita, dar la
dansa ba.» Si canta, mare canta cu glas asa de mandru — ca doar
numai ingerii din cer de-o fi cantand asa — de te adormia.

Serbanica, calare pe Cal galben din soare, sbura prin vazduh ; iar
paserea cu penele de aur Tn colivia-i cu zabrele tot de aur céanta
si se veselea, de statea lumea de pe pamant cu gaturile strdmbe
in sus, de unde veniau cantecele marete, si se mustrau oamenii stand
n loc: «mai, mai, mai, ca ce sa fie asta»!...

(Va urma). T. POPOVICI.

PASTEL

Gn farmec de luntind 'mbie-aleia
Si-i liniste ca in mormant...)\rare
)\die bland o calda fluturare,
Sus, si-a aprins luceafarul scanteia
Si 'nfiorat de liniste, tresare..,

Jn sat a atipit a firii larma
Jlu-i nici-un freamat, nici-o adiere...
T)it cand in cand, iq sopot de durere
S’aud, in Yad, cum apele se sfarma ;
Sar somnul drag fi alte lumi ma cere!..
Mihail Sfetescu.
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DUPA DOI-SPRE-ZECE ANI

Cele dintai raze prevestitoare de zi, o aflarda Tmbracandu-se. Isi
puse ce avea mai nou ; isi rumeni obrajii mai mult ca de obiceiu ;—
si cand soarele era ca de-un stat de om de-asupra zarei, se in-
drepta cdtre patul de langa fereastrd, in care se rasfata o fetitd
balae. O striga pe nume ca s'o trezeasca din somn ; desteptd apoi
copilul din leagan ; 1i imbracad pe améandoi cu rochitele de la Pasti,—
si tocmai tarziu puse de cafea. Isi mai cdni odatd sprancenele, apoi
incepu sa cante cu sufletul plin de tresarirea unei bucurii neintelese.
Tangui cateva versuri dintr'un cantec «de dincolo», dar dupa un timp
fu Tntrerupta usa se deschise deodatd, si un omulet oaches, cu nasul
turtit, intra clatindndu-se pe picioare. Puse un pachet cu targueli
pe masd, si prinse a privi uimit cu un zambet prostesc, sughitand.

— Mm —bree !... hic... da te-ai facut mandra de tot...; sa nu-ti
fie— hic... de deochi; —si se jazima cu spatele de perete, rasucin-
du-si o tigare. Dupa un timp cuvantd din nou cu glasul schimbat

— Da... «svartu» e gata?

Femeea 1i raspunse de la masina de gatit cu un: «ihi», si-i aduse
dinainte o ceascd mare. Dupa ce sorbi dintrinsa, omuletul isi mai
aprinse o tigare, si se pregati sa plece. La usa, se opri insa cu mana
pe cleampd murmurand apasat:

— Nu cumva s& stai mai mult de sase zile la ai tai, c’apoi..., —
si vru sa plece! dar par’ca tot nu se multumi cu ce-i spusese:

— Ai auzit?.. — si esi sovaind.

Femeea nu-i lua insd in seama cate i-le indruga. Il urmari o vreme
de la geam cu privirile, pana esi pe poarta, apoi veni in prispa dra-
cuindu-1.

Proprietareasa casei 0 vazu dinduntru, si-i esi Tnainte.

— E?... te-a lasat sa te duci «a-casa» ?... Femeea facu din cap
ca «da».

Proprietareasa isbucni atunci intr'un strigat de bucurie:

— Aal.. a noastra esti; trebue sa faci «cinste»; —si se repezi
catre usa a treia din prispd, apoi la cea de-a patra, batandu-le in
geam.

— Hei, Mari, Lenei... ia veniti Tncoace!

Esira numai-decat din odai, doua femei uscdtive.

— Stiti ?— le spuse proprietareasa zadmbind siret; — Ana pleacd
«a-casa» —i-a dat voe bdarbatu-sau... Acum, sa ne dea 0 jumatate de
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rachiu, cum ne-a fagaduit;—si se repezira toate catre odaia Anei.
Innduntru nu gasira nsad decat copiii. Esira apoi afard s’o caute, dar
tocmai atunci o zarird venind cu o sticla de crasmd, de peste-drum,
dela «Calugarul vivant». Cand ajunse Tn prispd, ea le chema in casa;
turna prin pahare; apoi coplesitd deodatd de-un amestec de veselie
si de Tnduiosare, Tncerca sa spuna o urare de sanatate, cu care sa-si
ia rdmas bun Tnnainte de plecare. Dar vorbele i-se Tnnodard in gét, si
ramase dusa pe ganduri, cu privirile in gol. Celelalte o vazurd a-
batutd, si o Tnvaluira cateva clipe cu privirile lor reci de mila bat-
jocoritoare.

Proprietareasa, miscata mai mult, zise celorlalte :

— Eee... vezi 'mneata... i-e §i ei dor «de-acasa»... ce crezi...
Apoi tare:

— Ti-e dor de-acasda, Ano ?

Ana incerca sa-i raspunda; clatind mai intai din cap cu o uitatura
care spunea; «mai Tntrebi Tnca?»; buzele 1i tremurard, si subt sbu-
ciumul acelui dor neinfrant de caminul copilariei, de care sunt sgu-
duite atat de puternic cate odata sufletele oamenilor de rand, lasa
paharul din mana, si stergdndu-si suvoiul de lacrimi ce-i isvorise pe
nesimtite Tn ochi, ingand cu glasul intretdiat de suspine :

— S& nu-i vad de doi-spre-zece ani, pe nici unul din atatia... si
cauta sa-si stapaneasca plansul, Tnnabusindu-1 cu greu Tntr'un oftat
prelung, dupa care apoi, paru mai usurata. Cand se linisti, umplu din
nou paharele, glumele Tncepura sa curga mai Tmbelsugate;, se ames-
tecara cu vorbe grosolane, si se mantuird in sfarsit prin vorbe fara
sir... xAua cu chipul luminat acum de un zambet usor, alintata de
bucuria cd se ducea «a-casd», se pierdu din nou Tn ganduri.

Proprietareasa se apropie tainic de dansa, facdnd cu ochiul ce-
lor-I'alte.

— Te géandesti la... «craiu de rosu» ? Voia sa bata cu vorbele a-
cestea Tntr'o dragoste nous a ei cu un sergent-inajor de vardisti.

Ana i aruncd o privire sireatd dar nu-i raspunse.

Dupa un timp insa Tngana :

— Ehel... nu stii dumneata, cucoand, unde ma gandesc eu.. Ma
gandesc in altd parte... uite, nu stiu cum Tmi veni Tn minte asa de-0
data, — si ca si cum ar fi simtit nevoia de a tdinui ceva in adincul
sufletului sau, Tsi duse oftand manile la spate, cu ochii perduti in
gol,—si tacu.

Peste un ceas, Ana era la gard. Cand se sui in vagon, ntalni pe
0 veche cunoscutd, o «fata in casa», de fel de prin Tmprejurimile
Logojului. Ana o lud in vorba, si pentru cd n’avea nimic in maini,
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0 ruga sa-i tina cat-va timp copiii, iar ea esi afara dinaintea usei
vagonului, unde rdmase pe ganduri...

li veni in minte satul lor, asa cum il lasase la plecare, si 0 duiosie
ii strdnse inima cu o intrebare dureroasa: «oare céate nu se vor fl
schimbat in cei doi-spre-zece ani de cénd 1l parasise?!» Apoi gan-
durile i se stramutara de-o data... «dar el?h>.. Il stia cand plecase
«de-acasd», In seminar. Acum poate cd era Tnsurat... copii, Si par’ca
0 bucurie neinteleasd, i insenina gandurile, n timp ce chipul Zwf cu
ochii aceia mari, cu mustata neagra, subtire, ii patrunse pe nesimtite
in minte. Totusi, nu putea pricepe pe deplin un lucru: De ce, dupa
atatia ani, amintirea Z«: i stapanea gandurile? Cum de nu-1 uitase?
Cum de nu-i uitase dragostea — cea dintai dragoste a ei? Poate
pentru cd era cea dintdi; sau poate pentru ca tot se mai gandise
la dansa din vreme in vreme ? Poate pentru ca..

Un planset ascutit o facu sa se culeaga de-odata din ganduri : era
copilul pe care femeia i-1 aduse, si pe care aceasta i-1 dadu supa-
rata in brate.

Ana, ca desteptata dintr’'un vis, il primi cu un surds rautacios, intra
in vagon, si se aseaza pe o0 banca.

Catre sara, aruncandu-si ochii pe fereastrd, isi parasi din nou locul
si esi afard. Aci un val puternic de aer rece, ii navali vioi in fata,
repezit de fuga trenului. O clipd ii veni Tn minte Targu-Jiul, de unde
plecase, apoi cand privi in sus, coprinsda de-0 bucurie copilareasca,
de-abia putu ajunge cu ochiul varfurile celor doud coaste de munti.

Céand se cobori din tren in Mehadia, ramase catva buimacita, apoi
se Tndrepta catre drumul larg ce ducea in satul ei. Catre seara a-
junse in Meedioara. Pe ulita cea mare a satului porni mai Tn graba.
La a treia casa de la Tnceputul drumului, se opri. Se apropia de
poarta ograzii, si cu inima stransa de-o teama neldmuritd, batu in
gard. Drept raspuns, o intdmpind mai Tntai latratul unui céine ; auzi
apoi depanandu-se spre dinsa cativa pasi, si 0 femee 1i rasari dinnainte
la poartd. Ana o cunoscu. Era sord-sa cea mijlocie. li dadu «buna-
seara», mai vru sa spund ceva, dar nu putu.

Femeea o privi nedomerita.

Ana o Tntreba

— Ce, nu ma mai cunosti ?..—si se sili sa zambeasca.

Cea l-alta i raspunse taraganat:

— Ba-eu... zau-nu... si 0 mai privi odatd cercetator... «Nu cumva
esti ?..»

— Eu sunt, da, Ana... m’ai uitat.

Se Tmbratisard cu patima, iar cand intrara In casa, amandoua a-
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veau lacrimi Tn gene. Dupd ce cinara, Ana vroi sa vada pe tatal
lor. Sora-sa luda lampa, si amandoua mersera in oddita lui Tntune-
coasa de alaturi. Batranul dormea aci imbracat cu fata acoperita de
broboane mari de naduseald. Ana rdmase mutd in fata acestui trup
nemiscat, gafaitor si de-abia putu recunoaste in chipul acela des-
carnat, pe tatal lor. Cand esirda, soru-sa i murmura usor.

— Tot cum 1l stii e... ne mananca sufletul.... sa’mbata mereu ; chiar
azi era sa-mi sluteascd bdiatul cu-o piatra...

A doua zi, Ana se duse sa&-si vada rudele din sat. Aproape de
pranz, pe cand se Tntorcea catre casa, la soru-sa, fard sa-si dea sama,
Tncetini pasul si se pierdu Tn ganduri. li veni in minte iar chipul
acela cu ochii mari, cu mustata neagra, subtire, — chipul A-
flase de dimineatd, cd parintele Nitu — pe vremuri numai «Nitisor
al lu Tufis» — se fdacuse preot Tn satul lor; cd se insurase; ca i-a
murit mai apoi nevasta, si ca acum fsi ducea traiul cum putea, sin-
gur; — un gand T1i incolti Tn minte — un gand ce i-se schimba Tn-
datd in dorinta cea mai arzatoare de a cduta sa-l vada...

Cand ajunse a-casa, intrebd zambind siret pe soru;sa ceva despre
parintele Nitu. Femea o privi—spre mirarea Anei — incruntandu-se,
si-i spuse, nu tocmai cu voe-bund, tot ce stia de dansul. Ana o as-
cultd o vreme, dar gandurile i-se dusera apoi aiurea...

Catre amurg, se findrepta catre casa parintelui Nitu, urmarita
de privirile banuitoare ale sorei ei. Erea a patra casd de la aceea a
lor; aceeas cladire batréna a parintilor lui. Cand ajunse dinnaintea
ograzei, isi aruncd privirile Tnnduntru; Tsi netezi sprincenele, si cu
ochii scanteetori de-un zambet cald, se opri dinaintea portei. Parin-
tele era in tinda. 1nca tanar, avea o barba mica deasa, mustata
subtire, neagrd ; acelas belsug de par matasos, si aceiasi ochi mari,
stralucitori. Cand o vdzu pe Ana, 1i iesi Tnnainte; o0 masurd mai
Tntai cu uitatura lui limpede, apoi, ca luminat de-un gand aducator
de-0 bucurie neasteptata, o apuca usor de mana cu un suras prietenos.

— Nu esti tu Ana?...; —si 0 chiema sa intre in ograda lasand
poarta sa se 'nchida greoae in urma ei...

*

Sara se coborése de mult peste sat, iar luna Tsi innalta a-lene chi-
pul zdmbitor Tn nemarginirea noptei...

Ana, razimata de un stalp al casei, cu privirile pierdute in fata
lunei, sta ganditoare. Cu capul gol, cu parul Tntr'’o usoard neianduiala;
— avea 0 camasa larga, infloratd Tn loc de bluza, si «imbreje», asa
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cum purta cand era «a-casa»... N’ar fi putut spune nici dansa de
ce-i venise sa se Tmbrace asa in ziua aceea.. Cand pleca din tinda,
porni in varful picioarelor catre poarta din dosul casei, in gradina,
si se strecurd usoara printre coardele cator-va vite de vie. Un cap
de femee se ivi atunci din deschizatura usei; urmari cu privirile
mersul Anei, apoi pieri. Un vant usor infiora din cand in cand frun-
zisul raristei de dafini din apropiere.

Ana, ramase o0 vreme pe loc, chinuitd de nelinistea asteptarei, tre-
sari de odata Tndreptandu-si privirile spre fundul unei ograzi, vecina
cu aceea a lor. Mai Tntai tipa usor din tatani o portitd, apoi o umbra
esi voiniceste din deschizatura ei venind spre livada. Erea el. Un val
de sénge Ti Tnfierbanta trupul.

Céand parintele Nitu fu langd dénsa, ii dadu Tncet «bund-seara»,
si ludndu-o vesel de mand, pornird repede de-alungul livezii, ca doua
naluci, departandu-se de sat... O umbrda de femee Tn camasa — sora
Anei—se ivi atunci din nou la poarta ograzei; 1i privi cat-va timp,
apoi Tntra Tn casa, murmurand cu nacaz cate-va sudalmi...

Céand furad indeajuns departe de sat, cei doi isi domolira mersul.
Se auzea acum, in linistea noptei, doar sgomotul pasilor lor ma-
surafi.

Dupa o vreme, parintele — mai mult ca sa alunge tacerea ce par’ca
incepuse sa-i apese------ intrebd fard sa-si dea sama:

— Ai copii, Ano?

Ana tresari; incercd sa minta, dar nu putu.

— Da... am: doi —apoi, de-odata, ca si cum si-ar fi adus aminte
de ceva, intreba dupd un timp de sovaire, cu un zambet silit, cand
ajunsera langa raristea de dafini :

— Da’... al nostru... mai tii minte?...

Preotul tresari si dansul, cu privirile inca mai aiurite; ramase cate-
va clipe pe ganduri, incurcat; apoi raspunse cu jumatate de glas:

— Da...; —si scapa, dupda un rastimp, nu suras silit, ca si cum
si-ar fi adus aminte de ceva de putina insemnétate., care nu-i facea
de loc placere... Se Tndreptard apoi tacuti ca doi straini, cdtre fun-
dul raristei, gandindu-se la fiinta acea plapanda, pe care, dupa o zi
de la venirea ei 1n viatd, fura nevoiti, spre binele lor, s’o dea ei
insisi pieirei... .

A doua zi, o scrisoare venitd Anei «din tard», de la barbatul-sdu,
il spunea lamurit: «...Dacd ™n doua zile nu te intorci aici, viu eu
dupa tine, si apoi...»

Soru-sa, incd de dimineatd, Tncepuse s'o priveasca pe subt spran-
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cene, Cand mai apoi, citi, pentru a doua oard scrisorea, spuse Tnte-
pat Anei:

— Sa te duci la barbatul-tau... ce sa@ faci; sa te duci; — si aprin-
zandu-se de-odata de-o manie ce-i clocotea ascunsa in adancul fiintei.
—... s& te duci negresit, aici nu mai poti sta, nu.. crezi cd eu nu
stiu ce faci tu cu popa?... Stiu tot...; sd te duci numaidecat.

Ana privi o vreme pe soru-sa lung, Thmarmurita, cu ochii Tndobi-
tociti. Tnghiti in sec; apoi ducandu-si o mana subt barbie, esi afara
incet, cu capul plecat, — umilitd, ca un céne isgonit. In tindad mai
statu catva; isi lua apoi copiii, si se Tndrepta spre poarta. Aci ra-
mase céte-va clipe ™n loc, cu privirile in gol; dar dupa o scurta
gandire, se'ntoarse la soru-sa. O privi trist din prag, si-i zise cu
glasul sugrumat:

— Lasd, Chivo-soro... nu fii supdratd..,; ramai tu cu el.. acum
pricep si eu.. De ce sa ne supardm? De-abea ne vazuram dupa
doisprezece ani... laca, eu plec... plec:— si cand rosti cuvintele din
urma, doua lacrimi i se rostogolird din gene pe obraji, mari, fier-
binti — nespus de fierbinti...

Esi apoi din ogradd, stergandu-si ochii, si ramase un timp neho-
tarita in mijlocul drumului. Prinse a privi in nestire in juru-i, casele,
ulita, biserica, fantdna, — dar toate i-se pareau in clipele acelea
atat de straine... chiar si casa parintelui Nitu...

De la o vreme, se smulse din loc cu un oftat inndbusit, si porni
in josul ulitei, pierzdndu-se in ganduri. li veni atunci Tn minte o-
muletul din tard, cu nasul turtit — barbatul-sdu ; 7i rasari apoi p
minte ca dintr'o ceata Tndepartata, chipul posomorit si rautacios'al
sorei ei; apoi acela al parintelui Nitu, pentru care acum avea un
simtimand nelamurit de urd si parere de rau; — si intelegand bine
cd toate cate le avea subt ochi, nu le va mai vedea poate nici
odatd, isi Tntooarse cu durere capul Tndarat, din mers; mai infasurad
0 datd, cu o pivire calda tot coprinsul ce-i sta In fatd, ca si cum
ar fi vroit sa-si ia de la toate un ramas-bun pentru tot-d’a-una;
— si pe cand un nou suvoiu de lacrimi i Tnroura genele, Tsi lua
fetita de mana; salta pe cel mic In brate, si cu sufletul sbuciumat
de-o mutd resemnare, se ndreptd agale catre Mehadia, la gara.

Andrei Banateanu.
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PRIMAVARA

In primavara asta Tmi pare totul nou, —
Si marea si vazduhul si florile din parc;
In primavara asta, al strunelor ecou

Raspunde mai puternic, supt vioriul arc...

O sete ma cuprinde—un nerostit avant,—

De sbuciumul vietii si de-al naturii vis,

Ca 'nferbantat si lacom, tncep sa ma framant
Pasind cu vioiciune supt cerul larg deschis;—

Ce cantec, ce caldura, pluteste in vazduh!
Un valmasag de rose, parfum de crisantheme,
Si-un stol vioi de pasari incremeneste 'n stuh.
lar peste toate cura nemaisfarsita vreme.

— Eu simt In primavara zbucniri de viata noua,
Cum simt Tn toamna moartea ca bate din aripe,
lar suflelu'mi se 'nchind, smerit, la amandoua
Si ’'n primavara vietii, isi tese doruri... clipe...

N. Russu.

DARI DE SEAMA

Cantece, Uraturi si Bocete de-ale poporului
culese de Al. Vasiliu, Tnvatdtor, Tatdrusi, jud. Suceava.

Dupa ani de munca obscura, — cu frica 'n san, ca ceea ce facea nu
va putea vedea lumina zilei si cd poate va fi rdu primit, cand si-a in-
drepta munca lui catre cei mari, — d. Alex. Vasiliu a reusit sa stranga un
fnsemnat numar de cantece poporane care,‘multumita Academiei noastre
au vazut lumina in cursul anului acesta.

In acest volum sunt adunate cantece numai din Tatarusi, satul cule-
gatorului. Le-am cetit cu multa bagare de seama si cu dragostea ce-0
am pentru producerea neprihanitd a poporului nostru, si aveam mare
nadejde ca voiu gasi in aceste cantece o notd care sa dea si culoarea
locala, sa o gasesc pe unele locuri accentuata chiar. N'am gasit-0 nsa,
dupd-cum fnsusi autorul marturiseste in prefatd, cd a voit s& scape —
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smulgand din inimile mosnegilor care mai traesc in sat — céantecele ce
aveau sa ducd cu dansii in mormant.

C& poporul creeazd incontinuu, nu se poate nega, ca si astdzi poti
auzi cantece noui cu un caracter social diferit de acela din vremurile
stravechi, e iardsi foarte adevarat, ihsa fapt e, ca nouile cantece nu le
poti afla decét foarte greu, ele fiind adesea de un caracter razvrétitor,
neavand acea forma frumoasa pe care o intalnim in cele batranesti care,
trecand din gura 'n gura au avut vreme sa fie cizelate, sa fie redate sub
ultima ferma.

D. Vasiliu spune in prefata :

«versurile si cantecele batrénesti, de al carora veac de Tinflorire ne
despart sute de ani, trebuesc mantuite de peire cat mai curand. Pentru
cd ceea ce creaza poporul astdzi, nici pe departe nu aduce cu ceea ce a
creat el odata.»

Pricina am vazut care este: un cantec popular trebue sa strabata tara
'n lung si 'n lat ca sa-si capete adevarata formda. O suma de poeti si
critici Tn acelas timp sterg si adaugad la acelas cantec versuri, pana ce
el capata forma definitiva.

Chestiunea aceasta fiind discutabild—parerea mea fiind cea exprimata—
voi avea prilejul s& o discut pe larg.

Culegerea de fatd e bine venitd, cu toate c& multe din cantece le re-
gasim 1n culegerea lui Alexandri redate Tn formd maiastrd, dar pe langa
acestea, gasim si multe noui, care au o deosebita importanta, dandu-ni-se
nou material pentru cunoasterea unui suflet ce se ascunde de al nostru
cu o atat de mare neincredere.

Ma voiu opri asupra scrisorii d-lui Gh. T. Kirileanu din fruntea volu-
mului, din raportul d-lui T. Maiorescu.

D. Kirileanu scrie:

«In aceasta culegere gasim_ par'ca oglinda cea mai _caracteristicd Si
mai credincioasa a ntunecdrii, a pipernicirii, a decaderii sufletului tara-
nesc, paralel cu decdderea fizicd si morald. Din cetirea ei cu durere
simti ce trebue sa fi fost taranul pe vremea unui Mircea Si a unui
Stefan- Voda.

Gasim in culegerea de fata ceea ce a fost sufletul taranesc in decursul
veacurilor, 1l vedem in toatda méndria si simtim transformarea sufletului
lui in raport cu celelalte schimbari ce a trebuit fatal sa sufere si socie-
tatea noastra. A priori, d. Kirileanu conchide la decdderea sufletului
taranesc sprijinindu-se pe decaderea materiald a taranului constatata in
timpul de fata. Sufleteste nu se poate afirma ca taranul nostru e decazut.
Poate sa fie sdrobit, amarit in sufletul lui, si din acea tristeta care 1l
copleseste, cine stie ce cantece noui au ifevorit din sufletul lui. in care-si
varsa tot amarul, si cine nu stie ca din durere se naste adesea binele,
ca durerea peste margini, suferinta morald si materiald mult Tndurata
este adesea un izvor de tarie si de curaj la munca. Sa ne gandim numai
la céate a suferit si sufera inca taranul si numai atunci ne vom putea da
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seama ca acesti oameni care au luptat si au trdit ca niste eroi, nu pot
sd ajungd atat de repede la 0 «intunecare, pipernicire, decadere sufle-
teascd.» Chiar faptul ca taranul canta si astazi, ca lasa urmasilor ca unul
din cele mai pretioase daruri cantecul, e o puternica dovada de taria
sufleteascd a acestui popor, pe care nu d. Kirileanu ar fi trebuit sa-I
vada in culori atat de negre. Dar ca sa ne facem o idee aproximativ
cel putin, de cum era si trdia taranul pe timpul lui Mircea si Stefan-Voda,
ma voiu raporta la scrierea d-lui Philippide: «incercare asupra starii
sociale a poporului romanesc in trecut» dupa céntecele sale mai 1ntai,
de oarece ele i-au format singurul material pentru cunoasterea caracte-
rului, proprietatii si familiei, Thainte de cunoasterea actelor publice, care
vin ntr'un timp cu mult mai apropiat. Studiul d-lui Philippide e scris
cam de mult (ed. Il 1896), dar aceasta nu stanjeneste intru nimic adeva-
rurile constatate atunci, care raman si astazi:

«Poezia populard ni prezinta doua feluri de poeme: unele epice pe
care Alexandri le-a numit balade, altele lirice pe care tot el le-a numit
doine si hore. 5 5 o

«La prima vedere toate s’ar parea ca se aseamana unele cu altele;,
. celas ritm, aceeasi rima mai mult sau mai putin aceleasi caractere; si
cu toate acestea exista intre ele o deosebire foarte mare.

«Ldsand la o parte tonul lor mult mai ideal, care le deosebeste foarte
mult de doine si hore, baladele Tnsdsi se Tmpart in doud grupe destul
de diferite: eroii din unele formeaza par’cd una si aceeasi persoana cu
poetii din poemele lirice, de oarece figura cutarui sau cutarui dintr’ansii
am afla-o intocmai_atunci cand am uni ntr’'un singur tot trasaturile co-
mune acestor poeti, eroii altora din contra difer atat de mult de acestia
incat trebue sa presupunem numai decat o diferenta Tn timp si in autor.
Alt poet trebue s fi compus baladele cele dintai si altul pe cele de al
doilea, si fiindca poetul aici este poporul, acelas popo” cu alte obiceiuri.»

«Si apoi in viata sa trebuia, cu toata izolarea in care a trdit, sa sufere
fatalmente influenta timpului si chiar farda constrangere sa-si schimbe
modul de traiu si prin urmare poezia, cu atat mai mult cénd aceasta
constrangere_a existat si cand prin intrigile boieresti, in mod brusc
aproape, societatea romana a suferit o schimbare atit de mare incat a
necesitat deodatd transformarea caracterelor si a poeziei.

Din pricina acestei transformari, vedem in chiar culegerea de fatd ca
Toma Alimos, boier din tara de jos

«se poarta in toata puterea cuvantului ca egal cu Manea hotomanul de

la malurile Nistrului, nefiind nici o deosebire intre ei, ducand améandoi

aceiasi viata aventuroasa. Pe vremea lui Toma, boerul era frate cu ta-
ranul si nu mare distantd era intre dansii».

Aceasta apropiere am observat-o si astdzi la tara intre taranii avuti si
cei mai sdraci si nu odatd am vazut ca «stapanul» munceste alaturi cu
«argatii», mananca Tmpreuna, iar copiilor stapanului, slujitorii le zic pe
nume, ba sunt si prieteni si cand se ’'ntélnesc la sarbatori fiiecare cata
'n cinstea celuilalt. Poate c& nu existd deosebire tocmai din pricina unor
suflete curate, care simt deasupra lor acelas «boer».
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latd deci care era sufletul tdranului din timpul lui Mircea sau a lui Stefan
si de la

«jumatatea secolului XVI péana la Vasile Lupu si Matei Basarab, soarta

poporului s’a schimbat foarte mult. Marile mosii cari mai Tnnainte erau

proprietate domneasca, si cari se conservasera cata vreme domniile erau
stabile, Tncepura sa fie_uzurpate de boieri, pamanteni sau straini.

«Sate noua aparusera in toate partile ca prin minune. O ruptura spai-
mantatoare se produse atunci ntre b_oglgt si sarac. Vechia prietenie, care
facuse pe poet sa céante wteljla lui Toma Alimos, Tnceteaza si ura-i
iea locul. Boierul din timpurile acele este lacom, avar, taranul este
sarac, amarat de necazuri, cu toate cd inca plin de inima*.

De acum nasc céntecele de voinicie, de haiducie, si cu timpul, factura
ramanand aceiasi, poetul, poporul va deveni liric, va canta durerea lui,
va plange In cantece, Tsi va cénta starea timpului, jaliad muntii de odi-
nioard si apele lasate in voia lor, se va deprinde tot mai mult cu for-
mele noua de viatd, va cduta sa se adapteze lor, sa se Tharmeze cu noi
arme care sa-i dea putinta sa-si ducd mai departe viata, si se va trezi
une-ori cantand din cantecele batranesti, suspindnd dupd ceia ce-a fost
odinioard... lar cand va céanta prezentul, cntecul lui va avea noua nota
mai accentuata si el va zice atunci

«Cand oi zice salcioara Si pe jalba se uita

C’a intrat studenti in tara Lacrimi din ochi ca-i pica
Si omoara la cocoane, Ordine cd-mi trimitea
Cocoane boieri d'di mari. La capitani, colonei."

Dar boierii ce-mi fécea? Coloneii ce-mi facea?

Si de-o jalba ca-mi scria Pe soldati cad mi-i lua

La ministru’o trimitea. La Moldova-i trimitea
Ministeru ce-mi facea? Un' s’a facut revolta I»

Ochelarii mi-i punea

(Auzit dela C. Mihai Parvu C. comuna
A. Jud. Romanati).

Mi-a fost cu neputintd s& mai scot o singurd vorba dela povestitorul meu.

Cu toate cd aceste versuri sunt intr'o formad care lasa de dorit, ele-si
au importanta lor prin faptul ca ne aratd cum fintelege astazi taranul
viata in care traeste, si. cantecele de azi, dacd le-am putea avea culese,
ne-ar fi cea mai buna cdlduza ca sa vedem — prin comparatie — adevarul
celor spuse in cantecele batranesti pentru noi, din care insa respirdam
cea mai sanatoasa viata.

Asa a fost starea taranului pe timpul lui Mircea si Stefan Voda, iar
noi vedem azi, cum a evoluat fara ca sa o poata Tmpiedica ceva.

Astfel D. Vasiliu prin culegerea sa a facut un mare bine cercetatori’or
si filologilor care vor gasi un material bogat de intrebuintat, culegerea
sa, doosebindu-se mult de cele anterioare.

Metoda pe care o Tntrebuinteaza d. Vasiliu e una din cele mai fericite.
La Tnceput vom gasi adevaratele cantece batranesti, si treptat, vom gasi
<i A cele mai noud, iar numai catre sfarsitul cartii sale dam peste céan-
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tecele lirice. Aceasta folosesti ca sa vedem cum au evoluat cantecele,
Apoi d-sa le-a scris Tn asa fel Tncat ele sa se apropie cat mai mult de
pronuntarea acelor care i le-au povestit, aducdnd prin aceasta, un n-
semnat serviciu filologilor nostri. Toate aceste calitati le are D. Vasiliu
pentru ca nu s'a pripit sa publice culegerea sa, pentru cd trdind in con-
tact incontinuu cu poporul si esit din popor I'a putut cunoaste pand ’'n
cele mai adanci taine ale sufletului sau; apoi d-sa a mai cerut si sfatul
oamenilor competinti — pe al d-lui Philippide — care I'a indemnat sa le
publice asa precum le-a auzit. Si-a ingrijit asa de mult fructul ostenelilor
sale, Tncat nu I'a cules crud de pe creanga, ci l-a lasat sa cada atunci
cand a ajuns le deplind maturitate.

In culegerea de fatd ni se vorbeste despre Moldova, despre Bistrita,
ape din jud. Suceava, dar ni se vorbeste si despre Dunarea, Oltul, Jiul,
despre tari indepartate, ceia ce ne dovedeste incd odatd ca ale noastre
cantece populare razbat vaile si muntii colindand din sat in sat, Tndul-
cind aleanul populatiei despre care se spune ca sufera mult si se bucura
prea putin de pamantul, apa, padurile pe care i le-a lasat Dumnezeu ca
singurd mangaere. Pe noi ne mira adesea faptul cd auzim aceleasi can-
tece in parti atat de Tndepartate si nu stdm o clipa la ganduri sa vedem
de ce atdtea nume circuld astazi din gura in gura in patura orasanului.
Cine nu cunoaste mdcar un vers de-al lui Eminescu, si pe céte buze nu
stu astdzi numele unui Sadoveanu ?

Nu m’as Tncumeta niciodatd sd atac vre-o culegere populard si cu atat
mai mult pe aceia a D. Vasiliu, pe care-1 stiu cd nu traeste decét in
dragostea cea mare ce-0 are pentru aceste cantece poporane, ele fiindu-i
singura nadejde in viitor, ele, care i-au hranit sufletul tineretei sale-
imbérbdtandu-1 in viatd. Aceste cantece sunt ale poporului, tot atat de
mult pe cat sunt si ale sale. Ce s’ar spune despre culegerea sa, despre
Tmpartirea ce i-a dat, despre valoarea ei literara judecatda din punct de
vedere chiar academic, putin il privesc. Dar sa nu-i atingeti cante-
cele in sine, cdci ele formeaza poporul si poporul le-a cieat si le-a cantat
in timpuri de tristete si de bucurie, el le pastreaza in ciuda tuturor neca-
zurilor care-i apasa umerii, pastrandu-le Thgropate in taina sufletului sau.
Si atat de dragi 1i sunt lui, incat atunci cand trage carul din padure, le
canta pe drumul mare, le canta dupa o munca incordata, le canta sol-
datii dupa un mars Tndelungat si obositor, le céntd atunci cand truda
muncei zilnice 1i aduce aminte cd a trecut si ziua de azi.

D. Vasiliu stie sa-i zica cu maestrie din fluer. In ceasurile de singuréatate,
cand soarele se prapadeste intre vaile Tatarusului, aruncand acea splen-
dida luminad peste lanuri, peste drumnrile Tnvelite in colb, Tn cerdacul
scolii sale, doineste, si cantecul rupt din inima se Tmprastie asupra sa-
tului, adormindu-1 in pacea fermecatd. Apoi Tnceteazad si cu ochii sdi
plini de lumind priveste pierdut in departari; in departarile trecutului pe
care-1 vede in imaginatia sa limpede si frumos, cu oameni vigurosi, si
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deodata mintea-i lasa anii Tn urma aruncandu-1 in fata prezentului. Nu
zice nimic. O lacrima doar ii Tmpdenjeneste ochii, pe care si-0 sterge cu
dosul manecei, dar ea revine indaratnica... atunci ii simt sufletul Tndu-
rerat; sa zic o vorba, ea ar fi de prisos, 0 boare de vant o simtim numai,
vantul aduce miros de tei, miros de padure, si in taceiea sfanta ntune-
ricul Tnvalue toate, descoperindu-si miile de stele care-i spinteca haina
neagra. Asa-si petrece acest apostol viata, calduzind inimile tinere ce-i
sunt incredintate, deprinzandu-le s& iubeasca trecutul din care el insusi
este o vie imagine, vorbindu-le totdeauna in pilde intelepte.

Céand am avut fericitul prilej sa citesc colectia sa, m’a impresionat in
chip deosebit un cantec mic, Tnsa nespus de dureros. Am vazut ntr'ansul
toata vitregia timpului de asta-zi si moartea nemiloasa care coseste in
puterea varstei viata taranului. Céantecul e fard mestesugiri, dar e pornit
din suflet.

«la mdi dzi, dragi, din guri,
Daci ti-(i) inima buni.
Daci ti-(i) inima ra,
Nu mni-o strica st pi-a md.
Dumbravioari rari, rarf,
Inimnioara me-i amari.
Dumbravioari deasi, deasi,
Inima me-i fripti arsi.
Eu, dumbravi, vin la tini;
Tu, dumbravi fugi di mini.
Am si tai(u) criangi din tini,
Si tocmasc inima 'm mini.
«Auzit dela Toader Anton Parasca
mort de pelagra in Maiu 1907.»

Acesta e cantecul popular modern pe care 1l canta astazi taranul.
Cum sd nu ti se Tnduioseze inima, cum sa nu alergi la cantecul trecu-
tului Tmbarbator si plin de vigoare, cand prezentul i «frige inima»?
Totusi «decaderea» sufleteasca nu o gasim nici aici.

Daca trecem peste cantecele batrénesti si voinicesti, gasim in cule-
gerea d-lui Vasiliu o seama de cantece de jale, cantece la nunti, lua-
toare 'n rds — acestea sunt satira taranului — muscdtoare, insa facute
cu atata voie buna incat cel luat in rés, rade Tmpreuna cu acei care-1
iau — cantece la betie, uraturi la Sf. Vasile si bocete. In ele vom gasi viata
taranului manifestata in toate imprejurdrile si pretutindeni «frunza verde»
va aparea ca simbolul adevdrat in care-si petrece el viata. Cine stie,
timpurile vor inlocui si frunza verde tot mai tare, precum au inlocuit-o
in multe parti. Va ramane atunci numai ca o tristd aducere aminte.

*
* *
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D. Vasiliu a addugat un glosar de cuvinte ce nu pot fi cunoscute chiar
de cdtre carturari. Aceastd explicare era cu atat mai trebuincioasd, cu
cat stim ca intelesul la o seamd de cuvinte variaza dupa localitate. D-I
Vasiliu, a talmdcit cu alt prilej provincialismele din volumul lui I. Creanga,
si pe acele de a cdror talmacire exactd nu era sigur, a cautat sa o rfle
in satul lui Creangd, intreband pe oamenii din sat, pe neamurile Ilui,
care desi s'au schimbat pana astazi, tot isi mai amintesc de cum era odata.

Apoi, d. Vasiliu a mai facut si un alt serviciu nepretuit anume, ca
facand cunostinta d-nei Sofia Teodoreanu profesoara la conservatorul din
lasi, prin bundtatea domniei sale a reusit sa adauge o mica culegere
de melodii poporane, asa precum le cantd poporul, scapand «dela peire
si j utinele melodii pe care le stiu si eu cénta».

* *

Acum, cand si-a vazut o parte din munca scoasa la lumina zilei, in
general bine primitd de articolele si notitele ce au aparut n revistele,
noastre, munceste mai departe pentru culegerea materialului pe care
in bund parte il are adunat, publicand din el in revista lon Creanga ce
apare la Bérlad.

Astfel pe incetul, d. Vasiliu va umplea un gol in literatura noastra populara.

«Materialul cules de mine nu-i alcatuit numai si numai din cantece,
ci mai am povesti, descantece, zicatori, descrieri de obiceiuri, cérora,
poate, le va veni si lor—pe rand — vremea sa vada lumina zilei, daca
voi vedea c& versurile vor fi bine primite de catre cinstitii cetitori ai
volumului de fata».

Teama pe care o manifesta D. Vasiliu nu e la locul ei. Literatura culta
isi are si va avea intotdeauna la baza literatura poporana pe langa cele-
lalte elemente care 'i sunt trebuitoare, si orice culegere noud de cantece
va aduce o notda pe care scriitorii nostrii, vor sti sa o intrebuinteze si sa
0 aprecieze. Poate deci sa fie sigur de buna primire ce vor avea si cele-
lalte culegeri ale sale si se poate Tndeajuns sprijini pe o bund primire
a scrierilor sale, care nu vor putea fi trecute cu vederea, precum nu a
putut trece in nestire nici culegerea de fata care prin modul cum a fost
compusa si prin intentiile ei curate a atras numai laude d-lui Al. Vasiliu.

Vasile Savel.
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