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bucuresti | In strainatate.............cccee.. 12 »

de llr. C. ISTRATI si G. LONGINESCU

Credinta comuna reprezinta pana acum Chimia ca monopolul unor
pontifi-vrdjitori cari ganditori si retrasi in castelele severe si de ac-
ces dificil, scrutau Tn retorte arse, departe de contactul lumei, se-
cretele firei si ale vrajitoriei.

Cartea actuala distruge legenda. Sub luminile si prin contributiunea
ei, secretul se desleaga in fata tuturor, iar Tn locul cetatuiei izolate
si inaccesibile se Tnnalta un palat vesel si ospita‘ier, luminos si acce-
sibil, inconjurat de un parc intins cu plantatiuni si alee, in care lu-
cratori neobositi cultivd o flord variatd si abundenta. In interiorul
palatului se gramadesc documente si pietre pretioase de a caror ve-
dere toti se bucura si se folosesc.

Cu o artd consumata autorii gramadesc, rand pe rand, materialul
lor, dupa un plan anumit si apoi cladesc cu el, pe baze solide, un
edificiu spatios, maret si bogat tn care aerul si lumina patrund prin
ferestre largi si limpezi ca cristalul. Cunostintele Tntalnite aci curg
limpede, sunt date in forme frumoase, armonioase ca 0 muzica si in-
lantuirile dintre ele se fac in mod placut si pe nesimtite, Tntocmai
ca tranzitiunile dela o melodie la alta executate de un artist cu u-
rechia find si cu multd rutind de efectul scenic. Folosul ce se cu-
lege din ascultarea acestei muzici stiintifico-artistice este o Tnnaltare
a mintei si o recreare binefacatoare a inteligentei.

Nimic nu se proclama, fara pregatire, in aceasta carte. Nici o ces-
tiune nu este atacatda prin generalitati, sau declamatiuni abstracte.
Totdeauna géandirea este pregatitd printr'o serie de fapte, sau de ex-
periente pentru cucerirea notiunilor ce se urmaresc [vezi Disolutiunea
(p. 8), Cristalizarea] (p. 12), Fenomene fizice (p. 15 si 111), Legile
volumelor (p. 68), Definitia mineralogiei (p. 184), Isomorfismul (p. 215),

Fermentatiunea (p. 358) etc., etc.].
Autorii au un talent special de a sti sa conducd dela simplu la
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compus, dela cunoscut la necunoscut, dela orizonturi reduse la plaiuri
ntinse, sustindnd Tntotdeauna atentiunea printr'o expunere clara si
matragdtoare, care ispiteste curiozitatea la fiecare pas [vezi : Impor-
tanta fizicei si chimiei (p. 15 si 25), Fenomene chimice (p. 17 si 112),
Legea proportiunilor definite (p. 53 si 104), Legea proportiunilor
multiple (p. 93 si 105), Teoria atomica (p. 95), Valenta atomilor (p.
114) etc., etc.J.

In fata acestui frumos monument, mai cd nu se aud decat excla-
matiuni de aprobare si de admiratie.

Putini sunt acei cari privind de aproape, cred ca pot sa-i gaseasca
si cate un mic cusur. Care este tabloul fard nici o umbra ?

Unii pretind d. ex. cd intrarea parcului ar fi putin cam Tmpodo-
bitd, putin cam misterioasa, iar altii c& unele aripi ale palatului sunt
prea Tncarcate cu mobile ciclice si aciclice, cu rafturi arborescente si
cu paravane polimorfe, care jeneaza plimbarea si transforma admiratia
adesea Tn oboseala.

Cei dintai ar vrea sa avanseze cd acest tratat de chimie nu este,
ca sa zic asa, cum se obisnueste, «destul de chimic» chiar dela Tnce-
putul sdu. Asta Tnsemneaza cd ei se supara cd tratatul refuza sa se
serve dela primele sale pagini de o vorbire alegorica, sau de o scriere
cu ieroglife, voi sa zic, Tn formule.

Observandu-se mai de aproape planul lucrdrei, insd, se vede ca a-
ceasta suparare nu se justificd. Daca autorii vorbesc la Tnceputul in-
treprinderei lor intr'un limbaj inteles de toti, aceasta este o abilitate :
Vor sd atraga cat mai rnulti ascultatori in vapaia furnalelor lor vii-
toare, céastigandu-i dupd acum cu vorbe intelese si legandu-i mai pe
urma, pentru a-i incurca in mrejele aspiratiunilor lor. Aceastd stra-
tagema este voitd si le reuseste.

Autorii vorbesc abia mai tarziu (p. 95) despre greutati molecu-
lare, despre valente, despre combinatiunile si legile chimice, despre
ipoteza atomica, despre fenomene si legi termice etc, adicd de tot ce
le trebue ca sd poata cladisi interpreta atat formule cat si reactiuni.
Si apoi aci, in aceste desvoltari delicate, cata claritate, catd metoda,
cata ingrijire intrebuinteaza ei ca sa fixeze Tn mod luminos si trainic
principiile si sistemele, pe care se vor rezema in viitor atatea edi-
ficii atomice si moleculare ! Pana acolo deci nu se putea introduce n
mod rezonabil, nici formule nici reactiuni in expunerile lor. Si atunci
ce raméne din prima nemultdmire a criticei anonime?

Ramane raspunsul cd aceasta carte, in modul cum este alcatuita, are
meritul de a putea fi buna atat pentru un «incepator» cat si pentru un
«profesor», céci este Tntradevar, o micd scoald Tn care nu se castiga
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numai cunostinte speciale si vederi noi, dar in care se invata arta
«cum trebue sa se Tnvete».

In preocuparea sa constanta de a fi clarda si de a Tndruma jude-
cata, cartea 1si croeste, in interesul explorarilor sale, alee si coridoare
largi si luminoase, pe unde are s& ne conducd si apoi cauta sa orneze
aceste alee, Tntr’un mod estetic si rational.

Aceste ornamentatiuni se Tnmultesc ce e drept intr’un chip surprin-
zator si devin prea abondente Tntr'una din aripile palatului nostru ale-
goric — voi sa zic Tn domeniul chimiei organice — ceea ce inspira 0 a
doua nedumerire criticei de mai sus.

Bibelouri intr'adevar, monovalente si plurivalente, stofe straluci-
toare cu culori de fucsina si rosanilind se gramadesc atat de mult
in unele compartimente din aceasta cladire, Tncat aerul parca ncepe
sa ne lipseasca. Nu se poate contesta cd Tn aceasta parte a edifi-
ciului nostru variatiunea si abondenta obiectelor expuse isi disputd
locul fara repaus; dar ntrebarea este : s’ar putea face altfel? Acest
domeniu al chimiei organice este o perpetua exhibitiune de visuri
reale si de realitati neprevazute. E destul sa se deplaseze un H sau
un CI Tntr'un radical organic, ca o familie Tntreaga de fiinte noua
sd intre Tn viatd. Aceasta deplasare continua de Hidrocarbure satu-
rate, de Eteri si Esteri, de Alcoli si Fenoli... Tmprejurul regelui lor

Carbonul», pare ca o armata nesfarsita, care defileaza neintrerupt
si care Tncepe sa Tnspdiménte pe cei mai putin bravi. Multora care
n'au rabdarea sa caute vr'un leit-motiv de ordine in acest haos fan-
tastic, acest dans neintrerupt amenintd sa le producd ameteald si in-
grijorare.

Populatia chimiei organice este Tntr’adevar nesfarsita. La Tnmul-
tirea creatiunilor ei, lucreaza nu numai Dumnezeul cel mare, adica
«Natura», dar si Dumnezeul cel mic, vreau sa zic «chimistul» ; si
dintre acesti doi creatori nu se stie, zdu, care este cel mai ambitios
si cel mai curios. Se Tntelege atunci cd din aceasta emulare nobild
si neobositd, ogorul corpurilor nou-ndscute se largeste mereu si Tm-
preuna cu ele se inmultesc si numele lor de botez, vreau sa zic, for-
mulele chimice, care le diferentiaza. lata de ce aceastd parte atra-
tatului nostru apare atat de abondenta si arborescenta si de ce mai
ca nu putea sa fie altfel.

Ramane la aprecierea profesorilor, cari se vor servi de aceasta ex-
celentd carte, ca sd stie ce s inai lase In asteptare si cdror capitole
sd dea o ospitalitate imediata.

Chimia, asa cum reese din manualul autorilor nostri, Tnceteaza de
a fi o nomenclaturd seaca si neinsufletitd de aparate, de preparatiuni
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si proprietati de ale corpurilor dimprejurul nostru. Multumita acestui
manual, ingradirile dintre ea si celelalte ramuri de stiinta cad si chi
mistui apare ca un cetatean din toate continentele gandirei. Tncdpe-
rile stramte si intunecate ale laboratorului de alta data se largesc
acum si se lumineaza. Comunicatiunile se fac din ce Tn ce mai prie-
tenoase cu toate celelalte domenii de studii. Fizica, Mineralogia, Bio-
logia, Geografia, Medicina, Agricultura, Industria, si chiar Filozofia
se anastomozeaza acum Tntre ele in mod fericit, cu ajutorul Chimiei,
si escursiuui placute si instructive se stabilesc ntre aceste diferite
ramuri de gandire si de cercetare. O atmosferd de recreatiune inte-
lectuald se raspandeste din aceste contacte si un sentiment de im-
barbatare se resimte din aceste escursiuni.

Multe din paginele acestei lucrari, cum de exemplu cele relative
la «Apa» si la «Rolul ei Tn naturd», la «Rolul ferului Tn viata», la
Teorii si la Ipoteze, la Circulatia materiei, etc. etc, sunt atat de in-
structive si de Tnnaltdtoare, Tncét cetindu-le, simti suflarea unei inteli-
ginte ridicate si patrunzatoare, care Tti inspira mandrie cd poti fi
printre semenii celui ce o Tntrupeaza, dar care-ti lasd fard sa vrei,
regretul de a nu fi chimist.

Aceastd lucrare face onoare literaturii noastre didactice. Ea are
momente care deschid aspiratiuni imense ambitiunei noastre. Ea do-
vedeste o fertilitate de cunostinte si 0 maestrie de expunere care
starnesc admiratiunea. Sub accentele ei, chimia devine aproape un
roman stiintific.

D. Bungetianu.

CANTEC

Sa Yind, draga mea, sa Yigd primavard,
Sa ma adoarmd glasu-ti in leagan cald de vise
Sar luna, din perdele de nori de-argigt, deschise,
Sa-si picure pe noi a zambetului pard.

Sa stam n luncd-aléturi de basntul ei rapiti,

Jar |u sa-rpi spui iubirea in viersuri lungi, de dor; —
Sa tintuiri] noi astfel al Yietii noastre shor.

Cu-0 clipd de luming, iubirei dulci robiti...

A. Popovici-BanAteanu.
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PRINTUL DE POPPESCO

i
Cumatria. Dupa scrumbie e bun vinul. Primblarea parintelui. Urecheala
copilului. La Craiova. La Bucuresti Ganduri mari.

Cititorii Tsi pot inchipui, ei singuri, ce petrecere frumoasa a fost
la botezul micului Jean-Emil-Conrad-Henri de Poppesco. In casa
preotului erau domnul Richard lonescu cu doamna, domnul notar
cu doamna, domnul primar, singur, caci nu era casatorit, domnul
Tnvatator cu doamna, dascalul bisericii si alte «notabilitati» ale sa-
tului. Poporul, lumea de rand, se stransese imprejurui casei preotului.
Unii se urcasera pe prispa si se uitau pe geamuri. Parintele era
foarte vesel si umbla ca un ghergheteag prin casd, Tncoace si in-
colo, poruncind moasei, poruncind dascélului, si rugand pe invitati
sa deserte paharele de vin, care erau umplute foarte des.

Cand preotul, din satul vecin, care fusese chemat pentru slujba,
bagad copilul in cristelnitd si pronuntd sfintele vorbe: «Se boteaza
robul lui Dumnezeu Jean-Emil-Conrad-Henri», parintele Ghita Po-
pescu se uitd la preoteasa, si ochii amandurora se umplura de lacrimi.
Oh! lacrimilel.. Ele nu sunt numai semnul durerii, ci si semnul bucu-
riei. Dupa aceasta, parintele trecu in bucatdrie, unde a mai trantit
vre-0 cateva porunci servitoarei

Sa bagi de seama, toanto, cand ai sa servesti la masd, ca te iea
mama draculuil Nu vreau sa creada domnul Risar ca noi santem
niste prosti. Ai inteles?»

Apoi s’a intors in «salon». Dupa botez, se intelege, s’au pus toti
la masa. Parintele Tnsusi servea pe domnul Richard lonescu :

«Poftim, domnule «cumatre», luati din scrumbiile acestea. Sant
foarte bune. N’ai ideie matd cum merge vinul dupda ce mananci
scrumbii! Stii, parc’ar fi gatul uns!..»

Doamna lonescu fsi tinea batista la nas. Mirosul de scumbrie Ti
facea rau.

«Va curge sange din nas? Tntreba parintele.

— Nu, nu-mi curge.

— Matd nu mananci scrumbii ?

— Nu. nu mdnanc', multdmesc, parinte.

— Ce parinte! De-acuma santem «cumatri» .. Zi-mi cumatre, nu
parinte.
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— Cum vei vrea, asa am sa-ti zic.»

Au stat la masa aproape un ceas. Este drept ca domnul si doamna
lonescu nu prea mancau; dar ceilalti musafiri, din satul Popesti,
méancau cu atata lacomie, ca si cum ar fi fost flamanzi de patru
zile. N'am putut patrunde bine in gandul parintelui, dar dupa pri-
virile lui, am priceput cad era cam suparat, din pricina ca musafirii
nu mancau putin, «boereste», ca domnul Richard lonescu. Cel putin,
dac’ar fi baut cumatrul mare !.. Dar nici vinul nu-i placea. In schimb

notabilitatile» satului svantau paharele.

Dupd masd, domnul si doamna Richard lonescu au plecat la
Craiova. Pdrintele a dorit din toata inima sa-i petreacd pana la ie-
sirea din sat. De aceia, neavind loc dinnapoi, in trasura, s'a suit pe
capra, langa vizitiu, si a mers pana la margina satului. Cand se
ntorcea innapoi, s'a intalnit c’'un om, care l-a Tntrebat:

«De unde vii, cinstite parinte?

— «M’am primblat cu cumatru-meu péna la poarta jitariei», a
raspuns, Tntepat, parintele.

Asi putea zice ca adevarata petrecere a inceput numai dupa ce
au plecat oaspetii cei mari. De-abea atunci scrumbiile fsi luara locul
de cinste, pe masa Tncarcatda cu bucate. De-abea atunci Tncepurd
sticlele s&' se goleascd mai repede. De-abea atunci a inceput si biata
coand-moasa sa deie drumul glumelor, obisnuite la astfel de petreceri.
Deci adevarata cumatrie de-abea atunci Tncepu.

Spre seard, adica atunci cand soarele se scobora pe zarea dea-
lului si vinul se ridica Tn capurile chefuitorilor, parintele a trimes
dupa lautari. Vinul si cantecul: iata toatd fericirea «notabilitatilor»
satului Popesti.

Abea spre ziud, cand ntunericul se Tngana cu lumina, invitatii
parasira casele preotului Ghitd Popescu.

Dupa botezul pruncului, toate lucrurile Tncepura sa-si urmeze ha-
gasul lor obisnuit.

Aceleasi slujbe la botezuri, cununii si morti. Aceleasi Tncasari de
sarindare, leturghii, si parastase. Doar o singurd schimbare mare
era In casa preotului. O grija enorma avea toata lumea pentru copil.
Sa se fi daramat casa, sa se fi cutremurat pamantul ; dar sa nu fi
plans copilul, cd era nevoe mare.

lini este foarte greu sa descriu bucuria parintelui cand si-a vazut
copilul rupand cate-un cuvant! Astfel de bucurii se simt, dar nu
se pot descrie. Destul este sd va spun ca, in ziua cand Jean-Emil-
Conrad-Henri s’a dus pentru intdia oara la scoala, parintele Popescu,
< ara, a facut iardsi o petrecere, mare si frumoasd ca o cumatrie-
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invatatorul sedea in fruntea mesei, la locul de cinste. Parintele fi
spunea mereu

«Te rog s& ai cea mai mare grijd de el. Sa nu-1 ocarasti, si Sa-i
pui note mari, c’apoi si noi vom sti sa rasplatim serviciile dumitale!»

Si parintele, siret, clipea din ochi.

Poate cd baetul ar fi ispravit cu bine clasele primare, daca o im-
prejurare tristd n’ar fi venit sa tulbure pacea sufleteascd si bucuria
crescanda a parintelui.

Se vede treaba ca preotul uitase sa rasplateasca serviciile, si de
aceia Tnvatatorul, pe langa ca n’a mai v6it sa-i puie note mari, dar
nici nu s'a mai purtat bland cu dansul. Si faptul acesta I-a cunoscut
paiintele Ghita, Tntr'o zi, dupa urechile Tnrosite ale elevului alintat
si cocolosit.

S’a facut foc, bietul preot, — si avea tot dreptul; caci a trage de
urechi pe Jean-Emil-Conrad-Henri insemna a nu tinea socoteala de
nasul Richard lonescu, fost prefect si mare proprietar. Ce era Tnsa
de facut? Cum sd se rasbune? Dupad ce s’a framantat cu gandul o
bucatd de vreme, si dupa ce a faurit fel de fel de planuri, a luat o
coala de hartie si a Tnceput sa scrie :

Domnule Ministru,

Vin cu profund respect sa va «denuns» ca Tnvatatorul Marin Ra-
dulescu, din comuna Popesti, stalceste in batdi pe copiii oamenilor,
i bate cu parul, si dacd nu-i aduce oud si pui, 1i trage de urechi,
pana cand raméne cu ele Tn mand. Acest Tnvatator este un nedemn
apostol al Tnvatamantului, si este o rusine pentru scoald. Oamenii
sant desgustati de dansul si nu stiu ce sa mai facd. Cerem nein-
tarziat o anchetd. Va rugdm, Domnule Ministru, s& ne scadpati de
acest buclucas, care a varat groaza in copii. S& nu trimeteti Tnsa in
inspectie pe revizorul scolar, ca-si da coate cu nevasta invatatorului.
Lucrurile acestea vi le spune un om din sat, care nu mai poate
suferi nelegiuirile domnului Tnvatator.

Un Anonim

p. conf. Preot Gh. Popescu, cuniatru cit domnu
Risar lonescu din Craiova.

A pus scrisoarea intr'un plic, s’a dus la primarie, si a trimis-o re-
comandata Ministerului Instructiunii. Care va sa zica era razbunat.
Cénd va citi Ministrul reclamatia are sa dea afard pe invatator, sau,
in cel mai rau caz, are sa-l mute In altd comuna. Si doar parintele
Popescu vrea unul din’ aceste doua lucruri: ori sa-1 scoata din in-
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vatdmat, ori sa-l trimeatd unde si-a dus mutul ieapa si spanul
barba.

Din ziua aceia preotul nu si-a mai trimes baetul la scoald. «Decét
sa ramaie fara urechi, gandea, el, mai bine sa ramaie fara carte».

Dar omul fara carte o duce greu In lumea asta. Deci s'a hotarat
sé-l ducd la scoald, in Craiova. Gazda buna avea, caci parintele se
gandea la cumatrul sdu, unde copilul ar fi putut sta foarte bine. Unde
mai puneti cad avea si domnul Richard lonescu copii, si prin urmare
Jean-Emil-Conrad-Henri ar fi* avut tovarasi de seama lui.

Richard lonescu nu si-a primit finul in gazda. Pentru ce? Nici
eu nu stiu, nici parintele Ghita Popescu nu stie.

In sat, Tnsa, cand s'a intors, preotul a raspuns celor cari il in-
trebau

«N’am putut sa-I dau in gazda la cumatru-meu, caci n’avea nici
0 odae sloboda pentru baiet; toate erau locuite. lar ca sa doarma
cu altii in camerd, nu l-am lasat.

Ancheta dela Minister nu mai venea. Tnvatatorul vazand lipsa bae-
tului, a trimes preotului un «aviz de amendare». De-acum Tncepe
cearta cea mare intre cei doi barbati. De-acum fincepe, in satul Po-
pesti, o luptd omericd, pentru a se sti pe cine trebue sa asculte oa-
menii mai intdi . pe preot sau pe Tnvatator? Din timpul acesta s’au
nascut cele doud partide politice din Popesti . partidul Tnvatatorului
si partidul popii. Fara Tndoiald ca acesta din urma era cel mai nu-
meros, pentru ca toatd lumea mai mult are de-a face cu preotul
decat cu Tnvatatorul, in orice sat.

In anul acela, [ean-Emil-Conrad-Henri n’a dat examen. Parintele
era tare supdrat, si cu toate ca era in fruntea partidului celui mai
puternic din sat, totusi nu putea s& facd nimica.

Cand a venit toamna finsd, preotul Ghitda Popescu nu s’a mai
gandit nici la scoala din satul lui, nici la scoalele din orasul cuma-
trulni-sau, pe care avea un pic de necaz, ci s'a gandit sa-1 duca de-a
dreptul in Bucuresti.

Un lucru bun avea preotul din Popesti . ceia ce gandea, — facea.
Adica, drept vorbind, facea numai ceia ce putea, dar vorba e ca
putea multe.

Deci a plecat la Bucuresti. Coana preoteasa a plans, a oftat, s’a
sbuciumat, dar n'avea ce sa faca; trebuia, hotdrat, sa se desparta
de micul ei Jean Emil-Conrad-Henri. insusi parintele,” care era om
in toatd firea, tare de inima, si tot n'a putut sd-si retie cele doua
lacrimi mari, cari se ivisera in coada ochilor.

Pe vremea ceia era in Bucuresti un «internat» cu mare renume :
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Internatul Anglo-Franco-Italo-Germano-Roman. In acest internat si-a
pus baiatul preotul Popescu. Caci — bine gandea el — un bdiat care
are patru nume, trebue sa stie cel putin patru limbi.

Céand tatal s'a despartit de fiu, s’a petrecut o scena foarte duioasa.
Fiul plangea, ca si cum l-ar fi batut cineva, iar inima tatdlui se
frangea Tn doua de mila copilului. Numai cei cari au copii pot pri-
cepe astfel de scene! L-a sdrutat si pe un obraz, si pe celdlalt, si
pe frunte, si’'n varful capului, si s'a despartit de dansul, cu o du-
rere pe care numai inima parintelui poate s’o priceapa si s’o simta.

In tren, parintele era foarte abatut. Intr'adevar, acum pentru in-
taia oara, se despartia de odrasla sa. Si prima despartire e asa de
grea si dureroasal Mai cu seamd, cand un parinte 1si iubeste co-
pilul la nebunie, o despartire e mai dureroasd decat lovitura unei
sageti Tn inima.

Trenul, Tnsusi trenul mergea parca mai repede pand acum, si-l in-
departa din ce In ce mai tare de internatul Anglo-Franco-Italo-Ger-
mano-Roman, de acea cladire uriasd, cu sute de odai, Tn care se
pierdea, printre nenumaratii scolari din toate colturile tarii Roma-
nesti, micul Jean-Emil-Conrad-Henri. fiul preotului din Popesti si
finul domnului Richard lonescu.

Intrun moment de mare neliniste sufleteasca si de nervozitate,
parintele Ghita se Tntreba .

«Oare nu cumva mecanicul a dat damf masinei ca sa ne apro-
piem mai degraba de Craiova ?»

Si intrebarea aceasta si-o punea mereu, Si nu stia ce sa razpunda.
Intr'adevar, prea iute mergea trenul! Prea era departe Craiova de
Bucuresti | Prea se Tndeparta de Bucuresti, unde era copilul lui,
si se apropia de satul Popesti, unde nu era decat preoteasa !

Cand a ajuns in Craiova i s'a parut c'a ajuns la o margine a
pamantului, unde nu cunoaste pe nimeni, si unde nu avea pe cine
sa caute. Nici nu s'a mai dus pe la cumatru-sau. Ce era sa caute,
la urma urmei?

Cand a ajuns acasa si-a gasit preoteasa cu ochii umflati si ; osii.
Oh! inima de mama!...

Parintele nu mancase mai nimic Tn ziua aceia. Si nici dupa ce a
ajuns acasda n’a mancat. Oare de mancare 1i ardea Iui in vremea
ceia? Apoi a inceput sa povesteasca preotesei:

«Scoala in care l-am bagat e foarte mare. Are trei randuri. In
fiecare rand sunt atitea odai cate case sunt in satul nostru.

Preoteasa Tncepu iarasi s& plangad si sa spuie.

«Vai de mine! Vai de mine!
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— Ce e preoteasa? Ce ai?

— Ma géandesc ca se poate rataci copilul.

— Nai nici o grija. De jur Tmprejurul casei este un zid ptste
care de-abea pot trece vrabiile. In dosul casei este o gradind m re,
cu copaci Tnalti».

— Vai de mine! Vai de mine! Avem sa dam de vre-0 pozna. Are
sd se suie Jean-Emil-Courad-Henri in vreun copac si are sa caza jos.

— Nu te teme, caci gradina e a directorului, si elevii n'au voe
sa intre Tntr'insa.

— Asa?

— De siguri»

Apoi pdrintele Tncepu sa-si facd singur curaj .

«Am vazut prin ograda internatului Tnca vreo doud sute de copii
cam de-o seama cu dansul, tot feciori de boieri. Are s’o duca el
foarte bine acolo. Are cu cine sa se joace, are pe unde sa sburde,
caci ograda e foarte mare si are destulda vreme de Tnvatat».

Si, dupd cateva momente de géandire :

«Toatd munca mea este pentru baiatul nostru. Am sa-l dau :a
Tnvete toate scoalele si S'ajunga ministru.

— Ministru ? ntreba preoteasa, mirata.

— Ministru, da. Adica n'ai mai vazut dumneta ministru dintr'ur
fecior de .popa ? Slava Domnului, ca nici eu nu sunt om de rand.
S& punem la socoteald numai faptul ca sunt cumatru cu Risar lo-
nescu,—si e destul. Care va sa zicd fac politicd cu el, si pe fatd si
pe dos. Si intre oamenii politici. — intelegi dumneta cum devine
chestiunea. Ce fac ei, — e bun facut.

Seara, cand s’a culcat, Tnnainte de a stinge luméanarea .

*Am atata nddejde in Jean-Emil-Conrad-Henri, ca nici nu-ti poti
nchipui. Acolo,” in internat, se va deprinde cu ceilalti feciori de
boeri, si va ajunge si el om mare. latd eu, preotul Ghitd Popescu
din comuna Popesti, sunt tatal lui Jean-Emil-Conrad-Henri. Sa pof-
teassa cineva sa se masoare cu mine, daca-i da mana».

A stans lumanarea, s’a intors cu fata la perete, a Tnchis ochii, si
gandurile lui s’au dus depare, departe, la ceialalta margind a pa-
mantului, la Bucuresti, in internatul Anglo-Franco-Italo-Germano
Roman, unde, ascuns intr'o plapoma, feciorul lui o fi adormit poate
in suspine.

(Va urma) Alex. Gh. Doinaru.
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CHEMARE

brumoase flori de primavara in parul tau s'a scuturat

In seara cand Tntaia oara la pieptul meu ai tremurat;
si'ncet murea atunci departe, — purtata'n val defarmec plin
Pe adierile de vanturi, — mireasma florilor de crin.

Se pogorise atata pace prin Tmprejur si-atat de drag

Ne Tngana Tn taina, vantul, romanta dorului pribeag,

lar peste sufletele noastre plutea un farmec nesfarsit

Ca'n clip' aceia cand sfioasa in drumul meu te-am Tntalnit.

E mult de-atunci, e mult si totusi Tmi pare c'a trecut o zi
De cand mi-ai zis Tnduiosata ca'n veci mireasa mea vei fl.

Dar astazi, poate, alte ganduri, te-au amagit cu vraja lor

'

Caci nu mai vrei sa stii de-acela ce'n drumul lui ratacitor,

Patruns de farmecile tale naintea ta s'a 'nfiorat

Ca osanditul ce zareste lumina cerului curat.

M& doare sufletul, iubito, cand vad ca nu mai esti a mea.
Dar totusi sper ca iarasi calea-mi cu raza ta vei lumina.

Trudit mi-e glasul, fara viata, si fata supta mi-e de chin,
Cand trist in fiecare seara icoanei tale ma nchin,
Cerandu-i plin de umilinta, s’alunge viile-mi dureri

Si sa-ti renasca iar Tn suflet iubirea zilelor de eri.

Mihail Alexandrescu.

FARMEC

Ea sta la geam, eu stau la geam
Si-o strada numai ne despar’e;
Cinei pasi pana la dansa n'am
STmi pare-atata de departe L

Ea coase, coase... Eu spre ea
Privesc pilit dupe perdele.

Ea p .artd 'n par o micsunea,
Eu port la pieptu'mi micsunele.

TreCut’au astfel zi cu zi

Far' a'i vorbi o vorbda numa —
Dar azi mi-am zis: ce-0 fi o fi,
Ma jur c'am sa-i vorbese de-acuma.

Azi fac tot ce-am facut si eri,
Si-a.sa 'mi trec timpul tineretii —
Traind aceleasi vechi placeri

Ce tot mai noi par vecinie vietii.

J. Aman.
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0O SCENA

— de Matilda Serao

luvalita toatd cu o bland de vidra, cu un voi negru aruncat peste
par si care-i ajungea pana la ochi, cu manile stranse in manson,
doamna Livia, in fata sobei — isi incalzea la flacara focului picioru-
sele aproape amortite de frig.

Deodata in umbra Tnserarii, ea vdzu pe cineva aproape de dansa.

— Cine e? intrebd, dandu-se, fard sa vrea, innapoi, inspaimantata.

— Sunt eu, Livio, nu-ti fie fricd, raspunse barbatul sdu cu liniste,
tj? — Al tu esti Riccardo? Nu te-am auzit venind, — si 'vocea i se
Tmuiase cu totul...

— Nu Tnteleg cum nu s’au aprins inca lampile.

— Am venit acum de la Villa Borghese, — spuse ea in soapta.
Apoi tusind putin, cdautd pe zid butonul electric al soneriei, si apasa
cu degetul. Un servitor intrd cu doua lampi — pe care se afiau aba-
jururi de matase albastra, care mai micsorau lumina. Salonasul aparu
in culorile sale putin cam triste, de catifea maslinie — foarte galben;
o multime de trandafiri erau randuiti in vase de porcelan si in cupe
de cristal. Riccardo era in frac si cravatd neagra.

— Esti gata ? intreba doamna Livia.

— Am gresit ora: abia e sase: voi mai astepta.

Si se intinse Tntr'un jilt, aproape de foc—punandu-si picioarele
unul peste altul.

— Se poate fuma aci? Livial

— De sigur. Cauta tigarile, sunt pe mescioara.

— Am si eu.

— Ale mele vor fi mai bune, Riccardo.

— Cine ti le-a dat?

— Le-a adus Guido Caracciolo, dela Constantinopole.

Livia Tnsasi aduse chibrituri si asteptd ca el sa-si aprinza tigarile.

Riccardo se intinse din nou fin jilt, fumand.

— Prin urmare, ospatul pentru fondarea Circului e la sapte.

— Da, draga Livio, la sapte. Un pranz numai de barbati: va fi
foarte plictisitor.

— Oh! foarte plictisitor.

Doamna Livia, isi descheia Tncet manusile de cdpr’oarda neagra.

— Poate vei avea de vecini niste oameni veseli, si atunci te vei
plictisi mai putin.
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— Vecinii mei, sunt. Mario Torresparda si Filippo Ventimilla.

— La villa Borghese — era asa de frig — sopti ea Tnfiorandu-se
si apropiindu-si de flacdari méinile Tnmanusate.

— Faci rau ca te mai duci — raspunse barbatul cu o liniste de-
savarsita... 4

— Stii... obicinuinta. O ! era 0 multime de lume,—o zi de sarbatoare
— foarte multe cunostinte dar si multi necunoscuta Regina avea un
fulg rosu inchis pe palaria de catifea neagrd. Ce crezi, Riccardo, mie
mi-ar sta bine, cu rosu nchis?

— Cu orice Tti std bine tie.

Ce frumos raspuns. In sfarsit vazui pe Maria, Clara, Margherita,
Teresa, Victoria; Giorgio era singur Tntr'un faiton ; Paula mi-a facut
semn sa ne vedem astaseara, si eu i-am raspuns: da. Vii si tu?

— Da, ifupd masa.

— Bravo! Am stat cam mult, la villa Borghese ; nu bagam de
seama cd se innopta — si apoi stiam ca am sa mananc singurd. Rau
ce esti! Am mai fost apoi la Sofia, — Tnnainte de a ma duce la villa
Borghese ; o, de-ai stii cate lucruri am mai facut si astazi dela orele
trei! Saraca Sofia, copilul are Tntr'una friguri; sa-l vezi, a slabit, s’a
Tngalbenit, maine il vor infasura in saluri, il vor pune intr’o trasura
inchisd si au sa-1 duca la Tivoli. Cine stie... poate daca schimba aerul,
0 sa-i fie mai bine.

- Frederico se duce cu Sofia?

— Nu. Se va duce Tnsa in fiecare zi la Tivoli. Ce om rece si ne-
suferit! N’a veghiat nici o noapte la cédpatéiul copilului sau — iar
Sofia de 12 nopti n’a inchis ochii.

— Se spune, ca nar fi copilul lui — zise Riccaido, scuturand
cenusa tigarii in scrumiera.

— Se spune — i-adevarat. Sofia s’a compromis prea mult cu Guido.
L-am intalnit pe Guido astazi in piata Spaniei, pe cand ma duceam
la croitoreasa. Am fos; astdzi si la croitoreasa pentru rochia ceia
cenusie, care, cu toatd munca ei si cu tot timpul care ma face sa-I
pierd — nu ajunge odatd sa m& multumeasca.

O Tmbracaminte e ca si un tablou: cand s’a gresit ceva, nu se mai
Tndreapta niciodata, t.rebue sa-1 dai incolo, si sa faci un altul.

— Mi se pare ca nu prea esti multamitd de croitoreasa asta de
catava vreme. De ce n'o schimbi? De ce nu-ti comanzi totul la Paris?..
Eu nu pot sa-mi explic.

— Ai dreptate, dar nu stiu cum se face: Cei dela Paris trimit
niste stofe — de niste culori — ca ti-e peste putintd ca le porti. In-
chipueste-ti, Giulia a comandat o rochie verde. Astazi plangea. Am
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fost si pe la ea — o clipd numai — ea s& vad rochia pe care 0 as-
tepta. Dar ce desamagire, Riccardo, ce desamadgirel Era o rochie
verde deschis...

Réasul sau strabatu odaia. Apoi, scotandu-si paldria, si descheindu-si
blana, — Livia se intinse si ea Tntr’un jilt.

Acum viaiciupea nervoasa cu care vorbise i se mai linisti. Ea
isi trecea Tncet de tot degetele prin paru-i blond si cret ca si cum
ar fi vrut sa-l netezeascd. Riccardo aprinse o alta tigare—si privind
focul incepu sa vorbeasca astfel :

— Livia, astdzi tu ai esit la trei, cu trasura noastrda. Numai decat
te-ai dus la Sofia — unde ai stat pana la trei si douazeci; de acolo
ai fost la Giulia unde ai stat zece minute: la orele patru, erai
Tnaintea portii croitoresei tale, In piata Spaniei —ai intrat Tnnauntru
si ai esit numai decat prin poarta care da In piata Mignanelli. Ai
luat o trdsurd inchisd. - care avea numarul 522 — apoi te-ai dus in
strada Cesarini la numarul 170 — la catul Tntdi — unde Muia Torres-
pardo are o locuinta in care primeste doamnele din lumea buna, care
au- placerea s& se duca la dansul. Locuinta sa obicinuitd, unde pri-
meste prietenii si cocotele, e in altd parte. Si ai stat acolo, dela
patru si zece minute p&nd la cinci si cincizeci de minute ; te-ai sco-
borit — si, trdsura te-a readus la Mignanelli — n’aveai schimbat,
pentruca nu te poti gandi la toate — si i-ai dat zece franci birjaru-
lui ! Ai esit numai decat prin marea poartda din piata Spaniei, te-ai
urcat Tn trdsura noastrd de casa, care te-a adus in doudzeci de minute
la Villa Borghese — de unde te-ai Tntors numaidecat aici.

Ea cazuse jos, si-si intindea bratele spunand :

— lartd-ma, iartd-ma, e intdia oara.

— Tntdia oara, o stiu... Mario Torresparda Titi face curte de prin
lulie, de cand erai 1n Livorno; la inceput nu fu nimic o gluma —
apoi, din Elvetia — unde ss dusese — ti-a scris uneori la Sabbina,
unde eiai tu— apoi in fiecare zi. Ai raspuns Tntotdeauna. Sa fi avut
dela el Tntre cincizeci si doua sau cincizeci si cinci de biletele si scri-
sori. V’ati vazut in doua randuri — la Pincio — dimineata  Tn ziua
de 18 Noembrie, intr’o Vineri, si Duminicd 28. De atunci i-ai promis
sa te duci la el acasa  Tnsd in doud randuri nu te-ai tinut de cu-
vant; Luni si Joi — saptdamana trecutd. Astazi in sfarsit te-ai dus
pentru intaia oara.

— Riccardo! Riccardo | — suspina doamna Livia, ca un copil.
Omoara-ma si nu-mi mai spune toate acestea.

- Nu, draga fiiea, eu n’am obiceiul sa omor lumea, si n’as vrea
sa Tncep acuma. Barbatii care isi ucid sotiile se vad numai in roma-
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nele lui Ohnet si in dramele aceluiasi scriitor. Eu nu sunt de aceias
parere : am ideile mele asupra onoarei — pe care nu gasesc cu cale
sa ti le spun tie, pentruca nu le-ai intelege.

Sange? Nu! Noi ne-am iubit — Tnnainte si chiar dupa ce ne-am
casatorit; apoi tu n’ai mai tinut la mine— dupa cum e si natural—
si fard indoiala cd trebuia sa tii la un altul. Nu-mi spune nimic, pen-
tru cd eu nu te voi crede. lubirile au un sfarsit, si e silogic sa fie
asa. Si mi se pare ca iubirea ta pentru mine, a tinut deajuns. Nu
ma plang — dupa cum vezi tu, nai facut nimic rau — ba Tnca ai
cdutat ca sa alegi pe cel mai bun prieten al meu, pe Mario Torres-
parda. Eu tineam la Mario Torresparda, si tin incd si acuma; Tnsa
nu ma voi bate niciodata cu el — pentruca sa te multumesc pe tine,
si lumea... Vrei poate sa-mi spui ca el te-a sedus? Nu, draga mea,
nu e adevarat, poate numai tu singurd sa crezi asa — sa-ti fie de
bine — Tnsa Tntristeaza-te, pentru ca femeile sunt acelea care Tncep sa
seducd, iar barbatul se lasa sa fie prins. Ce vina are Mario Torres-
parda? Nici una. A gasit o femee care facea pe co.heta cu el, a
fost slab, saracul, si s’a Tndragostit. Il plang: sa fii amantul unei
femei madritate,, nu e tocmai asa placut, ai o multime de plictiseli...

Ce dreptate ai ca sa “ma dispretuesti — suspina ea.

Nu dragd — eu nu am nimic in contra ta. M’am informat asupra
iubitei tale — numai pentru ca, sa stiu adevarul — pentru ca lucrurile
sa fie bine stabilite. Acum, pentru viitor — fa tot ce vrei — eu nu
voi nai cduta s& aflu nimic. Iti comunic Tnsd cd Mario Torresparda
e Tntradevar amorezat de tine — si daca l'asi omori, n'ar fi ome-
nesc... Adio, e ceasul sapte — ma duc la ospat...

- N’ai sd& ma erti niciodatd ? strigd ea, apucandu-1 de un brat.

Dar ce sa ert? nu-i nici o nevoe. Gasesc — ca noi bdarbatii Tn
cea mai mare parte, facem rau ca va ludm in serios si in urma ne
casatorim cu voi. Dacd asta e o nepofitetd, iartd&-ma. Ma duc... e
sapte. Voi veni la Paula sa te iau. Buna seara l..

— Masa e gata, spuse un servitor intrand.

Si doamna Livia, sezand jos, pe covor, si privind la focul care murea,
se gandea cu cat barbatul sau, Riccardo, fusese mai nostim decat
Mario Torresparda.

Traducere din italieneste de D. lonEscu Morel.
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VRAJITOAREA...
POVESTE ADEVARATA

Celor trei surioare.

Cu pletele unsuroase si lasate pe spate, cu pieptul gol si 0sos,
tiganca Tsi aseaza incetinel taciunele n lulea, Tsi potriveste carpa
facutda zdrente pe cap, si se aseaza pe prispa casei.

— Sarut méana coconasule, baba stie sa faca de dragoste.

— Stie baba multe, multe...

Priveam tinta in ochii aceia negri si lucitori ai tigancei, si din ei,
mi se parea ca se rasfrange o taind ascunsa, mi se parea ca acei
ochi au patruns in sufletul meu si l-au Tnteles cu totul.

Printre ramurile salcdmului din fata casei, soarele lasa sa se stre-
coare razele aurii, ce se rasfrangeau pe argintii atarnati de parul
tigancei, si-i facea sa luceascd parul unsuros.

Tiganca se apropie si mai mult de mine, imi cere un ban de arg int
mi face semnul crucii pe mana, ma priveste tinta Tn ochi si scoate
din s&n o0 ménd de sdmburi de masline.

Face de trei ori un semn spre rasarit si aruncd bobi pe fundul
sitei. Aproape pe neintelese am prins, din mormaitul ei, un descant
de vraja.

Voi patruzeci si unu de bobi
Voi patruze i si unu de frati
Cum ati -tint sa-’'ncoltiti

Si sd rasariti
Asa sa stiti sa-mi ghiciti
Cum masa ati Tmpodobit
Asa sa-mi spuneti de ea ..

Aici tiganca se opri, m& apucd de mana, imi ceru un semn de la
haind si mad ruga sa i spui numele. Apoi Tncepu din nou sa roteasca
bobii, sufla asupra lor si strigd odata tare numele pe care eu Tl ros-
tisem Tncet.

Daca o fi ursitoarea lui

Sa-mi dati troita de bucurie
Si veste buna

lar daca n'o fi

S&-mi dati frunte pe cinci
Si limpezime

Unu Tn d«i si lipsa...

Se apleca cu capul asupra bobilor, sufla asupra lor, si apoi imi
apuca mana strans de tot.
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— Boerule, un bob zdbava. Aici In spre soare rasare, e o fata, cu
ochii caprui, si ce frumoasa e, boerule. Spune drept, d-ta te gandesti
mult la fata asta? S& n’am parte de ochii mei, daca nu spun ade-
varat, D-ta o cunosti de cand era mica, copila.

Uite un bob z&bava. Ai s& primesti o. veste dela ea. O veste cu bucurie.

Un drum lung ai s& faci. Dusmani ai multi, dar ai s& iesi ca ar-
gintul curat, strecurat, nici vant de vara n’are sa te bata.

Da mana la baba, fa cruce si mai pune un argint...

Ma lasam purtat, de acesti ochi diavolesti ai tigancei, si, farda sa
vreau, ascultam in taind tot ce spunea ea, nici un cuvant nu-i lasam
s& treaca.

Satul era pustiu. Munca primaverei chemase in camp afarda toate
bratele putincioase. Cate un copilas haihui rascolea praful din drum,
sau alerga voios dupa un fluture Tmpestritat.

Scosei inca un ban de argint, si-1 zvarlii in poala tigancei.

Ea fisi batu puternic pieptul osos, isi dete capetele tulpanului pi ste
ceafd, si se aseza greceste pe prispa casei.

— Stai jos, baba face de dragoste. Baba ti-o aduce, daca vrea
boierul, calare pe trestie.

Ochii tigancei straluciau si mai puternic. Tsi desfacu nojitele dela
dasagii carpiti, scoase 0 oald de pamant si o aseza pe prispa casei.
Din s&n scoase o teava de trestie, aprinse noud luménari de ceard
curatd, le lipi de oald si Tncepu sa mormaie cuvinte neintelese.

Ma& lua iarasi de mana, si potrivind prin flacdra lumanarilor, sufla
in oald prin teava de trestie, oprind o bucdtica micd de seu. Apoi
cazu in genunchi, facu o cruce si Tncepu :

Eu scutur paru,

Paru scutura pamantii,

Pamantu scutura lacu,

S scoate pe dracu.

Sa fuga noud mari si noua tari,

Cu coarnele sa-o Tmboldeasca,

Cu biciu de foc sd-o plezneasca,

Sa nu-i dea pas, nici de-a bea, nici de-a manca
Pana ce n'o veni la dumneata.

Scrésni tare din dinti, incat imi trecu un fior prin suflet si sufla
in flacdra luméanarilor. Ma zmuci puternic si-mi arata in fundul oalei.

— Uite-0,'0 vezi? Asa ca-i ea?

Stam Tnmarmurit. In oald nu vedeam nimic, totusi cand am ridicat
pleoapele am simtit fiori neintelesi, apoi o nalucire Tmi trecu repede
pe dinnainte.
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Am Tinceput, sa zdmbesc in fata acestui vis Tnselator, si ma minunam,
cum aceste tiganci finseald unele suflete. La plecare, tiganca a scos
din motoascele ei o bucdtica mica de iasca si un oscior de liliac, mi-a
spus sa le pastrez si sa le port la mine.

Mi-a mai cerut un ban si a plecat, cu céinii droaie dupd ea, in
josul satului spre gura vaii. De-atunci ma urmaresc, n cale, privirire
celor doi ochi caprui...

*
* *
'

A trecut un an. Era toamna, pe la culesul viilor. O ploaie marunta,
maruntd de tot, se cernea ca prin sitd. Frunzele ingalbenite se des-
prindeau la adierea vantului si introieneau cararile.

In valea satului, la rascrucea drumului spre fantani, era asezata
stdna Dutului, mocan ghiabur, dintr'un sat aproape de Sibiiu.

Un ciobdnas tanar de tot avea Dutu la oi. Un copil al muntilor
cu plete negre, cu brate vanjoase si fluer la brau. Nu i-a trebuit timp
mult sa-si faca prieteni printre flacdi, cdci flueru?lui Gheorglie rapea
de graba inimele si le topea durerea in vraja unui braulet muntenesc.
Lumea Ti zicea «Ungurean»... si Doamne! i se Tmpietrea inima si
fruntea fdcea creti, dar nu scotea flacaul nici o soaptd, stia el c&-i
Roman neaos, de acolo din tara lui Horia.

Colea pe seara in zi de sarbatoare, cand incepea liora saltdreata
sa se desfasoare n fata hanului, Tsi lasa Gheorghe al Dutului barsana
pe c»-afd, 1si rezema cotul de bata ocolitd cu tabla galbena, si cauta
cu ochii de vultur prin ceata fetelor dornice de joc.

7l sorbea cu ochii o lume, cand fsi lepdda sarica si invartea «arde-
leneasca». Privea tinta Tn ochii scripcarului, isi ducea méana spre frunte
si striga :

Lasa-ma sa joc mdi frate,
Céci nici vantul nu ma bate.
Frunzulitd s’o smicea.

Fugi dusman din casa mea.

Ungurean liftd spurcata,
Dumnezeu sd mi te batd.

Si uite, asa Tsi varsa tot focul in Tnvartitura unui joc de-acolo din
tara lui.

Numai atunci cadnd ochii lui se intdlneau cu ochii Floarei. acei ochi
caprui scanteietori, o privea tinta si o strapungea cu privirile lui.

In primavard au pornit cu oile spre munte. Era in dimineata de
Florii. Tot satul era Tmbracat in haina de sarbatoare. Liliecii inflorisera
si mirosul lor plutea Tn aerul proaspat din diminetile de primavara.

Mama Floarei se sculase de dimineata, galbena ca ceara, statea cu
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mainile Tncrucisate pe piept si privea in lung drumul. | se parea satul
pustiu si intreba pe toti daca au vazut pe Floarea.

Unii ziceau cd ar fi cazut in fantana dela crucea Grecului. Acolo i-a
gasit cofita mama Floarei. Si plangea, biata femeie, privea in depar-
tarile albastre si i se pdrea cd se Tnvarteste pamantul cu ea.

Hora ramase stinghera de cea mai frumoasa fata din sat. Flacaii
stau mirati si fetele vorbeau pe soptite.

Subt umbra parului din batatura casei, la casa aceia micuta unde
crescuse Floarea, o tiganca latoasa Tntindea pe-o sita cu fundul de
matase, bobii. Era vrajitoarea.

— Badbuto, fata d-tale 7i departe tare. Dar e sanatoasa si frumoasa.

Grija sd n’ai, cédci e la casa bund. Veste dela ea ai sa primesti.

Si dupd ce-si umplea desagii cu merinde, tiganca pornea iarasi in
lu ngul ulitei, strigdnd cat 1i lua gura:

— «Cheptini, cocoand, cheptini»...

Mama Floarei intra Tn casa si iarasi 0 apuca plansul, si plangea céat
e ziulica de mare. Se gandea, biata femeie, cd n’are nici un sprijin.

Unii spuneau ca l-ar fi vazut pe Gheorghe. Tutr’'o noapte sub parul
din batdtura casei. Altii vorbeau c’ar fi vazut pe tiganca luand semn
din pragul usei.

*
* *

Era pe inserate, 0 seard de toamna. Frunzele parului din bataturad
iugiau risipite, ca gandurile pribege din lumea asta larga.

Batréna se sculase de dimineatd, céci era sarbatoare, ziua Maicii
Domnului si trebuia femeia sa meargd la Sfanta Biserica.

I se facuse parul alb de tot si ochii de-abia mai straluciau Tn fundul
orbitelor, li stinsese lacrimile amare, varsate pentru Floarea, singurul
ei copil, bucuria ei pierdutd. Cate doruri nu se ascundeau, Tn acest
suflet lipsit de bucurii, cate dureri nu se fransesera in viata zbuciumata
a acestor batraneti.

De multe ori esia la rascrucea drumului, si se uita in urma fetelor,
1 se umpleau ochii de lacrimi, si-si ingropa obrajii uscativi in palmele
zbarcite de adanci batranete.

Dupa iesirea dela biserica, notarul o chema mai la o parte si-i in-
tinse o hartie galbena.

— Veste dela Floarea, de departe...

Batrana deschise ochii mari, Tncepu sa tremure si sorbea cu lacomie
cele scrise.

Draga noastra mama,

«Mai Tntai te rugdm sa ne ierti si sd ne ierte si Dumnezeu Sfantu', caci am
«gresit Tnnaintea ta si a Lui. Noi acum din mila Domnului, suntem sanatosi si
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«te dorim pe Dumniata. Acum am Tnceput aratul, si dupa samanatul panii, venim
«si noi in tard, si vrem sa te gasim cu sanatate si bine. Tot din mila Cerului,
«Floarea noastra n“-a dat o bucurie mare. Tti seamana Dumitale la ochi. Pe noi
«sa ne astepti pand in Sfantu Dumitru, venim céte si trei. eu, Floarea si Lixanaru.
«Ce mai face Maria vrajitoarea ? Spune-i sanatate, dacd o Tntalnesti».
Iti sdarutdm manile
Gheorghe. Floarea si Lixandru
Comuna miercurea, prin Sibiiu.

Cu manile tremuratoare, cu ochii umezi de bucurie, batrana vari
scrisoarea in san. | se Tnviorase sufletul de aceastd mangaiere ne-
asteptata.

Saruta scrisoarea de bucurie, sta pironitd pe prispa casei, Si cu
ochii Tnrourati privea departe in zarea fara sfarsit. In capul ulitei,
in poiana din fata bisericei, Maria Vrdjitoarea se certa cu copiii, ce
se tineau droaie dupa ea. Atunci Ti veni in minte cuvintele tigancei.

— Babuto, fata d-tale e departe tare, dar e sanatoasa si frumoasa.

Si privirea batranei se pierdea in lungul drumului. in departarile

albastre... G. Vladescu-Albesti.
CANTEC
7)in zarile-albastre inazoarele-s pline
Cocorii se 'nlorn, pe soare si flori,
Si crangul rasuna <fa cisla Yin turirje,
jn glasuri de corn. Si-i carti de Yiori.

Si curg prin Yai tineri
Jn stoluri sglobii,
Si Sufletu-mi moare
Si tu nu mai yi!,
P. Flueraru.

RASPUNSURI

D. C. M. G. (Craiova). — Sunt numai lucruri vechi, Tngdimari cu de-
savarsire sarbede, in cele doudzeci si patru de versuri ale bucatii D-v.

D-I D. Vint. — Humorul din poezioara «Copil» fagadueste ceva, Tnsd
talentul dv. e deocamdata nelamurit. o

D-lui S. Manol. (Braila). — Va multumim pentru caetul ce ne-ati trimis.
Vom cauta sa alegem...

D-lui I._D. Bradu_(Craiova). — incercarile Domniei-Voastre nu sunt
deopotriva de Tngrijite: alaturi de cate un luminis, descoperim tot felul
de Intelesuri Tncurcate si un prisos de amintiri poetice straine, pe care va
trebui s& le inlocuiti cu o inspiratie originala.



