Anul VIII. — No. 29. Apare Vinerea. 19 lulie 1909.

Revista Saptamanala

Director: AUREL C. POPOVICI

SUMARUL:
I. Ghergitel. - O célatorie pe «rotile» la fratii Tnstrainatl
(urmare, si sfarsit).
C. A. Giulescu. — In amurg (versuri».

0. lonescu-Morel. — O femee (moravuri sociale)

P Flueraru. — Sa 'ntors April (versuri).

T. Popovicl — Cal galben din so >re (poveste) (uripare si sfarsit)

N. Ri'ssu. — Céntece (versuri).

Mihail Burilf.anu. — Bebe (schitd).

Raul Celerastra — Simfouie (versuri .

Nastratin et comp. Revista generalii-. «Noua Revista Ro-
mana». — «Viata Romaneasca». — «Luceafdrul».

Constantin Staur. — Vis (versuri)

Goethe. - Cugetdri in proza.

Raspunsuri.

Exemplarul 20 bani

»MINERVA™". — Bucuresti.



"NOUTAT! LITERARE

APARUTE IN EDITURA INSTITUTULUI DE ARTE
GRAFICE Sl EDITURA ,,MINERVA*. B-dul ACADEMIEI,
» i 3. — F.DGAR QUINET, 4. — BUCURESTI go

C. NEGRI

VERSURI, PROZA,
SCRISORI

CU UN STUDIU ASUPRA VIETII SI OPERII SALE
de EM. GARLEANU

LEI 150
E. PITIS
LEI 150.
T - .o T

CATON THEODORIAN

Calea Sufletulul

NUVELE Sl SCHITE
Editi de Lux: LEI 3.— LEI 1.50.

DE VANZARE LA TOATE LIBRARIILE



Anul VIII.— No. 24). 19) lulie 14)04).

SAMANATORUL

REVISTA SAPTAMANALA

REDACTIA SI ADMINISTATIA ABONAMENT IL. ANUAL
ii-dui Academiei. 3, in tara - ...
bucuresti In strainatate

O calatorie pe ,,rotile” la fratii Tnstrainati

Pe langa chipul locuitorilor mai este demn de amintit si portul
lor pitoresc, ce se schimbd dupa localitate.

In deosebi caracteristic este la barbati tichia rosa, ce o poarta pe
cap, si care variaza dupd sat, in privinta gaetanelor si canatului
negru, cu care e Tnpodobitd. Astfel portul barbadtesc se aseamana cu
cel bosniac-turcesc, pe cand al femeilor aduce in unele localitati
foarte mult cu cel romanesc.

Plecand din orasel, am dat pe la telegraf, spre a trimite o tele-
grama de Tntampinare amicului Dr. Savo la Spalato, unde speram sa
ajung pe la pranz. In Dalmatia limba italiand fiind pretutindeni re-
cunoscuta ca limba oficiald alaturea de cea croatd, ma bucuram, ca
puteam iarasi auzi sunete cunoscute. Dar tenacitatea latind, ce a
ocrotit odinioara pe stramosii locuitorilor de astazi contra barbarilor,
face astazi zid de aparare si contra reintrarii Croatilor in minori-
tatea italiana.

Raporturile etnice ntre ambele popoare sunt cat se poate de n-
cordate; si In vreme de sarbatoare se vad patruland pretutindeni in
localitatile dalmatine cu populatiune amestecata jandarmi cu pustile
«insulitate». Nu arareori, ei trebue sa interne, ca sa despartd piin
Tmpunsaturi si focuri pe cei ajunsi la cutite din cauze nationale.

Esind din cuprinsul ordselului, privirea saw colinda printre sirurile
butucilor de vii, semanate pretutindeni, unde huma pamantului aco-
perea cu un strat peatra a tot stapanitoare; sau ratacia dejnadaj-
duitd prin ceairul muntilor nconjurdtori, ce priviau par’ca cu gelozie
truda omeneasca, de veacuri, nu arareori stanjenita pe puhoaele tri-
mise din Tnnaltimile piscurilor.

Sa nu-si inchipue Tnsa care cumva, ca pe muntii aceia ar fi traiu
pentru locuinti omenesti, pasune pentru oi sau capre macar . cea mai
seacd, cea mai curatd peatrda varoasa luceste Tnspaiméntatoare Tn
vapaia razelor, de par'ca ar fi frantura de pe alte taramuri. Uneori
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zaresti cu mirare in cursul drumului pand la Spalato, in mijlocul
stancariei, la un loc asezat, cate un cuib de verdeatd, in care sta
tupilata cate o cascioara: si te inflori, de viata, ce o fi traind’o oa-
menii Tn asemenea salbaticie.

Lipsa de apa este pe acilea o grija necurmatd; de aceia cisternele
tin iarasi locul puturilor si fantanelor.

Céldura era si astazi foarte mare, nu mai zic nesuferitda: céci In
cursul unei calatorii mai Tndelungate scoti toata catimea de umezeala
netrebuincioasa din trup, astfel cd nu mai asuzi nici un strop, afara
doard daca nu te-a batut gandul, sd inspectezi toate carciumele si
sa gusti din toate cisternele, ce le Tntalnesti in cale.

Astazi insa, oricum ar fi fost, eram in culmea asteptarii si pla-
cerii. Mereu la orisice deal, ce’l biruiam, imi atintiam privirile, sco-
tocind zarile, doar voi da cu ochii de marea mantuitoare, de prive-
listea, ce trebuia sa fie Tncantatoare, de vaile, ce m’ar salutd din
departari albastrui.

M’apropiam acuma de niste stei coltosi, printe care trebuia sa se
furiseze calea, spre a cobori clina spre mare.

La stanga se cladea un muncel de mai bine de 1000 de metri, in-
gaduind totusi locuitorilor la poalele sale cultura anevoioasa a vitei
si olivelor.

Intre muncelul acesta si intre steii din dreapta casca o ruptura
vagaunoasd, peste care in naltul cerului vulturi semeti isi Tntindeau
falnic aripele, unind, asemenea vedeniilor unor aeroplane marunte, pe
niste straturi asa de elastice, pe un plan de aer numai de ele ascul-
tator, ambele uscaturi ale marii vazduhului. Admiram maretia acestei
campenii, care din ce in ce mi se parea mai rapitoare; innaltimele
ambelor trupuri de munte cresteau, cu cat ma apropiam de ele, cu
totul neasteptat; de par'ca s’ar fi Tnvoltat si ele din paméant, spin-
tecand cu vigoare aerul si Infruntand tariile.

Aceastda crestere nu mi se parea lucru curat, si ma temeam, sa nu
fi fost eu cumva jertfa unei restrangeri a razelor de lumina si cal-
durd, ce dau nastere la multe vederii aeroase.

Privind mai cu luare aminte, mi se parea insa, ca nu atat muntii se
ridicau Tn slavd, cat mai vartos aerul infuleca pamantul din adancime.

Ochii mi se painjineau. Doar nu cumva? Si totusi!

O minune, ziua mare: Totul, ce vedeam in zare, panan fund in
depértare, nu era cat cer si mare !

Da, marea era apa cea lina, ce n’o distinsesem de vazduhul cu care
si amestecase in zarea Tndepartata fata si undele. Si ceea ce mi se
parea hau nepatruns de aer, era fata neguroasa a genunei de apa.
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Ce pana ar fi atat de maeastra sa zugraviasca aceasta covarsitoare,
inimd si minte seducatoare, mareata campenie a naturei ?

Te pierzi in admirarea frumosului; Tmbratisezi totul cu nemargi-
nitd dragoste; iti pari si tu fiintd din alte sferi, avand simt pentru
asemenea avanturi Dumnezeesti: si totusi dulcea melancolie dureroasa
ce’'mi umbreste pururea astfel de campenii — stiindu-ma numai om
ce trebue s& ma despart de aceste roandrete — imi sapa adanc in
inima amintiri despre asemenea neuitate comori de frumuseta.

In cale o cetdtue pe o muche de stanca, amenintand calea, ce Tn-
cepe sa coboare spre Salona de odinioard; acel «buen retiro» al Tm-
paratului Diocletian, unde se retrasese reorganizatorul Imperiului, dupa
ce domnise partasia sa de 20 de ani: durandu-si un maret palat, unul
din cele mai Tnsemnate cladiri ale anticitatii. In cuprinsul acestui n.
tins »palatium» se aciuaserda de groaza Awvarilor navalitori pe la
anul 640 locuitorii din Tmprejurimi si astfel se Tntemeia orasul de
astdzi Spalato, ce poarta azi cel mai Tnsemnat negot din Dalmatia.

Coasta acestei tari cazand mai pretutindene prapastioasa spre mare,
si aci soseaua se desprinde Tntr'o multime nenumarata de Tncovaeturi,
ce fac desperarea celui care le urca, sau desfatarea celui, ce le coboara.
Ceeace vad ochii nesaturati, cuprinde un noian din cele mai neinchi-
puite privelisti. Muntele si marea se fintrec a Tntemeia aci un raiu
de frumuseti firesti, demne a fi fost alese de un imparat intre atatea
alte campenii ale unei imparatii cat lumea. Cum muntele e incondeiat
prin piscurile, vagaunele, vaile si paraele sale: prin cadrul de ver-
deata dela poalele sale; prin caile, ce se furiseaza in serpuiri sirete
spre culme ; si prin ruinele si cetatuele, ce-i Tncununeaza vreo creasta :
tot astfel si marea se desprinde in golfuri, porturi si subsuori; al-
catueste insule, gaturi si canaluri; Tmpuiaza aceste campenii de mare
cu mii de luntri, bdarci, caice, navi, corabii si vapoare ; arunca prin
valurile si talazurile sale umbre spumoase — si farmeca «sub cer
senin, sub aer cald» prin coloritu-i de smarald.

Cine a pogorit vreodata coastele Adriaticei spre Fiume, poate sa-si
inchipue frumusetea privelistei ce Tncununeaza Spalato, dinspre culmea
dinarica.

Acest port este asezat ca si Constanta pe o peninsuld, al cérei cap
e scobit in forma unei cocioarbe. Si ce mandru este a privi, cum al-
bastrul marei Tnprejmuitoare se desfateaza la fata roscata a caselor
si turlelor acoperite cu olane, sau la verdele inchis al bradetului si
pinetului de pe colina «Marian», ce se ardicd la capatul unui corn
al portului; pe cand la celalalt; pe patul Tngust, leganat de marea
pururea in neastampar, dorm in «Cimiterio» somnul veciniciei lesu-
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rile celor ce si-au trait traiul. Energia cea mai potentata a vietii ala-
turea de resemnarea sub legile neinlaturabile ale fricei indumnezeite.

Prea multa frumusetd, prea multd fericire parc'a Tnneaia slaba-ne
fiinta omeneasca : de aceea cateva picuri de amaraciune prefac o fe-
ricire Tngereasca mistuitoare Tntr'o fericire simfonicd omeneasca. Ne
pripim pe serpentinele netede si Tntortochiate spre vale, mereu des-
coperind noue prilegiuri de multdamire sufleteasca.

Sélbatacia Tnfioratoare a pietrariei golase numai de n’ar deochia
mandrele culturi de vie din vale!

In curdnd ajungem Tn campia Salonei de odinioara si de astazi. Zi-
darii vechi sunt potrivite trebuintelor zilei. Gardurile dintre vii nu
sunt garduri vii, ci-s alcatuite din pietrele, ce acopereau si mai aco-
perd moina. Tnca un colnic si pe la pranz sosim la Spalato, tinta de
saptamani a calatoriei noastre pe rotile.

Un oras de port, cu o poporatiune de vreo 30.000 de locuitori
eroati si italieni; scoli secundare, muzee si bursa.

Pe splaiul marii se afla o fantdnd monumentald mareatd, hotelul
modern «Bellevue» si cele mai chipese cladiri, Tnvascute de vechile
zidarii ale palatului lui Dioclentian, in care se disting «Porta aurea»
si «Porta ferrea» precum si asa numitul «Mausoleu» al aceluias Tm-
parat; o cladire superbda romana in forma rotundd, cu coloane de
marmora suprapuse si cu coperisul ca «paldtusul» ; una din putinele
cladiri antice asa de bine pastrate si inca intrebuintate.

Dupa ce gasii adapost in falnicul «Hotel Bellevue»: ma scuturai,
spalai si schimbai; ospatai apoi, cum nu se poate mai cu temeiu
gustai apoi un dolce farniente» de 0 orda si jumatate; facui si 0 mica
preumblare de vreo sutd de pasi dealungul splaiului; in fine, ma
aruncai dupa Tndeplinirea tuturor acestor precautiuni higienice — n
bratele dalbe a lui Morfeu, ca s& ma desdauneze pentru campenirea
poetica, dar, vai, cu totul nepriincioasa de asta noapte.

Dupa ce ma sculai, gasii la portar biletul amicului Dr. Giuseppe
Savo, care ma cautase dupa telegrama mea pe la toate otelurile, pof-
tindu-ma la cind la zece oare seara!

Esind pe la patru la preumblare, ne intalnirdm din Tntdmplare la
o cofetarie.

Va puteti inchipui, iubiti cetitori, cum se Tntdmpinara doi amici,
odinioard colegi la universitate, fauritori de visuri, de fericire panla-
tind, stand pururea in corespondenta din timpurile seducatoare ale
juniei!

Ispravind cursul acestei povestiri, ramane sa mai aratam fartati-
lor «rotativului» plac al rotilelor, cd& am Tndeplinit aceasta colinda
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«rotiland», Tn cursul a 23 de zile, 161/2 si facand in totul mai bine
de 1400 chilometri.

Cu parere de rau iau acum ramas bun si dela cetitorii, cari m’au
urmat, .poate, cu oarecare vartute, si dela ndeletnicirea, devenita
placutd, a descrierii nepretentioase a acestei calatorii: cdci pe deoparte
istorisirea celor vazute si intamplate la Tntoarcerea cu vaporul si
calea ferata ar trece peste cele propuse a le zugravi; iar pe de alta
ar fi folositor, de a rupe cu povestirea tocmai, cand parea mai fru-
moasd, spre a face pe cei, cari ar fi tinut sa-i preumblu dealungul
coastelor incantatoare ale Dalmatiei — sa caute s& toarca ei insisi
din propriul fuior firul nepretuit al unei astfel de calatorii.

Daca descrierea aceasta, In care s'a cadutat sa se impleteasca toate
intipdririle si toate cugetarile, starnite prin ele, o fi Tndemnand si
pe altii a face asemenea preumblari; daca cultul pentru graiul neaos
romanesc de pretutindeni ar gasi ndurare Tnaintea celor, carora
partea logica a lexicologiei le intunecd mintea asupra inrudira cuvin-
telor cu rostul limbei; dacd in fine Tncercarea indrazneata — in ochii
celora, cari privesc limba romaneasca drept graiul unor paseri car-
turare, si nu drept panea si sarea Romanimei — de a crea cuvinte
noui din propriul avut, va fi fost incununata macar catdecat de reu-
sitd cel ce a Tnjghebat aceasta scripturd, se va simti indeajuns ras-
platit pentru tipetele cobitoare ale unei bufnite literare.

(Sfarsit). Dr. l1lie Giierghel.

IN AMURG

Stau la parleaz, Se sting chemari
Apune 'n raristi soarele — In zborul calatoarelor —
Si peste vai privesc in zari Si cand faclii s’aprind pe cer
Cum cade-amurgul pe carari Atatea imnuri mandre pier
Tmbujorénd razoarele. In lumea cautatoarelor!...

Péarae curg, Trec mandre 'n sat,
Pe sub arini ducandu-se — Pe drumul larg pierzandu-se;
Si 'n valurele murmurand, Si luna trece pe sub nori
Se duc fara de nici-un gand, Ca o domnita printre flori
In vai adanci zbatandtt-se. Spre alte lumi ducandu-se...

_ Se-aud talangi, Vin umbre 'n sir,

Dand viata departarilor — Pe sub gradini chemandu-ma
O doina rataceste 'n vai, Si toatad noaptea stau prin crang,
Pierzandu-se pe alte cai Si dorm infan—Ca un natang
In nesfarsitul zarilor. Pe brate moi visandu-ma!

C. A. Giulescu.
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O FEMEE

Printre cunoseutii pictorului Dinu Negri, pe cari ii chemase la dansul cu
céateva zile mai innainte ca sa-si deschidd expozitia anuald de tablouri, eram
si eu. Vroia sa stie parerile unui cerc de prieteni — cativa pictori, vreo doi
literati, un sculptor, unul din cei mai de seama — asupra panzelor sale, si
sa vorbeascad cu ei de pretul lor, de numirile din program, si 1n sfarsit de
felul cum au sa fie vandute in expozitie.

In atelierul lui erd o adevaratd zi de sarbdtoare. Vorbele de lauda si glu-
mele nu se mai sfarsiau.

— laca panza cea mai frumoasa — zise sculptorul, ludnd un tablou si ti-
nandu-1 putin in lumina.

Toti ne apropiaram.

fera un interior; o femee la un colt al mesei, cu privirea ochilor ei al-
bastri si umeAi. In fatd avea un roman deschis la pagina din urma, pe
masa numai flori si langad ea un scaun, care parcd astepta pe cineva. Razele
unui apus de soare patrundeau prin fereastra...

— Si cum se chiama? — 1l ntrebaram cu totii.

— «Sfarsitul unui roman».

— Al cui roman ? — spusei eu in soaptd, pe cand ceilalti se uitau mai de-
aproape la tablou...

— Dupa ce-or pleca—ai sa afli, si apoi numai decét intrebd cu glas tare;

— Ei cum vi se pare?

— Statul, statul o sd ti'l cumpere din ntdia zi, spusera cu totii — si n-
cepurd sa batd din palme.

Si-apoi plecara cu totii odatd cu ultimele raze de lumind ale zilei, duna
ce mai lasara scrum de tigari prin colturile atelierului.

Negri, dupd ce inchise usa in urma lor, se apropie de tablou, cu o pen-
suld, mai randui cateva fire din parul femeei, si-mi spuse:

— Pe femeea asta, am iubit-0... Ascultd si tu povestea... Era din lumea
mare. Crede-md... Cu toate astea am cunoscut-o, cum cunosti pe orice femee.
Doamne, si ce moravuril.. La Tnceput nu stiam nici cine e, si cum o chiama.
Ne scriam. Hm! Ce d- povesti!...

Numai dupd felul hartiei scrisorilor, socotiam atunci céat de sus era ea
fata de mine..

Si dorinta de a afla cine este ma muncea mai mult ca gandul sa ma in-
intalnesc cu ea si s'o imbratisez. Intr’'una din scrisori am rugat-o sa-rai spuna
cine e, daca e maritata, numele, sa stiu de cine sa ma feresc...

Mi-a raspuns ca in ziua cand voi afla ceeace doresc, totul se va sfarsi
intre noi.

inchiriasem o odaie, aproape de sosea. Acolo ne ntdlneam mai in fiecare
zi. Venea fara sa se sfiasca...
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Si atunci cand nduiosdrile ne cuprindeau sufletele, o Tntrebam :

— Cum te chiamd?

— De ce vrei sa stii? — raspundea ea tremurand.

— Ca sa stiu cum sa-ti zic.

— Zi-mi cum vrei.

— Cum vreau ?

— Da.

— Lia?

— Da, da... mi-a spus razand.

Si-i placea cand o numeam asa.

Cénd s'a 'mprimavdrat, a vrut sa-mi pozeze... Insd a trebuit sa-i fagaduesc
cd n'am sd-i duc panza la nici o expozitie...

Ei bine  doud tablouri a trebuit sa le arunc in foc, fiindca femeea ,pe
care o0 faceam era mai frumoasd decét ea,, asa spunea Lia.

insa nu erau decét tot ochii ei mari si umezi, cu privirea calda... dar asa
era ea grozav de ciudata.

In sfarsit, panza asta a treia, i-a placut...

intdmplator, dupd catva timp, cu toate ca nu tin de fel la lucrurile astea>
primesc invitatia unui senator, la o serbare artistica data in casa lui... Era
vorba sd se expund tablouri, sculpturi, lucruri de mana, si ce s'o scoate din
vanzare, sa se facd un fond pentru ca sa se ridice o stat.ue, nu stiu carui
poet...

Si m'am dus...

Tn lumea de acolo zdrii si pe Lia.. Ciandindu-ma la ciudateniile ei — am
vrut si ma fac nevazut... Ea insg, intr'o clipa fu langa mine, Tmpreuna cu
stapana casei.

Parea veseld ca ma intalneste si incepu sa-mi vorbeasca de picturd, poezie...

Sotia senatorului 1si ceru voie si se Tndeparta...

Lia Tmi lud bratul si plecd tragandu-ma dupa ea...

— Unde mergem ?

— Vino, vino, zise staruitor.

Si-apoi dupa putin, cercetand, cu ochii ei vioi, prin sala:

— De ce ai venit aici... Stii ce 0 s& se Tntdmple ?

— Nu stiam cd pot sa te ntalnesc...

— Da? intrebd ea zambitor.

— Lasa-ma sa plec.

— E tarziu.

Apropiindu-ne de un grup de barbati Tmi zise cu vorba intretdiata:

— Am sd-ti fac cunostintd cu barbatul meu...

Atunci par’cd mi se facu negru innaintea ochilor.

— Si pentru cd ai sd afli cine sunt, si a cui sunt, de-acum Tntre noi totul
s'a sfarsit, dupa care vorbe, ingalbeni putin si-si muscd buza.

Ajungand in fata acelor domni, imi numi pe unul dintre ei:

— Domnul doctor... Sotul meu.
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— Domnul pictor... (si abia sopti numele meu si al barbatului ei, cd n'am
auzit nimic).
Apoi pleca de langd noi...

Si vezi, dragul meu, femeea asta a doua zi n'a mai venit la casuta noas-
trd, n'a vrut sa se mai coboare din innaltimea palatelor ei, in chilioara
dragostii noastre.

Nu-i asa, acum stiam cine este ea in lumea noastra, si deci nu vrea sa’si
mai ménjeascd numele.

— Fie, dar acuma e vorba, ce fac cu panza?

— Anume?

— S’0 duc la expozitie, sau nu?

— Sa n'o duci.

— De ce?

— l-ai promis... Fii si tu din lumea mare, si tine-te, ca si ea, de cu-
vant...., si Negri incepu sa réza.

— Si ce sa fac cu ea?

— S'o pastrezi..

— Al... da, zise pictorul... Stiu ce o sa fac, si desfacand-o din ramd, o facu
mototol si o arunca in foc.. S& nu mai fie nici o amintire, scumpul meu.'
oo
Dupa cateva luni, la alergdrile de cai, am cunoscut si eu pe femeea asta.
Nu tocmai inaltd, cu ochii mari, albastrii, privirea umedd, si foarte ciudata...
Eram langd ea, sus pe tribune, si m'a rugat si-i Tmprumut programul

curselor.

Si-apoi dupa cateva clipe, Tncepusem sa vorbesc cu ea despre senti-
mente, — despre iubire, faceam filosofia dragostei... (ce puteam vorbi mai de

seamd cu 0 asemenea femee). 5 L )
Dupd vreun ceas de vorba am rugat-o sa ne scoborim, si s ma prezinte

si pe mine acelora cu care venise la curse.

— De ce? imi zise ea.

— Poate v'a cdutat, si acum vazandu-va cu mine...

— Nu-i nimic — addoga ea — privindu-ma drept in fatd, ca si cum ar fi
vrut sa&-mi afle gandul.

— Cu toate astea, doamna, cred cd ar fi mai bine s& ma prezentati...
scapati d-v. de banueli.

— Badnueli? Al.. nu., nu.. Si apoi d-tale nu-ti va folosi la nimic. Stii
teoria mea de adineauri: «necunoscutii se pot»...

— Eu nsd, nu ma Tmpac cu ea... Ti spusei scurt si'n acea clipd ma géan-
deam la prietenul meu care o perduse din ziua cand a aflat cine este... Tmi
venea sa-i spun ceva, pentru a i-1 aminti, Insda m’am stapanit...

— Socot — si nu cunosti pe nimeni dintre ai mei, dupd cum nici eu pe
nimeni dintre ai d-tale... Ce zici?

Eu Ti facui semn cu privirea cu «nu» — si Tncepui sa scobor treptele
scarii... Ajungand jos, o lud spre grajduri...
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— Doamnad, i spusei, oprindu-ma, dacd nu ma finsel, sotul d-voastra im
preund cu domnul Senator... sunt in loja din fatd...

Ea se rosi... se opri si-mi spuse...

— Nu-s.

— Cu toate acestea... incercai eu sa zic...

— Altadata sa primesti ceeace ti se da, fara sd intrebi de unde vine —
si daca poate ai aflat, sa te faci ca nu stii nimic...

Si plecd de langd mine lasand s&-i tarae prin praf rochia-i scumpd de ma-
tase si se apropie de un jokeu, care atunci incalecase pe «favoritul alerga-
rilor» si Tncepu sa vorbeasca cu el in englezeste.

D. lonescu-Morel.

S A°’NTORS APRIL

Purtat pe-aripi de randunele
S’a’ntors April cu soare cald,
Si ca un strop curat de roua
Straluce bolta de smarald.

Cu suflul cald al adierei

Pluiesc miresme de iacint,
Si'n clarul apelor din vale
Duioase salcile salint.

De-alungu-aleelor padurii

S’atin siraguri dragi de flori

Si din frunzis s'aud, ca’n basme
Chemari dulci de privighetori.

Si cum apare seara luna,

Visand, prin raristea de tei,
Pornesc indragostiti... Nu-i nimeni
Mai fericit de cum sunt ei.

lar cand porneste, lin, cavalul
Sa-si poarte dorul lui prin crang,
Tot gandu-mi shoara catre tine
Si nu stiu, dragd, de ce plang!
P. Flueraru.


Fluera.ru
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CAL GALBEN DIN SOARE

— Poveste —
(Urmare)

Dupd ce Serbanica il cetlui bine pe Cal galben din soare, plecara
la tarmurile marii. Aici  dupd povata calului — Serbanica facu o
groapa in pamant, cat incdpeau numai bine amandoi; apoi el intra
Tnnauntru, iar Cal galben din soare ramase de-asupra de necheza odata
de clocotird vaile si vui marea, dupa care Tsi dadu si el drumul in
groapa.

La nechezatul lui, esi din mare armasarul epelor si o lua la fuga,
de-i scaparau picioarele, peste dealuri si peste vai, cutrierand pamantul,
ca sa-l gaseasca, dar de geaba i-a fost!..

Dupa o bucatd de vreme de fuga zadarnica, facu tustiu in apa
marii de sarird stropii pand in groapa in care se ascunseserd dansii.

Dar n'apuca armasarul sa ajunga bine in fundul marii, si Cal
galben din soare esi iar din groapa si necheza Tnca odata de se
clatinara dealurile si codrii; dupda care facu hustiuluc in groapa.

Armasarul eoelor din smarcurile marii esi mai furios decat intaia
oara si punandu-se pe fuga naprasnicd de credeai ca se narue
paméantul, cum arunca brazde de paméant cu copitele-i tintuite cu
potcoave de argint, otrocoli iarasi pamantul In lungis si-n curmezis...
dar pace... sd gaseasca pe ndrasnetul, care nechezase... si trebui sa
se Tntoarca ostenit si asudat de era numai clabuci si s& se afunde
iar In fundul marii.

Pentru a treia oara, cand Cal galben din soare esi s& necheze
jarasi, spuse lui Serbanica, sa stee gata cu cdpastrul lui in méana, ci
cand 1l va striga, sa vie sa-l puna in capul armasarului.

Si asa cand necheza din nou dansul nu se mai ascunse in groapa,
ci ramase pe mal, unde se lud la luptd cu armasarul. Cum se va-
zura fatd in fatd se izbira unul in altul si Tncepura a se bate cu
copitele si ase musca cu gura. Armasarul—desi era mai puternic
decat Cal galben din soare, — fiind vlaguit de fugile ce le trasese
mai Thainte  nu se mai putea masura in puteri cu dansul. Cand
Cal galben din soare apuca cu gura din armasar, ramanea cu halca
de carne in gura; iar cand harmasarul apuca din Cal galben din soare,
si inclesta gura in smoila si pieile de bivol, care-i aparau trupul.

Si s'au luptat ei asa multd vreme, cdci oricat era de ostenit arma-
sarul, totusi nu se da cu una, cu doud... cu toate ca trupu-i era tot
un sénge si 0 rana.
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Céand soarele se legana in rascrucile cerului, si lupta se sfarsi.
Armasarul eu toata Tmpotrivirea se istovise de tot; de abia-1 mai
tineau picioarele ; iar Serbanica la chemarea lui Cal galben din soare
i aruncase capastrul Tn cap.

Apoi incalecand pe Cal galben de soare, plecard la drum, dupa ce
amandoi caii nechezara de se cutremura vazduhul si se clatind apa
marii... de sa dea peste maluri...

La nechezatul cailor epele din smarcurile marii esira afara si o
luard la fuga nechezand si mihoind dupa harmasar.

In vremea asta Cal galben din soare Tndemna pe Serbanica

— Stapéne, da odata cu biciu In mine si de 2 ori Tntr'insul... mai
incolo... da 2 bice in mine si 4 Intr'insul... Si tot asa pana acasa.

Cand ajunsera la palatul Tmparatului, se umplu toatd ograda cu
herghelia.

Zana veni 1n ograda si mangaie pe epe, cari stateau cu gaturile
Tntinse spre dansa, ca spre o stapana, ce le era.

Toate bune pana acum; dar trebuiau mulse... Ei! acu i-acu... cine
sa se poata apropia de dansele sa le mulga... ca erau niste afurisite
de epe rele de méania focului, ca numai cat te-apropiai de ele si sfordiau,
sareau si asvarleau cu picioarele... dar s& mai pui ména pe ele!.

Pacatul cdzu tot pe Serbanica. A doua zi, trebuind ca epele' sa fie
mulse, se ruga toata noaptea lui Dumnezeu, ca sa-I aiba in sfanta
paza sa si de aici Tncolo; iar Dumnezeu i-a ascultat si de asta data
ruga si a dat o ploae mare de sedeau epele — a doua zi — pana
la glezne in apd; iar Cal galben din soare si cu harmasarul epelor,
cu care se prinsese frati de cruce, suflara cu narea cea de ger Si
deodatd apa inghetd de ramasera epele cu picioarele prinse in ghiata.

In chipul acesta, Serbanica se apropie si le mulse pe toate pana
la una, fara sa-i pese ca va pati ceva.

Dupa aceea pregati scadldatoarea. Cand colo nici imparatul nici
Zana nu voiau sa intre Intai in feredeu si chemard tot pe Serba’
nicd s'o faca si pe asta. Dansul aduse amandoi caii si-i lega
langa scaldatoare; atunci armasarul epelor sufla cu narea cea de
foc si laptele Tncepu sa clocoteasca, iar Cal galben din soare sufla
Cu narea cea de ger de astampara clocotul, potrivind scaldatoarea,
cum era mai buna. Si asa Serbanica se feredui.

Dupa déansul intra Zana; iar caii potrivird tot bine scaldatoarea
si In sfarsit la urma toatd intrd si Tmparatul.

Ce sa vedeti d-v. cand a intrat Tmparatul!.. Odata araéridoi caii
suflara cu narile de foc, de clocoti laptele asa de tare, ca toate
ciolanelele Tmparatului satira in podelele odaii.



602 SXMANATORUL

Zana si cu Serbanica vazandu-se astfel scapati de Tmparatul, se
Tmarétisara si se sarutara... iar dupa ce fdacura bac Tmpreund se cu-
nunara si facura o nunta de s’a dus pomina 9 mari si 9 tari. Sila
nunta lor au fost poftiti toti stapanitorii lumii, cu Tmparatul pasa-
rilor in cap, de pe urma caruia i se tragea fericirea, In care se gasea.

Poporul, vazand in pierderea Tmparatului pedeapsa lui Dumnezeu,
alesera cu totii intr'un glas In locu-i pe Serbanica, care a Tmparatit
cu cinste, blandete, dreptate si bundtate multd vreme peste acea
tara ; si mult bine a facut ei pentru popor dupa sfaturile lui Cal
galben din soare, pe care-1 avea si acum de sfatuitor; nu numai c’a
largit hotarele Tmparéatiei, dar D-zeu, pentru dreapta lui credinta,
revarsa harul sau si toate bunurile asupra acelei Tmparatii... Tncat
trdia lumea de sub ascultarea lui in pace, bucurie si belsug, drept
ca in sanul lui Dumnezeu.

Si-a adus si pe parintii sai, cari mult s’au bucurat de Tnnaltarea
lui Serbanicd — la care ajunsese tot prin muncd, ascultare si Intelep-
ciune — cum i-a si zis tatal sau, cand l'a vazut... si pe cari i-a tinut
la dansul pana s’au savarsit din viata.

S'or fi imparatind si-acu dac’or fi mai trdind, cd& nu mi-a spus
mosul, care a trecut pe la noi prin sat c’un sac de povesti de van-
zare si de la care am cumparat si eu pe asta.. $» pe care v'o dau
si eu d-v.,, Incat am cumpdrat'o sa nu va fie cu banat!..

Si, ma suii pe-o0 roata si va spusei 0 minciund toata.

(Auzitd dela tatd-meu Costin Popovici, T. PoPOVICI.
acum 20 ani Tn urma). Zorleni-Tutova.
CANTECE
L 1.
Un trandafir s'a vestejit de eri Parfumate flori de tei
In gradinita cea de langa casa ; Risipiti va pe-alei.
Petalele-i se sting Tngalbenite, Pe aleele umbrite
Si spre pamant — pierdute — 'ncet Si de draga parasite...;
/se lasa...

Vale tu ramai pustie...

. L Mandra mea n'o sa mai vie,
... lubirea neuitatei primavertl, Si de-i fi cat de'ntristati —

Ca roza vestejita in gradina — Tot 0 inima uitatd

S'a stins Tn doud inimi ostenite, '

Punand avanturilor dragi, surdina... Pribegi-va pe supt tei,
Pe pustiile alei.

\. Russu
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— SCHITA —

Nina Arbore fu obiectul nostru de distractie in seara aceea. Tot timpul
cat ne sotbiserdm ceaiurile nn-i mai tacuse gura. Se caznea din toate pu-
terile s ne incredinteze cd capitalistul burghez asupreste si ia dreptul
dela viata bietului muncitor, si se mird foarte muli cum de noi nu’nte-
legem ca «socializmul va fi religia de mane.»

Un ceai cu rom, era de-o suta de ori mai de preferat unei citatii din
Karl Marx, si oricine poate pricepe cat de indiferenti ne lasau aceste ci-
tatii cat timp paharele erau inca pline.

Cand Nina Arbore se’nflacarase mai mult, poate fatd de nepasarea
noastra, sau, pentru c& crezuse ca-i aproape sa ne convinga, noi ne ui-
taram unul la altul, si, instinctiv, un hohot de r&s izbucni din piepturile
tuturora.

Nu pot uita mutra caraghioasa ce-a facut-o mica noastra socialistd, si
veselia a fost de nespus, cand ochii i se umplurd de lacrami, si fugi in-
necatd de sughiturile unui plans nervos, ce nu-1 putea stapani, li stacu
mult mai bine acestei fetite, de saptesprezece ani, plangand, decét pro-
povaduind niste teorii pe care nu le'ntelegea. Si Nina dete mult de lucru
profesorului de filosofie Vicol, care-si luase sarcina s’o Tmpace.

— Ma cunoasteti, d-lor destul de bine — ne zise profesorul Vicol luan-
du-si locul —si nu ma indoiesc, ca nu exista unul singur printre cei de
fata, in ochii caruia s& trec de om putin serios.

Scena petrecutd acum, cu mica noastra Nina, mi-a amintit o fiinta, o
fiintd iubitd, si-a carei amintire ma'ntristeazd, cu atat mai mult, cu cét ea
nu mai exista acum.

— Ascultd dascédle — zise gazda noastrd — te-ai apucat s& ne istorisesti
0 poveste trista, si ne vei strica toata veselia, pe care Nina reusise si
ne-o procure.

— Nu, fiti siguri ca povestea sdarmanei Bebé, pe d-voastrd n’are sd va
faca sa plangeti ; cel mult daca pe mine va avea darul sa ma ntristeze putin.

Bebé, era sora mai micd a frumoasei d-soare Marilen si amandoua sin-
gurele fete ale vaduvei fostului cdpitan Dobjanski. Adevaratul nume al
surorii d-soarei Marilen era Lenuta, eu nu i-am zis Tnsa niciodatd decat
Bebé, ceiace Tnsemneazd «Copil de tatd.>

Era o fetita intre 16 si 17 ani, c’o fire ciudata, si pentru ca s’apucase
sa-mi vorbeasca despre lucruri nepotrivite cu varsta ei, 7i spuseiu de cum
0 cunoscuiu «Behé».

Cuvantul acesta o supara grozav, si faptul cd nu-i luam in seama cele
ce spunea, o indigna atat de rdu, Tncat dupa cateva indraznete raspun-
suri, pe care nu se sfii de loc sd mi le dea, m’am despartit de dansa n
credintat c&-i o fatd rautdcioasa.
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Biata Bebé! —ma Tnselasem grozav in privinta firii ei. Era o fata cat
nu se mai poate de buna.

Trecuserd cateva luni de cand ne cunoscusem, in care timp vorbisem
foarte putin cu dansa.

— Bebé — i ziseiu eu ntr'o zi — tu stii frantuzeste, am sa-ti aduc carti
de citit.

— Istorioare? — ma Tntreba ea.

— Nu, cred cd d-ta trebue sa citesti acum novele, poezii si chiar romane.

— Copiii nu citesc astfel de lucruri.

Ea mi raspunsese apasat si cu inteles. Ramasei oarecum uimit, Bebé
nu era nicidecum multumitd c’o numeam astfel, totusi nu ma lasase o
singurd data sa’'nteleg aceasta. Mé ferii de a-i mai spune asa, Si-i vorbii
in urma foarte serios. Dar ma surprinse faptul, caci cum incepusem eu
sa-i vorbesc serios, ea se purta cu mine ca un copil ; ba adesea ma su-
para cu zburdalniciile ei. Mi se spunea totusi ca’n lipsa mea era cu totul
altfel . extrem de serioasa.

Adesea radea, radea atdt de mult, incat imi era fricd sa nu lesine, umbla
de colo-colo, ori apuca cate-un maitan de urechi, il azvéarlea in sus si
dupa ce radea cu lacrami, da fuga in camera ei de unde nu mai esia
pana ce plecam eu.

Odata, ducandu-ma sa vad pe surorile Dobjanski, d-ra Marilen, Tmi esi
fhnainte, ma lua de mana si-mi spuse :

Vii tocmai la timp, stimate domnule. Am descoperit ceva si trebue
sa profitam de lipsa de-acasd a surorii mele, Bebé cum 1i zici d-ta, ca
sa-ti pot arata aceasta. Lipsa dragutei Bebé nu ma multdmi catusi de
putin, ba poate ma intristase, dar nu hagaiu de seama aceasta, fiind luat
cu zorul de Marilen, care era nerdbddtoare sa-mi arate descoperirea ce
facuse, si care ma va face sa rad mult, zicea ea.

Ajungénd in casd, scoase dintr’'un sertar un carnet si dandu-mi-1 imi
spuse .

— Aici sunt Tnsemnate, zi cu zi, impresiile surorii mele. Ai sa te miri
de ce-i trece prin minte acestui precoce copil.

Nu numai cd m’a mirat, dar am ramas incremenit in fata acestor note
atat de serioase, ale aceleia pe care eu in r&s 0 numeam Bebé.

Ce observatie find, cat de simplu si cu cata dib&cie schita tipurile care
zilnic i se perindau pe dinnaintea ochilor!

Pe una din aceste pagini, gasii Tnsemnat si numele meu.

— Te rog, pana aici ai voe sa citesti.

- Dar aceste randuri ma privesc pe mine si ca atare...

— Si ca atare nu trebue sa le citesti.

— Dar sunt curios.

— N’ai de ce. Tot ce'ti pot spune e ca nu esti judecat de loc aspru
de Bebé a d-tale.

Nu stiu pentru ce, dar cuvintele spuse in urma «nu esti judecat de loc
aspru de Bebé a d-tale» ma miscard, ma facurd multumit, si ma pregateam
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sa cer a doua oara de-a mi se da voe sd citesc si acele pagini, cand
intrd pe use... cine credeti? Bebé.

Ramase in mijlocul casi ca aiuritd, cu obrajii albi ca de ceard, imbra-
cata intr’'un sort negru, pe cap c'o palarie cu marginile largi, si la gat
c’o fundd mare de matasa neagra.

M’au speriat privirile ei. Marilen si cu mine ne uitam unul la altul
fard sa spunem un singur cuvant, si ma prind c’am fi rdmas nemiscati
ceasuri intregi, dacd Bebé nu esea afara.

Puseram carnetul de unde’l luasem si esiram dupa dansa.

Cateva zile in urma am intalnit pe Bebé. Nu mi-a spus un singur cu-
vant care sa-mi aminteasca cel putin de nesocotinta mea si a Marilenei.

Privirile ei Tns& m& nelinisteau, ba adesea mé& scoteau din sarite. Ve-
deam bine cd ma nesocotea. Erau unele momente cand Tmi venea sa-i
cad Tn genunchi, sa-i cer ertare, dar erau altele cand ma supdram
grozav.

Fugeam de aceste priviri, insd ele ma urmareau pretutindeni, atat de
bine mi se Tntiparisera in minte.

Bebé era foarte nerabdatoare cu mine, glumele mele n'o mai suparau
de loc, ori ce as fi spus ramanea nepasatoare, si cand Tmi vorbea cate
odata, avea atata bunatate Th glas, In cat imi venea sa-i strig: de ce nu
ma urasti ? hai uraste-ma ca ai tot dreptul... Dar intelegea destul de bine
chinul meu sufletesc si ma privea tot mai Tngaduitor si mai dulce.

Nu observasem catusi de putin ca pe fie care zi ce trecea, Bebé de-
venea tot mai melancolicd, mai nervoasa, cdci o supara fie ce lucru si
0 tuse usoara o nelinistea si 0 slabea grozav.

— Ascultd Bebé, o Tintrebai Tntr'o seara, mi se pare mie, sau tu ai
mai sldbit.

— Da, imi raspunse ea si parcd voind sa arate si cauza din care sla-
bise, tusi usor.

Ochii 1i deveneau tot mai scanteetori, obrajii mai albi, pielita mai find
si mainile mai delicate.

Gaseam acum pe Bebé tot mai abatutd si mai serioasd... de céte ori
veneam s’0 Vad.

Doamne ! niste friguri au mantuit'o in doua sdaptdamani numai.

S'o fi vazut n ultimul timp, sa facuse mica de tot, in cét nu-i ai fi
dat mai mult de 10 ani.

Oh'! si nu e nimic mai dureros de cat sa vezi o figurda de copil, pa-
lida, si pe care s’a intiparit o seriozitate ce'ti pare vesnica.

Nu, copii nu trebuesc sa fie seriosi, vor avea ei destule greutati si
necazuri cand vor fi mari, cari sa le stearga zambetul de pe buze.

Mainele 1i erau descarnate, ceea ce le facea sa para lungi, lungi de
tot, umerii obrajilor mai pronuntati si patati cu rosu, buzele arse de boal.

Mi-era fricd s’o mai vad. intelesesem foarte bine ca sufere de-e boala
care nu iarta.

Dragii mei prieteni, sunt un om serios, si nici unul dintre d-voastra
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nu cred sa va indoiti de lucrul acesta, ne spuse din nou profesorul de
filozofie Vicol, cu lacrimile in ochi de data asta.

La urma urmei credeti ce-oti vrea, eu am iubit-0 pe Bebé. De abia
in ziua cand sarmana fatd si-a dat sufletul m’am putut pricepe eu pe
mine, si va marturisesc c'o iubeam de mult dar fard sa-mi dau seama.
Ma pricepeti voi ? Stiti, eu sunt un om serios si nimeni dintre cei de fatd....

— Stim d-le Vicol, esti un om serios, dar spune-ne Thnainte ce s’a mai
intdmplat cu Bebé, intrebd gazda cu nerabdare.

— Bebé a murit, si’n momentul cand si-a dat sufletul, mi-a strans
mana cu manutele ei moarte, si din ochi mi-a spus ca ma iarta ca nu
i-am Tinteles firea si cd ma iubeste.

Ce prosti suntem noi doctorii acestia ai boalelor sufletesti! Nu cu-
noastem nimic, pentru ca prea voim sa cunoastem multe.

Dar Bebé a avut si-o fire ciudata, ce-i drept.

Si dupad impresiile notate de ea in carnetul pe care’l pastrez si azi,
la sfarsitul fie-cdrei pagini nu rosea de céat un singur lucru, vesnhic se
plangea ca nu-i Inteleasd de lumea in mijlocul car&a traeste.

Ce d-ta, d-ta plangi, Nina Arbore? iartd-ma daca adineori te-am su-
parat cu rasul meu.

Mihail Burileanu.

SIT M FONIE

E ceasul trist, e ceasul cel de moarte...

E clipa cea din urma...

Padurea’n aiurare, ramane rece, muta,
Privind cum cade frunza

Cuprinsa de paloarea apusului de toamna...
Si-i liniste, si-i pace...

Nici freamat nu se-aude,

Nici fosnet nu porneste...

Doar murmurul de apa, prelude’ncet, duios
lar noaptea isi ntinde lintoliul de’ntuneric.
Si'n el cuprinde’ntreaga padure adormita...
E liniste si pace...

Din liniste porneste in soapte-atragatoare
Un murmur de péarau...
Un freamat si un susur de frunze se-aude
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Si'ncet-incet, furtuna

Se naste; se iveste

Si durdue si tuna si fulgera, trosneste,

Si zinulge ramurele s’arunca’n vartej frunza
Si multi copaci doboara...

Ce larma e’n padure! Ce vuet si ce zgomot!
Ce vraja, ce’ntuneric prevestitor de moarte...

Dar iata, liat departe,
Din gol se lumineaza...
Si'ncet-incet padurea tresalta iar la viata
lar liniste, iar pace
Si sus n varf de ramuri
Tn tains-si drege glasul, o pasare maiastra,
Porneste-apoi sa cante...
Si jale, veselie, se-amestec intre ele in ritm ondulator,
Si'n triluri tot mai repezi, mai triste, mai sonore,
Pierdute’n adierea usorilor zefiri,
Isi canta : dorul, viata,
O pasare
Si moare cu zorile sosite...
Raoul Celerastba.

REVISTA REVISTELOR

Noua Revista Romana. In Nr. 14 d. Rddulescu-Motru polemizeaza cu
d. Stere in privinta poporanismului politic si a democratiei conservatoare.
Daca nu constatdm mare lucru in aceasta discutie, ne bucurd argumentatia
stiintificd care Tnseamna ceva. D. Antoniade publica frumoase traduceri
din Carlyle. D. Stamatiade traduce din Baudelaire. Literatura ce-o ofera
cititorilor sai e, in general, cea strdind, «Noua-Revista-Roméana» nepu-

tandu-si apropia pana acum pe nici unul din scriitorii nostri.
*

Viata Romaneasca, «poporanista» dela lasi ne a sosit pe caldurile acestea
tropicale cu un asurzitor sgomot de ceartd. In No. 6 toata lumea pole-
mizeaza la V. R. Constatdm cu parere de rau ca nivelul moral al «Vietii
Romanesti» a scdzut. Cand cineva te insulta, ii Tntorci spatele si-l eviti.
Céand d. Sanielevici a insultat pe d. Sadoveanu si Ibraileanu, si mai ales
pe d. Ibrdileanu, tratdndu-1 cu cele mai putin gratioase epitete, o cola-
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borare sub cupola V. R. a acestui domn are o semnificatie foarte carac-
teristicd. E o pata mai rosie decat literile rosii in care sunt imprimate
cuvintele «Viata Romaneasca» pe coperta revistei. Asociatia acestuia la
munca d-lor losif, Anghel, Sadoveanr, Sandu, Bratescu-Voinesti, Goga,
Agarbiceanu, cari au ridicat, singurii, revista are 0 aparenta parazitara-
Céci nu poate nega d. Stere ca fard acesti colaboratori, «Viata Roma-
neasca» murea literalmente in sase luni de la aparitie. Astdzi, cand acesti
scriitori apreciati de public, fiecare cu contigentul lui de cititori contri-
bue la sporirea fondurilor «Vietii Roménesti» e o... indelicatetd sa li se
dea un colaborator ca d. Sanielevici. Nu-i facem o acuzare d-lui Sa-
nielevici pentru origina lui, care ni-e indiferentd. Ceea ce nu ne poate
fi indiferent Tnsd este modul cum scrie dansul si vederile ce le are. A-
supra acestor doua puncte sta la Tndemana oricui polemica Ibrdileanu-
Sanielevici din «Curentul Nou». Publicul va gasi acolo destule explicatii
si va ramane surprins de azilul atat de ospitalier dela «Viata Romaneascé».

Restul revistei cuprinde: D. Patrascanu si-a depus raportul unei ins-
pectii, In fruntea revistei ; dupa cum alta-datd a raportat ce-a patit la
0 audientd. In orice caz e rau ca se divulga rapoartele inspectiilor. Soarta
lor e sa ramée la dosar. D. Sp. Popescu semnaleaza o ratdcire la Sto-
bordni. D. Kernbach, in calitate de prefect, e cel mai indicat sa& ia ma-
suri. Noroc de caleidoscopul lui A. Mirea, aceasta fiinta trista care ne
face sa radem cu atata poftd, chiar acum «cand este o caldurd de patru
zeci si doua de sprituri mari la umbra».

*

Luceafarul. No. 14 si 15 ne aduce stirea ca d. O. Goga s'a retras de
la Luceafarul, «la care am figurat (sic) in calitate de coproprietar, membru
in comitetul de redactie si colaborator». Stirea aceasta nu ne-a impre-
sionat in chip deosebit, Tntru cat d. Goga s’a Tndepartat cam de mult de

wLuceafar».
Nastrattn et Comp.

/s

Atunci era o noapte dulce, atat de dulce si de clara
Cum nu-i decat in tari senine, si cu eterna primavara.
Era par'cd o altd lume, de visuri si de feerie

Lumi ce traesc numai o clipa, si totusi vesnic te imbie...
Eu ma visam in luminisul, unei paduri, netarmurita,
Privind din umbra fermecata, in apa rece linistita;

Si cum priveam eu, in adancu-i, se oglindeau atatea stele,
Si luna albd, argintatd, si pomi si tarmurile acele...

Ce noapte calma si senind, abia numai cate-odata



SAMANATORUL 609

Calatorea soptind zefirul, prin lunca deas&'ntunecatal
Atuncea tremura tot lacul, si'ntreaga lume de portrete
Juca Tn apa ncretita si'n ondularile-i discrete...

lar cand tacea apoi zefirul, sosit furis din departare
Se linisti din nou si lacul, si svonul frunzelor usoare.

An. stat privind o noapte’'ntreagd, argintul oglindit in ape
Si'n singuratica padure, nu mai era nimeni pe-aproape.
Tarziu de tot din apa clara, mi-ai rasarit tu Tnnainte,
Si-atdt m’ai ispitit iubito, ca tot mereu te am in minte !.
Te-ai ridicat ca si o nimfa, mai albd si imaculatd

Chiar decat statuia Venerei, Tn albda marmura sculptata.
S'atadt m’ai ispitit iubito, cu paru-ti revarsat si moale

Si cu Tntreaga frumusetd, de forme-artistice si goale,

Cd nici n'am indraznit o clipa, sa-ti tulbur linistea diving,
Si nici nu te-am atins de frica...

Atunci mi-ai dat intdia oara, tu o fecioara ideald

Ca sa admir tot ce natura, a dat femeii care’nsala.

Dar visele cu-a lor icoane, trdesc putin ca si 0 roza,

Ca roza ce-0 purtai In mang,

Tu te-ai topit apoi ca fumul, si te-ai perdut asa... usoara...
lar eu m'am desteptat, departe de tari cu eterna-primdvara.

Constantin Staur.

GOETHE

CUGETARI IN PROZA

Cand gresesc poate oricine baga de seama; nu insa si cand mint.
*

Este oare asa de sdaracd in taine lumea noastra, Tncat sa putem avea dreptul
de a preface Tn ghicitori pana si cele mai lamurite fapte?
+
Mai totdeauna cand omul cugetd asupra firei lui trupesti sau morale, trebue
sa-si descopere vre-0 boala.

*

Toti potrivnicii unei cauze luminoase parcd lovesc n jeratic, scanteile Tm-
proascd in jurul focului si astfel aprind chiar acolo, unde n’ar fi putut ajunge

altmintrelea. .

Morarul Tsi Tnchipue ca nu creste graul pe camp, decat pentru ca piua lui sa
poatd merge.



610 SAMANATORUL

Fericit este omul, care poate aduce in legatura sfarsitul cu Tnceputul vietii sale.
*

O stare de lucruri, pe' urma careia induri zilnic noi suparari, nu este cea fi-

reasca.
*

Cel mai neinsemnat firicel de par Tsi arunca umbra.
*

Multi oameni lovesc la intamplare cu ciocanul in pdrete, inchipuindu-si ca la
fiecare data au nemerit pironul in cap.

*

Tainele nu sunt neapdrat minuni.
*

Cunostintele de multd vreme dobandite se Tngroapa iarasi in uitare pe incetul.
cata munca i-a trebuit lui Tycho-Brahe sa dovedeascd legile .miscarii cometelor,
pe care inca din vechime Seneca le banuise!

*

Adevarul este o facla, dar una strasnic de mare; din aceasta pricind, cu totii
incercdam a trece pe aldturea, clipind din ochi de teamd sd nu ne ardem.

RASPUNSURI

D. lon A. San-G. Parc’ar fi ceva, si... parcd n’ar fi nimic. E bine sa
revedeti sonetul.

D-lui M. Bur. Multumiri. In cel mai apropiat numdr.

D-lui N. Russu. D-I L. este In concediu. Nu va putem da nici un
raspuns.

D-lui E. F. (str. Lipscani 88). Numai in revista «Viata Noud» s'ar putea
publica «Nocturna». Si ne vine sa credem ca chiar nici acolo.

D-lui A. Pop Ban. Se vor publica. Vd rugam sa aveti rabdare.

D-lui Grion. Suntem siguri ca cititorii nostri s'ar supara daca am pu-
blica «Sonetul» si «Povestea» nchinatd «memoriei lui Eminescu».

«Zt lege naturala care, oricine poate s'o vada:
Intai, pe cei ce sunt Tn floare, nenorocirea va sa cada».

Ne pare foarte bine ca putem sa evitd nenorocirea legii... naturale.

Redactia.



