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PRINTUL DE POPPESCO

V.

Bucurie.— Supdrare.  Pretul unei clase. - Paris.—Destainuiri.—Pamant scump.
De vanzare. -1 Printul nu se mai gandeste. — Da, nu, probabil. — Prega-
tiri — La Paris.

Cat era de mare inima coanei preotese ! Mai c'o Tntrecea pe a pa-
rintelui Popescu! Printul Tnsa nu avea nici un gust de vorba. Esea
doar in cerdacul casei, se primbla putin, apoi iar intra Tnauntru si
se aseza pe un scaun, stramband din nas, incretindu-si cate-odata
fruntea, ca si cum n’ar fi multumit de ceva, sau s’ar simti stingherit
in casa parintilor sdi. Cand 1l intreba parintele sau cucoana preo-
teasa cate ceva, raspundea scurt da, sau nu, sau probabil.

Zilele treceau Tncet, mai cu seama cd erau mari, zile de vara, pline
de caldura dogoritoare. Bucuria coanei preotese Tncepu Tntr'o vreme
sa scada. Odatd, cand era singura cu parintele in bucatarie, n'a mai
putut-o rabda inima si a deschis vorba

«Oare ce are Jean-Emil-Conrad-Henri al nostru? | s’'a dus toata
veselia. Zau! am intrat Tn ganduri!...

— Tare esti proasta, preoteasa. Tu nu stii nimic. Apoi crezi tu
ca in capul lui este tot aceia ce este in dovlecii nostri? E-hei! Jean-
Emil-Conrad-Henri se gandeste. El a invatat carte prea multd, si nu
mai are acum ce sa faca cu dansa.

— Asa?

— De sigur. Cati bani am dat eu pe clasele lui!..

— Stiu, stiu, parinte. Bine c’ai fost sanatos si ai avut de unde sa
dai... Dar oare la ce se gandeste ?

— Ha! ha! ha! incepu sa rada parintele. Dar de unde vrei tu sa
stiu eu asta? Ce, eu stau in capul lui?

— Nu, nu stai; dar tot trebue sa te pricepi la ceva, ca esti popa,
si daca nu stie* popa, apoi atunci cine mai stie ceva?
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lacd vezi, nici aicea nu te pricepi. Eu stiu s citesc in cértile
mele bisericesti, si ma pricep in slujbele mele,—atata.

— Ai dreptate.»

Apoi périntele s’a sculat de pe scaun, a plecat in varful picioa-
relor, incet, s& nu-1 auda nimeni, si s’a dus la usa salonului, unde
se culcase Printul, sa se uite pe borta cheiei. Dupa cateva clipe s'a
ntors Tnapoi si a spus preotesei:

— Descalta-te!

— Dar de ce s& ma descalt?

— Fa ceea ce-ti zic eu si vino incet, s& nu te simtd, s& te uiti pe
borta cheiei».

Coana preoteasa s'a descaltat repede, apoi a pornit in varful picioa-
relor, si a inceput sa se uite in salon. Printul isi lepdadase gulerul,
si sedea acum cu coatele rezemate pe masa, cu capul Tntre palme,
si cu privirile pierdute Tntr'un colt al casei.

Apoi s’a intors In bucatarie.

«Nu vad nimica. Sade pe scaun.

— Cum? Nu se gandea?

— Ba da.

— Pai ce ti-am spus eu! Nu ti-am spus cd se gandeste?»

Explicatia aceasta insa n’a multumit pe biata mama. Oh! mamele!
ele sunt Tnzestrate cu prea mult simt si cu prevedere. Ele nu vad
numai ceia ce trebue sa vada o mama la un fecior. Ele pricep toate
furtunile, toate gandurile. Sau, daca nu le pricep, le vad, le simt, le
presupun. In noaptea aceea, ca nici odatad, a cdzut si cucoana preoteasa
pe ganduri. Trebuia sa fie ceva in sufletul copilului ei, tacut si cu fruntea
incretitd. Abea dupd miezul noptii, dupa ce ceasornicele satului au
cantat «cucurigu», a Tnceput si coana preoteasa sa mane porcii la jar.

Printul se scula foarte tarziu. De multe ori 1l prindea amiaza n
pat. Preotul Tsi cauta de serviciile lui prin sat, des-dimineata. Preo-
teasa umbla Tn varful picioarelor, sd& nu-1 trezeascd, sa nu-i strice
somnul, care e asa de dulce, mai cu seamd in vremea rasaritului de
soare.

Intr'o zi, cdnd nu era parintele acasd, preoteasa si-a luat inima in
dinti, si-a intrat in salon, s& vorbeasca cu Jean.

«Dragul mamei, s& nu te superi, cd de! eu sunt o femee proasta,
dar mata esti un om cu carte si stii toate lucrurile mai bine ca mine.
Nu stiu cum, dar parca esti suparat. Nu-ti place mancarea ’

— O! nu, mama, nu-s suparat de loc.

— Ba esti. De ce nu spui adevarat? Nu te vedem noi cum stai
mereu pe ganduri? De ce taci din gurda? Doresti ceva?»
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Jean oftd. Se sculd de pe scaun si incepu sa se primbla, nervos, in
lungul camerei.

«Nu, mama, n’am nimic.

— Ba ai, dar nu vrei sa-mi spui.

— Si crezi ca daca am sa-ti spun, ai sa-mi poti face ceva? Nu,
nu-mi poti face nimic. Mai bine lasa-ma in pace.

— Te las, dar spune-mi ce ai?

— Asa? Vrei sé-ti spun? Bine! Dar s& nu vd supdrati pe mine.
Si sa nu-mi spuneti ca ma duc cu gandurile prea departe.

— Vai de mine, dragul mamei, nu-ti spunem nimic.

— Sunt un nenorocit, mamad. Un nenorocit si jumatate. Toti co-
legii mei au plecat la Paris, sa-si urmeze cursurile acolo, numai eu
voi ramanea aci, in Popesti, sa putrezesc ca ori si care taran prost.
Toti colegii mei vor veni Thapoi de acolo, oameni, numai eu voi ra-
manea ca un prost aici. Toti vor putea sa aiba situatii mari in Stat,
numai eu voi incremeni asa cum sunt, baetul parintelui Ghita din Po-
pesti, — si atata ! Crezi cd eu n’am inima? Crezi c’are sa'mi para bine
cand Tmi voi vedea colegii sus, iar eu voi ramanea pe jos ? Mai bine
nu mai vedeam lumina soarelui, si eram mai fericit. Da, de o mie de
ori mai fericit!...»

Coana preoteasa a ascultat aceste vorbe cu inima stransa de du-
rere, si fiindcd nu-i venea raspunsul pe buze, a tacut din gura, si a
esit din salon ca un cdine batut. Tn ziua aceea, de suparare, nici n'a
mai avut poftd de mancare. Seara, cand s’'a vazut numai cu parintele,
singuri ei, preoteasa i-a spus tot ceia ce vorbise cu Jean-Emil-Con-
rad-Henri.

Preotul a ascultat, linistit, totul, apoi a cazut pe ganduri. Intr'un
rastimp, dupa ce si-a framantat destul creerul, a deschis gura:

«Mare greutate mai e si un copil la casa omuluil Nu I-asi opri s&
se duca la Paris; dar cine stie cate parale costa o clasa acolo? D’apoi
drumul ?»

incepu sa se scarpine in barba, si sa ofteze. Apoi isi facu socotelele.

«Un singur baiat am ; dacd nu i-oi da tot ce am lui, atunci cui
am sa-i dau? Tatei ? El a murit, saracul, de mult!... Zau, mi se rupe
inima, cand ma gandesc cad trebue sa-mi vand pamantul. Las' cd tot
lui Ti raméanea; dar asi fi vrut s&-l ia dupd moartea mea, ca s& nu
ma blesteme ca nu i-am ldsat nimica.

— Fa ce stii, zise preoteasa; dar eu cred ca tot ar fi mai bine
s&-1 vinzi, ca sa-si iea baiatul clasele dela Paris.

— Trebue sa-l vand, ca n'am ce face. Altfel toata viata are sa fie
mahnit pe mine, cd nu l-am trimes in strainatate...
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— Ca si colegii lui...

— S&-si urmeze cursurile...

— Si sa ajungd om mare In Stat...

— Macar ca e feciorul preotului Ghita Popescu, cum zice

Apoi, Tncurajandu-se singur si luand véant la vorba :

«Sd nu fie supdrat el. Cat voi trai eu, feciorul meu are sa invete
carte cat o vrea. Poate sa Tnvete la toate scoalele din lume. Poate
sd se ducd si dincolo de Paris, cd& nu ma supar. Pentru el am mun-
cit, pentru el voi munci toatd viata.

— Sigur cd pentru el muncim. De ce sa-l orghisim? De ce sa-l
l&sdm mai pre jos de altii ?

— Nu-1 las, sa stiu ca-mi var pielea in saramura.»

Si'n seara aceia cei doi oameni adormira linistiti, cu toate gandu-
rile Tmpacate.

A doua zi, parintii abea asteptara sa se scoale Printul. Voiau sa
vorbeasca cu dansul, sa-i alunge ideile negre.

Pe la pranz era o bucurie nespusa in casa parintelui Ghita. Printul
era vesel ca pleaca la Paris. Preotul era vesel c’a putut indeplini
dorintele baiatului; iar preoteasa era veseld pentru cd... asa trebuia
sa fie In acele momente. Se ntelege cd starea sufleteasca a lui Jean
s'a schimbat cu totul. Tncretiturile de pe frunte disparurd ca prin
farmec. Z&mbetul, vesnicul lui zdmbet de dispret si de om care e mai
pre sus de alti oameni, aparu pe colturile buzelor. Asa de mult se
schimbase, Tn cét chiar coana preoteasa a bagat de seamd, si Tntr'o
seard, a spus parintelui:

«Vezi ca Jean-Emil-Conrad-Henri al nostru nu se mai gandeste?

— Vad, vad foarte bine.

— Nu ti-am spus eu ca baiatul trebue sa aiba ceva?»

Oh! mamele, cum desvélesc ele inimile copiilor lor. Sibarem daca
ar fi Tnvatat psihologia!

Tntr'o zi parintele s'a dus la Craiova, sa& dea de stire samsarilor,
ca si-a scos mosioara in vanzare. Nu avea cine stie cat pamant, dar
totusi putea sa ia pe cele doua sute de pogoane o suma destul de
bund. Cumparatorii au iesit indatd la iveald.

Timp de vre-0 douda saptamani drumul de la Craiova, pana in
satul Popesti era batut de mai multe trasuri. Negustorii veneau s&
vada mosioara parintelui, si sa intre in tocmeald. Cu unul, cu al doilea,
cu al treilea nu s’a Tmpacat, dar cu al patrulea n'a mai stat mult
pe ganduri, si treaba s’a facut. Cumpardatorul a scos doud-zeci si opt
de mii de lei din buzunar, a batut palma zdravan cu parintele, apoi
au plecat amandoi la Craiova, sa Tntareasca hartiile prin tribunal.
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Am fi nedrepti, dacd n’am aminti aicea ca, atunci cand a luat bani,
ochii parintelui s’au umplut de lacrimi, si 0 mare Tndoiald 7i cuprin-
sese sufletul. Nu se Tntristase c’a putut aduce la indeplinire gandu-
rile baiatului lui; dar pamantul acela, socotit dupa arborele genea-
logic pe care il stia parintele, fusese muncit de mosii si stramosii
lui. Ei l'au crutat, caci scump si nepretuit este pamantul, si 'si I'au
dat unul altuia, din tata In fiu. S’a dus parintele la Craiova sa is-
caleascd hartiile, dar simtea cum Tsi iscaleste nevrednicia lui de a
cruta ceia ce i-a ramas de la parinti.

Desi avea atatia bani Tn buzunar, cadnd s’a Tntors de la Craiova
si s'a apropiat de satul Popesti, pe drumul care ii despartea mo-
sioara Tn doud, n’a mai putut sa-si retie lacrimile, si a Tnceput sa se
uite intr'o parte si in ceialalta a locului, si sa planga ca un copil
cuminte, care Tsi recunoaste gresala, si nu mai stie cum s’o indrepte-

Cand i-a revenit insd in minte viitorul copilului, a uitat sa mai
plangd, a dat cu biciul in cai, 'si-a Tntarit inima si a plecat sa ajunga
mai repede acasa.

«Sunt plin de bani, preoteasd, a zis parintele cand s’a scoborit din
trasurd ; dar am perdut pentru totdeauna pamantul.

— Nu face nimic. Baiatul nostru sa traiasca.

— «S& dea Dumnezeu s& traiasca».

Apoi dupa cateva momente de gandire:

— Zau, ca nu-mi pare rau dupa pamant! Lasa sa se intoarca el
dela Paris, sa ajungd om mare in Stat, cad-si cumpard o0 mosie de
zece ori mai mare ca a mea».

Au intrat Tn casa. Dupa masd s’'au dus in salon, imprejurul mesei,
si au Tnceput s& vorbeasca asupra plecérii lui Jean la Paris. Parin-
tele vorbea, aprins la fata, despre banii pe cari trebuia sa-i trimeata
in fiecare lund. Jean raspundea da, sau nu, sau probabil. lar coana
preoteasa facea semne din cap dupa raspunsurile baiatului.

In sfarsit, s'a hotarit! Jean-Emil-Conrad-Henri va primi 300 de
lei pe luna, 1000 de lei pentru carti pe an, si 1000 de lei pentru
haine.

«Are sa-ti ajungd, dragu mamei? intrebd, Tngrijatd, preoteasa.

— Probabil.

— Are s&-i ajungd, spuse parintele. Probabil! Trei sute de lei pe
lund e o suma destul de bunda. Cu' trei sute de lei eu Tnvatam cate
o clasa la seminar, Tntr’'un an.

— Ei, asta-i! zise preoteasa. Compari si tu seminarul cu Parisul!

— Nu; nu-1 compar, fereascd Dumnezeu! Dar 300 de lei pe lund
are sa-i ajunga.



SAMANATORUL

Dupa asta, parintii au esit din salon. Cand a ramas singur, Jean
sa sculat de pe scaun, si-atras colturile surtucului in jos, si-a umflat
putin pieptul, si-a pus monoclul in oclii, s’a dus in fata oglinzii, si
sa privit cu 0 mandrie care 1i multumea toata faptura si sufletul lui.

Seara, parintele a imprumutat o pusca dela un fost padurar al
lui, a asezat-o Tn cui. in dreptul patului, si s’a culcat cu banii sub
perna.

Pe la sfarsitul lunei August incepura pregatirile de plecare.

«Sa-ifrigi vre-o cativa pui, spuse parintele, caci pana la Paris are
de mers vreo cateva zile.

— Cum de nu, raspunse preoteasa, pentru el Tmi tai toate gainele
si gastele cate le am.

— Nu, nu trebue sd va deranjati, spuse Printul. Gasesc de man-
care Tn vagonul restaurant.

— Asa? Va sa zica ai s& mananci in vagon? ntreba parintele.

— Sigur, raspunse Printul.

— Sigur, adauga coana-preoteasa, facand din cap aceeasi miscare
pe care o facuse Jean.

Totusi, parintii, cdnd au ramas singuri, erau nedumeriti, caci nu
stiau ce are sa manance baiatul Tn vagon. Cine are sa-i aduca man-
care in tren?

In ziua plecarii, des-dimineatd, preoteasa tremura si plangea. Cét
o fi de departe Parisul! Are sa-si uite baiatul limba. Mai stii? Pe
cine cunoaste el acolo ?

Cand punea caii la trasura, parintele plangea. Dar tot el, pe urma,
isi facea curaj, si lui si preotesei:

«Bine cd e sanatos si se poate duce la Paris. Sa vezi ce bine o sa
ne para cand va avea slujpbd mare in Stat!.. S’avem rabdare.

— S’avem, parinte!» Tngana coana preoteasa.

Cand erau in trasura, gata de plecare la Craiova, un om trecea
tocmai atunci, din intdmplare, pe acolo :

«Sarut dreapta, parinte.

— Buna ziua, fiule.

— Dar incotro pleci, cinstite parinte ?

— La Paris.

— Merge si coana preoteasa ?

— Da, merge.

— Si cand va intoarceti?

— Noi ne intoarcem deseard, ca ne ducem numai pana la tren, la
Craiova, sa ne petrecem feciorul.

— Mergeti sanatosi.



SAMANATORUL

— Sa traesti fiule.»

Biciul Tncepu sa cada peste cai, parintele smuci haturile, si tra-
sura incepu sa hodorogeascd, huruindu-i rotile, si sdruncindnd mono-
clul lui Jean-Emil-Conrad-Henri, ascuns Tntr'un buzunar al jiletcei.

((Va urma). Alex. Gh. Doii/aru.

PATRIA...

Ce scumpa-i vorba asta, dulce mama
Atata dor ascuns de noi o leaga,

Ca de-o uitam Tn calea-ne pribeaga,

Tot ea cu drag la sanu-i cald ne chiama'!

lubirea ei din veacuri se desleaga,

Si peste noi ca panza o distrama!...
Si tuturor imparte fara sama,

Caci darnica e ea cu vatra 'ntreaga !...

Nu-i sfanta mai blajina Tntre sfinte
Ca mama, ce ne leagana pe brata.
Si-atatea adevaruri ne Tnvata !...

Dar nu-i cuvant mai dulce'ntre cuvinte
Ca Patria. E prima sarutare!... )
. Dar ea-i si cea din urma 'mbratisare!...

C. A Gjulescu.

MOREL LAUTARUL

— SCHITA —

Nalt, slabdnog, negru si buzat ca un harap, cu parul negru lucios
si cret, mustatile lungi si ciufulite, sub frunte-i stralucesc doi ochi
negri mari, scanteetori ca de cucuvaie, din mijlocul carora se pre-
lungeste spre gura un nas lung si umflat ca un ardei gras, pe care
sta semet si mandru in varf un neg.

Acesta e chipul lui Morel, lautarul satului, care acum isi face apa-
ritia in hanul lui Negru, cu scripca si arcusul subtioara.

— «Buna vreme, Jupéne Neagule, — apoi zgaind ochii mari in toate
partile zise plin de ciuda:—Aoleooo! jupane, miroase a fintuneric,
credeam ca e rost sa 'ncurc vreun cherchelit in coardele vioarei».

*
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— «Asteaptd, Morel, poate ti-o cadea si-l vei incurca, — zise Neagu,
un om scund si gros, roscovan, cu mustatile roscate, tunse scurt; om
de viata, cum 1l numesc musteriii, pentru glumele lui hazlii. Nu stiu
ce face, ce drege, ca are pe vino’'ncoa in surasul ce-i luneca printre
mustati, si tot satul la el vine, de’si Tneaca necazurile Tn vreun ciocan,
doud de rachiu...

— «Da, jupéne, poate ala e cam porc de céine ; —raspunse Morel
clatind din cap.»

— «Ei, ce sa faci, asteaptd, de unde stii? de unde nute gandesti,
de acolo sare epurele.»

— «Eu astept jupane, dar vezi 'mneata, gura nu prea vrea sa
astepte.»

—...7!

Morel puse scripca si arcusul pe masd, baga mana dreapta in bu-
zunarul vestei, scoase un cheostec de tigara, il aprinse cu amnarul
si Tncepu sa pufaie din el, scuipand des, cu zgomot si la distanta...

Neagu era ocupat, cu asezarea unor sticle Tntr'un raft, uitase pe
tigan; peste catava vreme, de odatd aude ceva maréind; isi intoarce
capul, vede pe tigan cd adormise cu capul intre maini si acum sfo-
raia ca un caine Tndarjit.

Ce-i trasni prin cap pehlivanului de carciumar, chema pe Manole
vecinul lui si pe llie baiatul din pravalie si tus-trei se invoirda sa-si
bata nitel joc de tigan.

— «llie adu o oald da apa din putind — zise Neagu razand pe’n-
fundate.

Ca o sfarleaza llie se repezi afara; cat ai bate de douda ori din
palme se Tntoarse in pravalie cu oala plind cu apa.

— «Bravo! llie, acusi, cand ti-oi zice eu, tu sa torni apa 'n ceafa
tiganului, tu Manolo sa canti lordan Botezandu-te, iar eu sa trag cu
arcusul pe vioara tiganului, asa cum oi putea, si din gura sa cant
Desteapta-te Romane.»

— «Ba nu, Desteapta-te Tigane! — zise Manole.»

— «Ei bine, fie si Desteapta-te Tigane.»

Neagu lua vioara, o puse la umar in fatd si o inclestd bine Tntre
umar si barba, apoi zise : — gata fratilor ?»

— «Gata, — raspunsera ceilalti doi.»

— «Atunci, toarna llie, — porunci Neagu — si pe tine sd te vedem
Manole.

— «Las pe mine, am sa-ti cant, mai abitir ca popa Neculcea si ca
mitropolitul.

Ilie Tmplini porunca, in vreme ce ceilalti cantau de mama focului.
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— «Ah, ah,... ma&’nec, adu ména Marine, — si Tntinzdnd mainele,
tiganu cazu pe podeala lac de apa.

Zgomotul facut de savarsirea «sacramentului» atrase tot satul la
ceremonie, sau mai bine zis la comedie.

— «Ce-i cu Morel? — intreba multimea curioasa, — ori s’a imbatat ?»

— «Ei sa 'mbatat, cu ce era sa se Tmbete, cand n’are para chioara
in punga — zise Neagu, razand cu pofta, de i se clatina burta.»

— «Dar ce s’a intamplat atunci cu el ?»

— «Nimic nu s’a 'ntdmplat, adica ceva tot s’a’ntamplat, Fam botezat.

— «Doamne, maica precistd, — bolboroseau babele, facandu-si
semnul crucei — ce-i trasneste bortosului prin cap.»

*
* *

Crasma era acum plina de lume: barbati, femei, copii, toti si spo

vedeau unul altuia nevoile lor, cu ciocdnelele de rachiu pe mana.
«Da unde-i, Morel, Neagule ? — intreba Stanciu al lordacheoaei.»

— «Stai, cd vine acusi; isi usuca straele si se sterge de apa in
ograda.»

Peste catava vreme, Morel, intrd in pravalie bosumflat, scarpinan-
du-si negul din varful nasului, scuipand cu zgomot la distanta, — apoi
zise, uitdndu-se la Neagu cu sticlosii lui ochi: —» mi-o facusi jupéne !
prea te 'ntrecusi cu saga.

— «Nu-i nimica Morel; capatasi un nas — glumeau oamenii cari
vazand pe Neagu cd plesnea de rés, aveau si ei chef si se prapadeau
de haz.

— «Ei acusi boteaza-1 c’un ciocan de rachiu, nea-Neagule—se ruga
Smaranda lui Cosma padurarul.

— «Asa zau, nasule, cinsteste-ma si pe mine, zise Morel Tnvio-
randu-se.»

Neagu i dete un ciocan de rachiu si trdgandu-1 la ureche 1i sopti:
— Morel, multumeste-mi numai mie, ti-am adus ce cautai, fii numai
smecher.»

— «Bine, bine — raspunse Morel, rézénd cu multumire, holband
ochii la musterii cari c’arn Tncepusera sa prindd la limba, apoi zise
ducand ciocanul la gura: «noroc sa dea Dumnezeu si sa traesti, na-
sule ; si 'n céat ai clipi din ochi, Tl dete peste cap.

— «Ma buzatule, sa fii tu al dracului, spune drept: 1iti pare bine ca
capatasi un nas ? — Intreba Stanciu al lorddcheoaei, vrand sa-si bata
joc de tigan.»

— «Ba sa fie al dracului, de nu-mi pare bine! tocmai visam, ca ma
dusesem cu frate-meu Marin la garld si era sa ma’nec, ceream ajutorul
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lui. Acum cand vad ca a fost vis, nu mai pot de bucurie, uit toatd
bataia de joc ce mi-o trase jupan Neagu.Dar ia sa lasam vorba asta,
nu facem o céantare ?

— <C4 bine zici Morel, trage-i— striga Mos-Gvigore un veteran
din ... 77.

Morel isi incorda vioara si Tncepu sa-i traga cu arcusul pe struna
o melodie dulce, vibratoare, ce-ti imbata sufletul de ademeniri streine
de grija zilei de maine.

— «Bravo! Morel — zise Mos Grigore, multumit — n’a un ciocan
de rachiu.

Tiganul il dete peste cap dintr'o sorbitura.

— «Ei acusi Morel, s& ne canti ceva de inima albastra, porunci
Metu, brigadierul din rosiori, feciorul lui Mos-Teodor, oftand siretcu
ochi de afurisit pe sanul unei codane ce se prinsese, plina si ispititoare,
sub camasuta-i subtire de borangic.»

Morel canta mereu si cu scipca si cu gura ; iar musterii nu se lasau
nici ei mai pe jos, beau si jucau ca 'n zi de sarbatoare.

Morel radea, scarpindndu-se dupa ceafa si frecandu-si negul, Tncur-
cand musterii unul cate unul In coardele vioarei, umplandu-si sdracia
de chinuri.

Radea si Neagu dand acum musteriilor tuica amestecata jumatate
cu apa si din cand in cand soptea lui Morel — «Mie sa-ini multumesti!
De nu te botezam, rabdai acusi de foame.»

P. G. Catunaru.

RUGA OIUNE

Maret straluce bolta
Tariilor senine

Si chiama mucenicii
Credintelor de bine.
Cu dulce glas vicleana
Ispitd vine’n cale,—
Stapéne, ne pazeste
Din cerurile tale!

la-mi aurul si argintul
Din calea mea, Stdpane,
la-mi haina de pe umeri,
Si farama de paine...
Pe fruntea mea coboara
Cunund grea de spini

Si lasa-ma pe drumuri,
Straini ntre straini,

Sa ma adap cu lacrimi
Cand, fi-voi Tnsetat,
Din farame de suspine
S’am pranzul asteptat.
Si da-mi tdria sfanta
Sa-ti premdresc vointa
Cand ochiul meu va plange
Si fi-va-mi suferinta
Tovardsa de cale:
Atata-ti cer parinte,

Al boltii milostive

Din darurile sfinte!
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Nil cei ce au argintul
'Naintea lor gramada,
Sint cei alesi, Stapane,
Iti ceriul tdu sa creada.
Ei stdpanesc pamantul
Si nu stiu ce-i o floare
Ei nu stiu ce-i durerea
Si n‘au o sarbatoare'
Nemicd nu asteapta

In sufletul lor mic,

Si n'au ce sa& astepte
Cand nu cred n nimic,
Si nu pot ca sa creada
Cand nu au patimit,
Naltandu-si catra ceruri
Cuvantul umilit.

Curat scanteie-argintul
‘Naltimelor eterne,

Dar aurul si-argintul
Ispititoarei terne
Ne'ntuneca privirea

Ce, doamne, ni-o ai dat,
Sa stim cd sus straluce
Argintu-adevarat,

In dreapta ta prea sfanta,—
Si cerul l-a perdut

Cu darurile sale

Acel ce crede’n lut.

Din lacrima manoasa
A sfintei suferinzi
De-apururi creste coltul
Curatelor credinti;

Si lacrima desbraca
Robitii ochi de tina,

Si numai printre lacrimi
Vezi raza de lumind
Ce scéanteie din ceruri
Si bolta prea curatd,
Ca tintd a credintei,

in cale ti-o arata.

Cununa suferintei
Coboara-mi-o pe frunte
Si pasu mi-l indreapta
Spre al credintei munte
Si cand din drum ispita
Chiema-va-mi, doamne, pasul,
Ajutd-mi sa pot spune :
«Mai sus Tmi e popasul»
Si cand de oboseals,

Va vrea uscata-mi gurd
Cu buzele martire

Un strop de bdutura,

Si "nduratoare inimi

Ma vor opri, Stapane,
Cu necerute daruri

De apa si de pane, —
Cu ochii 'n sus la ceruri,
La cdlduza stea,

Senin sa spun cuvantul :
«Mai sus e masa mea I»
Si cand mai sus, departe,
De colturi ne’ndurate
De stancad si de spinii
Cararii neumblate

Ranile poticni-vor
Picioarele pribege, —

Si rana mea de moarte
Veni-vor sa mi-o lege
Miloase mani in calea
Suisului meu greu, —
Eu sd mai am o vorba:
«Mai sus e Dumnezeu.

La marginea cararii,

Cu ochii n sus. sa mor
Si somnul cel de-apururi
Eu I-0i dormi usor.
Ascunsa supt ploape

Va fi in veci cu mine
O tnargina de ceruri
PI&titd cu suspine.

G. Rotica
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URIASII IN VREMEA POTOPULUI
— Legenda —

Uriasii astia se facusera grozav de rai si d'aia, ca sa scape de
ei, rnosu Dumnezeu si-a pus Tn gand_ sa prapadeasca lumea cu potop.

A chemat pe Noe si i-a spus sa facd corabie si... ce trebue sa
puna in corabie.

Pe urma, Noe a Tntrebat

Da* eu, ce sa ma fac, Doamne, ca sda nu ma ia apa?

— la, sa te sui si tu Tn corabie.

— Céand?

— Cand 1i manca pe masa de fier.

Pe urmd, odata s’au deschis, mosicule, portile cerului, s'au revar-
sat apele peste toata fata paméantului si au venit mari, mari... cd
era mai, mai sa inghita si pe Noe, <are nu stia ce sa facd. Corabia
eia sus pe un munte. Noe cauta Tncoa, cauta incolo, degeaba.

Nicairi nu vedea masa de fier si nu mai era rost s stea jos, ca-i
venise apa pana la solduri si rdmasese doar cu sapa in mana: Ma,
ma! Unde sa fie masa? cd md innec!»

Il razbise foamea. Ne mai avand incotro, Tntoarce sapa cu leafa
in sus si pune de mananca pe ea. Pe urma, tot socotindu-se si uitan-
du-se la sapa, odata Tsi dd cu palma peste frunte:

lo-te, md, asta a fost masa de fier! — zise el si se suie in corabie.

Apa Tnnecase acum tot, tot, pe unde venise.

Tartorul Uriasilor, Tnsg, nu se temea. A pus un picior pe unul din
cei mai Tnalti munti, altul pe alt munte si odata s’a apucat cu mai-
nile de portile cerului, tindndu-se zdravan.

— Asa ti-e vorba? — zise, In gandu-i, Dumnezeu, caruia nimic
nu-i poate sta Tmpotriva. «Stai, tartore, ca te invat eu minte!»

Si odatd trimete pe la ochii uriasiului un roiu de muste, care mai
de care mai piscatoare.

Rabda tartorul ce rabdd, mai inchide ochii... de geaba.

Cand 1l inteteste Tnsa zdravan usturimea, se hotdreste sa scape
de ele si odata trage de pe toarta cerului ména dreapta sa se stearga.

Atat i-a trebuit! N'a mai putut sa se tie si.. hudubést! A cazut
tartorul Tn apa. A Tnceput sa vuiasca tot paméantul si s’a facut un
talaz asa de mare cd era mai mai sa rastoarne si corabia lui Noe.

— Stai, Doamne! — racneste din apa Uriasul—nu ma prapadi;
cd, da ne-oin duce noi, 0 sa te mai asculte lumea?

Nimic n'o sa mai poti face bun, de n’o mai fi pe pamant si neamul
nostru.

— Asa o sa fiel s’ar fi gandit Sfantuletul si a mai lasat de prin ei.

Si, ci-cd, din Uriesii aia s’au tras si se trag si acum unele lifte si
unii asupritori cari amarasc rau. rau de tot, viata bietilor crestini.

Da, vezi dumneata, asta e spre folosul nostru. Numai cand ne ve-
dem la mare nevoie din partea asupritorilor, numai atunci ne aducem
aminte de Dumnezeu si ne rugam lui.

(Dela mos Cotandrd) din Priboeni. C. RADULESCU-CODIN,



SAMANATORUL 643

SONET

Cum stam pierdut, atunci, n adorare,
n piatra sa-mi fi vesnicit simtirea,
Pe céati nu i-ar cuprinde azi uimirea
Din cei ce-ar intalni-o in carare!

Si mult i-ar frdimanta nedumerirea,
Catand sa-si spuna, care mai de care,
Ce magica minune fu In stare,

Sa-mi farmece’n asa masura firea

Ci, randuri dupa randuri, mii ar trece,
O vreme’n drum opriti de piatra rece. —
Ea vesnic tuturor chemand privirea ;

Si plini de’nfiorare ei si-ar spune :
«Nu poate sa fi fost acea minune,
«Ce I'a vrdjit, decat Dumnezeirea !»

C. Teodorescu.

DOAMNA ELVIRA

(Urmate si sfarsit).

Gemand innadusit, trenul se afunda tot mai adanc in lanurile de
grane, care pareau un ocean galbiu, de-asupra caruia stiatea razimat
un al doilea ocean, de-un albastru deschis — cerul. Valurile holdelor
pareau cd se scurg in directie opusa. Dupa o departare, céate-odata
mica, altadatd mai mare, trenul se strecura si printre casele vre-unui
sat, se strecura ca un balaur printre ele, lasandu-le in urma par’ca
triste, cu acoperisurile lor mohorate, tuguiate ori turtite Tntr'o parte
ca niste glugi ciobanesti. .

— E departe incd — ntreba Viorica pe inaicd-sa, deschizand o fe-
reastra si scotand capul afara.

— lata acolo (Doamna Elvira 7i arata cu méana) unde se vede
padurea ceia neagrd, acolo pe-o vale adanca se afld statiunea bal-
neard, unde petrece tatal tau. Dar bagd de seama, nu te pleca afara



SAMANATORUL

asa de inult, sa nu cazi, i dadu maica-sa de grija, asezandu-se iaras
pe-0 banca. De cum se suise in tren, se gandi mereu ce sa Tnceapa
dupad ce va ajunge la fata locului? Unde sd-1 caute pe Gramescu i
cum sa se intélneasca apoi cu el ? Asa de mult ar fi dorit sa nu-i
vaza fata niciodata si totusi Tmprejurarile au contrans'o... Ei, si apoi
in ce fel sa-i arate copila? Gandurile acestea, framantara mereu pe
doamna Elvira pana cand n sfarsit dadu de un plan, care i se paru
cel mai potrivit...

Trenul se opri. Doamna Elvira si Viorica coboréra din vagon. Pe peron,
un noian de lume misuna ca furnicele Tntr'un furnicar. Strigate, suie-
raturi asurzitoare de masini, rasete ascutite de femei te faceau sa
crezi ca te-ai afla Tntr'un haos... Un tren sosea, altul pleca, geméand
gros si Tnnadusit. Si pierdea In departarea neagra tot mai mult si
mai mult parénd Tntdiu cd-i un balaur urias ce se taraie pe pantece,
apoi ca un sarpe si in urma ca un vierme, ce disparea apoi cu totul
in zarea ntunecata...

Cele doua caldtoare se strecurara repede printre lumea Tnghesuitd
pe peron si iesird pe strada oraselului.

— Domnule sergent, nu stii unde gazdueste trupa de artisti ce-a
sosit de curénd aici ? Tntrebd doamna Elvira pe un sergent de strada,
care se primbla tantos incolo si Tncoace.

— La «Otelul Central» cucoana... Daca voiti...

— Da, da fii asa de bun, am sa te rasplatesc...

Sergentul le conduse pana innaintea otelului, iar acolo li spuse por-
tarul ca odaia scriitorului Gramescu se afla la No. 5 din catul al 1l-lea.
Ajunsera sus. Doamna Elvira simtia cad o cuprinde o ameteald din ce
in ce mai mare... Era turburata la culme... «<Ramai, Viorico, in coridor,
eu Tntru sa vad dacd tatal tau e Tnlduntru» Apoi batu in usa si intra...

— Elviro, exclama Gramescu Tngalbenind.

Ea privi cu liniste la Gramescu.

— Elviro, iartd-ma, repeta Gramescu Tntr'un ton rugator.

— lartd-te singur daca poti!...

Gramescu tacu plecandu-si privirea la pamant.

Dupa o pausa infiordtoare de mai multe secunde, doamna Elvira in-
cepu iarasi :

— Niciodata n viata mea nu m’asi fi induplecat sa fac pasul acesta.
Tu esti pentru mine de mult mort. Dacd Tnsa am venit incoace i
sunt silita sa-ti mai vad odata fata, aceasta ai s’0 multumesti numai
slabiciunei mele fata de fiica noastra. Nu m’am mai putut impotrivi
cererilor ei stdruitoare... VVo'a numai decat sa-I cunoascd pe tatal ei.
Zi si noapte vorbea numai de el... lerte-ma Dumnezeu, eu sunt de
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vind, cd nu mi-am putut cdlca pe inima sa-i arat o icoana adevarata
a tatalui ei...

— Elviro! Tn adevar mi-ai adus copila? in adevar? Sa am nadejde
ca toate cele petrecute se vor uita "

— Nu. de asta nu mai poate fi vorba, Ti raspunse ea cu 0 miscare
plind de inteles. Atata numai, o vei vedea, daca-mi fagaduiesti ca
prin nimic nu vei altera ilusia frumoasa, ce o are fiica noastra despre
tine.... Ca vezi... In scrisul tau vei fi fiind poate artist, dar in arta
vietii nu esti decat un diletant prost...

— T1ti fagaduiesc toate, aratd-mi-o numai, arata-mi-o... Inima, Tmi
spune ca sangele meu e aproape. Lasa-ma s’o imbratisez si In veci
nu voiu uita, ca tu, Elviro, nu m’ai pedepsit, dupa cuviintd, caci ai
tainuit Tnnaintea copilei noastre nevrednicia mea...

— Bine, 0 vei vedea!

Doamna Elvira deschise Tndata usa si zise: «Viorico, vina de vezi
pe tatdl tdu !» Tn aceiasi clipd Gramescu grabi spre ea, 1i puse ma-
nile pe umeri, o tinu catva timp departata dela sine, privind-o cu un
d< r nespus, apoi o stranse cu foc la piept, in vreme ce ochii i se
umplura de lacrimi. Lung timp o tinu astfel Tmbratisatd; iar lacra-
mile sale curgeau siroiu, si el nu putea vorbi niciun cuvant. Acestei
scene 1i puse capat Elvira.

— Grabeste, Viorico, ca scapam trenul.

Copila se desfacu din bratele tatalui ei si urma tacuta maicii sale.
Scena petrecutd o zguduise Tntr'atata Tncat ea nu putu sa ceara unele
deslusiri cu privire la cele petrecute. Abia Tntr'un tarziu, cand trenul
era acuma de mnlt in miscare, Intrebd ea: «Mama, de ce a plans
tata ?» Elvira ofta si tacu. lar trenul grabia Tnnainte...

*
* *

Gramescu ramase iarasi singur in odaia sa, sfasiat, de durere si de
mustrari de cuget. Sedea Tnlemnit, adancit in ganduri, cu ochii piro-
niti spre usd. Dupd o vreme insa fata Tncepu a i se Tnsenina din ce
in ce mai mult... Deodata tresari si exclama voios:

— Ce subiect minunat pentru o drama familiara!

Se primbla de céateva ori de-alungul odaii, suerdnd vesel, apoi se
aseza la masa si incepu sa scrie...

I. E. Toroutw.
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IN NOAPTE

Aceleiasi

Cand soarele se duce peste ziduri,

Si linistea ncepe sa cuprinda

Orasul sgomotos, lipsit de arbori,

jVIult mai strain ma simt ca 'nlotdeauna.

)\tuncea gandurile n\ele toate,
Jrnprastiate 1gtr'o zi intreagad,

<fe chem din departarile intense.
Sa-mi para ca nu sunt asa de singur.

Si toate Yig; dar linistea frumoasa
Jii-0 turburd si mi-o indeparteaza...
Ce ganduri rele, neastdmparate !

Si cum se cearta strasnic intre ele!

Vre-0 cateva imi lumineaza fata.
Cand i vorbesc de dragostea iubitei;
Jar celelalte ma indurereaza

prin marea si adanca lor tacere.

pesclyd fereastra si ma uit la stele,
Curn stralucesc pe ceru ’ntunecat,
yMat de sus, ca mintea mea nu poale
Sa inteleaga toata departarea.

puceti-va acolo, ganduri dragi!
Nfu Y’am chernat ca sd-op mariti durerea,
pfici linistea sa op-0 Tndepartati;
Ci sa-mi luati singuratatea rnea.

lox Leordeani
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SOPH A

i
O sald ingustd, abia luminata. In pareti, de o parte si de alta, se deschid usi
nalte, cu ferestre zabrelite. Prin fata lor se plimbad ()stasul-de-paza, cu pasi rari
si rasunatori, in golul tacut.
De odata, o voce limpede de lemee s’aude cantand indaratul unei usi.
Ostasul rdamane o clipd nemiscat.

Vocea.

Mi-e groaza de ’'ntuneric
In linistea de veci.
M’apasd umbra noptii

Si zidurile reci.

OSTASUL, se apropie de o usa strigand

Liniste!.. Femee, nu e Tngaduit sa canti, tincet) Cantecul ei Tmi furd
mintile, ca vinul.

Vocea.

Cine ma poate opri ? S& opreasca bataia vantului si murmurul isvoare-

lor..- Cine mi-a putut auzi cantecul ?
(Reincepe tremurator).

Arare ori, cand luna
Sarutd lung peretii, —
Astept nedumerita
Vapaia diminetii...

Car caldele rasfrangeri
Nu trec printre zabrele,
Sa umple de lumina
Pustiul sortii mele !

Ostasul, izbind cu arma in us.

Liniste | (incet) Cantecul ei ma pierde...

Vocea.

Cine m’a putut auzi ?.. In lumea asta nu toti pot s& mad auda si ochi
pentru chipul meu nu au... Dar acum m’a auzit cine-val (Reia cu vioiciune
cantecul. In acest timp Ostasul, din ce in ce mai fermecat, s'apropie treptat de usa).

Mi-a fost ursit un mire,
Dar unde’i el acum?
Mi-a fost ursit un mire
Si ’ntarzie pe drum...
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O tainica chemare

Tmi spune ca 'i aproape, —
El umbrele despica

Si vine s& méa scape !

CORUL, voci de femei, abia auzite.

Cerul asculta

Ruga sa dreaptd, —
Mireasa alba

Un mire-asteapta.

O, dulce raza,
Cu noi ramai!
In par ea n'are
Flori de lamai...

Pe cale, noaptea,
Flori nu rasar. —
Pustiu e drumul
Pan' la altar...

OSTASUL, pironit langa usa, pare ca se desteaptd dintr'un vis.

Cine esti ?... Tu, — zavorito in ntuneric, — cine esti?

Vocea.

Eu sant aceia pe care multi o cautda si nu vor s’o gdseasca, putini o
gasesc si nu vor s'0 urmeze.

Sofia, ma chiamd... Tu m’ai auzit, — si nu stiu daca tu esti cel asteptat,
sau amagitorul slab al clipei care trece. Eu te rapesc tie Tnsu-ti, ca sa
te dau tuturor... Cuteaza

Ostasul.
Deschide!

Vocea.
Cel de afara sa deschida

Ostasul.

Ceasul SOI’tii mele a sunat... (Cu o mani atinge usa largé, care se deschide, par'ca,
dela sine. In prag: s’aratda Sofia, stralucitoare, Tnaltd Tn vesminte albe. El o priveste cate-va
clipe, uimit).

Cereasca aratare! (S'apropie un pas, cu ochii in jos).

Sofia.
Ridica-ti ochii, — priveste-ma in fata!
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Ostasul.

Lumina ta ma orbeste si sufletul meu tremurd incd, sorbind puteri
tainice din vazduhul ce te Tnconjura.

Sofia.

D&-mi mana! Ochii tdi se vor lumina cu incetul si o vdpaie te va
calauzi pe calea cea dreapta. Dar aspru va fi drumul: spini si colturi de
stanca vor sangera picioarele tale. Putea-vei merge pana la capat?..

D&-mi ménal

OSTASUL. Ti apuca mana si o priveste in fata.

Toate simturile mi se limpezesc. Pare cd o viatda noud Tmi cuprinde
trupul, — iar sufletul meu, sporit in unde usoare patrunde taina lucrurilor
si viata adancd a pamantului zamislitor. Prin mana si prin ochii tai, sorb
0 putere neobisnuita care 'mi adapa toatd fiinta...

' Sofia.

la seamal Dacd ma vei parasi la calea jumatate, vei fi perdut de doud
ori. De doud ori vei fi pierdut!.. Si eu mda voi ntoarce iards in ntu-
nerecul acestor ziduri.

OSTASUL eu ochii atintiti.

O dorintd ciudatd ma stdpéneste: cu o singura privire as vrea sa
cuprind totul, trecutul si viitorul, privelistea larga a firei, intr'o armo-
nioasd si statornica unitate.

(insufletit) Vino !

Sofia, cu Vioiciune.
Vino !
(Apoi, Tntr'un avant maret).

Sofia.

Uitdnd legaturile clipei

Si lantul piticelor planuri, —
Tovaras senin si puternic

Pe calea cea vesnica, — vino !
Tu nu vei gasi nici o floare,
Nici murmur de blande izvoare,—
Ci vuetul greu al furtunei

Va geme sdlbatic Tn noapte.

Si stavili vor creste in fata
Drumetului meu singuratic...
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Dar pururi vei merge 'nainte
Prin vanti | de patimi dusmane,—
lar tina pastra-va, adanca,

O urma de pasi durerosil

Ca dorul de lupta puternic
Sporeste ca undele marii, —
Céand vin te cutremura’n suflet
Fiorul adanc al izbandei...

(Méand 'n mana pornesc si se pierd numai decat Tntr'uu capdt intunecos al salei unde abia se
zareste o fereastra deschisa prin care se vad stelele. Corul izbucneste cu putere).

Corul.

Tdcuti tovarasi
Pe cdi tacute,
Umbrele noptii
Sa va sarute!

Sol de izbanda
Bolta cernita,

Luceafar tainic
Sa va trimitad !

lar cand taria
Noptii apune, —
Zorile rosii

Sa va cununel...

G. Toparceanu.
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