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REVISTA SAPTAMANALA

REDACTIA SI ADMINISTATIA ABONAMENTUL ANUAL
B-dul Academiei, 3, a
BCCCRBSTI

IMPRESII LITERARE

de lzabela Sadovkanu-Evan.

Figurile femenine n literaturd sunt primite de obicei cu oarecare simpatie,
ceiace nu e cazul d-nei I. Sadoveanu, care prin felul sdu de scris si-a creat
mai mult antipatii. Aceasta poate fi datoritd si faptului ca parasind terenul
nuvelisticei, dupd ani indelungati de tdcere, a reluat pana ca sa scrie articole
de critica literara, ceia pe drept sau pe nedrept a nemultumit pe foarte multi
din acei care tin condeiul in mand. Tnsa aceastd dusmanie literara s'a des-
teptat Tntotdeauna in contra acelor ce scriu articole de critica, in cat pare cu
totul natural sd se fi indreptat si Tmpotriva unei femei.

Cand deschidem o carte scrisa de o femeie, suntem aproape siguri ca vom
patrunde n sufletul ei pe care si-l1 deschide cetitorilor, ca vom gasi idei daca
nu noi, dar exprimate Tntr'’o formd nouda, plind de nuante, de gingasie ; de
Tntorsaturi de fraze care sa ne subjuge prin felul exprimarii. O femeie care
gandeste si scrie In acelas timp, pare prea personald; aproape toatd viata
o0 reduce in jurul eului ei, cercand sa generalizeze, sdjustifice ceia ce exprima.

Femeile care au fost exceptii n literatura sunt cu totul rare, iar femeile,
care ca sa justifice timpul de civilizatie In care trdesc, au imbratisat ramuri
mai apropiate de activitatea barbatilor, nu au Tntrecut mediocritatea, ceia ce
ar trebui sa ne mire dacd tinem seama cd aceiasi educatie o primesc n scoli
atat baetii cat si fetele.

Activitatea nuvelisticda a doamnei Sadoveanu nu a avut pe vremuri ecoul
pe care-1 are astazi activitatea sa de critic impresionist. Aceasta ne-ar putea
face sa credem cd se prezintda cu mult mai bine acuma in fata publicului,
ceiace e de discutat.

Doamna lzabela Sadoveanu are o cultura aleasa si un suflet In care ga-
seste ecou suferinta umana, e o intelectuald, care cunoaste din carti suferinta
si a devenit umanitard prin puterea de simpatie a omului cult. ldei foarte
frumoase care fac cinste persoanei ce le are, Insd ele, asa cum sunt expri-
mate, ne fac impresia cd nu sunt izvorate din convingeri la d. Sadoveanu.

Céand un scriitor comunica impresiile sale asupra unei carti publicului, trebue
sd i le comunice cat mai clar, ca din ele sd iasd cat mai mult in evidenta
personalitatea celui despre care scrie. Orice vorba mai mult, o reflectie ne la
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locul ei, o diluare a subiectului propus, sldbeste impresia pe care impresionistul
ar voi sa o dea despre scriitor. La noi, critica impresionistd a fost atat de rau
Tnteleasa in' cat au ajuns unii, si de pacatul acesta nu a scdpat nici d-na
Sadoveanu, sd povesteascd din nou o poezie sau 0 nuveld a scriitorului, sa-i re-
produca parte din scriere si pe urma satisfacut sa exclame: «Vedeti cu cata putere
Tsi exprima aici durerea poetul, etc.» avand aerul sa spue cetitorului: «Gratiemie
simti si tu frumusetile arteil» — o greseala mare, de oarece acesti critici trebue
sa tie seama ca printre cititori se gasesc si oameni care nu scriu, dar cu un
gust mai rafinat decat al criticului. Impresionismul in criticd e relativ nou,
e un gen creat de francezi in care criticul comunica publicului Tn mod in-
teligent impresiile sale asupra unei opere. E un gen «usor», placut, si foarte
greu, caci in acest gen saracia sufleteasca nu se poate ascunde Tndaratul teo-
riilor rigide si a logicei.

Din felul cum Tsi descrie impresiile literare d. Sadoveanu, esa mai mult n
relief volubilitatea exprimarii sale, avantul pe care 'l ia sufletul sau, decéat bo-
gatia de suflet a scriitorilor despre care vorbeste, ceia ce de sigur cd- nu a
fost in intentia domniei-sale.

Impresiuni vagi in care trecutul Tsi cantd cantecul sau cu o duioasa amin-
tire, un sentimentalism cuprins in fraze ce curg suvoi peste virgule si puncte,
0 repetire a imaginilor scriitorului, iatd prima impresie ce lasa cetitorului
«Impresiile Literare».

g

Scriitorii despre care vorbeste doamna Sadoveanu sunt unii de un mare
talent, in cat in privinta aceasta impresiile d-sale sunt drepte, chiar cand
vorbeste despre scriitori ca d. Sandu-Aldea care «loveste gustul estetic prin
lipsa de simt critic si alegerea eroilor povestirilor sale». Daca d. Sandu-Aldea
7i lasd aceasta impresie, sunt alti cetitori cdrora le plac poate acesti eroi,
aceasta manifestare a naturei omenesti pentru caractere tari, brutale si putin
simpatice. Deci, vorbind Tn general bine despre scriitorii din volumul de fata,
scriitori pe care publicul 1i priveste cu dragoste, nu risca catusi de putin
sa fie in contradictie cu dansul, si,—un punct castigat. Insa acesti scriitori
vazuti prin prizma sufleteasca a d-nei Sadoveanu au pierdut fiecare din ori-
ginalitatea. din caracterul sau propiu, parand toti unul si acelas om. «Com-
prehenziune larga; simpatie largd; o grija adanca tremura n sufletul oricui
se Tngrijeste de soarta celor multi si nenorociti; pretutindeni mila duioasa
pentru tot ce e mic, umilit, Tnvins in luptd, sufere in taind, simpatie larga ce
deschide sufletul cetitorului etc. (in ultima fraza e vorba de poemul d-lui
Anghel »In gradind»); sufletul lui losif patrunde in viata firii si e Tn acelas
timp patruns de ea» etc-.; dar ma opresc aici cu aceste citate luate din apre-
cierile asupra vre-unui scriitor de care vorbeste d-na Sadoveanu.

O singurd persoana se vede, planeaza cu putere asupra Tntregului volum,
se descri», isi destdinue sentimentele, gandirile, Tn variante, si aceia este:
d-na Sadoveanu. A doua impresie ce lasa cititorului...

Si dacd aceastda suferinta ar fi fost Tnduratd, daca durerile mari ale celor
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apasati i-ar fi mahnit adanc sufletul, daca ar fi luptat si ar fi cazut Tnvinsg,
atunci ce poem dureros ar fi fost acest cantec al sau si la ce opera literara
n‘ar fi dat nastere ! Pe cand asa, precum am spus, D. S. are sentimente
nobile care-i fac cinste, e o intelectuald care prin simpatie vede durerile pe
care nu a avut prilejul sa le simta.

Pentru critici d. SadovCanu nu are simpatie. In articolele sale vizeaza pe
unii cercand sa-i ridiculizeze prin «savanta criticd». Cine stie, poate sa fie
si aici vre-un vechiu resentiment, Tnsa sa ldasam pe d. S. sa vorbeasca.

«Maestrii criticei noastre, vocile autorizate ale d-lor Maiorescu si Gherea nu
se mai aud de mult in public. lar in locul lor o serie de ilustri necunoscuti
hdr'o limbd barbard, cu un vocabular de mahala, sub cuvant cd fac criticd, Tin-
jurd pe cine le cade la indemana, prin diferite organe de publicitate, de cari
se servesc pentru micile lor interese, si micile lor razbundri, varsandu-si invidia
si ura cu care le otraveste sufletul publicul cititor cand ridica in admiratia sa de
zinteresatd, talentele adevarate si cinstite.»

Cele exprimate aici mi se par dacd nu intr'o limba barbard, cel putin
intro limba neinteleasa. De sigur ca d. Sadgqveanu a voit sa spue ca
publicul cititor cand ridicd un scriitor, umple de invidie pe critic. Dar
din citat reesd ceva bizar, anume: criticul Tsi varsa invidia si ura cu care
publicul cititor le (invidia si ura) otraveste sufletul. In orice caz cand vor-
besti de limbd barbarda» se impune sa fii ceva mai prevazator.

Acest torent de fraze e obisuuit la d-na Sadoveanu si e unit cu aprecieri
diu care cetitorul nu-si poate face N’ o ideie. Vom reproduce aici sfarsitul
articolului despre d. losif, articol ce mi s’a parut cu totul slab.

«Forma aceasta modesta si simpla e Tnsa de o arta desavarsita, mai ales prin
muzica versului. E 0 muzica fireasca izvoratd din caderea versului ca ciripitul
paserilor, (s'ar zice ca d. losif in 1908 cand a aparut volumul «ciripea» in lite-
ratura) dar atat de mladioasa la toate nuantele simtirii, trecand atat de lesne
prin toate formele si potrivindu-se atat de bine la toate miscdrile sufbtulni! E o
arta, o artd desavarsitd, dar care nu se aratd, nu se simte la citirea poeziilor
(arta care nu se arata si nu se simte, nu existd) atata maestrie e in manuirea
versului la losif.»'

lar rezultatul poeziilor d-lui losif:

«e 0 dulce caldura sufleteasca, ca dupa destdinuirea gingasa si sfioasd a unui
prieteu drag, a unui suflet blajin si plin de lumina dragostei si a milei, un ecou
al cantecului nostru popular rasfrant prin sufletul unui adevarat si mare artist».

O limba neingrijita, Tncdrcata de adjective care nu se potrivesc, o graba
nervoasd de a ajunge la sfarsitul articolului, idei care exprima cu totul alt-
ceva decat ceia ce era in intentia scriitorului, iata a treia impresie ce lasa
cartea in sufletul cititorului.

*
* *

| Sublinierile nu sunt ale d. Sadoveanj.
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Doamna lzabela Sadoveanu a fost adeseori acuzata ca in impresiile sale
literare e partinitoare, si, din anumite legaturi de prietenie sau de rudenie
cautd sa stabileasca un criteriu critic. D-sa a dovedit prin recenzii publicate
in «Viata Romaneascd» ca prieteniile literare nu pot sa-i influenteze gustul
estetic, ca atunci cand scrie, nu are in vedere gradul de rudenie sau de prie-
tenie, fiind preocupata numai de opera scriitorului. «Poate sd-mi fie cineva
prietin, dar dacd nu-mi place ceiace scrie eu nu pot sa-1 laud, sunt sincera
si spun lucrurile asa cum le simt», imi spunea adeseori d-na Sadoveanu.

Sinceritatea domniei sale i-a atras mai multe dusmanii literare, fiind ata-
catd nu ca scriitor, ci ca femeie care a Tndraznit sa-si spue cuvantul ei in
literaturd. De sigur ca acele injurii de mahala Tn contra cdrora se revolta
d-na Sadoveanu au atras simpatiile publicului cetitor pentru femeie, aratand in
acelasi timp si lipsa de educatie al acelor domni.

«Sa fii sincer, Tmi sopteste 0 voce, e 0 nebunie, cine e sincer nu traeste
bine. Trebue s& stii sa profiti de legaturile ce ai ca sa ajungi»... Vai! cand
te gandesti ca mersul treburilor e acesta, cand stii ca fiecare vorba a ta te
va urmari pana la sfarsitul vietii tale, cand stii ca decate ori ai spusin fata
ceia ce ai crezut despre altii, ti s’a spus ca esti indraznet, cand nu esti plecat,
admirator neconditionat, urdnd tot ceia ce altii vor sa urasca si iubind
tot ceiace ei vor sa iubeasca, atunci te cutremuri la ideia ca prietenii taila
care tii mult vor sa-ti rapeasca si judecata...

Daca a fi sincer inseamna sa fii curajos, atunci e bine s'o spun dinnainte
ca eu nu sunt curajos!

Revenind la volumul d nei Sadoveanu, voi spune ca articolul despre M.
Sadoveanu e just, tinand seama de observatiile de mai sus, si nu pot trece
fard s& nu ma opresc asupra articolului despre lon Alex. Bratescu Voinesti.
indaratul acestui articol scris cu caldurd, simfi acea mana femeiasca care
a tremurat scriindu-si 0 pagina din trecutul ei, pagina care evoaca de odata
atatea amintiri nenumarate acelor ce au trecut prin viata de student. Pare
sa fie mai mult o pagind din memoriile unei femei, care prin indiscretie a
fost scoasd la lumind. Altfel se scriu, lucrurile prin care am trecut si altfel
acelea pentru care avem simpatia unui intelectuall

Regasim totusi si Tn acest articol caracterisari prin negatii, si lucruri cu
totul obscure.

«Frumusetea acestui stil nu e in forma adeseori neglijenta, In Tntotdeauna
simpld, bogatia si culoarea e n sufletul acesta arzator, in simtirea caldad si vie
ce Tnsufleteste povestirea si se strecoara binefacatoare in sufletul omului.»

Acest articol nu l'asi putea termina altfel decat pun&ndu-mi aceiasi intre-
bare pe care la sfarsitul articolului sau despre d. N. N. Beldiceanu si-o pune
d. lzabela Sadoveanu.

Deci, «are sau nu are «d-nalzabela Sadoveanu» talent? Raspunsul ori carei
negatii critice ni-1 poate da un volum, in care autoarea s’ar regasi pe sine
insusi, si-l asteptam cat de curand.» Vasile Savel



IN VECHIUL PARC

Aceleiasi

In vechiul parc am ratacit aseara,
Pe marginile laeului adanc,

In eare Vine sa se oglindeasca,

De multe ori, fermecatoarea buna.

Eram atat de singur, draga mea,
Ca nu stiu ee putere nevazuta
JVIa Tndemna sa plang ea un eopil,
Pierdut Tntr'o pustietate mare.

WVl se parea ea merg pe marginile
Prapastiei enorme, fara fund,

Spre care ma ehema, e'o sfanta taina,
Neintelesul Vietii mele triste.

Un vant usor se streeura prin arbori,
Si frunza povestea un basm stravechiu,
Din vremile cand ferieirea toata

Nu se mutase 'n lumi neeunoseute.

In vechiul pare am ratacit aseara,
Pe marginile laeului adéane,

Si parea rataceam mereu Tn preajma
lubirii eare nu eunoaste margini.

O taina ma ehema in fundul apei,
Preeum iubirea ne’neetat ma ehiama
Spre vesnicele ei adancuri sfinte.

Pe eare numai Oeder le-a patruns.

lon

Leorhean



IN ZIUA DE SAMPETRU

— ICOANE DIN POPOR —

In ziua de Sampetru tot crestinul duce la bisericd prisos din roa-
dele muncei lui si ale belsugului pamantului miluit de D-zeu, daruri
lumesti, drept multumita pentru darurile ceresti: ploi si soare cu
rost la vreme. Femeile mai ales nu ti-ar ménca un mar or alt ceva,
ferit-a sfantul, Tnainte de a-si fi facut datoria asta, si a da de po-
mana. «Iintdi Domnului si mortilor, zic ele, cdci tatalui ceresc i se
cade, iar mortii de ramnesc, toatd pomana e spre pagubd, si alt an
nu mai rodesc nici pomii, nici spicele aurii.»

Tot In ziua de Sdmpetru se imparte si branza pe la stani, juma-
tate din tocmeala de la urcatul Tn munte, ca sa aiba fie-care ceva
de dulce pentru casa si facutul fanului. Cum Tnsa de asta datd n’'au
putinta sa duca la biserica din ea, obiceiul e ca preotii s& mearga
prin munti cu cartea si calddrusa cu apa, citind molifte, blagoslovind
si sfintind produsul bogat al sténelor. De aceea azi, pe la pranzul
mare, pe plaiul ce duce la stana din «Bradet», vezi o pestritatura
de oameni in camasi curate, tragand caii de capestre, femei cu ma-
rami albe pe cap, cu ii inflorate, cu fote rosii, iar in fruntea lor pa-
rintele, calare pe vanatul lui.

Peste noapte a plouat mult si asezat. Spre ziua s’a pornit o sfoara
de vant de la miaza-noapte, spulberand norii, limpezind cuprinsul,
si acum din paméantul umed se ridicd odatd cu aburii usori, miros
de iarba verde, amestecat cu o dulce mireasma de musetel de cim-
bru si pelin.

Cerul e albastru deschis, patat ici colo numai de brume subtiri
ca de spuma. Frunzele de fag sticlesc subt sarutul razelor de soare
si Tntreaga fire desteptata ca dintr'o ameteald placuta, Tnnalta fruntea
si glasuri de multumita péaraele hohotind prelung; pasarile luandu-ti
auzul cu cantece vesele, nesfarsite. Oamenii au ajuns in poenile
scaldate in luminad. Varfurile Tmpadurite, napadite de bucuria zilei»
vegheaza ca niste policandre, in biserica asta mare a firei; iar in
departare spinarile si cucuele stancoase, in neclintirea lor, asculta
par’cd vraja unei povesti.

La un loc, langa manzarile asternute la pascut, cu capul asezat
pe manele facute cruce subt el, cu fata spre cer, Nita Brebene, un
ciobanel cu obrajii rosii, cu par albisor ca puful pe el, cantd un
cantec al lui
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«Lelitd de pe valcea
Lelita, lelita, fa!
D’ai fi tu nevasta mea
Lelita, lelita, fa !
Sus la stana mi te-as duce,
Ti-as da cas si urdd dulce !»

*
* *

— «Si tu neica de mi-i lua
Neica Neicusor!
Camasuta ti-oi spala
Neicd, Neicusor!
Oile ti le-oi pazi
Si la san te-oi incalzi »

Se aude apoi lamurit glasul ragusit al manatorului din «Ghimbavu»
indemnand oile la muls, cu vorbele repetate si atat de obisnuite in
munti ;. «Hai la usa!»

Urechiatul din batatura sténei cand zareste oaspetii d& alarma ca
un gornist, care-si asteapta sefii in poarta regimentului. Cativa dulai,
garda de onoare, dau ndvald, sa le faca primirea, prezentandu-si
dintii ascutiti. In urma-le alearga insa dupaind un baetandru, striga
la ei: «Na dalaturi sarle urfte!» si svarle in cate unul cu bata, de-i
face sa infunde padurea chelacaind.

Baciul d& acum un chiot si manzararii pornesc oile spre strunga,
sa le boteze preotul si sa le mulga de amiaz.

Oamenii se vara printre ele, dornici sa vaza c'o clipd mai Tnainte
cate o bela or vre-o tigae draga. Se aleg intdi sterpaturile cele care
au pus de mamaliga cu laptele, si cei de la usa le storc ugerul Tn
fata stapanilor ca sa se Tncredinteze vazand cu ochii, de cele ce o
sd le spue baciul mai tarziu de pe raboj.

Se face apoi o mica intrerupere. Preotul isi pune patrafirul de gat,
ia cartea in mana, citeste ceva Tn auzul tuturor, stropeste strunga,
facand cruce cu asvarlitul aghiasmei si zicand la fie care datatuia:

Ca sa rodiasca turma n pace
Si sa se departeze de ele jiganiile
Si sa se Tnclesteze gura lor !».

Cainii s'au stréns in jur si stau tolaniti pe labe, cétiva porci s’au
apropiat nedumeriti, grohaind, par’ca ar intreba ceva. Au intrat acum
in stana, strainii toti cu baciul si cu preotul, scotocind toti Tn trdisti
si dasdagi si varsand pe talpita darurile aduse : rachiu, ceapa verde,
marar, ardei, si tutun, care ce I'a taiat capul si I'a lasat inima.

Preotul, ca stapan de stana, a adus mai multe si a adus si din
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toate cate a capatat prin munti Tndepartati, timp de 2 saptamani:
carne de caprioara si de porc sdlbatec, pastrdvi afumati, paine cu
cartofi, si tabac din tara ungureasca.

Baciul pune o caldare plind pe foc, presara ceva malai in ea si
cand a inceput sa forfote apa ingrosata, aduce din sténa foalelor,
cateva bucdti de cas dospit, il framanta bine, ii da sare si-l arunca
Tntr’'o tigae mare, chipurile in trei picioare, dar nici unul ca lumea.
[l amestecd cu ceapa si marar si incepe apoi a-1 Tnvarti si a-1 ptsagi
c’o frantura de lingura neagra, stirba ca gura unei babe.

Cand mamaliga mare, cat o répa, s’a rasturnat intr'o rand pe masa
lungd, facuta dintr’'un brad, cidpat in doud, cu patru ramuri in loc
de picioare, a dat si baciul gata balmesul din tigae. Sa te tii acum
ntinsori in untul l&sat si suceli de linguri ca sa rupa atele, ce se
faceau din casul muiat

Paraschiv Teslea un roméan, vesnic vesel, face prinsoare ca oco-
leste de trei ori stdna cu lingura lui si gluma e gata; ce folos insa
ca s’a ispravit balmesul din tigae d’atata tras si bietii oameni au
fost nevoiti sa se Tncardueasca p’afara ca sa imbuce cu randul din
sfoara bunatatei.

Au venit acum si manzararii cu galetile pline cu lapte. Baciul
mai arunca in tigae cateva coji mucegaite de cas si le face si lor
rand la masd, la pastrama friptd si la jintita acrie, pusa in bliduri
de lemn si in cupe.

Méncau toti pe Tindeletele, cumpatat ca la 0 masa unde-s adunati
oameni multi si feluriti, numai Mitu Sgabanus poreclit foametea
lumei, cara des bucatile si ducea lingura tot plind si repede par’ca
zece turci se bdateau la gura lui. Se uitau toti la el, dar nu zicea
nimeni nimic. Baciului 1i venea sa strige. «Mai Tncet, nebune, nu-ti
pune sufletul cu jinitita cd mai sunt si alti oameni pe langa tine,
dar s’a omenit de atatea fete, care mai de care si a tacut; dar tot
nu I'a rabdat inima si dupa un rastimp zise asa razand.

«E buna, Mitule, ha?»

— «Bund, bunal!» se grabi sd@ raspunza el, ducand repede lingura
la gura, temandu-se par’ca sa nu piarza cu vorba lunga o imbucatura.

Paraschiv Teslea ii impinse blidul mai aproape, de si nu se atingea
nimeni de el, cd unde ar fi putut rasbate maiculitd. printre lingura
burduhanoasa si zorita ca o fatd de maritat.

(Va urma). Mihaii. Lungeanu.
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NECUNOSCUTEI

Ma 'mbat de primavara cand treci pe langa mine,
Si tremur ca o frunza de-un dor adanc, ascuns,

lar graiul mi se leagd de-asi vrea sa viu spre tine,—
O, de-asi putea o vorba sa-ti spui, ar fi de-ajuns!

Cand nu te vad,tristetea m'apasa ca un nor.
lar sufletul meu parca in lacrimi se topeste,
Si singur, far'astampar, nefericitu-mi dor
Ca paserile toamna, spre tine pribegeste.

Eu simt cd niciodata nu vom putea vorbi,

Ci vecinie pentru mine vei fi ca un parfum,

Ce-l sorbi dintr'o gradina, dar nu poti, vai, rapi
O floare, numai una, si stai uimit in drum.

lon C. Popescv.

STROFF...

jndureralele plansori, Si 'n ungbra tristului noroc
Jg sujletu-mi inchise, jVii-au pustiit iubirea. —
S’au revdrsat de-atatea ori Cu dorurile la un loc

pe marea mea de Vise... S’a prabusit oprirea.

Par azi taria le-a crescut
Si- n maluri se revarsa.
— pe fruntea albd din trecut
Seninatatea’i stearsd.
N. Rusu.
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OMUL LUI DUMNEZEU

— Poveste —

*

A fost odatd, ca niciodatd, ca de n'ar fi, nu s’ar povesti...

A fost pe vremea ceea, cand — se zice, ca oamenii erau — nu
stiu cum — mai altfel, de cum sunt astazi: mai harnici, mai pasnici,
mai asezati la minte si la vorba, mai tematori de Dumnezeu si mai
iubitori de cele sfinte. De aceea si D-zeu avea mai multa mild de
dansii si-si Tntorcea mai des fata la rugaciunile lor, facand sa ploaie
la vreme si sa le rodesca din belsug holdele... ba... chiar se coborise
tocmai in cerul de-al treilea, de-i stiau si oamenii locuinta si mergea
fiecare cu smerenie Tnaintea scaunului sdu, ca la un parinte de-si
aratau pasul si-si alinau chinurile si nevoile, ce le presarau viata, la
sfaturile si mangaerile lui de «tatd ceresc»!. iar... Tngerul cel rau,
se trudea de pomand, dand tarcoale cu mreaja sa in unda acelei lumi
binecuvantate!...

laca tocmai de pe atunci fi si povestea, pe care vreau sa v'o spun...
si... de nu credeti, alergati dupd dansa, de-o ajungeti si v'adeveriti,
ca ea cand a trecut prin sat pe la noi, era sard si oamenii erau la
cind... si numai eu stam la portitd ; iar ea «hop» mi-a intrat in gurita.

Si ca sa& nu lungesc vorba, ca unii de pe acuma au inceput a
casca, ma rog de d-voastra s’ascultati, ca-i un sfat pentru nevoiasi
si scapatati.

Cum va spusei, de mult, tare de mult, traia intr’'un sat din cele
mandre, ce se revarsa atat de multe prin vaile tarii noastre, un Ro-
manas; bun la Dumnezeu intr'un feliu, ca se duce regulat la biserica
Duminicile si Sarbatorile, si se ruga cu credinta lui Dumnezeu
si nu esea de acolo, mai inainte, Doamne pazeste! pana ce nu se
sfarsea Sf. Leturghie, de 'ncuia dascalul biserica cu cheia.

Sa dea el pe la crisme si sa se puie cu altii, de rand, ca sa tie
sant dracului cu rachiu.?... Ferit-a sfantul.

Toata ziulica Tsi cautd cu drag de gospodarie si trebusoarele iui;
cu lumea din sat se purta cu randueald, vorbea asezat cu oamenii,
cand se ntélnea prin sat si tot lucruri de folosinta lor, iar nu «pui
si oud» ; si tinea mai pre sus de toate la cinste; de aceea la dansul
cuvantul dat, era lege, pe care nu l'ar fi calcat cu pretul vietii.

Sa nu uit, s& va spun, ca omul nostru se hranea din moryit,
mestesug ce-i ramasese din mosi stramosi.

Cate vieti nu trecusera prin satul lor!., s’acolo pe marginea apei,
ce scalda poalele satului de vale, apucaserd moara, ce sta pe-o rana,
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cu pereti de barne inegriti de vremuri, cu acoperisul de sindila, pe
care Tnverzise muschiul; si tot acolo o lasard, luptandu-se cu apa,
care stransa in iezatura, ca sa prinda putere, se arunca pe scoc, cu
furie, asupra rotii, dar... cadea jos, istovita, Tn tipete de jale... pe
cand roata morei se Tnvartea rece, nepasatoare, la attea vieti, cari
s'au hranit din munca ei!.. Trait de mititel in preajma morii cu bu-
nica-so, pe care-1 apuse, mai pe urma cu tata-so, care-i lasase toata
grija ei in spatele lui, flacdeanul nostru stdtuse baital langd dansa ;
si nu se prea putuse urni nici macar pana in sat.. da de cum mai
departisor, ca sd vada si s& priceapa si el, cumu’i in lume.

Apoi cand s’adunau oamenii la macinat si Tncepea moara cu huetul
ei, ce-1 scoate, din Tncheeturi  de racneste la urechea cuiva, cand
trebuie sa-i spui o vorba pas!., sa-i zici, ca i-a mai ramanea si
lui vreme, sa mai afle, cum ii randul si rostul in lunie !.. Asa ca
crescuse, cat mi ti-i galiganul si stia una: moara si treaba macini-
sului din zorii zilei si pana’n miezul noptii.

Mai pe urma, cand bietul tdtane-so si maica-sa si-au dat obstescul
sfarsit, el era'om 1in firea toatd, l-a Tngropat cu toata cinstea si le-a
facut toate randuelile crestinesti cari erau pe atunci. lar de aici in-
nainte au ramas toate pe socoteala lui, ludndu-le de coada si nvar-
tindu-le, cum va crede mai bine.

Si cum v'am spus dintr'un capat, apucase cele bune din batrani
si nu s'ar fi desbarat de ele in ruptul capului.

Si cum ar fi tacut el una ca asta, cand incepuse a-i merge vestea
peste sapte sate de om cu cumpat la vorba pentr'o lulea de tutun ;
zi-i: om al lui Dumnezeu si pace buna.

Azi asa, mane asa, ajunsese vestea morarului nostru pana hat de-
parte,.. incolo... si cum i se Tntmplase moara si pe-0 apa repede
curgatoare, de-i face un lucru de faina, de nu stiu cum, sa va spui,
incepura a-i curge, badica, satele la moard de nu dovedea cu doua
pietre de mdcinat. Stateau carele cu sacii de popusoi, pana cine stie
unde, asteptand sa le vie randul; iar moara buia si faina curgea in
postava pana in cautatul cocosilor de miezul noptii.

Vezi, ca se tinea rand la moara lui si nu lua vama cu viclenie :
numai un inertie la stambol partea lui pe sfanta dreptate; si de
aceea tragea lumea la dansul, mai dihai ca la altceva.

Toate 1i mergeau bine, cu rost si cu folos... de ar fi trebuit, ca
omul nostru sa intinereasca de chef si bucurie-., dar.., vorba aceea:
1tot lemnul isi are viermele lui»... un pacat tot il rodea la suflat si
pe el si-i baga bete in roate ; de nu putea bietul morar sa fie cum
ar fi trebuit si-ar fi vrut si dansul sa fie.
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Avea Romaéanul ceva... ca acolo o meteahna si-o tinea Tn mare
taind, ca deabia numai eu am aflat’o.

Cum am aflat'o? Asta-i treaba mea... da s& nu uitam vorba, spuind
alte broazbe... morarul nostru, desi Tncepuse a-i pica bruma pe parul
capului, era tot neinsurat si nici nu prea se gandise el la Tnsura-
toare ; si-ti vedea acusi din ce pricind, cd o leaca de Tncurcatura si
nebagare de sama 1l sminteau dela ticnd si-i faceau zile fripte. Da...
putin 'ucru-i sa Tncepi a Tnalbi si sa ramai feteleu, ajungand de
vorba satului?

Am spus ca Roménul nostru avea mare navala la moara si ca
vamuia cinstit, nici s& ’nsele nici sa fie Tnselat. Vezi bine ca la
toata urma, tot s’alegea si el cu ceva graunte,., ba chiar multisoare
caci de.. cate un mertic, cate un mertic, intro zi si mai Si-0
noapte, se strang multe la un loc !..

Tarziu, pe Tntunecate, dupa ce se regulau toti gospodarii, de-abea
isi aducea aminte si morarul, cd nu mancase de sara trecuta ; caci
dimineata, ce pustia era sa pue in gurda, cand n'avea ce.. sa Vve-
deti d-v cum se petrecea lucrul.

Tndatda ce mantuia de macinat ominescul si batatura morii se golea,
turna Tn cosurile ei un poloboc, doud, de graunte.. ma rog cata
vama facea, trazneau fofezele la scoc si pietrile huruiau macinand
grauntele, de facea faina molcéluta, de colo din pene — de-ti venea
s'0 mananci cruda nu altceva.

Cat clipeai din ochi, se repezea pan’la iezdtura din dosul morii
pe usa Ce-0 avea anume pentru aceasta, tragea ciorpacul pus mai
dinainte Tn apa, lua un tabultoc de peste — mai mare si mai frumos—
arunca elenii si grindeltisii argintii Tn oala cu bors ce forfotea langa
foc, punea de mamaliga intr’'un ceaun mare, cat toate zilele — de par’ca
era sa stea la masa lui tot satul; s’apoi dadea fuga de oprea moara,
cand pietrile hodorogeau de pomana, ispravindu-se grauntele din cos-

Cara faina s’o turna in ceaunoiul cuprins in para focului si trantea
un pui de mamaliga, cu toata—toata faina macinatd. Va puteti in-
chipui, ce proba de mamaliga era aceea! Mare drept cat o zi din
saptamana «patimilor»

Cum o turna pe o scoarta de car, 1si facea cruce si s'apuca de
halit, mancand’o toata cu uddtura de peste, de numai ramanea o
faramitura de leac ; iar cand se scula la Tnchinare, parea cd nu pu-
sese nici pe 0 masea, jeluindu-se in soaptd, cd nu s'a saturat Si-i
chiorde matele de foame.

S3 nu care cumva sa credeti d-voastrd, ca trebusoara asta era la
dansul din copilarie ! Nu, doamne fereste!
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De céand?

Nici chiar el singur nu stia, de cand daduse peste dansul pacos-
tea asta, cd ce manca nu-i mai tinea de sat! D’apoi eu nu stiu nici
atdta. Numai atdt sa va géanditi d-voastra si sa va faceti soco-
teald, cd, cate zile sunt Tntr'un an, foamea lui crestea pe fiecare
zi si ca-trupul mai i se Tncovoiase sub povara pacatului, ce-i rodea
sufletul si sub framantarile mintii cda, «mai ce sa fie asta pe capul
mieu si cum sa scap de pacatul blestemului istax!...

Intr'o sfantd Duminicd se scoald morarul disdedimineata. Isi racori
fata cu apa limpede, curata, — cumu-i vioara — dela fantana, isi pleca
genunchii la icoana Mantuitorului, ce sta rastignit pe cruce, ntre
manunchiurile de busuioc, sulfind si simzenica si se ruga ca ntot-
deauna Tatalui din cer, ca sa-l isbaveasca de pacat. Esi afard, in
usa chilerului din dosul morii  unde isi avea locuinta — si cu o
rotire de ochi isi Tmbratisd tot cuprinsul gospodariei. Negurile noptei
se topeau in lumina rosiateca a celor dintdiu raze de luming, ce stra-
luceau pe crestele dealurilor. Fata iazului fumega, prefacandu-se in
aburi calduti, jilavi. In papuris, s’auzea macditul vr'unei rate sal-
batice, pe cand vazduhul, sagetat de aripele vr’unui nagét, se infiora
la strigatu-i ascutit, strapungator. Dinspre sat s’auzea — in mijlocul
cantului de cocosi — vuetul metalic, cu un Tnganat de banzar, al
batdii de toaca, tdiat in rastimpuri de sunetul clopotului, cari din
turnul bisericii, ce se adapostea sub pletele unor nuci batrani, chema
pe credinciosi la sfanta slujba.

Morarul mai trebalui, ce mai trebalui el pe-afarda, apoi intrand in
casa, isi Tncalta cibotele de piele de iuft, date cu dohot, isi imbraca
zabunul cu guler de miel negru, Tsi puse cdciula cea mai buna in
cap si luandu-si o faclie de ceard curata, si 0 creanga de busuioc
verde Tn mana, incuie usile si purcese la biserica.

Aici se Tnchinda cu smerenie pe la sfintele icoane, mai alinAndu-si
suferinta Tn rugaciune si se aseza in strand, sa s'asculte ce zice
preotul si dascalii.

Se Tncepuse slujba de multisor si toti acum, cu mic cu mare,
tanar si batran, erau fngenunchiati si privind smeriti cu fata la pa-
mant ascultau la Sf. Evanghelie, zisa cu glas dulce, mangaitor, n
tonuri prelungi, de preot, Tmbracat in oddjdii, toate in fir de aur.

«.Strdmta si anevoiasa este calea mantuirii catra Dumnezeu si larga
si lesnicioasa calea pierzarii*... rasund glasul preotului, Tn tdcerea
sfanta a locasului dumnezeesc.

La auzul rostirii acestor cuvinte sfinte, sufletul morarului se anina
de firul nadejdii unor zile mai bune. Se gandea el in sinea lui si-si
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imputa, cum de nu i-a venit in minte pana in clipa aceia ca sa se
ducd la Dumnezeu, sa-i spund pasul si sa-l roage s&-1 invete si sa-i
arate care-i calea, care-1 va duce la mantuirea si izbavirea sufletului
sau de pacat. Nu-i vorba, Tsi zise el asa, cd nu prea poate ori si ce
muritor s’ajunga la locuinta «Celui prea Tnalt" ; dar se gandea, ca
poate lui i-0 ajuta™ cdci.... oricat... nu se stia cu nimic nevrednic la
sufletu-i... s’apoi, daca s’o fi intdmplat sa-i calce vreodata voia,
aceasta a fost din nestiinta.

Cu hotararea aceastd, ce par’ca 1i mai alina sbuciumul sufletului,
se Tntoarse acasa, dupa ce lua anafura.

Ajuns aici, Tsi facu morarul malai pe-o saptamana, il pune in traista
si traista In bat, apoi se Tnsemna cu semnul crucii si purcese la
drum; dar Tncotro?... nici el nu stia. Si daca nu stia el, eu de unde
am sa stiu! Atata doar, ca plecase sa gaseasca pe D-zeu, care Sa-i
arate calea mantuirii, dupa cum cred, ca pricepurati si d-v.

In marginea satului statu pe loc, isi facu socotelile si ghici ca e
mai bine sa Tntrebe de un Roman din sat, cunoscut, Tncotro e calea
catra Dumnezeu ; decat sa umble’n bhobote, ori sa Tntrebe vr’un dru
met strain, care, cand Far fi auzit I'ar lua poate de-un sarit din minti.

Asa se abdtu pe la poarta unui cumatru al lui, caruia ii botezase
tatdl sdu un bdaet, si care era cu casa drept in calea lui

Geala robotea, nu stiu ce... stii ca omul prin prejurul casei, cate
nu gaseste sa faca.

— Buna vreme !

— Buna vreme.... dar Tncotr'o ai luat'o? il Tntrebd cela prins de
mirare, cd-1 vedea odata si pe dansul uimit de langa peatra morii.

— Apoi, cumatre, iatd cum, si iatd cum, 1i Tnsira toata pricina
plecarii de acasa.

Cumatru, cam nevoias... da stia si el din auzite de pe la acea crdsma,
cand vr'unul o lua bine la masea... ca el stie unde-i Dumnezeu, c’a
fost la dansul si ca Fa daruit, si cate si mai cate pogludacuri de
aestea !. S’asa Tncepea a-i spune morarului cum 1l tdia capul : ia-0
spre Soare rasare si tine sleahul drept Tnainte, fard sa faci nici haisa
nici ceatd. Cand ai ajuns Tn calea Ursului sa bagi de seama, c’ai sa
dai de-o cararue. Lasi drumul, s’apuci pe cararue, care te scoate
drept la coasta Lupului; pe urma faci hdisa 'n loc s’o iei spre dum-
brava Cucului».-- Ma rog, sa nu zica ca tace din gura si nu-1 n-
dreapta; dar toate se potriveau, chiar ca nuca 'n perete. Morarul
pricepuse cele ce-i spunea cumatru’so, pan la genunchiul broastei;
dar.... dadea si el din cap, ca afla mai usor, pe unde sa mearga la D-zeu

Mai la urma, cumatru-so ruga pe morar, ca daca Fa nimeri pe
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D-zeu Sfantul, sa-si faca o pomana si cu dansul si sa-i spue Zidi-
torului lumii, ca si el e un uitat de Sfintia-Sa si c’'a scapatat rau, de
nu mai are decat un cojoc in toatd bojdeuca lui, capatats’acela de
pomana, ca... doar-doar... s’a milostivi si l-a darui si pe dansul c’o
tara de noroc si avere.

— Cum nu, cumetre, da l'oiu ruga, de ce sd& nu-1 rog; ca, doa
limba oase n'are — facu morarul.

Apoi, dupd ce mai lasa vorba cumatrului, ca sa mai dea o raita pe la
moara lui, de cinestie ce intdmplare, D-ne fereste, iesi iar la drum, Tsima
arunca ochii odata Tndarat si cu D-ne ajuta, o porni catre soare rasare.

Merse el ce merse... cale lunga sa-i ajunga... ca cuvantul din po-
veste Thainte mult mai este... anume céat, nu stiu, cd nu l'am T1n-
trebat: nici cat a mers, nici pe unde-a colindat si nici ce i s'a mai
intdmplat: atat, ca Tntr'o buna, zi, dupa multda umblaturd, a ajuns la
marginea unui codru des, ce se intindea pe spinarile unor dealuri
pana hat... incolo... departe de nu-i mai dadea de capat.

Intrd deci Tn cel codru des si, mai cu frica 'n s&n de jiganii, mai
imbarbatandu-se cu nadejdea In Cel de sus, Tncepu a se strecura
printre copacii Tnalti de pareau, ca strapung albastrul cerului. Merse
el ce merse prin pustiul codrului Tnvaluit in linistea unui miez de
noapte, infiorata in rastimpuri — de ciripitul cate unei pasari, ce se
furisa tematoare prin frunzisul copacilor, pana ce ajunse la un izvor
a cdrei apa tasninda din iarba unui dambulet, se prelungea in susur
argintiu si in tariit de greieri, din jghiabul unui ulucel din coaje de
tei, Infipt in damb si sprijinit intr'o cracana, de-o ména milostiva

Mararul se puse jos pe pajistea din jurul izvorului, Tsi scoase ma-
laiul, ce-i mai ramasese si se apuca, sa Se ospateze; trase cateva
gaturi de apa si pundndu-si manele capatai, se Tntinse la umbra ra-
coroasa de sub poala codrului.....

Cand se trezi morarul nostru, Tncepu a se freca bine la ochi si
sa nu-si creada vazului ceea-ce vedea ! incepu a se pipai sa vada
dacd-i el aidoma’, si de nu cumva viseaza.

Ce sa vedeti d-v.? Innaintea lui se ridicau niste palate cu totul
si cu totul din aurul cel mai curat, cu ferestrele din clestar limpede
cum e lacrima... de te orbea, cand te uitai la ele.

Pe deasupra cu fasii de lumind, prinse in cue cu floarea din céte-o
stea. Tmprejurul palatului se Tntindea o gradind cu copacii si florile
numai din margaritare, smarande rubinuri si alte nestimate, printre
cari alergau — n joc nebunatec — roiuri de Tngeri cu capetele Tm-
bracate in par auriu, cu fete rumene, atragatoare — strapunse de ochi
argintii — sburind pe aripele lor albe, ca steaua.
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O muzica cereasca, divind, se Tnalta din piepturile cetelor de he-
ruvimi si serafimi, ce furnicau pe potecile gradinei; ridicandu-se
si plutind in vazduhul plin de miros de smirnd si tdmée

De-asupra usii palatului, straluceau soarele, luna si luceferii. Era
ma rog, o maretie si-o mandrete, de numai prin povesti daca s'o
fi mai pomenit.

Si daca n'o fi minundtii de aceste la Stapanitorul lumii, poi
la cine vreti sa fie? La mine, ori la ista sau la ceala? Ba la
noi — viermi pamantesti — catu-i papura n baltd, n’ai s& pomenesti
nici pe sfertul sfertului din mandreturile dumnezeesti... ia! poate pe
la cele curti Tmpdaratesti sa fie ceva-ceva, da nici acolo, cdci cine
se poate pune cu puterea dumnezeiasca.

Acu, mi-ti intreba:da cum se face, c’a putut ajunge el la scaunul
lui D-zeu? Apoi iatd cum : V’aduceti aminte, ca v’am spus dintr’'un
Thceput, ca morarul nostru era om drept, cinstit, facea fapte bune si
ca trecea drept omul lui D-zeu !

Cum, aceasta nu-i nimica?

Auzi dumneta, cum sa nu fiel... Vezica pentru faptele-i crestinesti
si pentru virtutea lui, D-zeu 1l avea la inimd si nu-i de mirare, c&
prin puterea si voia sa dumnezeiasca a trimes ingerul, care l-a adus
Tnnaintea palaturilor sale: cum ca tot il chinuia si pe morar ceva cu
toate faptele lui, asta era alta pricind, pe care o s-0 auziti acusi! dar
stiti ce gandii eu, mai baeti? S’o mai lasdam pe mane sara.

Nu?

Atunci lasati incurile si chicotele si bagati in cap, ca de aici Ti mai
frumoasa.

Si cum va spusei, se mai invarti morarul prin prejurul palatului,
se mai minund el, ce se mai minuna, cand iatd, ca vede viind pe
Arhanghelul Mihail, pe care-1 cunoscu numai decat dupa chipul lui,
pe care-1 vazuse de atatea ori pe icoana dela biserica din satul lui,
si care-1 intreaba — facandu-se cd nu stie — pe cine cauta.

La raspunsul morarului, ca vrea sa vorbeasca cu Tatal tuturora,
il lud si hai pe ici, hai pe cole, se indreptara catre palat.

Mergea bietul morar cu fricd pe frunzisul de pietre scumpe, stra-
lucitoare, ce erau asternute pe cararusa palatului.

Caélca de par’ca s& nu atingd cu picioarele odoarele, ce erau Tmpras-
tiate pe jos. Si Arhanghelul il duse Tnaintea lui Dumnezeu, care sta c’o
carte mare in mana si citea, in tronul sdu, taiat in sapaturi de aur.

Bunatatea i se citea de sub lumina sfantd, ce-i imprastia razele
dimprejurul capului.

Céand dadu morarul cu ochii de Tmparatul Tmparatilor isi pleca
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genunchii la pdmént, cu smerenie si facand matanii se trase mai la
usd, asteptand s& fie intrebat de pds si de aban !..

Mult n'o stat in asteptare, cd Milostivul ridicAndu-si ochii de pe
ceaslov, 1i puse ih Roman si-i Intinse vorba:

— Ce vant te-aduce pe aici, pe la noi, Romanasule — 1l Tintreba
A tot puternicul, cu glas bland, parintesc.

— Doamne, nu va fie vorba cu banat, Tndurare cere pacatosul
dela mila Tnalt Prea Sfintiei-Voastre, ca uite cum si uite cum... Si-i
spuse de-a fira’n par, cum era odatd om in toata firea, ca toti oa-
menii, cum dela o bucatda de vreme a inceput a nu se mai satura,
cu toatd farda masura mancarii ce-o manca in fiecare zi, cum Ti
crestea mereu foamea si cata frica si paza duce pentru asta intre
ceilalti pamanteni.

A spus Romanul tot, tot... tot mai racorindu-si focul, ce-i parjolea
sufletul ; si la urma a tacut o toana.

S’a gandit el D-zeu, ori a stat sa aleaga o vorba cda dupd un
rastimp a rupt tacerea ce-i Tncatusase si intreba pe morar :

— Fiule, facut’ai vre-odatd, v'o pomana de sufletul nascatorilor
tai raposati?

— Ba nu, Doamne, la asta nu m’am gandit, caci n’am apucat sa
vad pe nicderi asa ceva, raspunse morarul cu umilinta.

— Pai, iti stau parintii cu tardna’n gurd... si sa nu le faci o po-
mana, ca sa-i scapi de nacazul si chinul ist... ca vezi bine truda
lor te-o ajuns pe tine !..

Fugi degrabd acasa, mai omule, si strange fdina vamuita cu munca
cinstita dintr'o saptaméana ntreaga, Tn care timp sa postesti, rabdand
fard a gusta nimic. Fa o malae, aduna satu’ntreg, chiama si pe popa
sa citeasca si sterge de tarana gura raposatilor neamului tdu cu o
pomana (praznic) de Tndestulare pentru toti. Cand vei da blidul cu
mancare si stiupul de malai, zi: sufletul tatei, mamei si a tu-
turor raposatilor nostri».

lar dupa ce s’a sfarsit praznicul, fa-ti si tuo mamaligutd cu faina
ce-0 mai ramanea Si.... 1i vedea céat 1i méanca... ca nu ti-a mai trebui
sd mananci toata faina, pe care-i macina’o intr'o zi cat-ii fi si-i trdi!..-

S’asta sa raméana de Tnvatatura neam de neam pe pamantul nostru:
ca la necazuri, nevoi si orice fel de primejdii leacul s&-1 gasiti in
Tnvataturile bisericei mele !...

S’asa Roménul, dupa ce-a luat stiinta pentru dansul, cu lacrdmi
in ochi si-a aratat multumirea inimei catre A toate stiutorul, s'a in-
chinat de plecare, dar ramase nedumerit cu mana pe clanta usii...
Isi dase cuvantul cumatru-so, cd& va pune o vorba de Tndurare si
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pentru dansul... si... nu stia acum cum s’o Tnceapa s'o spue Dom-
nului, dela care se pregatea sa plece.

La urma tot o Tngaima el

— Doamne, traeste I* noi in sat un Roman — cumatru cu tata
— care munceste Je cu zori si pand in noapte in patru parti, fara
pic de hodind e de treaba Tn felul lui; dar... duce mult necaz
Doamne cd e sdrac lipit pamantuluil

N’ai pe ce pune ochii Tn gospodaria lui si sa iei 0 mata de coada
s’o invartesti in casa-i, n'are de ce s’apuca cu ghiarele. Un biet co-
joc 1i este toata averea... s'acela de iarna si vard. Si fiindca m’am
Tntalnit cu el in cale, cand purcesei Tntr'acoace, m'a rugat, ca daca
nimeresc la Sfintia VVoastra sa pui o vorba si pentru dansul... ca doar,
Te-i indura si pentru el si i-i schimba soarta nemiloasa, ce i-ai harazit'o.

Atunci Dumnezeu luandu-si ochii de pe carte, zambi cu bunétate
si-i zise . «Nu umbla dupd coada altuia, ca s&@ nu se rup’a ta» ca
«lupul cu slugi nu face gatul gros» ; «ci du-te si-i spune omului
nostru, ca am luat stiinta de necazul lui... dar si cojocul acela, ce
i se pare ca are si pe-acela am sd-i-1 iau», caci «totcel ce are ise
va mai da; iarcelui ce n'are si ce i se pare ca are, i se va lua»
asa sta scris la carte.

Atunci morarul a plecat dela palaturile lui Dumnezeu si nu stiu
cum ca nici el nu-si da seama, Tn ce chip se trezi drept la marginea
satului lui.

Ce vrei? Puterea Dumnezeiascd... si mai mult nimic. Asa intrain
sat; iar cumatru-so, cand 1l vazu intrand pe poarta tarinii, fuga in-
naintea lui... si nici una nici doua:

— Ce veste mi-aduci, cumetre? Gasitu-I'ai pe Dumnezeu sau ba ?
Ca eu te-astept de cand ai plecat. Mi s’o lungit gatul, catandu-te
cu ochii in departarea zarilor.

— Pai, nu-ti prea aduc veste buna, cumatre, ca iote ce Ssi iote
ce, a zis D-zeu; ca si cojocul pe care-1 ai, are sa ti-1 iee.

— De ce? Nu stiu...

— Poate pentru pacatele tale ori a parintilor. Nu stiu!

— Parintii mananca agurida si copiilor li se strepezesc dintii.

— Asta nu-i de-acuj ci de candu-i lumea.

Maniet foc, ceala — la auzul unei vesti ca asta — intra Tn casa,
da foc la cuptior bine si cand era palalaia mai mare... svarrr !... co-
jocul in fundul cuptiorului zicand :

— Na... sa-I mai iee D-zeu, de unde nu-i, daca poate? Si crezu
c’a rupt pielea Domnului.

Ce credeti d-v. de una ca asta? Asa-i ca nu i I'a putut lua D-zeu...
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Dar Roménul, — facand inciuda lui—a ramas cu spatele gol-golut.
Par’ca D-zeu trebuia sa vina de dragul cojocului sa-i puna rnina
in spate, ca sa-i ia cojocul. Vezi ca si fapta asta nechibzuita a Ro-
manului era din minunile si multe taine ale puterii sale nemarginite
Asa, ajungadnd morarul nostru acasa, dupace se mai odihni de
umblaturd isi puse moara pe masele si la saptamana turna un praz-
nic de sufletul parintilor, de se duse vestea.

Fusese chemat tot satul, care venise cu catel cu purcel... ba chiar
si de prin alte sate se adunard calicii si nevoiasii la praznicul mo-
rarului. Afard, dinaintea morei, erau Tnsirate mesele pentru tata pa-
rintele si gospodarul satului, iar dela acesta pana hat... incolo...spre
fundul bataturei toluri, pe cari erau asezate bucati de malai galben,
rumenit pe deasupra si strachini cu sarmale si bulgur. Toti au
mancat cu multumire si nu se auzea decat «bogdaproste» si «sa fie
de sufletul raposatilor».

Dela morarul nostru obiceiul de a face pomana pentru morti a
strabatut si s’'a intins prin toate partile locuite de crestini.

Dar morarul nu s'a multumit numai cu un praznic, ci regulat,
cand avea de toate din belsug, facea cate unul.

Si le facea desisor, ajutdnd pe fldménzi, nevoiasi si scdpatati; de
aceea si Dumnezeu facea sa-i sporeasca tot in gospodaria lui; iar
lumea nu-i zicea altfel decat: omul lui Dumnezeu.

Si intdi sd va spui c’am fost si eu la un praznic de al lui si am
ascultat chiar din gura lui, cum a capatat un sfat bun, ca acesta
dela Dumnezeu Sfantul, ca altcum ar muri de foame calicii satelor.
Asa tot se mai tin si ei din mila celor cdrora le d& mana.

Si la urma urmii, m’am fincalecat pe o lingurda cu coada scurta,
s’o dau pela nasul cui ascultd; s’aveam si pere uscate de aruncat
in cele guri cascate.

Unii vor s'o spun toata... cd adicd ce-a mai facut morarul, dupa
ce a regulat-o cu praznicul.

Apoi, ca sa stiti, Tncaltea sd va spun drept, cad tocmai era pe n-
serate si m’am tras o leaca mai la intuneric, ca sa vad, ce-o mai fi
de el si sa va pot spune.

Si iacad ce am vazut: 1i mai ramasese un pumn de faind pe fun-
dul polobocului si facu o mamaligutd; dar n'a mancat-o decéat pe
jumatate si s’a culcat multumit.

Si dupa asta? — latd am ispravit povestea...

Auzitd dela Larion Vasile, din Orfelinatul Agricol, «Ferdinand», Zorleni-Tutova)

Teodor Popovici.
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SONET

Mi se rasfrang din vis in viata
Ades, de fericire clipe,

Ce dau tristetei mele-atipe

Si jar simtirilor de ghiata.

Asemeni mandrelor tulipe
Abia o zi de se rasfata,
Palesc, apoi se sting, Tnghiatd
Si pier ca ’n fluturari de-aripe.

Si ’n urma lor, povard ’ntreaga
Si peste gand si peste suflet
Nameti 'si asterne ’ncet Tristetea...

Si 'n van se ’'ncearca Frumusetea,
S& facd pe-un sarman poet
Al vietii rost sa-I inteleaga...

Raul Cei.euastra

REVISTA CRITICA

* In ziua de 24 lulie 1909, am primit «Revista Idealista» pe lunele Sep-
tembrie si Octombrie 1908!.. Care va sa zicd, dupa ce revista a facut
nconjurul lumei timp de 11 luni, a sosit abia si in Bucuresti. D. Holban
sa reclame la postd, pentru cd dela Mogosesti (jud. Dorohoi) si panad la
Bucuresti, orice corespondentd poate ajunge in cel mult doua zile. Con-
secventa datei la care a aparut «Revista ldealista» face recenziile revis-
telor si cartilor din anul trecut. Afara de articolul d-lui N. Zaharia, nu
mai avem nimica de citit Tn revista simpaticului ex-consul.

* O noud revista, «Junimea», a Tnceput sa apara la Ramnicul-Valcea.
Director responsabil: d. I. Gh. Farcasanu (?) Revista publica lucruri ve-
chi de d-nii Dinu Ramura, Bossuet, Homer etc. Faptul ca d. I. Gh. Far-
casanu este un nume asa de bine necunoscut pe arena publicistei noas-
tre ne scuteste de a mai face alte comentarii asupra aparitiei «Junimei»
céreia, Tn tot cazul, 7i urdm viatd lunga.

* Nu Tntelegem de loc pentru ce ni se trimete si noud «Rumana Es-
perantisto», oficiala organo dela Rumana Esperantista Societo, propa-
ganda gazeto dela lingvo internacia «Esperanto». Vail cat de rau ne pare
cd nu avem nici macar curiozitatea sd taiem filele aceste reviste.



