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BUCURESTI

POVESTEA NEVASTUICH

A fost odata, ca nici odatd; ca de nu era, nu se povestea.

A fost, cand o fi fost, c'altfel nici povestea noastra n’avea rost.

Pe acea vreme era Tntr'un sat o nevasta tanard si frumoasa... al...
comedie mare !

Nu-i gasiai pereche, de-ai fi colindat toata «Valafia» !

Erd naltd si mlddioasda ca o smicea de rachitd ; iar de sveltd ce

era — i cuprindeai mijlocul 'n palme!
Dar o vorba din batrani: «Toate bune — una rea»! Asa si cu
nevestica noastrd... — adica nu a noastra, a barbatu-sau: Toate ar fi

fost bune, daca ea n’'ar fi avut pe capu’ ei doua madele; era putu-
roasa.... de-i pasa pamantului pe unde célca ea.

Si rea.... de se facea foc si otrava pentru nimica toatd. — Si atunci
in vipia necazului, sa te fi pazit Cristos, ca se fdcea moarte de om.

Vai de pielea lui ce patia bietu crestin ala de-si legase capu cu
tigoarea asta de muiere. — Ca el saracu ! era muncitor si straduitor,
cum nu se mai putea. Muncia din zori si pana’n noapte, pana da
pe branci! Si sa dea si el Tnainte barem d'o schioapa...?

— Ferit-a sfantul! Par'ca stingea to-ot la parjoale !”)

Cdmasa pe el era hartapale! Itarii tot asa — erau potlog: aveau
pe ei 20 de petece si 40 de gauri. lar cojocului i-atarnau sofilele,
de par’cd-1 purtase naiba nu-umai prin stufuri de maracini! Se luase
de ganduri bietul om !

Intr'o zi 1i spunea si lui varu-sau urmarile nevestii lui.

— Aoleo, mai vere, nu e pe ména mea! ca de nu ti-as face-o mai
blanda ca o mielusea, sa nu mai port cdciula 'n cap ! — Ai pus tu
nitelus stichiu pe ea?

— Copil esti, mdi veriscane! Am incercat n toate chipurile : si cu
bine, si cu rau.

i) Focuri aprinse (cu valvatai).
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Ei! nu e chip si pace! «Fierul rdu» — sa fie el al dracului — «or
cat l-ai bate, din el nimic nu poti scoate»!

— «Hei! nu e asa mare vericule! Nevasta-ta nu e din ale cari «se
dau pe brazdd» cu una cu doud. Aia e alt soiu...!

Ma&, pe nevasta care o fi a-dracului, sa iei resteul din jug si s'o
bati de trei ori pe zi — ca pe coasa! Vorba céntecului:

«la resteul jugului
«Da-i in cornu’ capului»
«Sparge cuibu draculuil»

Ca sa-ti spun eu: «Muierea nebatutd, e ca moara neferecata» !

Daca vezi ca nu se bate de cuvant, scutura-i bulendrele! Ca unde
dai, creste carne.

Cu d'ald’astea fa asa, ca sa atdrne in cantar, mai mult bataia de
cat vorba buna pana vei simti tu, ca e destul. Pe urma, las-o.

Atunci, vezi, ca merge de bundavoie — bine. Nu merge — da-o
pe ce-ai luat-o, cd n'o fi lumea mancata de lupil»

Ofta bietul om de-si rupsebaierile inimii si n’avu ce mai zice, de cat:

— E-he! mare fratioare ! Ba, Tnchina-te la D-zeu si zi asa: «Sa te
fereascd Maica Domnului de neamu-al dracului de oameni. Asta, asa
a fost si ea, si ma-sa, si batrana-sa, si moas-sa... pe ghiatd... si tot
neamul ei.

Daca as mai fi acum flacdu, cand as pleca s& m&nsor, n’'as mai
cauta: nici zestre, nici frumusete, nici.... nimic, de cat; “samanta
buna, de oameni». Neamu’al bun, sa-lI iei din gunoiu sa-1 scuturi si
sa-1 pui in sén la inim&; iar de neamu’al rdu, sa te scuturi si sa-ti
scuipi Tn san, mai abitir ca de «uciga-1 toaca !»

*
* *

La inceput pusese si el — bietl — pisania pe femeie. O mai judeca
— cand si cand — si cu facaletu; tot socotind, vorba rumanului:
Cé «si-o0 veni si ea la urmd, ca iepurele» !

Dar, cand vazu, ca nevasta-sa e mai rea de céat o viespe d'ale
Tndarjite; ca el 1i zice ei una, si ea lui zece; iar cdnd pune mana
pe cociorba, da si ea de svantd: — 1i lua omu frica, de nici nu mai
sufla Tnaintea ei!

Vazéandu-se golanet in tot vacu, nu-1 trecea primdvara sa nu puna
si el cate un petec de canepa, tot socotind ca i-0 veni si nevesti-si
niscai toane mai bune si «s’o lua de casa» — ca Manda lu Ceapad —
Ti-ai gasit!

De cules, o culegea el! de topit in lac, tot asa; dar eraal focului
dupa ce-o scotea topita din lac si o aducea acasa! Ca, de! Ce era
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sd-i mai faca omul? S’o melite el? Si s'o daraceasca?... Nu se
putea: asta e treaba femeiasca.

Dacéd venia cu ea acasa, o facea gluga 'n grading, si acolo o batea
Dumnezeu ! ca i-0 apuca zdpada tot glugd, de zicea si Pariza: boda-
proste, iarna pe gerul de foc; ca aci se culcusea ea cu dolofanii ei.

lar daca se 'mprimavara, canepa tot aci i-o incremenea Sfantuletu,
adastdnd pan o da «bund ziua» cu cealaltda. — In sfarsit,.... ce sa
va mai spun eu?! Era mai rdu ca aia de zicea:

— «Nu st’... ce sa mai fac surata
«Cd& mi-e cénipioara coapta
«Si eu zac bolnava moartal

«Barbatele-ascultd 'ncoa
«la coasa si gresia,
«Si-mi coseste canepal
«Si mi-0 tai« mai de sus,
«Sa nu se tina de fus !
«Si mi-0 ’'ntinde pe argea
«Trage pamant peste ea
«Pana nu s'o mai vedea.
«Cd& doar m'oiu mai alina!

*
* *

«La Dumnezeu m'oiu ruga:
— «Usucd-i Doamne mana,
«Cui samana cénepa !
«Numai cand gandesc la ea,
«Mi se scutura carnea !
«Ca n'o fi altd belea,
«Mai mare la casa mea,
«Ca inul si Céanepa.
«Astea mi-au scurtat viata
Alte ori — chipurile — apuca de o melita. Pe urma lua vraful
de fuioare si le asvéarlia 'n pod, ca le trebuia si bietilor soareci sa
faca cuib in ele.
Sa-si mai aduca si ea aminte de ele sa le daraceasca? — Ce,
mancase laur?
N'aveasi daracite?.— de cand erasi ea latd mare si-si facea toale.
Dar pardalnica aia de furcda — of! arde-o-ar focu! — nu torcea
singura !
incotro ti-ai fi aruncat ochii: pe sub pat, pe dupa soba, prin
tinda... nu te Tmpiedecai de cat de maldare de fuioare si de sgrebeni.
— «Pan’ si 'n tundu’ pivnitii,
«Gasii tarna cu caltii,
«Niste calti afurisiti
«De 5 ani nedaraciti» !
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Asa-si lauda bietu crestin scula de nevasta.

*
* *

Toate ca toate; dar sa nu fi vazut in ochifurca, cu caierztl legat
in ea si cu fusul Infipt Tn caier, ca toate boalele dedeau peste ea;
si-ar fi fugit s& scape de furcd, mai stras.iic de cum fuge iepurele
de ogar!

Pe bietul om ncepu s&-1 munceascd gandurile si s&-si framante
mintea, cum sa faca si cum sa dreaga, ca sa scape de dracu.

De-atata framantare si necaz, cum si de-atdta trai rau ce 'ndura
cu ’'nviforata de nevasta, slabise sarmanul de-ajunsese ca un sfant de
pe paretel.

Cand vazu insa, ca ori cum ar da-o, cu asta nu-i chip de facut
bordei, stdtu in loc si-si facu cruce, ca l-a pazit D-zeu de nevoie...
ca altu, «nfl 7i dedea si 'nfunda ocna...! Pe urma isi lua o trdistoara
cu merinde la spinare si-si lua lumea 'n cap.

Pas-pas, pas-pas, pleca 'ncotro I-o milui Dumnezeu.

Cat o fi mers el pe drum, nu stiu. Stiu atdt, cd dupa ce ostenise
de nu-I mai tineau picioarele, tocmai cand se 'nfundase in inima unui
codru, dete acolo peste o baba cu cosita alba'ca felia de cas. Cand
il vazu asa de trenturos, si prapadit de-i suflai sa cada, dahubit de
drum si el, saracul — o cuprinse o jale adanca si o mild de bietu
crestin, de i se topia inima.

— Buna ziua, batranico.

— Multumim d-tale, maiculitdl Dar ce vant te-a adus p’aici?

— Pacate de la noua neamuri, mare batranico, le ispasesc eu acum !

— Pai, nu mi le spui si mie? cd mai stii ?... Ti-oiu fi si eu de
vr'un ajutor.

— Ba, ti-oiu spune, batranico, de ce nu? Dar... s&a ma ierti de 'ntre-
bare... as vrea sa stiu si eu, cine esti d-ta.

— Eu sunt Sfanta Vineri.

— Maicd Sfanta Vineri pupa-ti-as talpile, zise calatorul nostru ca-
zand n genunchi la picioarele sfintei, Dumnezeu m’a 'ndreptat aici.
Fii buna si te 'ndura de-ascultd si pasul meu, ca ti-o sta in putere,
sa ma cureti de chinul si necazul cu care ma lupt de atata amar de
vremel!

Si-i spuse: uite asta... asta, toatda dandanaua din fir in par, asa
cum Vv'o spusei eu pan’ acum. — Dupa ce sfarsi de povestit, Maica
sfanta Vineri cu inima induiosatd de mila 1i zise :

— Bine, fiule. N’avea nici o grija. Fii pe pace ca te scap eu de
ticaloasa ta de nevasta. Baga de sama: Cand te-i duce acasa, ai sa
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gasesti Tnduntru, o dihanie Tn patru picioare. Acea lighioana, fiind-ca
nu-i nimeni alta decat nevasta-ta, se va chema nevastuica.

Rautatea din inima ei e, Tnsd, asa de mare, cd nici eu n'’am ce-i
face. De aceea nevastuica va fi n vecii vecilor, tot rea si 'nveninata:
si va cduta mereu sa se rasbune asupra omului, muscandu-i macar
vitele, daca nu va putea sa-1 musce pe el. Si vita muscata de na-
vastuica va muri Tnveninata, dacd omu nu s'o folosi de urmatorul
singur leac: Sa dea vitei sa bea apa, care a fost trecuta printr'un
burduf, facut tot din piele de navastuica.

— Bine, Maica Sf. Vineri, spusesi ¢’0 sa-mi gasesc nevasta Tn casa
prefacutd Tn nadvastuicd; eu cum o sa intru, la ea Tnauntru? Nu sare
la mine s& ma muste?

— Ba sare, daca n'ai face cum te-oi invata eu.

Pan' a deschide usa .casii, sui-te intai in pod; ia o furca, leagad
un caier in eaj Infige si fusu 'n caer si pe urmd intra In cas asa
cu ea Tn mana.

Ca nevastuicad ta, cat o trdi neam de neamu ei pe pamant, nici
moartea, cand o veni cu coasa sa-i ia sufletu, n'o sperie, ca furca
cu caierul!

Ea, cand te-o vedea intrand cu furca 'n mana, va da busha pe
usd, si va fugi, de par’ca ar fi scapat din gura puscii! Si cu chipu
asta ai scdpat de dracu! lar mai tarziu, incolo, cand fii simti vr'odatd
ca ti s'a pripasit vr'o navastuica pe langa casa, ca sa te cotorosesti
de ea, infige pe acolea pe-aproape de culcusul ei o furca cu caer Tn
ea si c'un fus; cd navastuica cand o vedea-o, se duce unde a tunat
ntai».

— Sarut mainile, Maicd sfanta Vineri si ramai sanatoasa ! zise cre-
stinul si porni cétre cascioara lui.

— Umbla sanatos, maicuta; si Domnu' sa-ti ajute, in cele ce gandesti.

— Sa stii ca dau un sarindar d’ale mari, cand oiu vedea pe dracu
urnit din casa. — Si... Intinde-o la pas; bdiete !

*
* *

Acas dacd ajunse, urma in totul povata matusii.

Cénd baga capu pe usa, cu furca 'n ménd, n’apuca sa treaca pragu;
si navastuica basti! pe usa.

— Du-te firai a dracului!.. unde a dus mutu iapa, si tiganu car-
lanu! S& te mai vadd cdnd mi-oiu vedea ceafal Si s& mai vii acasa,
cand te-oiu chema eul!

Si... dusa e si'n ziua de azil
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— Of!,,Doamne! ofta crestinu nostru usurat. Bodaproste ca-mi
luasi de pe piept o piatra de moara.

Ce-0 fi mai facut omu dupa asta, nu stiu. Auz pe uniica s'ar fi
Tnsurat a doua oara cu o femeie vrednica si din neam bun de oameni,
si cad ar fi ducénd-o, ca ci-ca trdiesc si azi — ca banu’n punga sa-
racului.

*
* *

Toate bune, numai adu-ne Doamne si noua cateva sfinte Vineri !
Ca, multi crestini mai sunt si azi pe care-i «joaca In ciur, fara va-
calie», nevestele lor rele si lenevoase-! Si céate sarindare n’ar da si
ei saraciil numai sa-i curete si pe ei, vr'o sfanta Vineri, de ele.

lar eu, prinsei 0 puica.

— Nu e asa Mos Duica?
Tdiai coada puicii

Si spusei povestea navastuicii.

D. Mihalache.

SONET

Tout songe a son réveil
(Alfred de Musset)

Din lumea 'nselatoare a visarii,
Ca Tiul eel perdut aeum revin,
Si fruntea pocaita mi-o Tnelin
Spre rr.agul Tntelept al nepasarii.

in versul meu, de azi: nieiun suspin,
Niei sbueiumul amar al desperarii ;
Pe suflet eade negura uitarii

Si ereste 'n urma-i geana de suspin.

Un dor tarziu a fost — de pribegire —
Naiva-mi alergare dup’un vis;
Dar, Vai, ee vinovata rataeirel

Cand geme-un neam in noaptea suferintii,
Ce drum mai demn ’'nainte ti-e desehis,
De eat sa-ti mantui fratii si parintii!

C. Teodoresct.
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O NECUNOSCUTA

de Paul Bourget

Cel din urma cuvant al acestui roman, mai de graba presimtit,
ghicit, decat bagat de seama, Tnfaptuit poate de fantezia mea de me-
lancolic visator,—il voiu sti oare vreodatd? dar ce-mi pasa! — Mi
sa Tntampla totusi uneori sa ma gandesc la el mai mult chiar decat
la intdmplarile vietei mele, cand anotimpul e intristat, ca si acum,
si cand toamna se lasa si in noi si'n afard de noi, Tn cerul de de-
asupra noastra céat si in cerul launtric al visdrei, care isi are ca Si
celalt, albastrul si norii sai... Revad atunci, asa de lamurit ca si cum
s'ar fi petrecut in ajun, ntdia din cele trei ntélniri care vor sluji
drept canava nchipuirii mele.

Ma duceam Tn Germania, unde aveam s& ascult un sir de opere
de-ale lui Richard Wagner; nu ma grabeam, si ma hotarasem sa-mi
fac drumul cu mai multe opriri. Cel dintai popas fu la Maney.
Vroiam sd vad aici tabloul de Delacroix care infatiseaza moartea
ndraznetului. Vazui repede tabloul si Tn sfarsit muzeul si strabatui
o frumoasd piatd Tmpodobita cu grilajuri de fier aurit, cu palaturile,
fantanile, statuia, linistea sa tihnitd, spre a intra Tn verdea gradina,
unde se sfarsia, si care, in acest finit de dupa amiaza, era o oaza
de racoare placutd. Acest coltisor de parc eia aproape gol de plim-
bldtori, dar cand o deasa multime se Tngramadi pe subt copacii cei
mari si de-alungul verdelor pajiste, nu voi fi bagat de seama cred,
decéat pe cele douda persoane de care Tmi aduc aminte acum cu acel
patrunzator interes, care se leaga de obiceiu numai de fetele fami-
liare. Aceste doud chipuri, si mai cu seama unul din ele, nu mi-au
trecut si retrecut oare de sute de ori Tn pacea visarii mele?

Cele doua persoane intalnite pe una din aleiele acestei linistite
gradini, era o femee si un tanar. Femeia era oachesd, gingasa i
pldcutd, Tmbracatd Tntr’una din acele haine de calatorie care martu-
risesc de la Tntdia vedere rangul social al aceleia ce detine astfel
taina de a fi frumoasd, chiar In oglinda unui han, — orice ar spune
Alfred de Musset. Existd o artd de-o delicata simplicitate, pe care
numai o doamna din lumea mare va sti s'0 practice, cata vreme vor
ti burgheze si doamne din lumea mare, adecd totdeauna. Aceea
purta o rochie de stofa englezeasca cu patratur’, cu un fel de vesta
mica ce de-abia 1i desemna talia, si o toca de aceasi culoare pusa
pe mormanul de par negru, bine strans. Gulerul ei drept, cravata
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lunga, manusile brodate, cat si subtireii pantofi de lac, ii dedeau un
aer cam barbatesc, ce 1i sedea destul de bine aldturi de farmecul
asa de femeesc ce revarsa din ochii si zdmbetul ei. Ah! ochii ceia
frumosi, cari ei singuri erau unul din cele mai pasionate, cele mai
tainice romane! Ochii acestia de femeie iubitoare ma facurd, fara
voia mea, s& urmez pe cei doi plimbatori, sau mai bine s’o urmez.
Ah! ochii ceia vii, de a carora culoare nu mai mi-amintesc, caci nu
le-am védzut numai privirea Erau Tnnecati de-o fericire care se re-
varsa pe toata fata si sfarsea de a se arata printr'un zambet de o
dulceatd dumnezeiasca, printr'o pardsire a intregei sale fiinte In
umbletul ei. Se sprijinea de bratul Tnsotitorului ei, si se simtea ca
fiece miscare pe care o faceau Tmpreuna, 1i Tmpartasea o dulce tur-
burare. Nu mai era tanara, si desi frumusetea ii era pe deplin pas-
tratd, expresiunea sigura a trasaturilor fetei era de ajuns sa arate o
deosebire de mai bine de zece aniintre ea si acela pe care se parea
ca-1 iubeste asa de mult, si care numara doud zeci si cinci de ani.
Si el erd placut la vedere, subtire, putin cam palid, si oarecum re-
cunoscator de iubirea ce i se ardta. Miscarile 1i erau domoale, ochii
lui raspandeau ochilor tovardsei, ca si zambetul sau zambirei ei.
Umblau aldturi, si i urmam, cautand sa ghicesc ce tainica intalnire
fi adusese in aceasta gradina de provincie. Era vadit ca faceau parte
din lumea mare, dintr'o viatd de belsug si superioritate. Nu erau
casatoriti, caci departarea dintre varste o arata destul de lamurit.
Dupa timbrul glasului auzit in rastimpuri, as fi luat-o prea bine
drept o Englezoaica, dar oare se poate sa-ti dai parerea asupra na-
tionalitatii unei femei la véarsta aceasta, cand face parte din aceasta
societate europeneasca ce amestecd asa de bine cele mai adanci deo-
sebiri din rase ? Mergeau mereu, cand grabind, cand micsorand pasul,
adanciti in vorbirea lor, si nebdgand de seama pe nevinovatul spion
care 1i urmarea, si care se tinea pe urma lor, apropiindu-si in gand
0 Tntreaga existentd de placeri ascunse, invidiindu-i tanarului sim-
taméantul pe care il insufla, si mai mult inca, femeii, simtaméantul pe
care 1l incerca. Cine n’a cunoscut aceasta dorintd, poate singura cu
totul nobila, — a unei turburari asa de adanci Tncat te socotesti ne-
vrednic de a o Tncerca Tn asemenea masura?...

Trecusera patru ani de-atunci, patru ani in rastimpul carora pri-
visem multe fisionomii omenesti si luase parte la viata launtrica a
multor suflete, in piada acelei ciudate curiozitati a simtdmantului
altuia, pe care vremea 0 madreste in loc s’o slabeasca. In seara aceia
eram la Paris, asezat intr'unul din scaunele de orchestra a unei
teatru de «genre», si, Tn timpul antractului, cercetam pe cei din sald
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cu lorneta. Se dedea a cincizecea reprezentatie a unei operete la
moda, si nu ntdlneam, Tn teatrul acesta de vara, nici un chip cu-
noscut asupra cdruia sa pot pune un nume si un caracter. Si iata
ca lorneta mi se opri asupra unei loji de randul intdi, in care se
aflau un barbat si o femee, singuri, — barbatul cam de vreo cinci-
zeci de ani, greoiu, grosolan si cu fata mitocanoasa. Dar femeia
Oare unde mai vazusem obrazul acesta care se sprijinea acum pe
mana Tnmanusatd ? Unde, parul acesta? Dar in parul cel negru erau
presarate cateva suvite albe, dar vineteala Tnconjura ochii, dar no-
bilul chip pastra urma unor griji multd vreme Tndurate si In jurul
gurei nu mai flutura acel des zdmbet de fericire ca pe vremea
cand verdea gradina a orasului cela vechiu lasa sa treaca pe Tndra-
gostita si prietenul ei. Da, era ea, Si cu toata pustiirea anilor, cu
toata expresiunea de plictisitd Tntiparita Tn trasurile fetii, recunoscui
supt paldria cu marginile aplecate, chipul de femee pe care 1l ur-
masem cu o0 privire asa de binevoitoare, supt toca de calatorie de
aceiasi culoare ca rochia.

Deci cu cine era in loja aceia a unui mic teatru unde, daca ar
fi fost pariziana, ar fi venit tocmai peste doua luni? Dupa cum altd
datd nu stitusem la Tndoiala de a crede ca se plimba la bratul
iubitului, de astddatd nu statui la Tndoiald de a crede ca se afla

langa barbatul ei. Il privii pe omul acesta cu o curiositate deosebita
si fara ironie. Daca 1i era nevasta, apoi ne parea ca prezenta ei
langa dansul, 1l lasa cu totul linistit si nepasator. Rezemandu-se in

coate pe marginea rosie a lojei, cu toracele intiparit in redingota!
privea, si el, cu lorneta in sald, din cand in cand, facea cateva ob-
servatiuni, apoi, resturnat pe spate, intins in fotoliu, casca fara sa
se mai osteneasca a-si pune la gurd mana lui larga si zdravana. Cum
nimenea nu veni In loja in timpul antractelor, ma facu si mai mult
sa cred ca erau straini, si cum femeia aceasta era asa de trista, cum
parea asa de plictisitd, asa lipsita de orice veselie, ea pe care 0 va-
zusem asa de .incantata si voioasa, ma gandii fard voe la tanarul pe
care mi se paruse cad-1 iubea asa de mult. Unde se afla? Ce facea?
Murise, era dus, necredincios? Era oare intre ei despartirea cea de
neinlaturat a mormantului sau aceia a vointei si mai de neinlaturat?
Nu, nu ea il pardsise cea dintdi. N'avea, vai! nici Varsta, nici mai
ales sufletul parasirilor. Daca nu era statornica si credincioasa, apoi
ochii ei stiau de minune sd mintd si prinsei sa ma gandesc iaras
la romanul schitat odinioara de fantezia mea. Ajunsei la cele din
urma capitole ale lui, 'a acelea ale rupturei, cand se schimba Tntr'un
martiriu tot ceeace altddatd 1i era bucuria inimei. Ghiceam acea
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vreme grozava cand iubita nadajdueste si se desnadajdueste rand
pe rand, cand iubitul nu stie nici sa marturiseasca nici sa ascunda
schimbarea dragostei sale. Benjamin Constant aratd in «Adolf» al
sau povestea uneia din aceste agonii. Eleonora groaznicului sau
roman are doua fericiri in desnadejdea ei: e liberd sa se dea prada
acestei desnadejdi si poate sa moara, pe cata vreme Eleonorile lumei
urmeaza sa trdiasca si sunt nevoite sd se Tmbrace, sa iasa, sa se

duca la bal, la teatru, la vizite, cu durerea lor cumplitd Tn inima.
*

* *

Observatiunea are tntamplari si fericite si nefericite, mai adesea
fericite, caci acela care are totdeauna ochii atintiti prinde tot felul de
amanunte pe care nu le pot vedea cea mai mare parte dintre tre-
catorii vietii, asa de asemanatori trecatorilor strdzii, prin nepasarea
si necuriozitatea lor. Oare le pot socoti ca pierdute ceasurile cand
asezat la masa unei ospatarii, ghemuit Tn vreun colt al vagonului,
in picioare pe tronul strazii, pretutindeni in sfarsit unde animalul
omenesc poate fi vazut, oare le pot socoti ca pierdute ceasurile cand
ma Tndeletniceam sa cetesc pe cat mi-era cu putintd caracterul si
soarta acestor fapturi, despre care nu stiam nimic, decat ndpadirea
sangelui n obraji, Tncredintarile buzelor in zambet si al ploapelor
in clipire, sunetul glasului, miscérile, vesmantul lor?... Perdute ? Céate
odata Tmi vine sa cred ca da, cate odata nu, si de buna seamad, ca
am fost sfatuit de Tngerul meu cel bun atuncea cand, sunt tocmai
trei luni, m'apucai sa ma plimb pe vaporul care m rge dela Boulo-
gre la Folkestone, in loc sa privesc marea. Totusi marea aceasta
linistita era de un albastru dumnezeesc, acel albastru Tnchis si placut
pe care si-l ia In zilele ei frumoase, si care contrasteaza cu albas-
trul tot asa de placut, insa mai limpede, al cerului Ma duceam 1n
Anglia, si de pe acum puntea aceasta de vapor ma face sa gust
farmecul garilor Londrei, multamitd ciudateniei vestmintelor, multa-
mitd obrajilor purpurii a unora dintre calatori. De cate pahare de
vin vor fi avut nevoe unii dintre supusii Mariei Sale Britanice ca
sa capete acea roseata de vapae a fetii? Tocmai langa unul dintre-
acesti gentlemeni cari par statua vie si mergatoare a apoplexiei, pri-
virea-mi intalni si cum 1l vazui il recunoscui pe tanarul din parcul
dela Nancy, vechiul prieten al Tndureratei strdine pe care o zarisem
la teatru seara trecutd. Nu se schimbase mult.

Mustata numai i se Tngrosase putin. Pastra aceasi eleganta a tru
puiui si miscérilor, iara ochii, frumosii ochii ai prietenei din gradina
cea asa de verde, nu mai erau aici ca sa-I Tnvalue in mangéaerea
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lor nesfarsitd. Langa el, totusi, statea o femee tinerica, bdlae si fru-
moasd, Tnsd de acea frumusete pe care o da varsta si supt care se
si Tntrezdrea viitoarele sbarcituri si asprimea obrazului. Avea ochii
albastri, si daca ochii albastri sunt cei mai gingasi, sunt totdeodata
si cei mai reci, iar ai ei erau ca de ghiatd. Oare unda luminoasa a
turburdrii launtrice va fi trecut vre-o data prin aceste luminite? Cel
putin atunci, si ochii aceia si tanara femee ramaneau nesimtitori fata
de Tndatoririle tanarului, care, vadit, era foarte Tndragostit de tova-
rasa sa. 1i vorbea cu atata grija de a se face placut, iar de abea
se intorcea raspunzandu-i din varful buzelor subtiri rostite a fi n-
tr'o zi niste buze uscate si Tncretite. Ti era iubita? 7i era sotie? in-
clinam mai mult pentru cea din urma banuiald, din pricina acelui aer
de desavarsitd convenienta care se revarsa din Tntreaga ei faptura,
vadit, Tnvesmantatd de un croitor la moda, dar fara nimic din acel
ceva din fiinta-i, pe care ceialalta, plimbatoarea dela Mancy, 1l avea
pana si in cele mai mici miscari. Ce-i drept, tocmai de ea mi-adu-
ceam aminte, si pandii sa zaresc pe fata necunoscutului tanar o tris-
tete fugara, o parere de rau, o melancolie. Stiam, cu toate ca n’as
fi putut s&-i spun nici numele, nici toatd povestea, nici chiar patria,
ca fusese iubit, cd acum nu mai era. Dar el parea ca si cum nicio-
data n’ar fi cunoscut ceasuri mai dulci in viatd-i. Si la urma, daca
iubea, dupa cum parea ca aratd, pe copila aceia rece si frumoasa,
era oare mai fercit langa ea decat langa cealaltd, caci de ceilaltd
fusese iubit mai mult de cat o iubise? Si la cea din urma nu ma
putui opri s& ma gandesc ntr'una in aceste dupd-amieze posomorite
ale mortii anului. Ah! Céat as fi dorit sa mai Tntalnesc in cale si ea
sa-mi Tncredinteze o spovedanie, pe care, fara indoialda, niciodata n'a
putut-o face, si pe care eu as primi-0 cu o tulburare asa de dulce,-
cu-o evlavie aproape religioasa! Dar aceasta spovedanie n’o voi primi,
si voi urma multd vreme sa ma simt prietenul necunoscut al unei
dureri pe care voi fi inteles-o, mangdiat-o, poate, prietenul necu-
noscut al unei prietene necunoscute si pe care n’o voi cunoaste
niciodata.

Traian G. Stoenescu.
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LA BAIA

Ungeau maghiarii macinand pamantul,

Sub ploaea ’'nvrajbita din arcuri ntinse

(‘e opreste din goana din bordeie 'nvinse,
Multi huni care-si sapa 'n Moldova mormantul.

Pareau ca vedenii Tn para cetatii anrinse
Ce-orbis pier Tn bezna sa-ntreaca si vantul ;
Dar multor jivine le-neaca cuvantul,

In strinse gatlejuri cu-arcanele prinse!

Arcasii din Neamtu, Harlau si Orchei
Luat-au sda duca din groaznic prapad
O ceata-n prizoana de Unguri miseii

In frintele resturi navalnic rapad
Manati de urgie, strigand dupa ei :
Tu céne-n Moldova sa nu te mai vad.

Adrian Gh.

LA TARA.

Spre seara, catre munte o turma trece-alene
Domol talanga suna... In departari, tarziu
les stelele marunte clipind nurca din gene
Si colo ’un colt de burd, in valu-i argintiu...

Departe-acurna sue un deal, spre rasarit.
Se pierde'n haina serii, cu dealul Tmpreuna
Si-acu nimica nu e... Departe, linistit,

In scapatatul serii talanga doar mai suna...

Si pacea iar coboard; si toate tac pe rind...
— Odata dar mai suna talanga’n departari
O plangere usoara pe vai cutremurind.

Si farmecul de luna s’aslerne pe carari.

Lazarid.
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Ce liniste-i', —si iata, parca nimic n’a fost
Si de cand lumea parca, mereu a fost asa...

«O turma 'ntarziata trecu n fapt de seara
Talanga lin plangea......»

Va trece poate-odata spre munte o turma, iara
— Apoi aceiasi pace pe drum s’o aseza...

Dar va raméane 'n urma

Pierdut acelas sunet, tot trist si plangator
De departare stans...
Caci n’a trecut o turma

Ci multe catre munte... Si 'n veci Tn urmalor
Acelasi glas a plans......

M. Saulescu.

«<MILITARISM SAU ANTIMILITARISM ?»

Sunt cateva zile de cand d-1 Locotenent I. Bengliu din Slatina,
a dat la ivealda o lucrare cu titlul de mai sus, in care cearca a trata
ntr'un cadru restréns, o cestiune de un interes deosebit.— Dat fiind
ca aceasta cestiune, dela o vreme, a Tnceput si la noi, sd agite spi-
retele, prilejuind discutii, cari in loc sa sublinieze vederi drepte, alu-
neca dese ori pe povarnisul atacurilor precipitate si deci patimase,
credem de cuviintd a o face cunoscuta si cetitorilor revistei, «Sama-
natorul».

D-1 Locot. |. B. sprijinit pe solutiunile, aflate pana acum, privi-
toare cestiunei militarismului, adicad: acele cari l-au gasit in stransa
legatura cu legea evolutiunilor societatilor actuale, si acele cari I-au
gasit 1r.tr'o completd contradictie cu aceasta lege, cearca s& dove-
deascd, n limita constatarilor facute — de partea cui sta dreptatea. —
Tema e pe cat de frumoasa, pe atat de grea. — Urmarind de aproape
pe autor, vom vedea dacd izbuteste s& ne dea o idee justd asupra
parerilor emise pana acum, si daca in incheierile ce face nu se lasa
stapanit de considerente ce nu port pecetia obiectivitatei. — D-sa,
pentru o mai lamuritd pricepere a cestiunei, incepe foarte bine prin
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a consacra o buna parte din lucrare razboiului. Punand alaturi ar-
gumentele pro si contra, ale pacifistilor si apologistilor, criticand si
pe unii si pe altii, intru cat toti aduc n sprijinul ideilor lor un
exclusivism de sectari, autorul pastreazd pana la sfarsit mijlocia....
Este aci ceva din planul urmat de Emile Faguet in studiu! sau
asupra pacifismului ; fireste, intro masurda restransa si lipsita de
pretentie.

Rézboiul, a carui origine se pierde in noaptea vremurilor — este
dupa D-l Bengliu un rdu trebuincios; sau cu alte cuvinte: «lupta
izvoratd din dorintele a doua colectivitati oare-cari, in care indivizi
grupati, sunt legati de aceleasi interese, traditii, limba, etc. si. prin
cari cu un minimum de sange varsat st poate ajunge la linistea in-
ternationald ; Tntru cét asertiunea poate fi adevaratd, ne-o va devedi
cauzele cari pricinuesc razboiul curn si urmadrile la cari da n stere.

Atingand cestiunea asupra clasilicatiunei, din punctul de vedere
al evolutiunei in sine a razboiului, care dupd Faguet este urmatoarea :
razboiul de jaf, de glorie, de cucerire, religios, economic si etnie,
arata cum astazi razboiul trebue socotit ca un mijloc, in contradictie
cu vremile de demult, cand era privit mai mult ca un scop. — Cri-
tica apoi o parte din motiVele cari se gasesc la baza Iui, ca fiind,
oare-cum, lipsite de temeinicie. — De pilda: motivul religios, pra-
daciunile, capturarea femeilor si cucerirea natiunilor ntr'un stadiu
de civilizatie Tnhaintatd. — Asupra acestui din urma motiv justificarile
se pot imparti in: politice, psihologice si economice. — Autorii, parti-
zani ai cuceririlor cu caracter economic, le justifica ca provenind
din necesitatea unei expansiuni, produsa de un surplus de populatie
sau din necesitatea unei expansiuni propriu zis economicda. — Totusi
d-1 1. B. gaseste si in potriva acestui fel de cucerire un judicios i
puternic argument; adica acela ca orice natiune are dreptul necon-
testat, de a trdi ca fiinta intreagd si de sine statdtoare, ceia ce in-
dreptateste pe Lagorgette sa sustina ca cucerirea este chiar mai mult
de cat un furt, este o violatiune a unui bun mai pretios de cat toate
bogatiile . libertatea!

Afara de aceaste motive, insd, sunt altele cari prin Tnsasi firea lor
sunt Tndreptatite, cum ar fi de pilda: Colonizarea, si apararea indi-
vidualitdtei etnice a fiecdrui natiuni, din analiza carora ar rezulta ca
razboiul constitue un fapt cu caracter juridic. D-lI I. B. acceptd cu
oarecare rezerve aceastd parere si conchide astfel: «Caracterul ju-
ritic al razboiului pentru a nu fi aparent, numai, se impun neaparat
oarecari conditii cauzelor sale, si oarecari hotare conduitei si efectelor
sale. Norma ar fi pentru cea dintdi conditie, ca un stat sa nu an
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gajeze o luptd pana ce o nedreptate strigatoare nu ’l-a atins si pana
ce orice mijloc pacinic, ce s’ar fi putut intrebuinta nu s’a Tncercat,
iar norma celei de-a doua conditie ar pica dupa sfarsitul razboiului,
Tnvingatorul sa nu poata pretinde de la cel Tnvins, de cat ceea ce
a format Tnainte de Tnceperea ostilitatilors.

Printre sustinatorii razboiului, sunt unii cari aduc in sprijinul ideilor
lor argumente nu prea puternice, ca :'Embser, Garve, Humbold, Kant
Richter si mai ales Nietzsche, care bazat pe teoria sa, a instinctelor,
ajunge la concluzia ca, nu prin pace si munca se atinge fericirea
ci prin razboi si victorie ; alti ca: Hartmann, Jouffroy si Lerminier
sustin ca fructele civilizatiei se datoresc In mare parte razboiului,
si aduc pentru Tntarirea acestei credinti, exemple din istorie ca: raz-
boaiele medice, al Peloponezului, cruciadele, etc. etc.

In sfarsit o categorie de apologisti printre cari . Benjamin Constant,
Auguste Comte, Spencer, si Saint-Simon. spun c& in adevar raz-
boiul a servit progresului omenirei, astdzi insa, nu mai e trebuincios
de oarece de la militarism, omenirea a trecut la industrialism.

Prin faptul cd acesti din urmad incearcd a dovedi ca rostul raz-
boiului e provizoriu, ca «tipul militar, fiind inferior celui industrial,
cel d'intdi trebue sa evolueze catra celalt» ne indritueste sa credem
ca mai curénd, li s’ar fi cuvenit un loc in randul pacifientilor... mo-
derati, de cat in acela al apologistilor.

Ce este pacifismul ?

Dorinta, pot zice unanima, a unei fintelegeri si linisti universale,
cu alte cuvinte abolirea razboiului. E dorinta aceasta realizabilda ? Da,
zic pacifistii, si au cautat sa deslege problema, dand diferite solu-
tiuni. Pand acum, nsd, trebue sd marturisim, cd n'au adus nici un
folos practic, de cat doar acela, de a ne fi dat spectacolul multicolar
al unor intruniri sgomotoase, din cari sa nu reiese de cat, doar, hi-
pocrizie multd si sinceritate aproape de loc.

Solutiunile aflate sunt Tn primul rénd arbitrajul, adica un tribunal
pentru pace, care sd judece diferendele ce s’ar ivi intre diferite state
aceasta solutiune se Tmpiedica, insd, de neajunsul ce I-ar putea creia
executarea hotarérilor luate: «Jandarmul unui tribunal international
ar trebui sa fie o fortd cu mult mai mare de cat acela Tntrebuintat
in justitia internd ; echivalentul lui nu poate fi decat o armata res-
pectabila ca numar, ceia ce ar Tnsemna sa se creieze un stat mai
presus de celelalte Tn care cétiva fericiti sa poata dispune dupa plac
de tot ceia ce-i Tmpresoara».

Alta solutie ar fi Liga neutrilor, un adevarat sindicat al pacei, ai
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carei membri se legdtuesc a lua armele, unindu-se cu dubla s:u
tripla aliantd in caz cand una dintfinsele ar lua initiativa unei rup-
turi ; in sfarsit solutia lui Emile Faguet, care preconizeaza coalizarea
statelor mici contra lacomiei celor mari, ceia ce ar putea servi ca
un serios contra-pond.

Din lupta aceasta dintre apologisti si pacifisti naste o Tntrebare.

Este razboiul atat de trebuincios Tn cat sa merite cuvintele apolo-
getice ale celor d'inntéi, sau este el atat de grozav incat sa fie in-
locuit printr'un tribunal international de arbitraj dupd@ cum sustin
ceilalti? In adevar, razboiul luat in sine ca desfasurare pur sange-
rosa este o nebunie, un ras rosu cum il boteaza Leonid Andreiew,
o cadere in materialismul cel mai desgustator cum se exprimd marele
Maupassant. D-I |. B. face aici greseala ca nu releveaza nici o pa-
rere emisa cu privire la partea urdta si dureroasa a razboiului; d-sa
insistd numai asupra consecintelor ce decurg dupa el, adica asupra
razboiului ca fapt Tmplinit. De astfel aceste omisiuni (voite) se jus-
tifica intru cat autorul dupa cat se pare a tinut ca lucrarea sa pas-
treze dela Tnceput pana la sfarsit un caracter cu totul optimist.

Printre consecintele razboaelor,cele mai importante sunt: «electiunea
si. militarismul.

Autorul ridicandu-se pana la origina omului explica altfel selec-
tiunea : «La Tnceput strdamosul omului a fost un credincios locuitor
al arborilor. imprejurari neprielnice l-au obligat sa se coboare pe pa-
méant. Odata aci, s’a gasit in fata animalelor sdlbatice cu cari urma
sa-si dispute dreptul de existentd ; pentru aceasta simti nevoia into-
calitatile fizice si intelectuale, si ca 0 consecintd a agresivitatei sale,
lud nastere viata morala. Cu timpul diferitele grupuri se lovesc intre
ele din pricina intereselor opuse . o desfasurare a fortelor intelectuale
se produse. Mai tarziu nevoile crescand, grupele mici nu mai fura
in stare sa le rapuna, si cercul lor se ntinse pentru a cuprinde mai
multe la olaltd. Astfel grupurile devenira triburi, iar triburile, po-
poare.»

Mai departe, aducand n sprijinul tezei sale, parerile lui VVacher de
Lapourge, Closon, Vilser, si altii, demonstreazd ca lupta dand pu-
tintd unei selectiuni individuale, si razboiul pe aceia a unei selectiuni
colective, prin suprimarea lor «hotarele s'ar deschide neconditionat,
strdinii s’ar planta pretutindeni, si din Tncruciseri continue ar iesi un
amestec nehotarat de caractere, cu un ideal egoist si netolerant.

Ca rezultat al tutulor consideratiunilor expuse pana acum apare
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militarismul socotit ca organ necesar sa satisfaca razboiul, ori pro-
pagarea ideilor pacifiste ar trebui s& aduca sfarsitul razboiului si al
militarismului, zice Generalul Pedoya.

Analizand Tnsa situatia politica a diferitelor popoare vedem ca
aceasta suprimare este cu neputintd, Tntru cét prin desteptarea la
viata a constintei nationale la popoarele noui, Tn atingere cu inte-
resele diferitelor natiuni existente, suprafata de ciocnire a tuturor cau-
zelor si-a Tnmultit considerabil numarul punctelor periculoase.

Lupta aceasta Tmpotriva razboiului si in deosebi a militarismului,
cu timpul a luat proportii ingrijitoare degenerand intr'o adevarata
ratacire a oricarei drepte judecdti. In adevar antimilitarismul dus la
exces a dat nastere la antipatriotismul provaduit de pe tribunile con-
greselor dela Tivoli-Vauxhall, Nancy, Stuttgard de catre faimosul
Hervé si discipolii sai de trista memorie.

D-1 I. B. —, poate din acelasi spirit optimist — nu ne spune nimic
despre toate astea ; referindu-se doar la antimilitarismul pur, critica
mijloacele ce priconizeaza pentru abolirea razboiului si le gaseste pe
toate lipsite de temeinicie. Atat dezarmarea generald, limitarea ar-
mamentului, cét si arbitrajul sunt nerationale, stiut fiind, cd «cres-
terea puterei militare a unei natiuni, este a da de gandit, Indoit, celui
mai indrasnet; este o invitatie apasatoare catre pace*.

Dupa ce arata foloasele sociale si economice ale militarismului,
asupra caror ar fi trebuit sa stdrue mai mult, autorul schiteazd fin
cateva pagini, adevarata fatd subt care ar trebui sa se prezinte mi-
litarismul.

Factorul de seama al militarismului fiind alcatuit din ofiterime,
norma de urmat ar fi cam astfel : Cursurile scoalelor militare din
Bucuresti sa se mareasca la trei sau patru ani, cu conditie ca pe
langd cunostiintele speciale, viitori ofiteri sa capete cunostinte ge-
nerale mai aprofundate. Astd-zi mai mult ca oricand, un ofiter tre-
buie sa fie un bun pedagog pentru a putea Tnvata cu metoda oa-
menii ce-i sunt Tncredintati ; un pun psiholog pentru a putea aprecia
valoarea fie cdrui om in parte ; un factor cultural important in societate,
pentruca ostirea de azi nu mai poate fi ostirea prejuditiilor de alta-
datd cand militarismul alcdtuia o casta deosebitd. Ne mai spune ca
diferitele functii si avansari sa fie facute in virtutea unei capacitati
reale; combate pacatul chitibuseriilor care duce la prea marele respect
al formei in paguba fondului; desabroba egoismul si mai ales spi-
ritul de casta care sta in contraziceri cu principiul cd armata face
corp comun cu poporul Tntreg si tuturor acestor rele nu le gaseste
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un remediu mai nemerit decat Tntr'o culturda aleasa, si sufleteasca
siintelectuala.

In sfarsit, ca Incheiere, aratd inca odatd ca razboiul fiind o nece-
sitate impusa de spiritul vremilor, militarismul ca organ al lui — si
fireste, 0 garantie a pacei — este neaparat trebuiacios.

Cam acesta ar fi cuprinsul cartei «Militarism sau Antimilitarism»
pe care o recomandam Tndeosebi tuturor acelora cari urmaresc dea-
proape miscarile social-democratice din apus si chiar dela noi

O singurd obiectie i s'ar putea aduce d-lui I. B.

Alcatuind lucrarea Tntr’'un spirit mai metodic, ar fi trebuit sa-i dea
si 0 extensiune mai largd, cu explicatii mai plastice, mai apropiate
marelui public. Faptul ca Tntr'un cadru numai de 90 pg. a condensat
un adevarat potop de argumente, citate si reflexii de altfel bine Tn-
chegate — cartea capata un caracter stiintific prea silit si deci prea
rece, ceiace credem cd nu poate fi pe Tntelesul tuturor.

Stefan Braborescu.

CANTEC
Csti frumoasa ca i luna Mititica stai iq cale
pasarita 'n fapt de sard Si prinzi fulgii de zapada.
Jar obrajii tdi, iubito, Cung te joci, ridica ochii,
parcd's flori de primavara. Soarele, ca sa te Yada.

fiu cdta, nestiutoare,
Cu priviri asa segine,
Catre el, c&'l faci sarmanul
Sa coboare pan’ la tine. *
N. C. SUSEANU.
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SONET

Argintul lunei noptilor de Maiu,
Mireasma florilor de fraged crin;
Albastrul dulce-al cerului senin,

Al fluturilor zbor zglobiu pe plaiu ;

Al mamei vers de leagan cald si lin,
Blandeta ce-o pun fingerii in graiu,
Al zanelor din basme vechi alaiu,
Tn visul meu pe toate eu le 'mbin.

Dar, nu stiu cum, in suflet simt un gol,
Ce cata sa se umple cu amar
Si creste-al gandurilor negre stol;

Caci tot mai mult un vis e visul meu
Si tot ce-a-stept imi pare Tn zadar,
De ce te departez de el mereu ?

C. Teodorescu.

CANTEC
din Heine
Dragalasa pescarita Pe-a mea inima te-alinta —
Trage-ti luntrea la mal; Draga mea, pericol nu-i -
Brate 'n brate re’nvia-vom Tu ce-ti porti viata zilnic
Mandrul trai patriarhal. Pe-adancimea valului.

Inima 'mi e 'ntocmai marii:
Flux, furtuni si valuri: dar
Dese ori zac In adancu-i
Boabe de margaritar.

[. Aman.
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Eu vin din tara unde-i pururi soare

Si unde pururi frunza'n codru céanta;
Eu vin la voi din tara cea mai sfanta,
Cu cel mai sfant popor dintre popoare.

Si'n tara voastra norii ma'nspaimanta,
Si tanguirea codrului ma daore;

In tara voastra toti inspre valtoare

Cu pas grabit in hreamat surd s'avanta,

Eorod Tn cea din urma clipa-a detii.
— Si méandri-mi es in cale cantaretii,
Din strune vechi acorduri false ploua.

Din lumea celor cari au fost odata
V'aduc acum luminda — adevaratal
— Si 'n hohot, r&d alesii vremii noud.
A. Vanija

AVIS
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Cereti gratuit pachetul cu tot felul de cataloage de carti, etc., la
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