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Un congres literar, care nu s’a ținut
— Poveste cum n-a fost și nu mai este. —

* -------

A scrie despre lucruri care nu s-au petrecut, care poate nici nu vor 
exista, n-ar fi tocmai folositor, dacă ne-am găsi pe alt tărâm decât 
cel literar și mai ales dacă nu ne-am găsi tocmai pe minunatul tărâm 
al literaturii românești militante. Vrăjit tărâm, pe care toate sunt cu 
putință și puține se îndeplinesc aievea ! Vrăjit tărâm, cu Feți-Frumoși 
și cu Balauri, cu primejdii grozave și cu fericiri — visate, cu Harapi 
albi și cu Stani Bolovani, cu pitici caraghioși ca d. Ilarie Chendi 
și uriași de caș ca d. Mihalache Dragomirescu.....

Pe acest tărîm din basme și totuși din București, au plecat, măre, 
acum vre-o lună cât un an, poate și pe lumină de lună, trei voinici 
doriți să-și găsească norocul, — norocul de-a descoperi pe unde s-o 
fi aflând, în strălucirea lui orbitoare, Palatul fermecat al Literaturii 
Române, cu măreața sală a unui congres literar și mai măreț..... Au
plecat voinicii, pe drum de seară, au mers cu spor, înnainte, tot în- 
nainte, rînd cu rînd și filă cu filă, au trecut de Miază Noaptea 
«Vieții Românești», au scăpat de Crivățul d-lui C. Stere și într’o 
bună zi de vară până’n seară, au apărut cu opincile lor de «opincari» 
literari în palatul Sfintei Vineri, care printr’o înțeleaptă metamor­
fozare își zice acuma «Minerva».

Cine erau voinicii, se putea ști abia în clipa binecuvântată, când 
vestea ivirii lor avea să ne-o aducă ziarul cel mai bine informat 
de pe tărâmul vrăjit, ziarul Sfintei Vineri ori Minerve din Strada 
Academiei, a vrednicei Academii care tocmai premiase cu nescai 
mii de Iei năzdrăvani pe voinicii noștri, de-și putură construi un ae­
roplan literar. Și erau, măre frate, tot unul și unul, acești voinici: 
feți logofeți din cei fără de teamă, vrăjmășiți numai de zmei și de 
dobitoacele pădurilor literare, dar încolo iubiți și citiți de toată lumea 
bună de dincolo și de dincoace de «Viața românească» din Iași. 
Unul, prieten de cruce cu haiduci ca Gruia, cu Domni ca Ștefan cel
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Mare, cu «frumoase Irine», iscălise pe lumea realității cu pseudo­
nimul St. O. Iosif, ca să nu fie sinchisit prea mult de nemuritorii săi 
prieteni din lumea umbrelor. Celălalt, frate bun cu «omul din lună», 
stăpân pe oceane și pe fjorduri, zburător prin lumile închipuirilor, 
prieten intim al florilor și rival Crinilor și Narcisului, se ascunsese 
și el sub un pseudonim, D. Anghel, ca să aibe un nume și putința 
unui domiciliu pe acest pământ al ubicațiunilor cunoscute. în sfârșit 
Prâslea, cel mai mic și cel mai voinic, își zicea A. Mirea și era un 
dușman guraliu și mușcător al tuturor păcatelor ridicole și al tuturor 
vietăților parasitare din lumea noastră literară și socială. Acest pri­
chindel afurisit de A. Mirea era și un adevărat Năzdrăvan în felul 
lui; el n-avea trup, deși pieptul lui se împotrivea bărbătește dușma­
nilor, n-auzea și n-a vedea, deși auzea și vedea tot, nu citea nimic, 
căci nici măcar ochiul Ciclopic nu-1 avea, dar știa tot, ca o enciclo­
pedie, și n-avea mâni, deși purta pe hârtie o pană măiastră; el nu 
era nicăeri și peste tot, ataca îndrăzneț și nu-1 puteai lovi, căci 
n-avea corp, ci era numai spirit, spirit satiric din cele mai îndrăcite. 
In lumile nevăzute, pe care le putea creia cât ar bate din palme un 
Statu-Palmă-Barbă-Cot, acest teribil A. Mirea își putea ascunde chiar 
și sufletul, a căruia adiere nu o mai simțeai, pentru-ca, înșelați astfel, 
vânătorii de suflete să se pomenească fără de veste trăzniți de să­
gețile lui năpăditoare în rime sonore. Și tot acest Năzdrăvan avea 
graiul seducător al Sirenelor și-ți putea fura sufletul cât ai clipi din 
ochi. Nădejdea voinicilor cea mai mare și cea din urmă numai la 
el era.....

Și așa, măre frate, cei trei voinici poposiră la sfânta Vineri cu 
apelul lor pentru Congresul literaților români. Cu multă dragoste îi 
primi și-i ospătă Sfânta Vineri în grădina ei «pariziană», de bucu- 
reștenită ce era. Drept buni tovarăși, pentru «banchetul lui A. Mirea», 
care nu mai trebuia plătit cu gravitatea literară a «Vieții Românești», 
Sfânta Vineri le dete pe generoșii Flămânzilă și Setilă, de traseră 
voinicii noștri un guleai mai dihai ca Ivan Turbincă al Moșului 
Creangă. Apoi, îngăduiți de vameșul vieții, chir Somnilă, adormiră 
voinicii mei fericiți, visând congrese literare grandioase, ascultând — 
printre aghioase — discursuri fulminante ale retorilor literari și tre­
sărind de răpăiala aplauselor care subliniau moțiunile de protestare 
energică în contra editorilor și publicului cetitor.

A doua zi, pe când soarele literaturii române răsăria falnic dinspre 
Vălenii de Munte, ca să lumineze pentru tot neamul românesc, po­
litic și literar, voinicii noștri se frecară Ia ochi, ieșiră de sub cear- 
șeafurile numeroaselor gazete cotidiane la care colaboraseră peste
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noapte, și haide la Sfânta Vineri, pentru o vorbă și un sfat cu dul­
ceață. Iarăși îi primi Sfânta Vineri cu dragoste, deși avea de citit 
grozăvenie de telegrame originale, venite în cursul nopții despre 
criza literară de pe celalalt tărâm. întrebați cu blândețe de păsurile 
lor, unde nu-mi începură voinicii mei a spune grele și amare vorbe: 
Ci-că ei vin de pe un tărâm blestemat, cu prea mulți autori și cu 
prea puțini editori, cu oameni politici care fac literatură și cu lite- 
rați care fac politică, fără să mai știe singuri ce fac, cu reviste câtă 
frunză și cu bănet cât păr în palmă, cu mai mulți cititori decât 
cumpărători și cu câte alte blestemății toate. Se mai plânseră voi­
nicii, că această lume, departe de a fi cea mai bună lume posibilă 
a lui Leibnitz, întrece infernul literar al lui Dante; că este un haos 
și o anarchie spăimântătoare; că scriitorii se învrăjbesc între ei, de 
parcă ar fi uneltele lui Ucigă-1 crucea; că trai pe lumea asta tea 
nu mai e de închipuit și că toată nădejdea lor e acuma la un con­
gres, care să creieze raiul literaturii române pe pământul făgăduinții...

Ascultă ea, sfânta Vineri, ce ascultă; tipări apelul voinicilor în 
ziarul ei popular, dar sfat cu dulceață nu le putu da, că n’avea, 
sărmana, de unde... Doar’ atâta le spuse, că numai sfânta Duminică 
de i-ar putea ferici, pentrucă numai împărăția ei este scutită de 
apariția revistelor literare...

Și astfel, mai mult cu traista goală, voinicii se așternură iarăși pe 
drum. Și merseră ei ce merseră, până ce deteră de o ciudată țară, 
cu tot soiul de mici vietăți târâtoare și otrăvicioase, trufindu-se că 
pot trăi boerește la ele acasă, în «Țara noastră», cum îi ziceau pe 
graiul lor... De-acolo, din mijlocul jivinelor mititele, numai ce le 
ieși în calea voinicilor noștri un omuleț negricios, cu barbă’n cioc 
și cu ochii perfizi, cu păr de lup pe el și cu glasul behăitor al mie­
lului. Ciudată făptură, măre 1 își ziseră voinicii și unul din ei. rtiai 
harțăgos, gata să dea cu ciomagul în diavol, că parcă era chiar 
Necuratul.

— Nu mă loviți, iertați-mă, vă voi fi slugă credincioasă, numai cu mine 
puteți ajunge la Palatul cu congresul literar!... Așa behăi împelița- 
tul în piele de lup și voinicii noștri, oameni buni de inimă, se opriră 
locului. Spân nu e, păr roșu n’are; parcă n’ar fi chiar om rău, 
erau să-și șoptească în de ei ; când — norocul noroacelor — făptura 
ciudată se apropie și mai mult de dânșii, începând a se ploconi cu 
viclenie : că el nu-i ceiace pare a fi, că el este numai un biet rătă­
citor și rătăcit în calea judecăților literare, un mic Strâmbă-lemne ce 
știe face numai surcele, cărora în negoțul lui literar le zice «frag­
mente»'; de tot ceiace este lemn drept și întreg, arbore amenință­
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tor, el se teme și numai putregaiul lucitor la întunerec îi place... Dar 
o lumină așa de îndoielnică flutura în ochii împelițatului în piele de 
lup, pe când behăia ca mielul, că voinicii noștri, cuprinși de o înfio­
rare neînțeleasă, cătară în altă parte și-și văzură de cale.... Mai ales 
că, în deasa pădure de reviste, se făcuse o liniște de mormânt și numai 
o voce misterioasă s-auzia din vreme în vreme, tot hăulind : «Ne 
chiamă pământul», iar împelițatul spusese că acesta-i glasul singurului 
său stăpân milos....

Nu trecu mult și glasul misterios tăcu, împelițatul în piele de lup 
intră și el în pământul care-1 chema, zările se întunecară cu totul, 
și voinicii noștri, cuprinși de un somn rău, adormiră în mijlocul pă­
durii de reviste.

A doua zi, când să se deștepte, umbrele unor visuri urâte le mai 
furară o clipă vederea limpede. Apoi, scuturându-se voinicește, pribegii 
săriră’n sus, se urcară cu grabă în aeroplanul literar fantastic cu care 
porniseră în sinistra lor călătoiie și cât ai face o notiță critică în 
genul d-lui Garabet dela- «Viața Românească» — ei se și întoarseră 
pe cestălalt tărâm, al vieții literare fără de palate și fără de congres, 
al vieții noastre literare aievea.

s-t

Așa a fost odată, de curând ; a fost odată ca niciodată, că de n’ar 
fi, nici nu s’ar povesti. Iar eu încălecai pe o șea, de Pegaz, și vi-o 
spusei Dumneavoastră așa, mai în haz. Și fără nici un necaz 1

I. Scurtc.

TREI POEZII DE MARTIN GREIF
PĂRECHEA CREDINCIOASĂ

Ce dragi s’aveau, ei tot singuri 
Mergeau, robiți de-un ehin, 
S’au înneeat într’o noapte 
Doar în adâneul Rin.

Departe 'n țară streină 
I-au seos la mal de-abiâ, 
Ei se țineau îneă 'n brațe. 
Și nimenea nu-i știa.
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PACE N NATURĂ

Liniștea revarsă unde 
Peste dealuri și livezi, 
Gâte-odată mai pătrunde 
Mugetul dela eirezi,

In a serii sărbătoare
Clopotul Vestește paee: 
Graiul gureș de izvoare 
Dulce eântee se prefaee.

N O E M V R E

<Hzi nu mai Vezi 
In preajmă flori, 
Și prin livezi 
Străbat fiori.

S’a risipit 
Frunzișu ’n vânt — 
Tot ee-am iubit
E-afium pământ.

Tot mai eurând
Vii, trist apus,
Și luna, blând, 
Ți-o legeni sus.

Ies stelele
Pe eer șirag... 
fleolo e
Ce mi-a fost drag.

Traci. de I. Borgia

BLACKEN ’)
— de Bjórnstjerne BjOrnson —

Ograda cu casa și gospodăria preotului parocliiei Kvikue din ți­
nutul Doverfieldului era pe vremuri la Bjargan.

Și acolo sus pe tăpșan domnea pacea adâncă peste ograda singuratică
Când eram mic, stăteam adesea urcat pe masa din sală și mă uitam 

eu jind în vale la acei ce iarna lunecau ușor pe «ski», coborându-se 
peste zăpadă, de-a lungul gârlei, ori vara se jucau pe pajiștea verde. 
Bjdrgan e așezat așa de sus, că era peste putință ca să crească ce­
realele acolo; de aceia ograda e vândută acum unui elvețian, iar 
pentru paroch s’a cumpărat un loc în vale, unde, in tot cazul, e ceva 
mai bine.

') Din volumul de traduceri (după original) care va apărea în curând în edi­
tura «Minervei».
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Iarna, grozav de neplăcută, sosea la Bjorgan timpuriu de tot. O 
dată, într’o primăvară mai caldă ca de obiceiu și care sosise ceva 
mai din vreme, tata încercă să samene un ogor.

într’o dimineață însă era acoperit de zăpadă!
Când era vorba de poloagele de fân, apoi în loc de a cădea ploae ca 

să le strice, erau mai de grabă acoperite de viscol cu zăpadă. Ș’apoi 
când frigul iernii creștea, era așa de ger că eu nici nu mai îndrăz­
neam să pun mâna pe clanța dela ușă, căci mi se lipeau degetele pe 
fier. Chier tata, care se născuse la Randsfiord și deci eră obicinuit 
cu astfel de geruri, trebuia totuși să-și pună adesecri mască, ori de 
câte ori avea să se ducă cu sania la cătunul care eră alipit la pa- 
rochia sa.

Când mergea cineva pe pârtie, se auzea de departe piuitul zăpezii 
sub picioare-i, iar dacă erau mai mulți, sgomotul creștea devenind 
ca un fel de țipete sfâșietoare.

Câte-o data cădea atâta zăpadă în cât se potrivea cu al doilea cat 
dela casele mai mari; căsuțele cele mici erau cu totul acoperite de 
nămeți.

Maidanele, copăceii, locurile mai joase, erau acum de-o potrivă. 
O mare de zăpadă se întindea peste tot, și din luciul ei se înălțau 
coroanele ascuțite ale mestecenilor mai înalți, cari înotau în nămeți 
clătindu-se în calea furtunurilor, ce ridicau munți de zăpadă în câte 
un loc, iar într’altul lăsau pământul gol.

Eu stăteam adesea pe masă și mă uitam la cei ce se dădeau pe 
«ski», lăsându-se dinspre ograda noastră la vale; mă uitam la laponi 
cari venind dinspre Roraasskogen coborau pe munte, lărmuind și iarăși 
se urcau la deal către noi.

Cârdurile de laponi poposeau, din când în când, ici colea și n’am 
să uit nici-o dată când convoiul lor se opri, într’o zi, în curtea noastră 
și din fiecare «pulbă» se coborî câte-o matahală înfășată în piei 
flocoase, sub care se afla câte un omuleț vesel și gata să asculte ori 
ce poruncă și care vindea carne de ren.

Poate că acum gâlcevașii din Kvikue s’or fi făcut oameni de treabă 
și mai sprinteni; pe vremea aceea însă se dusese pomina în toată 
țara despre această parochie care avea cel mai prost nume.

Nu-i de mult de când un preot trebuia să iea pistolul la dânsul, 
când se ducea la biserică, un altul, când se întoarse acasă, găsi 
țoate lucrurile din casă aruncate și sfărâmate de către oameni ce se 
căzniseră pe față și aproape au vrut să-i omoare nevasta, care fusese 
singură acasă Ultimul preot plecase de aci și refuzase, cu hotărâre, 
de a se mai întoarce înapoi.
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Mulți ani parochia aceasta fusese fără preot, când tata—poate că 
tocmai pentru aceasta, primi pastoratul de aci, căci pe el îl crezuseră 
în stare să conducă o barcă pe vremuri furtunoase.

Și acum îmi aduc aminte cum într’o Sâmbătă dimineața,-pe când, 
mergând pe brânci, mă căsneam să urc scara până la cancelaria 
tatei — scara era acoperită cu ghiâță, fiinecă fusese spălată și înghe­
țase apa pe ea — nu făcusem de cât câți-va pași și deodată un tro­
păit și o larmă ce venea dinspre cancelarie mă făcu de nu știui când 
fugii îndărăt.

Acolo venise «Uriașul satului» ca să învețe pe încăpățînatul de 
preot care sunt obiceiurile locuitorilor ; acum însă părea tare mirat 
că acesta voia să-l învețe el mai întăi pe ale sale.

«Uriașul satului» ieși pe ușă în așa chip în cât căzu dea berbe­
leacul pe scară și acolo jos, după ce își îndreptase spinarea și se 
întinsese ca să-i vină oasele la loc, în patru pași, fu la poartă.

Oamenii din Kvikue nici habar n’aveau că preotul le dă legile cari 
veneau de la Storthing (parlament). Ei voiau să-l împiedice de a 
aplica legea școlară.

N’aveau respect câtuși de puțin față de tata, iar când se întrunea 
comitetul școlar x), veneau cei mai voinici dintre săteni ca să împie­
dice așezarea orânduelilor trebuitoare prin forță.

Cu toate rugăciunile atât de stăruitoare ale mamei, el totuși se 
duse la întrunire și de și nu fu sprijinit de cei ce erau în comisiunea 
școlară a districtului, făcu să se iee dispozițiunile pe care le crezuse 
el mai bune și pe care le susținu, în mijlocul gălăgiei și amenință­
rilor mulțimei. In timpul acestor împrejurări se născu Bl tcken. Mama 
sa era o iapă din Guldbrandalen, mare și roaibă. Oamenilor le era 
mai mare dragul s’o privească. Tatăl său fu un armăsar negru din 
neamul cailor de fiord.

El se alia unde-va, de-o parte și pe când cei ce treceau cu iapa 
pe acolo, fără nici-o grijă, de odată se pomeniră cu el ieșind ca o 
nălucă din pădure și sărind peste ogoare, peste coline, veni de-și luă 
ceia ce i se cuvenea și la care dragostea lui îi dădea dreptul.

încă de timpuriu se spuse despre Blacken : ăsta o să fie cel mai 
puternic cal, așa cum nu s’a mai pomenit aici la Nord.

Și cum mie îmi plăceau, nevoe mare, povestirile cu lupte și bătăi,

*) In Norvegia și în Suedia, în fiecare sat, există un comitet școlar, compus 
din preot, ca președinte, din învățător și din fruntași. Acest comitet îngrijește 
de bunul mers al școalei satului.

*



SÂMÂNÂTORUL

mă uitam la mânzuleț ca la un tovarăș minunat. El însă nu se cam 
purta întotd’auna frumos față de mine.

Am ș’acuma, deasupra ochiului drept, un sem făcut de copita lui. 
întotd’auna eram nedespărțit de iapă și de mânz. Dormeam pe 

pajiște cu dânșii, mă dădeam de-a berbeleacul printre picioarele 
iepii, când aceasta păștea.

Odată însă, tot țin^ndu-mă de cai, m’am depărtat prea mult de 
casă. Era o zi caldă și eu am adormit într’o baracă pentru păstrat 
fânul și care se afla în mijlocul pădurii. Acolo, în baracă intrasem 
ca să mă adăpostesc, împreună cu cele două dobitoace.

Iapa și mânzul s’au întors înapoi, pe când eu am rămas acolo 
adormit.

Era târziu, când cei ce porniseră împreună cu mine, după ce mă 
căutaseră și mă strigaseră destul, se întoarseră cu vitele acasă și 
spuseră că mi-au pierdut de urmă. Iși poate închipui oricine groaza 
părinților mei!

Toți ai casei porniră îndată, căutând peste câmp și prin pădure, 
strigând și răscolind pe după toate văile, până când, în sfârșit, cineva 
dintre dânșii auzi un copil plângând înăuntru, în barcă, și mă zări 
acolo șezând în fân.

Eram așa de speriat, în cât multă vreme nu putui să scot grai, 
căci o dihanie mare, cu ochi de foc, stătuse de-o parte și se uitase 
la mine.

De-am visat așa ceva, ori am văzut aievea, nu-i bine s’o spui ; 
ceia ce e adevărat este că și acum câți-va ani, mă deșteptai ca să 
văd acest dobitoc care se așezase pe mine.

Blacken și eu făcurăm îndată de tovarăși: mai întât un cățeluș, 
care mă învăță să fur zahăr; apoi o pisică ce veni într’o zi în bu­
cătărie.

Eu nu mai văzusem până atunci niciodată o mâță.
Galben, ca un mort, dădui fuga înăuntru, strigând cât mă lua gura 

că un șoarice mare a ieșit din cămară.
Primăvara ne făcurăm mai mulți, căci atunci se mai adăogă la 

ceata noastră un purceluș. Și adesea, pe când Backen se ducea cu 
mumă-sa la lucrul câmpului, rămâneam eu cu cățelușul, cu pisica 
și cu purcelul ca să ne ținem crilă unul de altul.

Ne treceam vremea destul de bine, mai ales ca să dormim împreună.
Eu dădeam acestor tovarăși tot ceia ce-mi plăcea mie. Așa, odată 

dăruii purcelului o lingură de argint, pentru ca să poată și el să 
mănânce mai ca lumea.

El încercă, într’adevăr, adică să mănânce însăși lingura.
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Când trebuia să mă duc împreună cu părinții în vale în sat, atunci 
se lua cățelul, pisica și purcelul după mine. Cei d’întâi doi se urcau, 
împreună cu noi, în barca ce trebuia să ne treacă râul, pe când 
purcelul, după ce guița o leacă pe mal, trecea și el apa de-a înotul. 
Ne veseleam apoi, fiecare în felul lui, iar în spre seară porneam 
iarăși acasă, mergând în aceiași ordine în care veniserăm.

Dar peste puțin trebui să părăsesc pe acești tovarăși și să rămân 
aproape numai cu Blacken, căci tata fu mutat la parohia Naesset 
din Romsdal. Ziua în care ne mutarăm era nespus de frumoasă.

Noi copii, împreună cu fata care îngrijea de noi, ne urcarăm într’un 
fel de odăiță mică, ce era așezată pe sanie și în care habar n’aveam 
nici de vânt nici de ninsoare.

Tata și mama erau înainte, într’o sanie cu două locuri.
In jurul nostru se adunaseră oameni mulți și steteau așa, ca și 

cum ar tl vrut să ne mai zică înc’odată și înc’odată «la revedere».
Nu pot să spun dacă îmi părea rău că mă despart la locul unde 

mă născusem, căci eram abia de șase ani. Știam doar atâta că mi 
se cumpărase, dela Troudh-em, o pălărie, o haină și o pereche de 
pantaloni și că toate astea trebuia să le îmbrac, atunci când o fi să 
ne dăm jos.

Acolo, la noua locuință aveam să văd marea pentru întâia dată! 
Și era și Blacken!

Aici la parohia din Naesset, una din cele mai frumoase din toată 
țara, căci e așezată între două fiorduri în apele cărora munții aco- 
periți de codrii verzi își întind stâncile prelungite ca niște brațe ca 
și cum ar voi să îngrădească liniștea apelor din Fiond, — aci sunt 
căderi de apă și case cu grădini pe partea cealaltă; câmpii ondulate 
și cu viață multă în văi, cu munți ce-și înalță pădurile verzi de-asupra 
fiordului de scos. — Și pe fiecare braț de munți e câte-o grădină.

Aici, in ograda parochială din Naesset, unde steteam seara și pri­
veam cum se jucau razele soarelui peste codrii și fiord, până mă 
podidea plânsul, ca și cum a-și fi făcut ceva rău; în văile de aci 
rămâneam așa pierdut pe «ski», fermecat de o frumusețe, de un dor 
de care nu eram în stare să-mi dau seama, dar care era așa de 
mare, de covârșitor că, după cea mai înaltă fericire, simțeam cea 
mai adâncă mâhnire, cel mai sdrobitor sentiment pe care îl poate 
vărsa în suflet singurătatea.

Aci, la parochia din Naesset primii cele mai puternice impresii^ 
dar una dintre cele mai vii fu aceia pe care o primii dela Blacken, 
căci tot aci crescu și .el și ajunse un luptător, care făcu minuni de 
vitejie.
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Blacken avea o înălțime puținei mai mare ca cea de mijloc, dar 
era comparativ foarte lung și așa de gros, că aproape îți venea să 
râzi de înfățișarea lui. Era de o culoare deschisă, mai mult galben 
decât alb, cu un greabăn nespus de împlinit.

Se făcuse un dobitoc greoi și blând și stătea așa cu capul aple­
cat puțin.

Ceiace era obișnuit să facă, executa încet și tocmai ca un bou. 
Pe lângă că făcea slujbă, mai mult decât trebuia: la munca câm­
pului, la căratul lemnelor și altor servicii ce se cereau la o curte cu 
atâtea trebuinți, cără mai mult de jumătate din lemnăria trebuitoare 
unei noui clădiri de căpetenie, precum și pentru toate cele ce tatăl 
meu puse să se lucreze.

Și cără toată această lemnărie dela o distanță mare și peste un loc rău!
Unde nu puteau doi cai să urnească o greutate, se punea Blacken 

și numai hamurile și celelalte să fi ținut, că despre el n’aveai habar!
Blacken se uită blând înapoi la rândași, pe când aceștia încărcau 

căruța, de două de trei ori mai mult decât trebuia, și părea că nu 
zice nimic pentru aceasta. Dar înainte de a porni, trebuia să fie rugat 
de trei patru ori și atunci după ce făcea vr’o două încercări trăgea 
cu toată puterea și o întindea sdravăn la drum.

Mergea pas cu pas, după cum îi era gustul.
Câte odată se întâmpla ca să vină un rândaș nou care voia să-l 

obicinuiască să meargă mai repede, dar totdeauna se sfârșia în așa 
chip că rândașul trebuia să învețe obiceiul calului.

Frișca nu era folosită nici-odată, căci pe dată prindeai atâta drag 
de puternicul muncitor, în cât mergeau lucrurile de minune.

După ce se dusese vestea prin toate satele despre Blacken, ajunsese 
a fi o cinste pentru acel care avea să-l mâne, căci el îndată fu so­
cotit ca o minune a parochiei, minune, care nu mai avea pereche.

Se începu ca pretutindeni unde se ivește ceva mare, cu un ne­
maipomenit scandal și cu pismuiri.

Se începu, ca să zicem așa, cu aceia că Blacken, care se ducea 
la pășune, înpreună cu ceilalți cai ai satului voia să aibă toate ie- 
pele pe socoteala lui. îndată ce l’ar fi necăjit vr’unul dintre rivalii 
lui, apoi îl gonea și-l batea cu copitele de-1 prăpădea, așa că țăranii 
veneau cu caii sluți de la curtea parochială, gata să facă gâlceavă 
și cerând despăgubiri.

Se mai potoliră ei, nu-i vorbă, căci văzură bine că Blacken nu le 
era de cât spre folos, de oarece urmașii lui ar ii făcut cinste ori­
căruia dintre dânșii. Totuși multă vreme le fu necaz că puterea și 
superioritatea lui era fără pereche.
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Mai ales vecinul nostru, locotenentul, care, ca om cu gusturi răs- 
boinice, nu se simțea câtuși de puțin la locul lui. El aduse doi cai 
de Guldbrandsdal, puternici și minunați de frumoși; ăștia trebuiau 
să-i vină lui Blacken de hac și să-l pună la respect. Toată lumea 
credea că într’adevăr caii locotenentului au să bată pe Blacken; ba 
chiar se făcucură prinsori pentru așa ceva.

Cu câtă încordare însă nu privirăm noi tocmai contrariul, când, sus, 
pe munte, avu loc prima întâlnire și se începu bătaia.

Nu pot să uit nici-o dată acea seară frumoasă din Dumineca ru­
saliilor, când stătea afară și îmi picura în auz o melodie care părea 
că răsare de departe, din adâncul codrilor, amândoi caii locotenen­
tului erau departe, lângă gropile de unde se lua nisip și se ghemu- 
iau unul lângă altul de frica lui Blacken.

Toți dederâm fuga într’acolo ca să vedem acestă minune. Frumoasele 
dobitoace stăteau amândouă nemișcate și tremurau pline de sânge.

Pusese Blacken dinții și puternicile lui copite pe dânșii! Frica le 
dăduse atâta putere, în cât săriseră peste gardul destul de înalt, cu 
care era împrejmuită ograda parochiei, căci nu mai îndrăsniseră să 
se mai oprească până acasă.

In ziua următoare laudele oamenilor ridicară pe Blacken în slavă 
și numele lui, ajunse să fie cunoscut peste munți și peste ape. Peste 
cât-va timp căzu un necaz pe. capul lui Blacken: unul dintre feciorii 
lui, un cal murg la păr și vioi, se încumetă, după câți-va ani, să-și în­
cerce puterea cu tatăl său. Acesta însă îi dete o lipie la cea d’întâi 
încercare de răsvrătire; dar îndrăznețul de fecior, în loc să se po­
tolească, dete un nechezat puternic, ceiace pe limba lor înseamnă 
sunetul de luptă.

Atunci se ridică încercatul luptător.
Porniră unul către altul, mergând pe picioarele de dinapoi. Când 

ajunseră față în față, fiecare coprinse gâtul celui l’alt cu picioarele 
de dinainte și începură lupta — căci așa se bat armăsarii. — La în­
ceput, tânărul cel năbădăios, stete drept ca un arcuș de vioară. Pe 
dată însă zăcu întins la pământ și își primi cuvenita pedeapsă pă­
rintească.

Și la lupta asta a lor am fost și eu de față! Aproape în fiecare 
vară venea ursul și sluțea și omora multe vaci și oi, atât de ale noastre 
cât și de ale altora.

E drept că îndată se auzea chiotele văcarului și dulăul care țăho- 
tea într’una.

Atunci se suna clopotul de alarmă și oamenii lăsau lucrul și aler­
gau către munte, care cu puști, care cu securi, ori cu drugi de fier.
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De obicei însă ajungeau acolo prea târziu : sau că ursul fusese 
alungat de către câne, sau că el omorâse vita.

Caii însă puteau să se apere mai bine. Se întâmpla câte-o dată, 
nu-i vorbă, ca ursul să omoare și câte-un cal, fie că-1 încolțea în vr’o 
mlaștină, unde se înnămolea și ast-fel îl avea pradă pe de-a gata; 
sau că-1 răsnea de cei lalți și-I tot gonea până ce se întâmpla să 
cadă pe povârnișul vr’unei stânci. Intr’o vară, mai ales, fu rău de 
tot. Aproape nu trecea nici-o săptămână, fără ca ursul să nu fi venit 
la vite.

Caii nu se opreau, e drept, până în grajd și tremurau de frică, 
fiindcă mereu erau goniți de către urs.

Blacken însă, împreună cu iapa și cu mânzul care erau sub paza 
copitelor lui ce dădeau lovituri sdravene, nu veneau niciodată.

Noi aflarăm tocmai la sfârșit despre cele ce se întâmplaseră și cum 
merseseră lucrurile :

Văcarul nu mai auzise sunetul clopotului de la gâtul iepei de mai 
multe zile. După o vreme furtunoasă ce ținuse zile de-arândul și 

când caii ar fi trebuit să vină mai în aretul casei va să aștepte, 
cum făceau adese-ori, la ,poarta împrejmuirii care ducea la grajd, 
văzând că nu se mai arată, se trimiseră servitorii cei mai voinici ca 
să-i caute prin pădure.

Aceștia cercetară mai cu osebire în jurul locurilor mlăștinoase 
ca nu cumva calul cel vestit în lupte cu fiarele să fi fost încolțit 
cum-va și răpus și apoi tot așa să-și li aflat sfârșitul și iapa cu 
mânzul.

Căutară ei multă vreme, fără să dee de vr’o urmă din care să se 
vadă că fiara a încercat să omoare pe cai.

Urme de urs se vedeau peste tot locul, dar nu se observa nici-un 
semn de luptă cu dobitoacele.

Cum mergeau servitorii așa tot vorbind, se apropiară de cel mai 
bun loc de pășune pentru cai din toată pădurea.

Acolo, unul dintre dânșii băgă de seamă că chiar aproape de 
mlaștină se văd urme de mânz și de iapă, dar că ele sunt târcolite 
de jur imprejur de nenumărate ori. Trebuiau deci să fie tare 
speriați.

Și urmele erau proaspete de tot, așa că chiar atunci, în aceiași zi 
trebuia ca dobitoacele să fi fost acolo.

Cercetând apoi mlaștina mai deamănuntul, ei băgară de seamă 
că sunt o mulțime de urme, ce dovedesc că a fost o bătaie sdravănă 
între fiară și cal. Atunci începu să le fie frică, dar totuși voiră să 
mai cerceteze o leacă.
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La marginea rovinei văzură urmele picioarelor de dinapoi, atât 
ale ursului cât și ale lui Blacken. Deci amândoi se ridicaseră în 
două picioare și se luptaseră.

Ursul fugise apoi departe în spre mijlocul mlaștinei. ca să mintă 
pe cal, care îl urmărise.

Fiara nu se temuse că se va înămoli, căci labele ei late precum 
și picioarele botohănoase o făceau să nu se cufunde și apoi un urs 
nici nu e așa de greu ca un cal care se poate înămoli așa în cât 
să nu se mai poată mișca.

De astă dată însă ursul și-a greșit socoteala, căci de bună seamă 
că Blacken s’a cufundat în nămol; puterea uriașă a pulpelor lui l’a 
făcut însă ea să-și poată trage picioarele din humă, pe când lovitu­
rile copitelor lui isbeau de nădejde, iar dinții cei ascuțiți rupeau de 
unde apucau.

Și îndată rămase ursul fără piele de partea dinapoi. Curgea petec 
după petec din cojocul lui și ast-fel, tot luptându-se, ce doi vrăjmași, 
colindaseră întreaga mlaștină.

Ursul fusese doborât și, ne mai putându-se ridica, se rostogolise, 
târându-se încetul cu încetul ca să scape de loviturile și de dinții 
calului. Și desigur că tot așa a fost urmărit de către acesta până la 
marginea rovinei.

întâmplarea aceasta dete servitorilor tot mai multă căldură și curaj, 
îi făcu să fie mai băgători de seamă, așa în cât putură să audă 
sunetul tălăngii de la gâtul iepei, sunet care răsbătea prin frunzișul 
pădurii, venind din spre partea cea l’altă a muntelui și care tremura 
încetinel în aerul limpede în care se jucau razele soarelui înveselind 
verdeața înviorată în urma ploii.

Alergară îndată într’acolo însă fură întâmpinați de către Blacken, 
care, cu ochii aprinși, îi opri de a se înainta și a se apropia de iapă.

Nu-i mai recunoștea.
Cu capul ridicat și mereu ciulind, el dete târcoale de mai multe 

ori iepei și mânzului, așa ca servitorii să nu se poată apropia de 
vitele pe care el avea datoria să le apere. Abia după ce-i vorbiră 
cu blândețe, după ce-1 chemară pe nume și aduseră și sare, reușiră 
să-l facă a-și aduce aminte că ei erau oameni de-ai casei.

Acest triumf al lui Blacken, care era unic în felul său făcu, ca 
să-i fie numele învelit de atâta strălucire. Din «Blacken al popii» 
oamenii îi schimbară numele în «Blackenul urșilor».

Mereu, din an în an, avea câte-o luptă cu ursul și din ce în ce 
devenea tot mai sălbatic, tot mai furios.

Odată Blacken veni acasă cu un semn făcut de ghiara ursului. 
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Se bătuse cu un vechiu luptător, care pitindu-se jos îl înșelase și 
îl făcuse ca să-și plece capul crezând că o să-l poată apuca cu 
dinții.

Atunci fiara îl apucase cu ghiarele de bot și îl rănise. A avea un 
cal, care să bată pe ceilalți și care să umble așa slobod pe câmp, 
era, nu-i vorbă, primejdios lucru ; caii însă îl cunoșteau destul de 
bine și fugeau din calea lui. Totuși, dacă se întâmpla să fie vr’unul 
așa de prost încât să stee ca să mănânce bătae, oamenii mai tre­
ceau cu vederea din toate astea numai de dragul lui Blacken, de al 
cărui nume se dusese pomina.

Unui cal care alunga urșii din aretul pășunilor, de bună seamă că-i 
îngăduit să facă ce i-o plăcea ! Cât era Blacken de admirat de către 
mulțime, se vedea mai ales atunci când eram nevoiți — și aceasta 
se întâmpla foarte rar — ca să-l înhămăm la căruță pentru a ne 
duce la biserică. Dacă era să meargă toată ’familia, împreună cu 
guvernanta, și cu intendentul, la biserică, Blacken avea să tragă o 
cabrioletă vecile în care erau așezați trei patru inși și nu tocmai 
«după plac».

Dacă s’ar fi întâmplat ca nici-o pereche dintre hanurile cele mai 
bune să nu fie ceva mai mare, mai potrivită pentru corpul lui, 
atunci Blacken se oprea în mijlocul drumului; iar când omul care 
îl mâna, greoi și morocănos, își arunca ochii către dânsul, nu părea 
câtuși de puțin ca unul ce a pornit pe drumul bisericii.

De obicei Blacken trebuia lăsat să meargă pe urma celorlalți, pe 
de o parte că nu voia să meargă repede, ci numai pășea încetinel 
ca și când ar fi tras la plug, iar pe de altă fiind că apuca cu ca­
brioleta pe potecile pădurii, pe unde era obicinuit să meargă.

Dacă eră lăsat la urmă, mergea pe cum îi eră pe plac. Când cei­
lalți cai alergau la trap, atunci el pășea de câteva ori mai repede și 
deodată se oprea, așa în cât cei ce erau în cabrioletă cădeau înainte ; 
sau mergea în așa fel încât aceia pe care îi ducea el la biserică se 
simțiau ca zguduiți de valurile mării, ba câteodată aveau chiar un 
adevărat «rău de mare».

La biserică din contră, se schimbau lucrurile. Acolo erau mai 
multi cai.

Blacken ridică îndată capul și dădea un nechezat puternic, ca un 
semnal de luptă. Ceilalți cai îi răspundea din toate părțile și atunci 
el voia să se oprească cu cabrioleta în mijlocul drumului. Era însă 
înstrunit zdravăn, așa încât își aducea îndată aminte că de astădată 
nu-i de capul lui. Viziteul avea grijă să iee totdeauna și piedica de 
acasă, ca să împiedice pe Blacken, în vreme ce noi ascultam slujba 
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bisericească, și să-l țină deoparte, în pădure, ca să fie cât mai de­
parte de ceilalți cai.

El însă voia cu ori ce preț ca să se ducă la dânșii. Rupea pie­
dica, se ridica în două picioare, se scutura de omul care căuta să-l 
țină pe loc și alerga în spre ceilalți cai.

Erau mai mulți oameni în jurul lui decât în biserică !
Dacă era liniștit o clipă, atunci oamenii îl mângâiau, îl scărpinau 

pe piept, pe gât, pe armuri, se uitau în juru-i ca să-i vadă dinții. Dar 
îndată ce necheza vr’un cal, se smulgea din mijlocul lor, se didica 
în două picioare și necheza și el, ca răspuns la glasul celorlalți.

Și oamenii socoteau că acesta era cel mai sublim spectacol din 
câte le-a fost dată să vadă!

Eu, din parte-mi, desigur că de atunci n’am mai fost niciodată 
mândru de ceva, așa cum eram mândru de Blancken, când stăteam 
printre țărani și auzeam cum îl ridicau în slăvi cu laudele lor.

Și aici, în culmea gloriei sale, voii să-l părăsesc. Plecând de-acolo, 
ieșii în lume și mi se prezintară alte lucruri pe care să le admir și 
alți eroi pe cari să-i urmez !

Traducere după original de D. X. CIOTORI.

DIN VALUL VREMII...

pin valul Yrerrvi ’ntruchipată, în pragul zilelor de ieri, 
Ce văd cu fața-ți mărrrnurită, înfrigurată de dureri...

pe cerul visurilor tale, de-atâta dor, de-atâta chin, 
Snfiorat își strânge rana și cel din urnță ochiu senin.

z' 
pealuqgul zării ’încremenite nu’și plânge raza qici o stea,
S’a stirțs și cea diiț urmă care în noaptea Yremii ’ți rănqâneă.

peapururea s’or scurge anii, pustii deapururea și reci, 
Ci nu te-i ști — înmărmurită rămâe viața-ți veci de veci.

peapururea cu gâqdu n urmă priiț ani trezindu-te ’nnapoi, 
Să ai pe veci nainte-aceeași căscioară prinsă’n plopii goi.
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Comnatie, trist, s'o străjuiască acelaș cer pustiu., străin — 
Să simți mereu aceeași noapte, acelaș dor, acelaș chin.

precum deapururea — seniiță, diq pragul zilelor de ieri,
Mi-o răsări nainte-aceeași slăbită față de dureri. 

ffeYredipc ca să-mi port privirea pe-atât adâqc, pe-atât seqiq
ffaintea ei, ca la o sfântă să-mi plec genunchii - să mă’ncniq.

I. St. Stoica.

„TRĂIESC DIN blTERATURA“
— Visul unui poet pai.id —

Horatius Ovidius Metricus nu se, sculase încă din patul său așternut 
cu flori de hârtie, imitație fericită ca și versurile sale. Nu se îndura să-și 
deschidă-ochii mari, negri. Prinsese în ei, din nedormirea nopții, un vis 
de-o splendoare orientală și vroia să se înșele însuși, că ar fi o realitate. 
Se trudi să ațipească, puse în strângerea ochilor toată energia pe care 
o punea în găsirea rimelor rare și’n exprimarea ideilor pe care nu le 
avea. Și, dete muza Ini miloasă, de ațipi în sfârșit.

— Cioc, cioc! bate cineva la ușa unei cocioabe de lemn, din mahalaua 
cu »strada Poetului».

— Cine e ? borborosește un glas somnoros.
— Iertați-mă, boierule, sunt eu, un biet editor din Capitală.
Se auziră, o clipă, niște pași desculți pe suprafața grunzuroasă a dușu­

melelor sparte. Câteva exclamații dureroase, apoi o duzină de înăbușite 
înjurături literare și ușa se deschise.

Editorul, bine îmbrăcat, cu lanț de aur peste foalele’ncinse, dar umilit, 
cu ploconele până la pământ, intrâ. Când îl văzu Horatius Ovidius Me­
tricus, care nu mai știa cum să-și ascundă petecele cămășii țărănești, să 
cadă de spaimă, nu alta.

— Ce-i domnule? îmi aduci manuscrisul înapoi! Te încăpățânezi să 
nu-mi recunoști nici acum talentul, aș putea' zice chiar — dacă aș fi 
critic — geniul meu ?

— Ba nu, boierule. Să mă ierți. Vin să te rog, să te implor să mi-1 lași 
numai cu 100,000 de lei. Nu-î am banii, săracul de mine, dar am o casă 
care nu-i la ■credit; face atâta. Ți-o dau pentru prima ediție. Nu mai pot. 
De azi noapte, sute de mii de cititori stau adunați, cu pungi de bani
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în mână, în jurul Palatului editurei noastre, și-mi cer volumul D-tale. Nu 
mai am liniște și siguranță. Amenință să-mi dărâme casa și să mă omoare. 
Trei sute de critici, cu butoaie de cerneală și cu suliți de penițe, stau 
în fruntea lor...

Buimăcit întâi, pipăindu-se dacă e viu și teafăr, poetul Horatius 
Ovidius Metricus se reculese repede de tot. «Flăcările» geniului său îl 
luminară. Sosise ceasul gloriei: editorii veneau să’și ascundă genunchii 
în colbul cocioabei sale, să își plece frunțile netrebnice, prelungite până 
la ceafă, în ciuda părului său bogat, și să capituleze rușinos...

Cu mutra solemnă a unui zeu căzut din al șaptelea cer, Horatius Ovidius 
Metricus își înfige ochii săi mari și negri în fața crispată a editorului, 
care își aștepta tremurând moartea sau mântuirea.

— Poeții, marii poeți au suflet generos. Ești în mâinile mele, te-aș 
putea pierde, aruncându-mi în foc manuscrisul; au mai făcut-o și alții cu 
mine. Dar nu. Te iert. Ia-1 acest glorios manuscris și dă-mi casa ta.

Editorul nici nu mai crâcni. Amuțise de fericire. Cu aceiași umilință 
cu care intrase, el întinse poetului contractul de vânzare, cu toate 
formele legale îndeplinite, și o tuli pe ușe, nu care cumva să se răz­
gândească poetul...

Iar a. doua zi, un cărucior cu un măgăruș, care pășia solemn, transporta 
în casele din Strada Norocului masa de brad, teancul de manuscrise, to­
cul de scris și geamantanul gol al poetului, al marelui poet de versuri 
vechi și proprietar de casă nouă. Alăturea de căruță, fudul și tăcut, mer­
gea poetul Horatius Ovidius Metricus. Se uita la toată lumea și-i venia 
să strige în cadență eroică: Trăiesc din literatură 1.

Ci, totuși, se cam pripise poetul nostru. Până la «traiul din literatură» 
mai avea de scris. Deocamdată, ajunsese abia să locuească «din literatură», 
după ce ani de zile vagabondase în largul ei. Și nici locuința asta nu 
era ca lumea: mobila îi lipsea cu totul. Noroc că, în câteva zile, prima 
ediție a versurilor sale, scoasă în 200,000 de exemplare, o înghițiseră ci­
titorii și o nouă manifestație a lor, de simpatie de astădată, grăbise pe 
editorul uluit să dea gata, într’o noapte, ca într’un vis, a doua ediție. Pre­
țul ei, firește, era cea mai luxoasă instalare a caselor poetului, cu covoare 
de Persia, cu mobilă Louis XV, cu mii de opere salvate din faimoasa 
bibliotecă arsă a cetății Alexandriei și'cu câte alte minuni ale comfortului 
toate. De pe un tron de aur, cu o baghetă de fildeș, la o mașină de scris 
din platină, Horatius Ovidius Metricus își dicta de-acuma versurile sale 
mondiale.

Iar norocul îl înăbușea mereu. C’un alt volum de versuri, poetul nos­
tru băgase în draci pe un milionar, care îl făcu, după multe rugăminți, 
ginerele său. Alt treilea volum îi aduse, pe lângă un milion de franci, 
marele Cordon al Regelui Carol. Al patrulea, marele premiu Nobel și 
alte două milioane onorar... Mă rog, la urma urmelor, însuși Mochi Fis- 
cher se făcu editorul său și un trust american se alcătui pentru drepful
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de proprietate exclusivă asupra operelor lui Horatius Ovidius Metricus.... 
Până ce Corpurile Legiuitoare se văzură nevoite, într’o bună zi, să voteze 
fără discuție, în sesiune extraordinară, legea specială pentru'protejarea avu­
țiilor țării în contra producțiunii literare a poetului nostru, căruia i se 
interzise a mai scrie, în schimbul uuui apanaj național de 3 milioane și 
a unei statui monumentale, care avea să i se ridice în viață fiind.... Era,
desigur, sfârșitul de slavă al unei carieri literare, dar era și începutul 
unei alte glorii, mult mai mari: a gloriei de-a trăi din literatură, chiar 
fără să mai scrii nimic.

Moș-Vorbă.

R E VIS T A GENERALA

O Societate a Scriitorilor

Mai mulți scriitori tineri s-au întrunit zilele trecute, cu gândul de 
a se înțelege asupra întemeierii unei societăți a scriitorilor, cu ca­
racter economic: ajutorul mutual și cultivarea intereselor profesi» 
onale. S’a hotărit să se convoace prin presă adunarea de constituire 
a societății, pentru începutul lunei viitoare. întrunirea de. consfă­
tuire a fost presidată de d. D. Angliei. Au luat parte d. d. St. O. 
losif, M. Sadoveanu, I. Adam, I. Scurtu, N. Dunăreanu, Em. Gâr- 
leanu, N. N. Beldiceanu, D. Florescu, D. N. Ciotori, I. Minulescu 
Al. Doinaru, L. Dauș, V. Savel, D. Ramură, C. Moldoveanu, Stama- 
tiade etc. în interesul viitoarei societăți, sperăm că tinerii scriitori nu 
vor uita pe cei mai bătrâni, maeștrii lor, spre a se putea păstra firul 
de continuitate și ierarhia caracteristică ori-cărei mișcări literare 
normale. Sperăm, deasemenea, că numele membrilor societății se va 
complecta și armoniza în chip fericit, dacă se va urma calea aceasta.

Chiar experiențele mai nouă sfătuesc astfel pe inițiatorii societății. 
Se știe, anume, că astă toamnă, o inițiativă foarte tânără a izbutit 
să creieze numai aparențele unei societăți a oamenilor de litere. Am­
bițiuni pripite și nejustificate, jigniri mai mult ori mai puțin explica­
bile și alte asemenea mici păcate au provocat moartea timpurie a 
plăpândei și șubredei societăți. Astăzi, mulți nici nu mai știu dacă 
a murit, pentrucă nu apucaseră să afle de vestea nașterei sale destul 
de tainice.....

Cu aceiași simpatie pe care o avem și noi pentru viitoarea socie­
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tate, ziarul «Minerva» a deschis o anchetă printre oamenii noștri de 
litere cu privire la necesitatea și folosul grupării plănuite. Părerile 
mai interesante le vom înregistra și noi.

O falșificare literară.

Sub acest titlu, d. O vid. Densușeanu publică în «Viața nouă» 
țnr. 13—14) un studiu foarte interesant, dovedind că mult lăudatul 
panegiric al lui Ștefan cel Mare este o falșificare literară și nu se 
mai poate atribui călugărului Vartolomeiu Măzăreanul din sec. XVIII, 
căruia i-1 atribuie d. N. Iorga în a sa «Istorie a literaturii române 
în sec. XVIII». D-l Ovid Denușeanu arată cu texte paralele hotărâtoare, 
că panegiricul este plagiat după «Oraisons funèbres» ale lui Fléchier 
și în deosebi după «Oraison funèbre de M. de Turenne». Descope­
ritorul bănuește ca meșter al falsificării pe Antohi Sion, autorul 
faimosei ticluiri a izvodului lui Clănău (Uricariul, XVII, p. 369), 
prin urmare un recidivist în meseria sa deplorabilă, — pe care o 
exercita dealtminteri cu istețime de admirat, precum ar dovedi-o și 
unele pagini arhaice de toată frumusețea din pretinsul panegiric al 
lui Ștefan cel Mare.

GLUME

— Ce-i aia «profesionist literar», stăpâne ? întreabă o calfă pe croitorul X, 
care liferează costume cu plată postumă unui grup de tineri scriitori, toți băieți 
buni, dar cu doi bani — în trei pungi, de bogați ce sunt.

— Ce să fie ? Ia niște profesioniști în așteptarea veșnică a produsului pro­
fesiunii lor!

❖

Un mic custode al unei mari Academii spunea încântat la Cafeneaua Bule­
vard, prietenilor săi de literatură :

Bravo băieți! Sunteți chemați să îndepliniți o reformă epocală în istoria sta­
tutelor societăților românești.

— Care ? insistă unul, mai curios.
— Păi, veți redacta cele mai literare statute, dacă veți înjgheba socie­

tatea voastră.
— Dar dacă ea va rămânea numai pe hârtie?
— Ce-are a face ? Statutele ei tot se vor tipări. Nu ?

*

Mare zarvă într’un cerc literar, pe chestia tinerilor și bătrânilor in mișcarea
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literară. După ce sa se socotească vârsta? După numărul de volume? După 
vârsta autorului ? După lipsa lui de fecunditate ? După numărul dușmanilor 
lui ? După premiile încasate? După iluziile înmormântate? Ori după ce?

— Apoi, mai bine după Cantitatea volumelor adăpostite la anticari, observă 
unul, care întrunește sufragiile tuturora.

Dacă e vorba să nu intre toți tinerii în viitoarea societate a scriitorilor ro­
mâni, care să fie limita de vârstă ?

Eu propun douăzeci de toamne, ca să ne aducem aminte de cântecul bătrânesc :
«Dacă 'n douăzeci de toamne
Zi senină n'am avut...

Aflăm că Gospodin Mihalache Dragoslavomirescu, intervievat asupra nece­
sității unei societăți a scriitorilor români, ar fi răspuns :

Aprob și eu. Dar cu condiția să scriu o prefață la statutele societății. Atunci 
sunt sigur că va răposa și ea, ca răposatele volume cu prefețe din «Biblio­
teca românească-».

*

Comitetul de inițiativă al Societății scriitorilor români a făcut cerere la ser­
viciul de pompieri al Capitalei, să-i pună la dispoziție o pază statornică, alt­
minteri toate planurile cele frumoase vor lua foc : poetul Corneliu Moldoveana, 
membru al societății, dă târcoale viitorilor societari cu volumele sale de «Flăcări».

❖

Se zice că d. Em, Gârleanu este foarte încurcat pe chestia tinerilor și bă­
trânilor scriitori. Dacă votează pentru tineri, ce se vor face «Bătrânii» d-sale ?

❖

Un critic, om de felul lui mai sceptic, auzind că viitoarea societate a scrii­
torilor români va acorda și împrumuturi, grăi cu teamă:

Numai să nu fie împrumuturi literare, pe care să le comentăm noi, criticii.

&
Măria Sa Vranas Laskaridis Ioan al IV-lea. care iscălește, în cea mai nouă 

ipostază și extază a sa, «Duiliu Zamfirescu», primind vestea societății oame­
nilor de litere, s’a hotărît să ceară în Academia Română o «represiune» crân­
cenă, cu suprimarea tuturor premiilor, pe cuvânt că nu pot avea nevoie de 
ajutorul Academiei scriitori, cari dispun de capitaluri pentru societăți econo­
mice de ajutor mutual.

Țepeluș.


