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UN MANUSCRIPT GASIT

In fundul unui cufdr, care a facut de multe ori caldtoria de la
Bacau la lasi si Thapoi, cu mine, am gasit niste file, scrise marunt
si foarte frumos. Nu-mi recunosc scrisul. — deci manusciptul nu
este al meu. Nici nu stiu cum au ajuns acele file in cufarul vechiu.
Ca sa pot descoperi pe adevaratul autor, m’am hotarat sa public
continutul acelui manuscript, cu gandul bun c& cel ce I-a scris, il
va cere Thapoi; iar eu i-1 voi da cu placere.

latda, in Tntregime, manuscriptul:

..Sant orele unsprezece noaptea, si somnul este departe de a’ini
Tngreuia genele. O furtund Tnspaimantatoare indoaie copacii, des-
valeste casele, zguduie ferestrele din tatani, spulbera praful de pe
strazi. Stau singur ca totdeauna, cum singur voi ramanea poate
pentru vecie. Lumea toatd Tmi este nesuferitd. Stiu bine cd am
prieteni, dar ii urdsc mai mult decat pe dusmanii mei. De ce? Nu
pot sa stiu; mi-ar parea insa foarte bine daca asi putea raspunde
la aceasta Tntrebare, — asi fi chiar multumit. Nu, zdu, nu e om in-
treg acela care isi despretueste prietenii fara nici-o judecata.

Furtuna care s’a deslantuit afara ma dispune, ma inveseleste,
ma bucurd pana in adancul sufletului si ma face sa zambesc cu
multumire si cu... recunostinta. Mi se pare ca furtuna de afara can-
td un duo infiorator cu furtuna puternica din sufletul meu.

Ce imens tintirim este acest suflet, caruia eu ii zic ca este al



772 SAMANATORUL

meu, fara sa spun adevarul, pentru ca czz ani disparut de multa
vreme, si nu mai pot avea nimic in lume.

Totusi mi place sa ma primblu cate odata prin acest tintirim,
uitat de toti si de toate, si s& citesc inscriptiile de pe morminte.
N’am vreme insa acuma de facut preumblari prin locuri singurati-
ce, pe unde pluteste duhul mortii, si nici n’am vreme sa citesc in-
scriptii caraghioase, poezii proaste, regrete eterne si ,,suveniruri*
umoristice.

In clipele acestea nu stiu cine ma Tndeamna sa fiu plin de res-
pect ,fata de morti si de vii!

Furtuna de afara Tncepe sa scada. Aud cum cad pe tabla de de-
asupra casei picaturi mari de apa. Intai, mai rar, apoi des, apoi
foarte des. O ploaie torentiala loveste cu putere geamurile casei.
Stau si ascult muzica monotona, barbara, pe care o face ploaia in
ishirea ei de pamant.

Un Tntuneric mare pretutindeni. Tmi place mai mult furtuna de-
cat ploaia. Furtuna distruge; ploaia parca da viata. Totul poate
sa fie readus la viata; nimeni Tnsa n’are drept s& spuna ca mai
poate sa Tnvie cineva din nemarginitul tintirim din mine.

Ploaia Tncepe sa scada. Norii sant framantati Tncoace si incolo.
Deschid geamul, ma uit spre cer si zaresc cate o stea, care stralu-
ceste slab.

A trecut un ceas dupa miezul noptii. Ploaia a stat. Norii s’au
dus ca si cum n'ar mai fi fost. Stelele au esit la iveala. inchid gea-
mul, caci mi-e frig.

Linistea cade cu o iuteald enorma pretudindeni. Singuratatea o-
daiei mele incepe sa ma infioare, sa ma tnspaimante. In totdea-
una am fugit de liniste si de singuratate.

Céand sant linistit parca aud cum imi bate inima, cum se sbuciu-
ma, cum se framanta. Cand sant singur, — O! Doamne ce infiora-
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tor lucrul—mi se pare ca mortii din tintirimul meu se misca ncet,
se misca mai tare, se framanta, se ridica din sicriile lor, si ma im-
presoara ca niste dusmani vajnici. Atunci imi vine sa fug din sin-
guratatea mea. acolo unde e sgomotul mai mare, acolo unde e fur-
tuna mai puternica, acolo unde turburarile cele mai grozave nea-
ca glasurile mortilor mei inviati.

Ceasornicul din perete isi bate tic-tacurile lui regulate. E 0 ne-
bunie ceia ce am sa va spun, dar nu vreau sa ascund nimic. Mi se
pare ca bataile pendulei rasuna in creerul meu. Si cu cat stau mai
nemiscat si mai neturburat, cu atata mi se pare ca bataile ceasor-
nicului le aud mai incet, dar, Tn schimb, parca s’a format o limba
de ceas, care merge foarte regulat, si bate cu o putere enorma in
peretii de os, la tample. in dreptul urechilor. Numai din pricina a-
ceastav de sigur, Tncep sa aud vajaituri in urechi.

Ce dracul De ce bate mai puternic ceasul din capul meu decat
cel din parete? Mi se pare chiar ca nici nu mai aud bataile ceasu
lui din perete, cu toate ca vad limba miscandu-se la dreapta si la
stanga. Sant sigur ca bate numai ceasul din capul meu. Ma& scol si
opresc limba ceasului din perete, la ora doua fix. Un moment am
avut ideia c’au Tncetat bataile din tmple; dar dupa cateva clipe
limba ceasului din capul meu a Tnceput iarasi sa bata, prin apro-
prierea urechilor, cari vajaiau mai tare de cat oricand. Inima par-
ca Tncetase sa se mai miste. Nu stiu cine ma Tndemna sa vorbesc,
sa strig, sa tip ca 'ntr'un codru, sa fac un sgomot mai mare decat
bataile ceasornicului din capul meu.

Ma uit jos si zaresc, cu toate cd lumina lampii era slaba, un
gandac negru, mic. care esise dintr'un colt al camerii si pornise
spre soba. Curios lucru! Nici odata nu mi-am putut inchipui ca un
gandac asa de mic poate sa faca un sgomot asa de mare in mersul
lui. li auzeam cum calcd pe podele, ca si cum ar fi fost un om



774 SAMANATORUL

care se scutura de zapada innainte de a intra in casa. Sgomotul
mersului lui imi parea aproape tot asa de mare si de puternic ca
si bataile ceasornicului din capul meu.

Intr'o vreme chiar mi s’a parut ca nu mai aud decat pasii gan-
dacului. Inima incepuse sa-mi bata iarasi, incet si foarte rar.

Dupa céteva clipe m'am sculat de pe scaun; dar am facut atunci
un sgomot asa de mare, incat a inceput sa-mi bata inima cu putere,
ca mai Tnainte, si n'am mai auzit pasii gandacului.

— Sarmane gandac nevinovat! Am sa te ucid!* Si pe cand nu-
tream acest gand vinovat, n'am mai asteptat nici un moment, si
am strivit biata fiinta sub talpa ghetei. Nu stiu cum, dar in acel
moment am avut senzatia ca viata gandacului (asta nu-i o nebu-
nie?) a trecut prin talpa, s’a ridicat cu o iuteala ne-mai pomenita,
prin vine, la inim&, si de aicea sus, in creer, pana in varful paru-
lui. care se transformase parca in niste ace de ariciu.

Mi-era cald. Am deschis fereastra. Aerul racoros de-afara mi-a
ishit fata cu atata putere, in cat m'am trezit. Cantecul unui cucos
m'a facut sd zdmbesc. Parcd ma reintorsesem dintr'o lume cu to-
tul necunoscuta mie pana acum. incepe sa se lumineze o margine
de cer. Ceasurile sant doua. Bag de seama ca limba ceasornicului
nu se mai misca. Ca prin vis imi aduc aminte ca eu am oprit-0.“

Al. Gh. Doinaru.

SPRE TOAMNA

in jurul meu e-atata intristare !...
Campia zace tristda 'ngalbenita,

Tacuta cum mi-e inima zdrobita.
Pustie cum e-a gandului carare.
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Stoluri negre spre rosita zare
Pornesc pe calea lor netarmurita;
in urma-le, ramane neclintita

Si ngandurat albastra departare?

Din plopi inalti coboara frunze moarte
Pe care vantul pe a lui aripa
in plans nebun le tarédie departe.

...Se duc incetul zilele de vara
Si toamna vine.... Dragostea n risipa
Porneste-acum din suflet s& dispara.

loan San-Gioroi.

Tnsemnarile unui om in tramwai

Es Tn oras cu toate ca-i cald peste masurd, si fara sa stiu unde ma duc,
ma sui Tntr'un tramvai. Platesc, si ma asez langa conductor. Pe banca
din lata stau doi oameni, care vorbesc taie si tot isi numara niste bani.

— Unul, doi, trei.... doud zeci... treizeci.

— Cel care primeste st face ochii mari, s'a rosit in obraji — Tsi scoate
palarie, se sterge pe frunte si tuseste din cand in cand.

— Si zici cd nu-i afacere asta.... cu 2 poli sa ei asa marfa, ai?...

— De...

— Pai asa...

Si unul din ei, opri tramvaiul tragand cu un baston de cureaua clopo-
tului, si se dadu jos.

— Or'voar. ,

— Pe maine, zise celdlalt, si'si scoase banii din nou si incepu sa-i nu-
mere, bagandu-si din cand Tn cand degetele Th gura ea sa le ude.

Tramvaiul se opri la statie. Se schimba calul si se urcard doud dame
grase si scunde.

Cénd sa porneascd, o domnisoara facu semn cu umbrela. Eu oprii....
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Vizitiul scrasni, invarti opritoarea, calul parca alunecd, si domnisoara se
»Ui, aruncandu-si ochii spre mine — si-si misca buzele ca si cum ar fi
vrut sa-mi multumeasca. Conductorul se infiintd. Una din cele doud
doamne, scoate portofelul si plateste pentru amandoua; cealaltd ar vrea
sa plateasca ea.

— Ma cher, Tmi pare rau.

— Lasa Froso — ca ein’spee bani, nu-i lucru mare.

— Nu-i, da, de...

— Pana unde mergeti, intreba conductorul suparat de asteptare.

— Péan’ la otel de Frant.

— Primi banii si le rupse biletele.

Un copil se sui Tn fuga tramvaiului. Vizitiul Tl privi cu coada ochiului.
Apoi se urca un ofiter, — uu sublocotenent Tmpreund cu o doamna tanara,
frumoasa, eu ochii albastrii, umezi; doi amorezati.

O carutd, apoi doud trasuri oprira tramvaiul din mers. Sublocote-
nentul vorbeste in soapte, iar tovarasa lui réde, rade, si are un ras ca o zi
de primavara — si se uitd in ochii lui sa-I soarba...

Pana sa se sue doua babe, trec céteva clipe. Vizitiul se uita nerabda-
tor la ele.

In sfarsit si-au luat locurile pe banca din fata. Tramvaiul s’a oprit la
statie... Celalalt tramvai nici nu se vede in departare. Caldura a coplesit
pe toti. Vizitiul se aseazd pe scaunelul lui, inchide ochii, parcd ar dorini.
Conductorul Tsi inseamna numarul biletelor pentru control si cand scrie
silabiseste incet.

— De zece... 14605... de doudzeci 9765,,., apoi Tsi face socotelile Tncet.

Cele doud babe vorbesc tare, par'ca ar fi singure.

— Si zici ca ai luat de bulion.

— Pai ce.... s'au scumpit grozav.

— Asa mi-a spus si Popeasca, da, tot nu-mi venea sa crez, auzi trei-
sp’ce si cincizeci suta.

— Si-ai sa mai vezi.

Trei feciori de bani gata se urca si ei — au carare la.spate, — flori la
butoniera — si vorbesc frantuzeste. Tramvaiul celalalt se vede. Doi elevi
din scoala militara se despart langa noi. Unul se sue sus, se aseaza langa
mine si striga celuilalt:

— Diseara la 9 la Otetelesanu, la ,,Fire de Artist“..

— Da, da....

Pornim.

In fuga se sue un sergent, care std pe scara ca uu stalp — langa vi-
zitiu, doi baeti de liceu care fumeaza ea niste serpi, un neamt eu barba
lungd si ascutitd, si doi unguri cu pipele n gura....
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Mergem ceva mai incet. Se mai adaoga un cal.... Vizitiul striga la cai
si da Tn ei grozav eu biciul.

Un comisionar cu un buchet de crizanteme se urca sus. Toatd lumea
se uita la flori.

Bang, bang, vizitiul invarteste frana, si doi tarani si-o femee 1in-
treaba:

— Asta merge la Matache Macelarul?

— Nu, md, acolo, la gard, md, incercad sa spue femeea.

— Ei, acolo, zisera cu totii.

— Merge, merge, striga vizitiul, hai sus!

Taranii ppr'cd se codeau, apoi dupa o clipd se urcara si luara loc. Un
capitan se aseza langa mine... Sergentul de strada se dadu jos — un ofiter
de politie i si lua locul.

— O cocotd facu semn de pe marginea trotuarului, cu umbreluta ei
alba.

— E la curba, tipa vizitiul.

— Mai la deal, si'ncepu sa rada singur.

Toii Tntoarsera capul. Elevul din scoala militard o cunostea si suna
clopotelul. Vizitiul nu se sinchisi — apoi dupd putin opri.

Femeea tutror, se urca Tn caruta tuturor. Da buna ziua din ochi, eu
elevul din scoala militara, iar comisionarul Tsi scoase sapca la ea res-

pectuos.
Una din cele doua babe intreba pe conductor:

Mai e pana la casa de depuneri.

— Am ajuns....

Si dupa putin, calul scopci greoi si conductorul spuse obosit:

— Hotel de Franta.... si incolo nu se mai auzi nimic.

Se dadura jos si cele doua babe. Vizitiul bate cu piciorul pe o bu-
cata de fer — si un clopot care e dedesupt suna. Lumea se grabeste.

Tnapoi, 1angd mine e plin... Un literat, un prieten bun, dupa ce se
urca si el, imi dadu buna ziua si 'ncepu sa-mi povesteasca de o ,,Societate
a literalilor”. Doi studenti ascultd si 'ncep sa vorbeasca si ei despre ace-
las lucru.

Pe banca dinapoi s'au asezat doi domni, de vre-o cinci zeci de ani fie-
care. Unul din ei are o barbd mare, alba, rotunda, si-i povesteste cam
tarisor celuilalt cum a petrecut aseara la Flora. Langa ei o femee — fsi
tine un copil pe genunchi, sa tot aiba un an. si 'ucearca sa-l linisteasca.

Tramvaiul a pornit la vale... O ia apoi la dreapta, la stnga, drept,
nainte... Se opreste. Se mai urca un maior, o ordonantd, un advocat, doua

(Ijzoamne cu niste palarii mari, cat roata unui car; un sculptor si doi
vrei.
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Sublocotenentul, impreuna eu fcmeea frumoasa se da jos. Ma nit dupa
. ei... Par'ed imi pare rau ca se duc, le sta asa de bine unul langa altul. Ei
luara tramvaiul de Opler.

Un om beat — un muncitor — vrea sa se uree — dar nu-1 lasa conduc-
torul - si el incepu sa 'njure cat il ia gura. Pormin din nou,

Prietenul meii. Tncerca sa citeasca un jurnal. Unul din cei doi batrani
fumeaza o tigare de foi si fumul i'l arunca lui in fata... Se fereste el cu
jurnalul, dar fumul tot il inghite.

Ungurii din vorbd Tn vorba s’au luat la ceartd. Vorbe lor e incélcita
si greoae. Lumea se uita la ei...

De odatd unul, cel mai tanar, isi scuipd tovaradsul si par'ed’l injura.
Celalalt se sterge eu o batista albastra, scoate 0 oglinda din buzunar, se
uitd, o pune la loc si tace.

Toti, toti am Tnceput sa radem.

larasi ne oprim la Bulevard, apoi ceva mai ncolo si mai Tincolo —
apoi la tribunalul veehiu.

Cine mai are loc se urca... Vizitiul lasa tablita cu ,,complect” jos.

Lumea 1l oprea, dar el ardata numai cu degetul Tn sus, la tablita. Oa-
menii rdmaneau pe jos nemultumiti. Urcdm un deal... Calul abia merge.
Se opinteste... Cateva bice 1l mai intetesc. Scapa de deal... Dar nu mai
poate sa fugd. Neamtul opreste tramvaiul. Se da jos si cu el si maiorul —
un maior de infanterie, Tnalt, frumos.

La pornire calul nu mai vrea s& mearga.Si vizitiul il bate. Cétiva din
tramvai strigau la el s& nu mai dea. El loveste Tnainte. Celalalt tramvai
trece. Controlorul se da jos si el, ia calul de capastru si’'l trage... Dar za-
darnic. Pe nari Tncepe sa-i cada putin sange, — pantecele i se umfla, rasu-
fla greoi. Picioarele din fata Ti tremura.

Lumea s'a dat jos. Poate facandu-se mai usor, o sa tragd. Vizitiul il
mai loveste. Calul se apleaca ntr'o parte, intr'alta, lasa capul n jos.

li curge sange mult — controlorul a randuit sa Ti vie un alt cal.

— Schimbati-1, striga el....

Se desface sleaul... Calul cade jos, se cutremura... Balta de sange e
mare. Lumea se 'ngramadeste toata. Bietul animal loveste cu piciorele
dinapoi, apoi nu mai misca. Un om spune: A murit.... Femeile se dau Tna-
poi Tnfricosate si spun: saracul! Vizitiul s'a facut ca pamantul: mai marii
lui poate au sa dea vina pe el...

Apoi a fost dat la o parte de langa sina — celdlalt cal i ia locul — si
tramvaiul o porneste din nou. Eu nu mai m’am urcat. Am ramas langa
mort. Oamenii trec, se uitd la el — si pleacd fiecare Tnainte.

Sergentul de strada I'a Tnvelit cu un tol. N'a mai ramas nimeni
langa el
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Soarele a apus... Niste nori desi acopar cerul. Un copil — descult —
cu o palarie mare de pae. fara haind — s’a oprit-langa mine. Se apropie,
da tolul la o parte si ma ntreaba cum a murit....

Si-i spun...

Apoi vine un tanar. Tnalt, rosu la fatd, spalacit — dar care calca man-
dru, foarte mandru.

Se opri si el o clipa, se uita si-apoi spuse printre dinti:

— Quelle horeur.... si pleca — scuipand bietul mort tocmai de ochi.

Ochii Ti erau deschisi...

Piciul, cu picioarele goale — se apropie — se lasa in genunchi, si cu
maneca camasii sterge scuipatul filfizonului de-adineauri, aruncat: peste
ochii bietului mort....

D. lonescu-Morel.

ADIO

Frumoasa mea cu ochi senini-albastrii,
Atat Tmi pari de trista, cd mi-i jale
Sa turbur linistea icoanei tale

Si blanda pace-a ochilor sihastrii

Cu proza basmelor sentimentale.

De-aceia da-mi cuvantul de iertare
Sa pribegesc cu visurile mele,

Ca trubadurii ’ndragostiti de stele
Pe cdi introienite de 'ntristare...,
lar tu ramai senina ’titre perdele !...

Mihail Sfetescu.
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OMUL, URSUL S| VULPEA

— POVESTE —

Era odata un om sarac lipit pamantului si cu o casa de copii ca
toti oamenii saraci. Pamant sa munceasca n'avea, vite nici atata, ci
toatd casa si-0 tinea cu te miri ce si mai nimica. Tdia si el lemne
din cele paduri ce vindea si trdia de azi pe méane. Da el era multamit
asa cum traia, caci vezi era voe buna si unde-i voe buna’n casa i
mai mult ca o avere.

Ei, dar vezi ca pesemne asa i-a fost scris bietului om sa n'aiba
parte nici de dansa, cdci pe cand tdia el lemne Tntr'o zi, numai iaca ca
se trezeste cu o dihanie de urs.

-—~4.Pai bine, mai omule, cum tai tu lemne din padurea mea? c&ci
a lui era padurea.

Omul de. ce sa zica? Se ruga si el de ertare ca-i sarac si are o
spuza de copii; ca sa-i fie mila: ca asa ca pe dincolo, da ursul nici nu
vrea sa auda.

— ..la ascultd mai omule, nu vreau sa stiu nimica! Te-am prins,
trebue sa te mananc.

— l.asa-ina macar sa ma grijesc si s& ma pregatesc de moarte, ca-s
si eu crestin cu suflet—si ce-0' mai fi zis el nu stiu, destul ca ursul i
zise:

— ,laca, mai omule, ca sa nu zici ca’s rau. te mai las un an! Da
de n’ai veni atuncea sa te mananc tot aici. in locul asta, sa stii ca pe
urma cu mine ai de-a face si pleca ursul.

Omul nostru acum daduse toate pe una si nici aceia buna—vorba
ceia, li perise ,,corajul”. Ti perise voea bunda—ma rog ca unuia ce-si
stia ceasul mortei hotarat. L'a Tntrebat femeia sa-i spue ce are de-i
asa abatut, ce-a patit el n’a vrut sa spue. Ce sa-i mai strice si ei inima
sd 0 mai puna si pe dansa'n griji. Poate cine stie, pana la anul face
Dumnezeu vre-o minime si moare ursul ori poate il iarta. Caci, de,
asa-i facut pe semne omul: cét traeste nadajdueste.

S’a apropiat vremea sa se ducd in padure la urs si ce sa faca? tre-
bue sd se ducad, n’are 'ncotro. Pleaca de dimineata ca totdeauna,
cu sacul si cu toporul pe umar, cu chip ca se duce la lemne. Isi saruta
nevasta si copiii pe rand, de se mira nevasta ce l'a fi gasit pe bar-
batu-sau.

Dar el ca unul ce stia ca se duce la moarte. isi lud in mintea lui
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ramas bun de la toate. Se trezi in padurea Ursului plangand, cand
numai iaca o vulpe.

-m ,Da ce plangi omule? il Tntreba vulpea.

Ei. cum n’oi plange, cumatra vulpe, ca iaca cum si iaca ce. spuse el
toatd povestea, am venit acum sa ma manance ursul!

— ,,Ce mi-i da mie. sa te scap“ i zise vulpea.

Omul cand auzi ca tot mai este chip de scapare, isi mai veni in
horotic (in fire).

— Apoi da, cumatra, ce sa-ti dau. Ti-oi da gdini, cate pasari toate,
numai fa-ti pomana si ma scapa de la moarte.

Stii ce omule, face vulpea, nu-mi trebue nici gdini nici nimica, doar
atadta numai sa ma lasi s musc odata din tine de unde-i carnea mai
moale. Te Tnvoesti?

— ,,Ma Tnvoesc—raspunse omul bucuros cda va scapa asa de eftin.
O muscatura, nu-i nimic, trece de graba, se gandea el.

Ei. atunci asculta, i zise vulpea. Ursul trebue sa vina acusi.

Eu am s& ma ascund in padure si am sa fac liuet si daca te-a in-
treba ursul ce-i, tu sa zici ca’s vanatori! Ai auzit? 1i zise vulpea
omului.

Auzit. Ti zise omul care era numai urechi.

— ,,Pe urma am sa strig eu ca ce-ai acolo, tu sa zici ca ai o rada-
cina si cand ti-oi spune sa o bagi in sac. s'o bagi, sa legi sacul la
gurd si cand ti-oi spune sa dai, sa dai de nadejde, si pe urma treaba-i
gata. Ai inteles, omule, cum s& faci?

Tnteles cumétrd, cum nu. zise omul nostru bucuros, cd i-a scos
D-zeu in cale vulpea sa-I scape de la moarte. Vulpea se ascunde in
padure si nu trece mult, si numai iaca si ursul.

— Al venit omule sa te mananc, zise el multumit.

— ,,Am venit, raspunde omul.

Bun. Acu de unde. bre. sa te Tncep. 8i cum se chitea el numai ce
s'aud chiote, urlete, crangi rupte, larma mare ma rog...

Ce-i omule, intrebad ursul, oare nu cumva 1i vre-o vanatoare?

Ba chiar asa. caci cand veneam m'am Tntalnit cu o multime de va-
natori. 1i raspunse omul.

Valeu,! Nu mai spune, omule—facu ursul.

Ba-i chiar asa, cum Tti spui eu, zise omul, ca sa mai bage dracii
in urs. care tremura ca varga-

-- ,Mai omule, dar ce-ai acolo, chiui vulpea de unde era ascunsa.
Nu ma spune, madi omule, ca te ert, nu te mai mananc, se ruga ursul.

— la. o radacina, racni omul.
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— ,,Daca-i radacina bag'o in sac. zise vulpea.

— Mai omule, baga-ma n sac. da nu-1 lega la gura sa nu ma
nddus.

— ..Ai bagat-o maaa?

Am bagat-000.

Daca-i bagat-o. ai legat sacul la gura?

Leagd mai omule, da nu prea lega—se ruga ursul—da omul lega
cum putu mai bine.

— LAi legat sacu la gura? rdcni iar vulpea.

— ,,Legat, legat” i raspunse omul.

Mai. dar ce m'amagesti tu pe mine, cd nu-i radacina. Eu vad ca
misca! zise iar vulpea.

Da ursul acu statea tapan-

— ,,ZIi madi omule, cd i s'a parut®, se ruga ursul iar.

»T1 s'a parut maa, racni omul, li radacina!

Dacéa-i radacing, ia da cu toporul s& vedem suna? racni iar vulpea.

Mai omule, da. ma. da nu prea da. se ruga iar ursul—da omul atata
a asteptat, ca-l trasni drept in numele tatalui—panad ce il dadu gata.

Numai iéca vine si vulpea-

Ei, mai omule, ti-am facut treaba. Acu sa-mi dai ce mi-ai fagaduit.
Si omul da sa-i dea ca-l scapase de la moarte.

Vulpea se pregatea tocmai sa muste, cand auzi ceva trasnind
parca. Pesemne., da... bietul om... frica...

Ce-i omule—zise vulpea.

Ce sa fie, cumatra, zise omul, la cand eram mititel ma jucam cu
baetii prin tarana si mi-a intrat doi pui de ogar si pesemne acu te-au
simtit si vor sa iasa—mnici nu mantui vorba, cdci vulpea o si rupse la
goana. Ajunsese ca la o batae de pusca, si se tot uita Thapoi:

Tine-i, ma omule tine-i si fuga. fuga.. Omul de colo,—Ilasa cu-
matra ca-i tin... si vesel pleca inspre casa cu ursul in sac multumind
lui D-zeu ca i-a dat iarasi voe buna si I'a scapat de la moarte, ba
inca i-a ramas si padurea Ursului toatd a lui si daca n'o fi murit,
poate o fi traind si azi-

Din Jorasti-Covurlui. Petru Gh Savin.
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PASTORUL

Pe langa falnicul castel
Doinind, trecea cu turma sa
Pastorul chipes.... sus din turn
Fecioara pe furis privea...

L'a tot privit... pari ce-i sopti:

«La tine jos as vrea sa zborl!...
Ce albi sunt mieluseii tai;

Pe camp ce rosii 's cele flori!*

Ci el raspunse 'npatimat
«Ah I cat de fericit as fi!
Ce dalbe brate mandro, ai,
Si-obrajii cat de purpurii..!*

Si ori de cate ori trecea
Tndragostitul pastoras,
Privea spre turn.. ea 'l astepta

Zambind atat de dragalas.

O saluta nflacarat:
«Ferice fi puicuta meal!»

— «iti multumesc, pastor iubit!.. »
Printesa dulce-i raspundea....

..Trecuse iarna... ca si-alt-dat!
Doinind trecea cu turma sa

Pastorul chipes.... dar, in turn
Fecioara nu se mai ivea...

Sarmanu 'ndurerat striga:

«Printesa, sa te vad mi-i dor!*
O voce 'n taind se-auzi:

«Adio, dragul meu pastor!!.*

Dupda Dhland. RICARD D. 10AN.
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ACASA

(SCHITA).

Pe vechilul Frunza, cand nu-1 vedeai cu haramnicul Tnvartit ca
un sarpe, pe bratul drept. il vedeai cu brazda de rautate. Tntre
sprancene. Cu amandoua, baga frica’n oameni. Cucoana Mandica,
fiicd de popa din Umbraresti, nevasta lui Frunza, era painea lui
Dumnezeu. Doi baeti aveau pe sufletul lor, s’Tamandoi se zburata-
ciserd, ca puii de prepelita, departe prin zarva orasului. Ene, se-
mana cu tat'su. 1l dasera la mestesug. VVorba ceea, din par de cai-
ne, sitd de matase nu iese. A Tmbucat din painea mai multor
mesteri, fara sd se aciueze pe langa vre-unul. In Tngadmfarea-i de
copil fara minte, nu-1 puteau domoli, nici cu vorba dulce, nici cu
ciomagul. A gasit mai nemerit si mai prielnic lucru, singur sa-si
caute stdpanul, cu paldria pe ceafd, hoinar, pe pietrele orasului.
Nicut, plodanui cel mai varstnic, cucoana Mandica cap-taeat. Su-
fletul lui Nicut, e o Tmpletire cu sufletul neprihanit al masei. Buni
amandoi, milosi améandoi, frumosi améndoi, tocmai cum i sade
romanului mai bine.

Nicut cat era prin scoald, intelegea limpede rostul cartei.

In scartaitul carutei, i se parea lung de nu se mai sfarseste, dru-
mul pana acasa. Certificatul de patru clase de liceu, il purta in
san, Tnfasurat Tntr'o basma popeasca. Se ferea de spinarea caru-
tasului, care-i astupa privirile, doar de-o zari rasarind crucea de
peatra din hotar, de unde avea, chitit in minte, bucata de cale, de-
acolo si pana'n satul lui. Tot-deauna il Tmpresura un potop de bu-
curii. pe sfoara asta de drum, cand venea de vacanta, in fanul aro-
mitor din caruta.

Cucoana Mandica stia de venirea lui. Isi legase de’nainte un
sort alb, ca omatul si se inalta in pragul portitei, cercetatoare. In
ziua aceea maturase ograda si alungase poporul de pasari, la tros-
cot, pe podis.

— Am auzit ca-ti vine feciorul, intreba o sateanca pe cucoana
Mandica, ce sta In rama portitei, gatitd ca de praznic.

— Ce sa-i faci, lele Catrina. Astept si eu, ca da, atata bucatica
de baeat, rni-a mai ramas nadejde pe lumea asta....

— S& dea Dumnezeu, maicd, sa ai parte de el, ca’'n ziua de as-
ta-zi, feciorii de mi-te prind aripi, mi-i fura puzderia de oras. Ca
pe Ghita a Butinoaei.... Nu ispravesc bine sfatul. Mos lordache cu
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Nicut, Tn cutia carutei, da sa citeasca sa intre'n huidita. Cucoana
Mandica, tranteste portita si da busna’n casa, cu un val de bucurie
'n piept. Tndreapta coltul de la lavicer. Tncearca sa prindd perde-
lele "nlaturi, ca sa navaleasca in odae, cat mai mult joc de raze.
la niste papuci vechi, cusuti cu canava, ce sedeau rau langa soba
si le face vant, in fund.ul supatului. Netezeste jurnalele de pe poli-
cioara, pe care stau in randueala gospodareasca, cesti, pahare,
cani zmaltuite, teancuri de farfurii, cu chenare rosii si albastre.

Mai trage cu ochiul la fereastra. Taman atunci, se opreste ca-
ruta'ri poarta. Ese afara. Nicut pune gura pe méana dreapta a ma-
sci, iar cucoana Mandica se Tngramadeste Tntr'ansul, plangand
comédie mare. Mos lordache freaca ochii cailor si-i intinde de u-
rechi. ca dupa cale multa.

Osia carutei se dezdoae de povara cufarului. Cuprinsul ograzei
rade de fericire. Nicut se da in vorba cu ,,Cioban", strajerul casei,
El isi leagana coada ca o teleancd, neputdnd sa-i graeasca alt-fel:
Bine-ai venit!

Cucoana Mandica, ese c'un clondir pantecos de rachiu, prefacut
cu chemen si zahar ars, sub brat, si c’un paharut in méana, ca s’a-
prinza sufletul ponosit al lui mos lordache. Mos lordache i-a adus
flacaul zdravan si mare, de s& nu-1 cunosti.

— Sarutdm mainele, coana Méndica, sa traeasca domnul Frun-
za. domnu’ Nicu matale, sa traim si noi pe langa d-voastra.

La pranz a venit Frunza. La ,,Poeana Ciutei" a avut sfada cu
plugarii, pentru niste udatura neindestuldtoare. ‘Unuia i-a Tntins
afurisitul de haramnic, pe spinare. Nici ei ci-cd, nn s’au lasat oblo-
jiti. de-o mana de capcén. A avut noroc vechilul, de-un fugar sa-
natos, ca alt-fel ii faramau plugarii calendarul vietei.

A trantit poarta, s'o zmulga din balamale. Ochii lui scaparau ca
amnarul. Nicut cum 1l vede, se fereste intr’'un ungher, neindraz-
nind sa-i sarute mana. Lui Frunza, ii lipseau vederile, in ziua a-
ceea. Azvarle palaria pe pat, agata haramnicul de cui si trece la o
masd, unde buchiseste niste condici. Cucoana Mandica stie cat Ti
de ne’nduplecat. Altminteri Far fi rugat, cu mainile crucis pe uma-
rul lui. cum stie ea Tntotdeauna frumos sa se roage, sa cate in ju-
ru-i, numai odata, o aruncatura de privire s’arunce. Ar fi Tngenun-
chiat alaturi de el, pe scanduri, si i-ar fi spus uimitor de duios, cu
genele Tnrourate, sa nu mai fie asa de viforos, sa aiba mila de su-
fletul ei neméangaiat si de Nicut... Frunza a mancat repede, a des-
prins haramnicul din cui si a plecat sovaitor. Parca trecuse 0 ma-
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ha rece peste gospodaria vechilului. Lui Nicut ii venea mai sa iz-
bucneasca in lacrimi. Pana la gat, i se urcase acel nod, care chi-
nueste adesea simtirile delicate.

Pe din fata ferestrei, se strecurau carele cu fan. El le urmarea
in mers, dar gandu-i batea alte cAmpuri. Cucoana Mandica esi de
doua ori din ograda, chema pasaretul de pe.podis, ca sa le dea gra-
unte. Cat ti-i groaza de pasari, o impresurara, din doua batai de
palma.

— Pui-pui. puii-mamei-pui!

Pe urma intra in casa, imbina perdelele amandoua, imi ia o-
dorul alaturi, ini-l culca la san. li incearca parul moale, de cate-va
ori, cu degetele. Strangandu-1 tare, tare, spre sufletul ei, mi-1 sa-
ruta pe ochi, pe obraji, pe tdmple, de cate-doua ori....

In clipa aceea, se parea ca vrea sa-l aduca, cu trup cu tot, n

inima-i Tncercata de chin.
C. Seche.

RASPUNSURL

D-lor C. S. si S. — Scrisoarea_d-voastra, adresatd in calitatea placutd noud
de «colaboratori ai S&ménatorului», a sosit prea tarziu; acela care avea sd o
rimeascd, era plecat din Bucuresti. Dar nici altminteri nu se putea ajuta, caci
ucrul se hotdrase in acelas sens de mai multi. O mangaiere, este, totusi:
prin munca noua la izbanda dreapta. Salutari cordiale! ~ _

Pierre de Varrah!— Strajnic nume, domnule! Par’ca ai fi cine stie ce om
ilustru din «Cruciada» franceza venita la noi, si totusi nu te gasim alaturea de
dd. Ollivier, Charlgs Diehl, Picard etc.
__Dar, cu tot numele d-tale sonor, «sonetele funebre» au fost inmormantate
iii veselul cos al redactiei. Au putut fi salvate numai randurile din scrisoarea
d-tale,2pe care le reproducem aici: o L ) o
_«Asupra valoarei sonetelor nu spun nimic decat ca au meritul de a fi icoana .
fideld a unui suflet predispus tristetei fard margini. ntru cat priveste numele,
ce_va intnipa pe autorul lor, va rog sa-I treceti cu vederea. Pentru tot ce
priveste literatura ma numesc : Pierre de Varrali». — Ah 1!
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