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TRADUCĂTORII DE CONTRABANDA
SAU

TRADUCĂTORII TRADUCERILOR

în mai multe rânduri am discutat în această revistă problema tradu­
cerilor noastre literare. Arătam că interesele culturei și literaturei româ­
nești, ba chiar demnitatea lor pretind să se facă odată bună rânduială 
în chaosul acestui domeniu important, înlăuntrul căruia mișună fel de fel 
de aventurieri ai literelor române, oameni lipsiți de orice talent și de 
orice cultură, mânuitori barbari ai bietei noastre limbi și nepricepuți ai 
limbilor streine, exploatatori fără de scrupul ai celebrităților literare eu­
ropene. Unicul merit al acestui soiu rău de așa ziși traducători este în­
temeierea categoriei ciudate a traducătorilor de traduceri, categore pe care 
noi, în dreapta noastră convingere, am socotit-o și stăruim a o socoti 
operă de contrabandă. Căci e contrabandă și nu altceva afișarea ca tra­
duceri literare bune a unor proaste traduceri; e contrabandă și nu alt­
ceva pretenția de-a traduce literar pe un autor strein după o traducere 
streină și nu după original, când nu stăpânești nici limba ta maternă, 
nici limba traducerii după care traduci.

Pentru ori-ce om cu judecată, asemenea constatări se întemeiază pe 
adevăruri evidente și mărturisirea lor poate durea numai pe cei cu musca 
pe nas. Dar faimosul A. B. C. Tăslăuanu din Sibiu, proprietarul co­
mercial al «Luceafărului», de care s a lepădat până și d. O. Goga, și-a pierdut 
de mult dreptul de-a mai fi socotit între oamenii cu judecată, l-a rămas 
acestui tip patologic al literaturei noastre periodice numai dreptul de-a 
se simți atins, când se vorbește despre «traducătorii de traduceri». Noi, 
firește, îi recunoaștem fără discuție acest drept, pentru-că autorul fără 
de nici o cultură al teoriei «celor două culturi» a izbutit în vremea din 
urmă să se înalțe pe tronul puțin glorios al regelui traducătorilor de tr - 
duceri, prin tălmăcirile sale îndrăznețe din operele luiBjdrnstjerneBjornson. 
Intr'adevăr, după-ce a suferit nenumărate naufragii cu încercările sa’e 
originale, după-ce a fost cufundat cu toate ridicolele sale teorii anarho- 



socialiste despre «cele două culturi» ale Românilor, după-ce a fost părăsit 
de ocrotitorul său prea milostiv, poetul Goga, ce-i mai rămânea de făcut 
bietului analfabet literar, ca să nu fie eliminat pentru totdeauna dintre 
publiciștii români? Nimic alta decât profesiunea foarte ușoară și ren­
tabilă a traducătorului de traduceri. Din nenorocire pentru genialul 
Bjornsțjerne Bjornson, s’a întâmplat ca tocmai în vremea asta de strâm­
torare pentru A. B. C. Tăslăuanu, lumea românească dinArdeal să ceară a 
cunoaște operele aceluia care luase apărarea politică a Românilor ardeleni în 
fața Europei. Ca ori-cecontrabandist sigur de meseria sa, A. B. C. Tăslăuanu 
n’a mai așteptat o clipă: s’a oferit să strecoare chiar dumnealui, prin 
toate vămile noastre literare, pseudo-traduceri după operele lui Bjornson 
— marfă ieftenă și unică pe piaț'■! La început, ca un adevărat contra­
bandist ce este, onorabilul A. B. C. nici n’a mărturisit că nu traduce 
după original. Cu atât mai puțin ar fi mărturisit că traduce din nemțește 
fără să știe nemțește, pentru-că ar fi fost de-adreptul dezastros să se 
mai afle și asta, când cetitorii «Luceafărului» se vor fi convins de mult 
că A. B. C. nu știe nici măcar românește, cum se cuvine unui scriitor 
serios. Dar contrabandistul literar A. B. C. va fi dorind, iarăși, dovezi ? 
Ei bine, noi credem că într'un an de militărie austriacă un om ca 
dânsul poate învăța, cu temeiu, doar termenii injurioși germani ori ungu­
rești, în care este meșter pe românește. Și apoi nu și-a demascat oare 
el însuși neștiința sa de nemțește, când avea naivitatea de-a cita «pag. 
I, rîndul 1, voi. I» dintr’o scriere germană oare-care ?....

Totuși A. B. C. are curaj. Care contrabandist n-are curaj? Dânsul 
se provoacă, pentru salvarea nefericitelor traduceri din Bjornson, la 
mărturia d-lui D. N. Ciotori, adevăratul traducător, și mă întreabă cu 
trufie dacă eu cunosc limba norvegiană. Răspund, nu pentru declasatul 
literar A. B. C., răspund pentru cetitorii «Luceafărului», la amîndouă 
chestiunile.

Limba norvegiană n-o cunosc și nici n-am încercat să traduc pe 
Bjornson. Dar aveam tot dreptul să-mi exprim neîncederea, când detei 
peste un traducător al lui Bjornson, care nu știa nici norvegiana, nici 
limba germană — după care abia acuma mărturisește că a tradus — și 
nici chiar limba românească literară. Astfel, precum era și firesc, eu 
am judecat și puteam judeca numai forma traducerilor din «Luceafărul», 
însă forma este esențialul la orice traducere.

Cât pentru mărturia d-lui D. N. Ciotori, ne lămurește pe deplin chiar 
d-sa. Temându-se poate de vre-o critică necruțătoare, și cum este bun 
negustor de felul său, vicleanul A. B. C. a scris d-lui Ciotori, la Stokholm, 
rugându-1 să compare textul traducerii tipărite în «Luceafărul» cu ori­
ginalul lui Bjornson și făgăduindu-i că forma traducerii, ale cărei defecte 



le recunoștea în taina scrisorii, o va revizui—după ce o publicase odată! Ce 
putea face d. Ciotori? Om excesiv de amabil, a comparat textele, adică textul 
tradus din nemțește cu textul original, și cu multă complesență, firească 
în astfel de împrejurări, a stăruit ca d-1 A. B. C. să revizuiască forma 
traducerii sale după traducerea germană. Totuși onorabilul A. B. C. 
îndrăznește să spună că d. Ciotori ar fi găsit «bună» traducerea d-sale! 
Judece-1 cititprii s.ăi pentru acest procedeu ciudat; noi nu-1 mai ju­
decăm ; pentru noi sunt condamnate de mult procedeurile de contra­
bandist și de anarhist literar ale lui A. B. C. Tăslăuanu.

Dar, credincios firei și inculturii sale, A. B. C. Tăslăuanu ne insultă. 
O poate face în toată voia. Termeni ca «nerușinare revoltătoare», «ca­
lomnie», «calomnitor de meserie», «obraznic», «necuviință» etc. etc., 
toate într’o polemică literară și într’o revistă la care mai colaborează 
scriitori ca d. d. Sandu Aldea și Sadoveanu, arată in deajuns cât de 
perfect cunoaște A. B. C. Tăslăuanu limba noastră literară și cât de 
minunat este pregătit să traducă opere literare celebre...

De sigur, astfel de insulte nu pot avea nici un răspuns literar. Mă 
declar, deci, cu totul inferior lui A. B. C. Tăslăuanu pe acest tărâm 
al injuriilor, pe care nu le-am putut învăța nici între Săcuii cu cari a 
copilărit dânsul, nici între ordonanțele austriace dela cari va fi învățat 
nemțește, nici între anarchiștii cu două culturi în teorie și fără nici una 
în realitate, al căror Crai nou s’a improvizat proprietarul comercial al 
«Luceafărului». Intre oameni culți, insultele nu provoacă nici măcar 
constituire de martori, ci numai disprețul, când insultătorul are singura 
calitate a unei piei cam groscioare, pe urma căreia un maior în armata 
românească și un deputat în camera României l-au și discalificat deu- 
năzile pe A. B. C. Tăslăuanu, ajuns — nu știm prin ce capriciu al 
sorții — secretar al unei «Asociațiuni pentru cultura și literatura po­
porului român» !

I. Scurtu.

TĂCERE
— după Edmond IIaraucourt —

Eu nu-ți voiu spune gândul.:, tu n’ai să’l știi vr’odată!
Voiu suferi... și plânsul mi-o fi pe veci amic...
Așa mi-a fost sortitul; să tac viața toată,
Iar tu. ispită dulce, să nu pricepi nimic!...



...Și-atât îmi ești de dragă! atât de mult... că-mi pare, 
Că te urăsc de moartș... și te blestem plângând!
Ași vrei să sfarm, atuncea, robia ce mă doare,
Să plec... să-ți pierd de urmă, să mi-te șterg din gând!..

Să mă tot duc... departe... departe mult de tine...
Și să mă pierd ca fulgul furat ușor de vânt...
Să nu se mai audă nimica despre mine,
Nimic din visul ăsta, ce sufletul mi-a'nfrânt!...

Ștefan Braborescu.

FĂRĂ DE LEGE
= Anton P. Cehov —

— Cine-i acolo?...
Nici lin răspuns. Paznicul cimitirului nu zărește nimic, dar aude 

lămurit, prin suflarea vântului și freamătul frunzelor, că cineva 
trece pe dinaintea lui pe alee. Noapte adâncă a învăluit pământul 
în nor și ceață și paznicului i se pare că pământul, cerul și chiar 
însuși el‘cu gândurile lui, alcătuește un tot nesfârșit, învăluit în în­
tunecime de nepătruns.

Nu vede nimic și nu poate să meatgă de cât pipăind.
— Cine-i acolo?... întreabă din nou paznicul, și pare că aude 

un zgomot de glasuri și râsete prelungite.
— Cine-i acolo?
— Eu — răspunse o voce de bătrân.
— Dar cine ești tu?
— Eu? Un trecător.
— La dracu, ce fel de trecător? strigă paznicul mânios, ca să-și 

ascundă frica. — Dracu te-a trimes să umbli pe aici? Cine se mai 
prirnblă noaptea prin cimitir!

— Ce, aici e cimitirul?
— D'apoi cum! fără îndoială că e cimitirul; tu nu-1 vezi?
— Ah! ah! Doamne Sfinte, Sfântă Mărie stăpâna noastră... și 

se aude prin noapte suspinul unui om în vârstă. — „Omule, nu 
văd nimic, nimic...

,,Doamne sfinte, ce întimerec. ce întunerec!... Beznă adâncă și 
nu văd nimic... Ah! Doamne, Doamne!...
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— Da, dar cine ești tu?
— Sunt un călător, omul lui Dumnezeu, un simplu călător.
— Cei ce umblă noaptea pe aici, nu sunt călători. Sunt beți­

vani — vorbește paznicul liniștindu-se o leacă prin suspinele ne­
cunoscutului. Mai ești cu cineva?... Toată ziua a băut ca o vită și 
seara îl îndeamnă dracul să se plimbe pe aici. Ascultă-mă, îmi 
pare că nu-i lucru curat... îmi pare că tu nu ești singur, da, mi se 
pare că sunteți doi sau trei...

Sunt singur, omul lui Dumnezeu, singur, singurel... Ah! Maica 
Domnului Doamne!...

Deodată paznicul se izbește de necunoscut și se oprește.
— Cum ai ajuns până aici? îl întreabă el.
— M’am rătăcit. Mă duceam spre moara lui Mitrievici și-am 

prăpădit drumul....
— Ș’apoi pe aici e drum la moara lui Mitrievici? Prost mai ești, 

trebuia să întrebi mai bine înainte de a pleca la drum. Ca să te 
duci la moara lui Mitrievici trebuia s’o fi luat mai pe la stânga și să 
cauți drumul de cară, pe la marginea cealaltă a orașului. Vezi, 
te-ai îmbătat și acum ai mers trei verste mai mult... Rău ți-a mai 
turburat mintea rachiul...

— Am greșit. Patima asta a beției a pus rău stăpânire pe mine. 
Greșala am făcut-o acum și n’o mai pot ascunde... Dar te rog fii 
bun și-mi arată drumul pe unde să apuc!...

— Ia-o drept înainte, tot înainte, până ce ai să ajungi la o răs- 
pintene; pe urmă apuci la stânga pe un drumușor mlăștinos, care 
trece tot prin cimitir, până la o portiță. O deschizi, treci înainte și 
pe urmă umblă cu Dumnezeu... Să iei seama însă să nu dai în 
vre-un șanț!... Nu mai mergi mult de-alungul câmpului ș’ajungi la 
drumul mare...

Dumnezeu să-ți deie sănătate, om bun, și Maica Domnului să te 
aibă în sfânta ei pază!... Dar n’ai putea să mergi și dumneata cu 
mine? să mă însoțești până la portiță...

— N’am vreme... te poți duce și singur.
— Fii bun te rog, am să te pomenesc cât voi trăi.... Nu văd ni­

mic, absolut nimic. Așa-i de ’ntuneric de nu-mi văd mâna înaintea 
ochilor. Ce întuneric, ce întuneric!... Haide cu mine, prietene!

— De ce crezi tu oare că m’a pus pe mine paznic aici la cimi­
tir?... Dacă ași arăta drumul la toți ca al de tine, degeaba mi-ar 
mai plăti leafă.

— Pentru numele lui Dumnezeu, fii bun și haide cu mine. Nu. 
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văd nimic și mi-i frică să trec singur noaptea prin cimitir. Tare 
mi-i frică, m’apucă fiorii...

— Prea ceri multe de la mine... dar haide, vino.
Paznicul și cu necunoscutul porniră tăcuți unul lângă altul. Un 

vânt rece îi izbea în față și de pe copacii, a căror umbre abia se 
puteau zări, se scuturau picături mari de ploae peste dârzii. Dru­
mul era greu și glodos.

— ...Nu pot înțelege eu un lucru — zise paznicul după un răs­
timp de tăcere — Cum ai intrat tu în cimitir? Poarta cea mare e 
închisă. Portița cea mică știu eu bine că e închisă pe dinăuntru. 
Ai sărit pe deasupra? Dacă ai sărit pe deasupra. îmi pare lucru ta­
re ciudat, căci te văd că ești bătrân...

— Nu știu, omule, zău nu știu. Nu știu nici eu cum am ajuns 
aici. Dracu și-a bătut rău joc de mine. Mă pedepsește Dumnezeu. 
Dar tu ce ești? Ești paznic aici?

— Sunt paznic.
— Și ești numai tu singur?
Vântul sufla acum așa de puternic, în cât trebuiră să se opreas­

că pe loc o clipă.
Paznicul așteptă până ce se potoli o leacă vântul și răspunse:
— Suntem trei cu toții. Unul e bolnav de friguri, celălalt 

doarme.
— Bine... Dar ce vânt suflă! Cred că-1 aud și morții din mor­

minte. Urlă ca un lup într’un pustiu. Ah!
— De unde vii tu?
— Tare de departe. Sunt tocmai din Wologda. Umblu pe la 

locurile sfinte și mă rog pentru sufletele vitejilor.
Paznicul se opri o clipă ca să-și aprindă o țigară. Se opri mai 

în urma necunoscutului și aprinse câteva chibrituri. Scăpărând o 
clipă, flacăra celui dintâi chibrit lumină un colț din alee, la dreapta 
și se zări un monument alb, un înger rugându-se și o cruce neagră. 
Flacăra celui de al doilea mai lumină încă odată monumentul alb, 
crucea neagră și grilajul care împrejmuia mormântul unui copilaș.

— Sărmanii morți — urmă necunoscutul suspinând lung și 
greu. — Cei bogați ca și cei săraci, cei buni ca și cei răi. cei deș- 
tepți ca și cei proști, se odihnesc aici cu toții până la învierea cea 
de a doua... Dumnezeu să-i primească în sfânta sa împărăție veș­
nică și să-i odihnească în pace!...

— Și noi mergem acum unul lângă altul, dar nu-i departe vre­
mea când ne vom odihni și noi aici, — zise paznicul.
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— Așa-i; ai dreptate. Nu e nici un om care să se poată mândri 
că nu moare nici odată. Ah! Doamne, Doamne! facem numai fapte 
rele, gândurile ne sunt păcătoase. Vezi, eu m’am înfundat în pă­
cate, ca un verme în pământ.

—Pentru unul ca tine, fără nici un căpătâiu, nu-i lucru mare da­
că mori, zise paznicul.

— Sunt atâtea feluri de oameni fără căpătâi! Unii rătăcesc 
noaptea prin cimitire ca să nu facă pe placul diavolului, care se 
supun lui Dumnezeu și se gândesc la mântuirea lor aceia sunt oa­
meni buni, da, fără îndoială, dar sunt și de aceia cărora dacă 
le-ar veni gust îți dă una cu lopata în cap și te lasă mort în mijlo­
cul câmpului.

— De ce vorbești așa?
— Pentru că... dar ia seama bine; mi se pare că am ajuns la 

portiță... parcă-i asta, deschide-o.
Paznicul pipăind, deschide portița și ia pe necunoscut de mână 

zicându-i:
— Acum, vezi, suntem la marginea cimitirului... Mergi deadrep- 

tul pe câmp până dai de drumul mare... Când ajungi, apucă la 
dreapta și te duci la moară...

— Ah! Nu... suspină călătorul. N’am nevoe să mă duc la moa­
ra lui Mitrievici. Ce să caut eu acolo? Mai bine vreau să rămân cu 
d-ta aici, prietene.

— Vrei să rămâi aici?
— Fără ’ndoială, tovărășia ta îmi face multă plăcere.
— In starea ta și’ți mai vine să faci glume!
— Sigur, răspunse necunoscutul râzând răgușit. Ha! Ha! Și o 

să-ți aduci aminte multă vreme de mine.
— Și pentru ce?
— Ha! Ha! Ha! te-am înșelat... Eu nu sunt călător!
— Dar ce ești?
— Un mort uitat de toți. Acum am eșit din sicriu. Iți mai aduci 

aminte de lăcătușul Q... care s’a spânzurat într’o Marți... Ei bine, 
eu sunt acela!...

— Spui minciuni.
Paznicul nu prea credea ce spunea acest om. dar simți cum îi 

trece prin țot trupul un fior rece și încercă să se îndepărteze.
— Stăi. așteaptă... unde vrai să te duci? — zise călătorul Iuân- 

du-1 de braț. Ce fel de om ești! Vrei să mă lași singur aici?
— Lasă-mă — răcni paznicul silindu-se să-și tragă mâna.
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— Nu mai mișca... Când îți zic să nu mai miști, nu mai mișca. 
Dacă mai ții ia viață, taci cât am să-ți spun eu... Nu vreau să vărs 
astăzi sânge de om, căci de mult te-ași fi ucis..Nu mai mișca!...

Picioarele paznicului se muiară. închise ochii și tremurând se 
răzimă de gard. Vroia să strige, dar știa că nu-1 aude nimeni. Lân­
gă dânsul stătea călătorul amenințător, cu pumnul ridicat, gata 
să-l lovească.

Se strecură o vreme în care amândoi tăcură.
— Unul e bolnav de friguri, celălalt doarme; Oh! ce păzitori 

vrednici 1 Ce bine răsplătesc banii cu care-s plătiți... Zău frate, vezi 
hoții sunt mai vrednici de cât paznicii!.. Rămâi pe loc, nu te mișca!

Mai trecu ca un sfert de ceas în tăcere, apoi răsună un șu- 
erat prelung.

— Haide, acum poți să te duci — zise necunoscutul dându-i
drumul. — Pleacă și mulțumește lui Dumnezeu că ai scăpat cu 
viață....

Necunoscutul mai șueră încă odată prelung și se depărta. Se 
auzi curând zgomotul surd pe care-l făcu sărind șanțul.

Rămas singur, paznicul, presupunând că s’a petrecut ceva 
groaznic, tremurând de frică, închise repede portița, și începu să 
alerge repede către căsuța lui de lângă biserică. La o cotitură a 
drumului, pe lângă aleea cea mare, auzi zgomot de pași repezi și 
pe cineva care întreabă în șoapte:

— E cineva, Timothei?... Unde-i Mișca?
Paznicul aleargă mereu înainte dealungul aleei celei mari și de 

odată bagă de seamă că un punct luminos se mărește cu cât se a- 
propie mai mult de biserică. Apropiindu-se mai mult, presimțirea 
i se hotărăște mai bine odată cu încredințarea că s’a întâmplat 
ceva groaznic.

— Dumnezeule, Doamne, arde biserica!... Stăpâne Doamne, 
scapă-mă, păzește-mă... și ajunge șovăind, pe jumătate mort de 
frică, lângă biserică. Ferestrele pe unde intraseră hoții erau spar­
te și pe acolo se uită el înlăuntru. Lumânările cele mari de ceară, 
pe care tâlharii uitaseră să le stingă, mișcau flăcările lor roșietice 
în vânt, aruncând o lumină palidă și tristă pe odoarele sfinte, pe 
desordinea jalnică din sfântul locaș.

Vântul urlând răspândește prin cimitir sunete repezi, neregula­
te. prelungi, ce parcă vin de la clopotele de aramă, de sus din clo­
potniță.

Trad. de Dim. C. Za valide.

I
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CÂNTEC

jVti-e dor de-o mîndră prirqăvară, 
pe-uq plîns de fîuer fermecat, 
pe-uq suflet drag și depărtat, 
J)e-o strângere de mâni ușoară.

JVÎi-e dor de-uq crîqg bătut în flori, 
pe-o lună printre nori iyită, 
jVli-e dor de vraja nesfârșită 

doi ochi mari și visători.
C. Carp.

„MURGULEȚ“ BOU BUN

A fost odată, de mult — nu știu cât o fi d’atunci, că n’am stat să 
inumăr anii — un unehiaș, care trăia mai abitir ca un pașă, cu mătușica 
lui și cu două odrasle: un băiat ș’o codană de fată, cu care se ’ndurase 
sfântulețu să-i miluiască.

Trăiau, de nici apele nu-i știau, căci toti erau suflete bune, și apoi, 
aveau și cu ce. Că le dedese Dumnezeu: case mai mândre ca niște palate 
domnești, pătule, magazii, vite fel de fel, lighioni... câte și mai câte. Cine le 
mai dedea de rost?

In sfârșit, ce căutai la el aia găseai. Uite mă prind cu dv.: lapte de pa­
săre să fi cerut, lapte de pasăre îți dedea.

Dar vezi, că in toiul fericirii lui, l-ajunseră și pe el belele și necazuri, 
ca pe tot omu’ — nu le-ar mai răbda Dumnezeu!

Intr’o bună dimineață, nu știu ce-o plesnește pe babă din senin, c’o și 
dă jos 1» pat. Si n’a zăcut-sărmana de ea! — nici o săptămână deplin 
și a închis ochii, după ce de-abia apucase lumânare și grijanie — ca 
tot creștinul!

Si după ce-a îngropat-o și i-au făcut „soroacele“, la vr-o nouă luni, nu 
știu ce-i abătu uuehiașului — știți că bătrânețele au și ele un toiu! — 
că mă pomenii cu el însurat a doua oară c’o mătușă rea ca o viespe, 
îndârjită și cicfilitoare.... de nu-i mai trebuia uncheașului nici popă, nici 
țârcovnie.

Toată zulica i-umbla gura, ca o morișcă.
— „Mai tacă-ți gura, fă cobe, „că nu te-o fi făcut mă-ta la meliță!“ se 

mai restia câteodată unchiașul. „Neiculiță, asta te scoate din balamale cu 
câțăiala ei. M’am speriat și pace! Tocmai asta o să-mi pună capul“. — 
Așa cu unchiașul nostru: dedese peste naș-său! Se îngrășase trăind bine.

Ii mai lipsea „ciocan pe cap“.
E o vorbă din bătrâni: „Fumul și muierea rea scot pe om afară din casă“. 

Sfântă să-i fie gura cui a zis întâiu vorba asta! Uite, să mă credeți, pe 
cuvânt că v’o spui din pățite: De toate s’o speria omul: de fum. de să­
răcie, de boală, de moarte... dar știți eine-i dă de cap? Muierea rea. mai 
ales pe câte-o iarnă d’alea grele, când nu prea mai poți ieși încoace în 
colo,, și când nu prea ii avea nici lemne. Ei. îți vine să iei câmpii, nu alta!

Vorba cântecului:
Iarna grea,
„Muierea rea,
„Sărăcuț de maica mea!
„Mult mi-e iarna friguroasă,
„Si muierea arțăgoasă,

,. De drag să trăiești în casă!
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Dar bieții copii ai unehiașului, câte mai suferiau dela scorpia de mă­
tușă! Să nu-i l’i văzut în ochi: iar pe nătânga ei de-abia o vedea.

Că avea și ea o sluțenie de fată, urâtă, de-ai fi zis că „moartea găini­
lor“ e o zână din povești, pe lângă ea. Ti-era frică să te-apropii de ea, 
tot crezând că te-o mușca. Si dup’alelalte toate mai era și chioară d’un 
ochiul Curat vorba ceea: „După ce că ești urât, te cheamă și Neaeșu!“

P’a ei o îndopa eu toate bunătățile, iar p’ai unehiașului îi ținea numai 
cu zile. ...

Dimineața cocea la câteși trei copiii, două ouă. Apoi împărția ouăle la 
copiii unehiașului: unuia un ou, altuia altul.

— Na, mâncați, mânca-v’ar coscăile! să nu vă mai aud gura; iar după 
ce curățau copiii ouăle:

„Acu, dati și fetii mele: tu o jumătate de ou. și țu jumătate“. Așa că 
urâta ei mânca un ou întreg, iar copiii unehiașului câte o jumătate de ou. 
Si îneăi, nu era mai grasă? Numai pielea întinsă pe oase!

Copiii unehiașului înghițeau noduri și tăceau, că n’aveau ce face, 
bieții!

Băiatul însă, a suferit multe dela mătușă, după ee s'a mărit.
Hei, să vedeți:
Intr’o zi mătușa a gonit văcarul: eă-vă spuseiu, par’că — ăst unehiaș 

avea cireadă mare de vite.
- Und’șă găsim noi un văcar, fă mătușă? Că n’o să ținem vitele-alea 

’n curte, să le facem pastramă?!
— Ce văcar, mă? Văcar, ai? Ai vrea să mai dau parale și la văcar? Iar 

pe măgădanu de fiu-tău. să-l ții aci pe urechile mele? Să mănânce și să 
bea fie pomană, ca un trântor? Ia să-l trimiți pe el cu vitele, să plătească 
mămăliga pe care a mănâncă și să vază și el ee-i alergătura; că dacă 1-ei 
ține tot acasă, pân’la anu îți surpă podina cu capul!

Și dă-i cu clanța... și trage-i... de făcuse spume la gură sporojind.
11 făcură pe băiat, văcar.
Iși luă flăcăiașul cireada de vite și plecă până ’n ziuă la pășune.
Islazul era depărcior, așa că nu putea băiatul să vină eu vitele de 

prânz acasă.
In ziua dintâi trimise mătușa pe fata unehiașului eu de mâncare la 

băiat.
Dar ee merinde socotiți că i-a trimis să mănânce?
Lapte de pisică, și tuftă de cenușă. Tot credea hârca, că eu atâta 

alergătură și traiu rău so prăpădi băiatul și s’o curăța fie el.
Pata însă, se făcu că pleacă: dar se întoarse îndărăt pe furiș; și după 

ee lepădă legumea dată de babă, rupse un șneap de turtă din coș și um­
plu boalea cu lapte bătut din putinein.

Plecă apoi la frate-său spunându-i pe șart, gândul mă-sii.
Dar năpârca de fată a mătușii, a văzut tot ce-a făcut fata unehiașului 

și i-a spus mă-sii.
— Las’, eă de mâine încolo o să te trimit mereu pe tine cu demâneare.
Să vedem ee o să mai facă?
Așa a făcut. A doua zi duse merinde fata mătușei.

Ce mi-ai adus neică să mănânc?
— Ce să-ți aduc? Ia, ee-am mâncat și noi: „lapte de pisică și turtă de 

cenușă.“ Că doar nu era să ti aduc „mierle fierte, coșcove prăjite“.
— Bine neicuțule, dacă și voi a(i mâncat d’astea. tot d’astea voiu 

mânca și eu.
Pân’ să se ospăteze el, fata ațipi nițel.
Băiatul vărsă jos jumătate din lapte, și aruncă încolo un eodricel de 

turtă, să creadă fata, că aeestea-s partea mâncată de el.
Numai atâtiea mâncași nene? zise fata când se deșteptă.

— Numai, neică, că nu prea-mi fu foame.
Așa făcea băiatul în toate zilele.
Baba însă crăpa de necaz, că în loc să vadă pe băiat îngălbenind și 

uscându-se pe picioare. îl vedea dimpotrivă: gras ea un burete și la obraz 
roșu ca un bujor.

Că vedeți dumneavoastră: Dumnezeu, care e mare și puternic, nu rabdă
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nedreptatea pe fata pământului și scoate din nevoi p’ăl drept și curat la 
inimă. Să vedeți cum a scăpat milostivul pe băiat din necazurile șl ea- 
uunul ce-i gătea măsa cea vitregă.

In cireada lui era un taur frumos-nevoie mare și lat pe spinare, de-ai fi 
dormit în bună-voie, ca în pat. Așa de gras ce era! II chema: M.urguleț, 
bou bun. El era cârma vacilor și fala lor. Toate ascultau de el, că era năz­
drăvan.

El le ducea la câmp, el le întorcea îndărăt când apuca vr’una anapoda 
și tot el le aducea seara acasă. O luă înainte ca ciobanul în fruntea oilor 
și toate vacile se țineau după el, de parcă ar fi fost legate cu funii de 
coada lui.

Așa că băiatul nici nu visa că e văcar; căci în loc s’alerge toată ziulica, 
el se odihnea la câte o umbră și-i trăgea niște doine, din fluer măi neică, 
de te seca la inimă.

Iar după ce pleca sluta mătușii acasă, taurul vecia la băiat; iar acesta 
după învățul bouleanului zicea: „Murguleț bou bun, deschide-ți eornu 
ăl drept, și ’ntinde-mi masă domnească“.

Și unde mi se pomenia nene cu o masă! Numai jimble calde, fierturi, 
fripturi, prăjituri, vinuri d’ale bune, lăutari.... tiii!... toate bunătățile din 
lume! Iar după ce se ospăta, zicea: „Murguleț bou bun, strânge masa 
domnească și închide cornul la loc“.

Pe mătușă însă, par’că o frământa dracu de inimă -și-i spunea că eu 
văcarul nu-i lucru curat. De aceea într’un rând zise fii-sii:

Ia să pândești tu, fă, azi: să vezi, ce mănâncă văcaru ’ăla de-i priește 
așa de bine? Că văd că se sparge, de gras ce e. Fă-te că pleci și pitește-te 
unde-va; și d’acolo urmărește-l pas eu pas. Pe urmă să vii acasă și să-mi 
spui ce-ai văzut?

Zis .și făcut. Se ascunse fata dup’un stuf de mărăcine și văzu totul.
— Hei măre mamă, când ai ști'ce mănâncă el...! Uite asta... asta....! îi 

spuse tot ce văzuse.
— Lasă-1, că am eu ac de cojocul lui!
A doua zi se prefăcu că-i bolnavă. Se cărăbăni în pat și începu să 

geamă în țoale.
— Ce ai raătușică, or ți-e rău?
— Haoleo!... Păcatele mele uncheșel!... 1!... Nu mai pot!.. Vedeți de 

mine... că tocmai acum lapăd potcoavele!.. I... Ca mâine-poimâine... o 
să-mi auziți de nume!... I!...

— Ia taci din gură mătușă, ce tot hondrănești? O să-ti treacă! la să 
vezi, mai încolo nu te văd pe picioare?

— I!... Nu știu, p’ale mele... ori p’ale patului din tinda biserieei... I!
Sapa, lopata și balalau! acu astea sunt ale mele... I!..
Ii intrase uncheașului un bolovan în traistă, că i se prăpădește puișoru’ 

de mătușă. Uitase și prociteală și cicăleală și tot, Umbla pe lângă ea ca 
pe lângă o bubă coaptă! căci, vorba rumânului: „Rău e cu rău; dar îi 
mai rău fără rău!"

A doua zi iarăși: „mor“! și „mor“!
A treia zi de dimineață:
— Uncheșele, nu știi una. Mă pomenii în vis c’o cocoană cernută. Avea 

o coasă la spinare. Pesemne era moartea. Zice: „Fă băbuță, vrei tu să nu 
mori“? Zic: vreau. — „E, dacă vrei, atunci să mănânci inima lui Murgu- 
let, jumătate friptă pe cărbuni și jumătate fiartă ’n lapte dulce.

Altfel, cu coasa asta îți retez gâtul, de-ai crede că-i un paiu! Așa dar 
deseară, cum o veni taurul dela câmp, tu să-l prinzi și să-l tai, dacă vrei 
să mai fac umbră pământului p’aci. Dacă nu, îneai, dă-mi una în cap — 
că tot aia e — să șl iu că tu-rni pui capul!

Tăcu ca pământul bietul unchiaș. Ce era să mai zică și el?
Se gândia că-i păcat de Dumnezeu să strice așa mândrele de taur — 

floarea vitelor. Dar de! se mai gândia și la băbușcă, e’atâft odor avea și 
el!

De ce să-i mai amărască zilele ? Dacă „dă baba ochii peste cap“? rămâne 
el așa?

— L-om tăia deci! Că, ce nu face omul ca să-și scape viața?
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Năzdrăvanul de murgulet, știa însă lot ce se plănuește pe socoteala lui. 
El spuse și băiatului șiretenia: ...„așa... așa... așa, că ori cum am suci-o. ori 
cum am învârti-o, n’avem încotro, trebue să fugim!

Deseară o să încerce să mă prindă, spre a mă tăia. Eu n’arn să stau. 
Tat-tău o să strângă cătunu tot, dar totuși, no să mă poată prinde. Mă­
tușa o să pună pe fie-sa să mă mintă c’o pală de fân. O să iasă și ea 
afară — că atunci uită și boală și tot — să-i dea zor cu gura:

„Faceți așa, dregeți pe dincolo“. Tu să fii p’aeolea, adiba. Să ai fluerul 
la brâu și nu toporaș înfipt la spate sub cingătoare.

Să le zici: „nu vă mai căsniți de surda, că numai eu pot prinde pe Mur­
gulet. căci el. numai pe mine mă cunoaște“. Tu să înealiei pe mine, și pe 
urmă, știu eu ee-âm să fac.

Seara, tocmai așa s’a întâmplat. După ce a încălicat, Murgulet se nă­
pusti furios, și luă în coarne îutâiu pe mătușa și apoi pe fie-sa; și când 
le-a asvârlit cât colo, m’ași putea prinde, că nici lumânare n’au mai apu­
cat. Iar Murgulet, a pornit-o. nene înjugă: și treci deal, treci vale, până 
și-au pierdut din urmă, și s’au oprit în niște pustietăți.

- - Uite stăpâne, de acum încolo, aici avem să ne facem vacii. Sui-te în 
copaeu’ăsta și fă-ți acolo sus nu pătiac. Să mai cânți din fluer să nu ți 
se facă urât; că eu mă duc „la livezi verzi, la ape reci, unde-i iarba fra­
gedă și apa limpede“.

Iar când ți-o fi foame, am eu grijă de tine. Atunci am să vin să-ți pun 
masa.

Așa au dus-o ăști doi tovarăși acolo ’n pustie, vreme lungă să le 
ajungă.

intr’o bună dimineață însă, se pomenește băiatul c’o namilă de lup, 
mare cât o zi de post.

— Unde-i Murgulet, măi băietei
— Nu e aci. E la livezi verzi, la ape reci.
— Când o veni, spune-i așa: „A veiyt lupul și mi-a spus să, te duci să 

te lupți eu el la podul de aramă“. Ai auzit ?
— Bine, îi spun. Si plecă lupul de unde venise.
Dar n'apucă să plece jigania, și începe băeatul să zică din fluer un 

cântec de jale, de te seca la bojogi, nu alta. L-aude Murgulet și vine ’u- 
tr’un suflet.

— Ce-i stăpâne? Ce ti s’a 'ntâmplat de cânți așa de jalnic?
— Hei, ce să fie? am băgat-o pe mânecă că te-o.iu pierde. A venit un 

lup ma-are-mare, și mi-a spus așa.... așa...
— Și d’aia te vaeți tu? N’ai teamă! Nu mi-e frică mie de fite-ce nimic. 

Dă-te jos de mănâncă.
A mâncat ăl băiat, ce bruma o fi mâncat — că s’a dus cu noduri pe 

gât—și pe urmă s’a suit iarăși la pătiaeul lui; iar taurul a plecat la po­
dul de aramă să-și măsoare puterile cu lupul. Dar ce să zici?! Când a 
trântit odată pe lup. a crăpat cum crapă un dovleac când dai cu el în 
pământ! Pe urmă veni voios îndărăt.

După o bucată de vreme, se mai pomeni c’o matahală de urs. cât pă­
rusem ile de mare.

— Und’ ți-i bouleauu’ măi flăcău?
— La livezi verzi la ape reci.,tinde-i iarba fragedă și apa limpede.
— Când o veni acasă, spune-i că- l-am poftit la podul de argint să se 

lupte eu mine. începe băiatul iarăși să sece isvoarele cu cântecele lui 
plângătoare. L’auzi Murgulet și porni în râpi la băiat.

— Ce-ai pățit stăpâne?
— Păcatele noastre? C’așa am fost nohrânduiți să nu mai scăpăm de 

belele. Ii spuse dandanaua eu ursul.
....Și tare mi-i frică că p’acolo ti-or putrezi oasele! Rândul trecut, ai 

scăpat, cum ai scăpat; dar acum ți s’a înfundat“!
— N’ai grijă, nu mă sperie pe mine fite-ce lighioană. Și se duse.
Ce i-o fi pățit pielea bietului urs, nici eu nu știu. Asta, numai piloții 

podului de argint v’ar putea-o spune, căci pe ei au rămas sleiți creierii 
ursului.

Eu știu atât, că se pomeni băiatul cu taurul îndărăt, călcând țanțoș, 
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eu fruntea sus, eu bărbia încrețită și cu coada pe spinare, de ai fi crezut 
că dă strechea.

Apoi începură a-și vedea iarăși de trebșoarele lor: băiatul cu tluerul 
în pătiacuj lui, iar boul, la livezi verzi, la ape reci.

Nițel inai amânat după aceea, îutr’o dimineață noroasă, șe pome­
nește flăcăul c’un vuiet dinspre răsărit, care urla, mai strajnic ca un 
vifor d’alea relele cari vin când e câte o iarnă grea.

Și-aruncă ochii într’acolo. dar ce să vază?
O scorpie furioasă, mare cât toate zilele, venea c’o falcă ’n cer și eu 

una ’n pământ; iar norul de praf se ridica în sus, de cinci ori cât ea.
— Unde-i Murgul, băeța-ș?
— La livezi verzi, la ape reci.
— Mâine, când s’o crăpa de ziuă, l-aștept la podul de aur să se bată 

eu mine. Plecă scorpia. Unde mi-ți începu băiatul să scoată niște jalete și 
niște oftaturi din fluier, de-i plângea de milă, până și lemnele și pietrele. 
L aude taurul. „Ei, de ce-o mai fi dat flăcăul meu“? Porni în fugă spre 
băiat.

- C'e tot bocești așa stăpâne, de par’că (i-ar fi murit toate neamurile?
- Fiindcă acum mi-am luai ori-ce nădejde de la tine. Uite asta.... as­

ta... îi spuse ce zisese scorpia.
— De! Ce să zic și eu?! Par’că nu prea-mi dă mâna să mă măsor eu ea. 

Dar n'am ce face. Trebue să mă lupi. La noroc!
De data asta, însă, să mergi și tu eu mine, să fii față la lupta noastră. 

Tu să fii adiba eu toporu ’n mână: și când ăi vedea că m’a pus jos si vrea 
mi-ți mai amăra zilele prin pustiurile astea".

Când s'au întâlnit taurul cu scorpia s’au și încleștat la luptă.
Când s’a întâlnit taorul cu scorpia s’au și încleștat la luptă.
Și s'au canunit de dimineață până spre seară. Când mai era soarele 

d’un stat de om, pe cer, Murguleț cade în genunchi. Scorpia se opinti oda­
tă sdrav'ăn și-1 rostogoli la pământ. Băiatul, toc! îi rupse cornul și p’aci 
îi fu drumul, plângând și văieărindu-se de bouleanul lui. Pe urină iși luă 
drnmulețul spre casă — eă-i ajunsese un dor de tat-său și de soru-sa. de 
i se uluiau picioarele.

Pe drum i se făcu foame. Și dracul, n’avu de lucru? Jși vârâ codița și 
îndemnă pe băiat să deschidă cornul spic a întinde masa și a se ospăta: 
cu toate că boul dedese ordin băiatului să nu deschidă cornul pân’acas, 
chiar de-ar muri de foame. Mâneă băiatul, bău, dar când să închidă cor­
nul la loc,... înehide-1 dacă poți.

Cdată îi îngheță inima băiatului. Și tinde mi se puse p’un plâns eu 
hohote și pe niște jalete de căință și desnădejdie, de se scutura cămașa 
pe el.

Vede de departe un nor de praf urcându-se în sus. Când se iută mai 
bine, văzu scorpia, care taman sfârșise de mâneai pe Murgii și plecase 
să-și vadă de treaba ei.

La început avea de gând să-și vază de drum, ce era să-și prindă 
ea mintea eu un biet băețandru?!

Dar când îl văzu plângând amarnic se duse la el.
— Da’ ee-ai pățit măi băiete, de nu fe mai poate împăca nimeni?
— Ba, m’ar ’nipăea, cine rai-ar putea băga tot ce-i pe masa asta. îu 

acest corn deșert.
— Dacă e pricina numai pe atât, hai să ți-le bag eu; dar cu un legă­

mânt să fe mănânc când ți-o fi ție lumea mai dragă.!
Băiatul se gândi, se răsgândi, dar în urmă ce-și zise?
— Ia să stric o vorbă și să zic că vreau; că pân atunci își uită.'
Vorba ăluia: „pân la anu’, ori moare măgarul, ori pierde samarul“. 
Par’că numai grija mea o are ea!
Scorpia îi închise cornul la loc; pe urmă plecară, fie-care la treaba lui 
Când ajunse băiatul acasă, tat-său — Doamne ferește! — mai mai să 

înnebunească de bucurie; iar soru-sa, par’că apucase pe Dumnezeu d’un 
picior.

Se puseră nene, pe urmă, pe traiu întihnit, până ’ntr’o zi, când i-a 
bătu flăcăului să se însoare. Iși găsi o mireasă vrednică și frumoasă. 



Făcură nuntă. Tiii! dar ce nuntă?! Mai eu bielșug și mai eu fală de cât o 
nuntă d’ale crăiești.

Seara, tocmai în toiul mesei se auzi un vuiet ca de furtună, din-spre 
soare-răsare. Toți înmărmuriră, când văzună nemetenia de scorpie coco- 
șându-se să încapă pe ușă.

— Hei ginerieo, îti mai aduci aminte de învoiala noastră? „Să te mă­
nânc când ți-o fi lumea mai dragă“.

Uite, eu venii acum, căci acum socotesc că ești tu mai mulțumit și 
mai fericit.

Nici graiu nu se mai auzi, par’că toți ar fi fost niște stane de piatră.
Atunci o pâine se sculă de colo de pe masă ; și întrerupând tăcerea în 

cepu s’o judece pe scorpie, ca s’o mai întârzie, că mai era nițel pân’la cân- 
tatul cocoșilor de miezul nopții.

— „Da, ho fa, leșinate, că nu ți-o sări ochii! Ai și tu oleacă de răb­
dare: că și eu, eâ-âte sufer, și tac, că n’am ce face“.

„Pe mine mă seamănă primăvara ’n pământul arat, mă grăpează, 
apoi mă lasă de cresc.

„Mă coc, mă seceră, mă leagă’n snopi, și mă cară la arie.
„Aci crezi că mă lasă în pace? Ași! Mă întind pe arie și joacă caii 

pe mine, ca să mă treiere. Mă vântură, mă cară acasă și mă spală. Nici 
aci nu-mi dă pace. Mă duc la moară, mă macină și mă fac făină. Apoi 
mă pun în covată, m’amestecă cu apă și mă frământă, până mi-es ochii 
din cap, de mă fac cocă. Tot nu mă lasă. M’aruncă în cuptor de mă coc, 
ca vai de capul meu! Mă scot d’acolo și mă pun pe masă. Dar uite, că 
nici aci nu-mi întihnește. Mă taie cu cuțitu ’n felie și mă mănâncă.

Cucurigu! se auzi trâmbița cocoșilor, cari vesteau noaptea jumătate. 
Poc! se auzi o detunătură ca de pușcă. Plesnise spurcăciunea — vezi 
d-ta. Așa că scăpă bietul giuerică teafăr.

Se îmblânziră și mesenii. Si se așezară măi nene pe niște chefuri și pe­
treceri de se duse vestea de ele, ea de popă tuns!

Am fost și eu la nunta aia; că, cică, a.șa-i bine să alerge omul și să 
dèa o mână de ajutor ori de câte ori se’ncropește vr’o „casă nouă“.

Acolo, ăti fi crezând c’am căscat gura de pomană?
Ferit-a sfântul! Am dat și eu ajutor p’acolea: Am cărat apă cu ciurul, 

lemne în frigare și minciuni în căldare, să vă spun și d-voastră una 
ma-are-mare!

Din Goleștii Muscel.
D. Milialaclie

O VIATĂ9

I
Nici nu mă'ntreb de ce-a mai fost odată 
Căci ce-a trecut în veci nu mai învie, — 
Un basm frumos e-a mea copilărie, 
0 vreme veșnic împrimăvărată.

Nn mă 'ngrijeam și nu-mi păsa, că mie
La orizont o vreme grea s’arată;
Voi birui, ziceam și niciodată
Nu voi cădea învins în bătălie.

Puternic mă simțeam atunci și par'că
0 stea și pentru mine răsărise, —
Credeam că visul n’o să mai dispară, 

încarc cu dulci speranțe-o mică barcă
Ș aștept un vânt; amăgitoare vise
Voi nu mi-ați spus că viața-i grea și-amară.



u

Prezentul meu e-o veșnică mișcare:
Trăesc în două lumi, iubesc vreo fată,
Gândesc un vers co formă mai curată, 
Aștept a vieții zi de sărbătoare.

Prin lume-alerg: pe-o mare'nfuriată —
Cu ochi îngrijorați privesc în zare...
Prea mică-i barca; nu-i nici o scăpare, 
in orice val. o Moarte se arată:

Trăesc întro clipită viața toată —
Tot ce-arn avut mai scump acuma pleacă, 
Chiar ultima nădejde-o vad că piere.

Intr'o mocirlă oamenii înoată.
Zeloși se simț. cu alții să se 'ntreacă —
Șrn totul nu-i decât desgust. durere1

III
Să dau perdeaua vremii la o parte
Sd știu tot șiru htreg al vieții mele...
Rămîn înspăimîntat: fără vintrele 
Tâd barca mea cu scândurile sparte.

Zăresc la licărirea unei stele
Un om cu plete albe mai departe.
Naufragiat, însângerat de moarte,
Zdrobit de stînci. bătut de vremuri grele, 

încremenesc; mă recunosc pe mine 
Și un fior, deodată mă îngheață: 
încep să plâng, dar el vorbind surâde:

— «Nu suspina, nu-i drept, nu se cuvine—
Nevrednică-i de plîns acesta viață :
Pe patul marții sunt și-mi vine-a râde!

Constantin Doboș.

O SCRISOARE

D-l D. N. Ciotori ne trimite următoarea scrisoare, cu rugămintea de a o 
publica:

Domnule Redactor,
Sunt nevoit ca. în urma notiței apărute în «Luceafărul», să dau următoarele 

lămuriri:
D-l Tăslăuanu m’a rugat să compar traducerea d-sale, Synbve Solbacken, 

cu textul și pentru aceasta mi-a trimis la Stockhohn tipăritura traducerii care 
apăruse în «Luceafărul».

De și eram prea ocupat, am cercetat traducerea, in ceiace privește fondul 
(căci aceasta era dorința d-lui Tăslăuanu, care mă ruga să nu țiu seama de 
formă, ea trebuind a fi schimbată la publicarea traducerii în volum) și am gă­
sit-o exactă, afară de mai multe omisiuni, pe care le-am semnalat cu toată bu­
năvoința.

Regretând, Domnule Redactor, că am fost nevoit să dau aceste lămuriri, vă 
rog să primiți asigurarea deosebitei mele stime.

D. N. Ciotori.



CRONICA

După d. I. Gorun, care a publicat în ziarul «Universul» un articol despre 
schilodirea limbii noastre, vine și d. 1. Nădejde cu alte articole, prin care dă 
aprobarea cuvenită d-lui I. Gorun.

Cu tot respectul ce-I avem pentru d. I. Nădejde, care ni se pare că a scris 
și-o gramatică, ne permitem să-i atragem ateniia că în articolul domniei-sale 
«Schilodirea limbei Românești» am găsit destule... schilodiri.; De pildă: 
resune, în loc de răsune: respândit, în loc de răspândit; bisereceascăf!) 
în loc de bisericească; țerannl, în loc de țăranul; însef!) în loc de însă; 
reu, în loc de rău; țară și nu țeară; întăiu și nu întâiu; tinereță și nu 
tinerețe; până și nu păn. etc. etc. etc.

Ne pare foarte bine că n’am avut parte să învățăm gramatica d-lui I. Nădejde 
Nastratix Hogea et Comp.

RĂSPUNSURI

Râul Laur. Versuri slabe; numele făurit rimează mai bine.
C I. Z. Nu se pot publica.
Em. Gab. Dacă ați reface puțin versurile, ar merge. Ideia e foarte frumoasă.
H. Dăscălescu (seminarist) Nu se pot publica, fiindcă... vorba ceia «ne bate 

părintele.»
jT. Sân-G. Nu vă putem îngădui să ne scrieți in felul cum ne-ați scris. Cât 

privește despre versuri, — ele sunt nepublicabile.
Blăjel. Nu se poate.
Râul Celerastra. Loco. Vă rog cercetați un manual didactic, ca să vedeți 

ce este un triolet. Dacă n’aveți un alt manual, v'am recomanda chiar «Poetica» 
de d. M. Dragomirescu. «Scrisoarea ei» păstrați-o pentru dumneavoastră, 
noi nu suntem curioși să cunoaștem scrisorile pe cari le primiți. «Jlandolinata» 
o slabă.

B. Leonor. Ce frumos scrieți Dumneavoastră!... Ce notă aveți la caligrafie? 
Ricard D. Ioan. «Inspectorul» îți mulțumește. Se vor publica, bineînțeles. 
U. H. Rugi. Cu puține modificări, poate! Depinde de talentul cu care știți 

să... modificați!

A V I S
Grăbiți-vă și profitați de mare chilipir; căci n’a fost, nici n’o să mși 

fie așa chilipir ca, cu 40 bani să luați cărți literare românești, format mare de câte 
200—300 pagini din Colecția Șaraga, care se vindeau cu 1 leu exemplarul.

Biblioteci românești Șaraga, de câte 100 pagini cu- 15 bani volumul.
Xenopol A D., Istoria Românilor în 12 volume mari de câte 275 pagini numai 

cu 7 lei toate 12 volume în loc de 18 lei.
Pentru domnii Institutori, învățători, Preoți, Notari și Primari, care cu puține 

parale pot să-.și facă o Bibliotecă frumoasă, le fac din aceste cărți plătibile în 
4- rate lunare, comenzi de la 25 lei în sus.

Cereți gratuit pachetul cu tot felul de cataloage de cărți, etc., la
Nicolai A. Petroff

Librar-Editor,
BÂRLAD. Str. Ștefan cel Mare No. 104 105.


