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TEATRUL NATIONAL SI TEATRUL DAVILA

SAU

STATUL SI D-I POPESCU

lu deosebire de trecutul apropiat, toamna de acuma ne-a venit ou
mai multe daruri culturale. Astfel avurdm deundzi constituirea «Socie-
tatii scriitorilor roméni», care va trai si va da roade, dacd va fi con-
dusad eu intelepciune si cu demnitate : de vre-o trei sdaptdmani s-a des-
chis si noul Teatru al d-lui Davila, sub titlul foarte discret de «Teatrul
Leon Popescu». In curdnd vom avea si un «Teatru Modern», de ope-
rete si feerii, precum se aude. lar batranul Teatru National, fard teama
de noile asezaminte, cari ii vor face totusi o concurentd, se aratd mai
hotarat ca oricand sd renasca 1n atmosfera sa traditionald de institutie
oficiala pentru educatia artistica, nationala si morala.

Dela Tnceput ne-am exprimat, Tn aceastd revista, bucuria cd va spori
numarul Teatrelor noastre, cd vom avea doua teatre mari, de drame
si comedii, cu trupe ale primei noastre scene. Vedeam in acest spor ¢
manifestare de progres artistic si o fagaduiald de progrese si mai mari
pentru viitor. Nadajduiam cd o legitima si loaiala concurentd se va naste
intre Teatrul National si Teatrul d-lui Davila, influentdndu-se reciproc,
numai in bine, atdt cu privire la repertoriul Tnsusi, cat si cu privire
la jocul artistilor si la montarea pieselor.

Acuma s'au deschis amandoua Teatrele rivale si putem vorbi de-a-
dreptul de Tnceputul activitatii lor. 1). Davila si-a inaugurat Teatrul cu
dovezile unei energii extraordinare si unui sincer devotament pentru
arta—pentru arta modernd, deocamdatd. Imst director al Teatrului Na-
tional, fost si poate viitor autor dramatic (ceia ce ii dorim din inimd),
om cu multe si frumoase aptitudini pentru viata de teatru, director de
scena foarte priceput, regisor neobosit, <. Davila nu s‘a multumit nici
cu atata, ci fnsusi a intrat in randul actorilor, hotarat sa joace in toate
piesele teatrului sdu, — si are talent remarcabil d. Davila, desi « di-
letant. fard de nici o scoald si fard de vre-o experientd pe scene pil-
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blice. S'au jucat pan’acuma, iu Teatrul zis al d-lui Leon Popescu, uu
act inaugural al d-lui 1. L. Caragiale: «incepem», 0 mica satird
personald, cam rautacioasa (la adresa actualului director al Teatrului
National), creatiune «usuricd», precum a declarat-o Tnsusi d. Davila, care
s-asi grabit sd o joace o singura datd, asteptand, Tmpreund cu noi, alte
opere ale d-lui Caragiale, vrednice de incomparabilul sau talent dra-
matic ; s-a mai jucat pana acuma drama lai Sudermann «Ein Stein
unter Steinen», tradusd cu totul neliterar si stangaciu, iar acuma tine
afisul o comedie moderna franceza, extrem de «usurica» . «Magarul lui
Buridan» (de Flers si G. A. Caillavet).

Teatrul National a deschis stagiunea, Tn chip fericit, cu «Apus de
Soare», piesa nationala grandioasa a d-lui Delavrancea ; s-a mai jucat,
ntr'o reprezentatie populard, «Ovidiu», drama romand si romantica a
lui Alecsandri, iar acuma tine afisul drama modernd franceza «Blan-
chette» (Brandusa) a lui Brieux, dela Academia franceza. Piesa lui
Brieux a tradus-o, foarte ingrijit, un scriitor al nostru, d. Ein. Garleanu.

Cu toate-ca nu s-au reprezintat, Tn nici unul din cele doud Teatre
rivale, mai mult de vre-o doua premiere, o deosibire hotaritoare pare
a se arata de pe acuma, destul de limpede, Tntre ele, judecand dupa
elementul artistic si mai ales moral, de care se lasd condusi cei doi
directori. In sensul acestei deosibiri, am avea de o parte Teatrul
National, ca institutie de culturd, ca un fel de scoald artistica Tnalta,
a Statului Tnsusi, iar de alta parte Teatrul d-lui Leon Popescu ori d-lui
Davila, ca teatru liber, liber de orice legatura obligatoare pentru edu-
catiunea nationalda ori morald a publicului. Tntr'adevar, pe cand Teatrul
National a primit din repertoriul francez o drama sociald, de profunda
valoare morald, ca «Brandusa» Ini Brieux, Teatrul Popescu «amuzeaza»
publicul cu o comedie francezd foarte spirituald, dar prea cinica si
pe alocarea chiar triviald, spre a nu avea nici o influenta moralad asupra
spectatorilor. Vorba este de bietul «Magar al lui Buridan», un fel de
cal de batae al duhurilor amorului liber, printre ele si o demimon-
denda, care apare pe scena Tntr'un budoar elegant, avand pe ea numai
0 cadmasutd foarte transparenta... aproape 'camasa fericitului» din poezia
uitata a lui CA. Rosetti. Astfel de piese, primite si privite cu la-
comie de tineri si de batrani, de linii tineri si de Uliii batrdni numai,
se jucau odinioara, din nenorocire, si la Teatrul National. Dar era pécat
si era rusine. Era pacat de subventia Statului si era rusine pentru un
Teatru National... Acuma s-an schimbat lucrurile. Tn Teatral sdau liber,
d. Davila, care nu mai este director al Teatrului National, e liber sa
joace ori-rte ii place d-sale, actorilor sdi si publicului. E liber sa «amu-
zeze» cu piese cat de picante, daca socoate ca prima datorie a teatrului
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d-sale a distractia,— cea mai usoara si cea mai escitantd distractie, a
ochilor, a nervilor, a inimilor cu palpitatii si a mintilor necoapte ori
rascoapte...

Dar Teatrul National nu va mai juca, nu-i va fi Tngaduit sa mai
joace piese de acestea. Si nici nu va mai fi nevoe. Cine le doreste, se
va duce la Teatrul liber, ceia ce nu-1 va Tmpiedeca sa se mai abata din
vreme Tnvreme pe la Teatrul National, dacd poarta si de grija sufletului
sau—a sufletului sau superioi si a sufletului sau roméanesc. Prin repre-
sintarea piesei lui Brieux, pe care unii blazati o dispretuesc ca pe o
melodramd, d. P. Eliade fagadueste s& tind seama de menirea Tnaltd
a Teatrului incredintat conducerii d-sale de profesor, de educator, si
de om de litere, de cunoscator al operelor dramatice serioase. Putin
importd, dacd va veni lume putind la Teatru. Statul nu e chemat sa
se Tngrijeasca de distractiile usoare ale publicului; asezamintele lui de
artd trebue sa ramana neatinse de poftele prea omenesti ale cetatenilor
sdi doritori sa-si petreaca.

Teatrul National si teatrul d-lui Davila sunt, prin urmare, capetele
unei antiteze de ordin national si moral, ba pana la un punct chiar de
ordin artistic. De o parte, avem statul, care isi pune director la Teatru
pe cine socoteste vrednic a-i fi un functionar cultural Tnalt, Tn stare sa
asigure capitalul moral al institutiei. De alta paite, avem pe d. Popescu,
un capitalist oare-care, si d. Popescu e de asemenea liber sa puna di-
rector la Teatrul sdu pe cine 1i poate asigura mai mult capitalul fi-
nanciar si dobanzile lui. D-l Popescu, necunoscutul domn Leon Popescu,
a facut, din acest punct de vedere, o alegere foarte norocoasa d-1 Davila
stie sa alunge deficitele din casa Teatrului prin fel si fel de ispite, care
ademenesc publicul la teatrul d-sale. lar publicul acesta poate fi alcatuit
din oricine, ceia ce nu se poate la Teatrul National. Aici vin familiile,
functionarii de tot soiul, cetatenii statului si iubitorii de arta clasica.
Dincolo se pot duce aceiasi oameni, dar si altii.

Intradevar, proprietarii celor doua teatre sunt ca un simbol al che-
marii lor. Statul ari' nu ideal moral, chiar siin artd. D. Popescu nu e
dator sa aibe nici unul. Statul e pentru cetatenii sdi autoritatea natio-
nala si morala suprema, sintetica, autoritatea pentru veacuri intregi.
). Popescu si domnii Popescu si doamnele Popescu sunt anonimi, iar
anonimii n-au nevoe de nici o autoritate morald, ei au Tnsa multe nevoi
materiale si multd nevoe de distractii usoare, chiar si Tn arta.

De aceea, pe cat e de necesar patronatul Statului asupra unui Teatru
oficial, national, pe atat e de firesc patronatul si sprijinul d-lui Popescu
ori Popestilor si Popestelor pentru un Teatru liber, care isi are si el
ratiunea de a fi, nu Tnsd ratiunea de-a nlocui Teatrul National.
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Dar, abia <le aci nainte, vom vedea intru cat statul va ramanea stapan
pe Teatrul sau National si Tntrucat multimea Popestilor, acest fericit
nume romanesc, care poate fi anonimul ori-caruia dintre noi. sc va
bucura de liberul Teatru al d-lui Davila.

1. ScrttTt.

PAHARUL LACRAMILOR

Intr'o seara viu la crasma pe cararea'n jos de sat-
Sta o fata langa geamuri si canta ceva duios,
Undeva, si-i mult de-atuncia. Ochii ei lucian frumos
In lumina Tnserarei. Nu stiu cum, dar Tmi parea:
Intr'o glastra alba floare adumbrita de perdea.

Ah, Tn graba cer de-afara un pahar de vin, si ea,
Ascultdnd Tn taind, numa pe supt ochi siret privia.
Il vars repede’'n tarana si-l arat Tn mina gol,
Lautarul ia vioara si Tntreaba 'n cint domol:

— «Cine 'ntuneca si ochii 'si gindirea de odat?...»
Fata piere 'n nor de umbra cu chip plans si Tntristat.

Se sfarseste si cantareal.. Luna trece spre Apus,
Eu 'mi privesc stropit paharul d'albe lacrami pana sus.

Znacovicvsi.

PE MORMANT
(de Matilda Seraoi

E vorba de un pictor care facea tablouri cu totul deosebite de
ale celorlalti. Meritul lui cel mare era energia conceptiunei des-
tul de viu aratata prin puterea coloritului. Nu placeau la toti pictu-
rile sale, si mai ales acelora carora le placeau opere lustruite, po-
leite si descrise pana la cea mai din urma linie — acelora care a-
veau un cult pentru figurile elegante si palide ale aquarelului. ace-
lora cari raméneau uimiti Tnaintea tonurilor delicate ale unei oli-

*1 Din volumul care va apare in curand.



ografii. Aceia care aveau aceste gusturi dragute, delicate si mes-
chine, gaseau tablourile sale prea aspre, prea puternice, prea pli-
ne de amanunte: Se raspandea din ele un aer prea mult Tncarcat
de oxigen pentru plamanii lor cei slabi. Peisagiile lui erau in tot-
deauna sucite si violente, din trasaturi intrerupte: Rasaturile sale
erau tragice, punea in sangele soarelui fara raze aproape un ca-
racter de pasiune. Interiorurile sale erau posomorate, cu un fond
unit, fara o ingrijire a formei, fara momeala artistului putin con-
stiincios, care pune mai mult in lumin& un jilt sculptat, un camin,
decét figurile tabloului sau.

Mai era invinuit si de neglijenta desenului, un fel ciudat de a
suci peronagiile sale, o cautare a subiectelor grave si care te pune
pe ganduri: Tablourile sale aveau un caracter...

Pictorul era tanar si puternic, cu toti cei opt sau zece ani de
munca fara de Tncetare, pentru a intra in societatea in care se
pare ca nu toti se bucura de dreptul de a trai.

El nu facuse altceva decét sa lucreze, sa lucreze fara ncetare,
iar sucesul i-a venit incet. — Tnsa i-a venit. Avea treizeci si sease
de ani. era nalt, puternic, cu un cap mandru de leu. cu un spate
strasnic, care infrunta orice oboseala.

Cand 1l cuprindea dragul de picturd, atunci raméanea cate doua-
sprezece ore in picioare in fata sevaletului, fara sa fie o clipa
obosit, fara sa Tngalbeneasca. Pentru ca sa gaseasca un peisagiu,
umbla ore intregi, catarandu-se pe stanci, scoborandu-se in vai.
sarind gardurile, numai cu gandul de a vedea ceia ce trebuia sa
picteze.

Era hotarat, tare, avea o0 vointa de fer.

La treizeci de ani se Tnsurd cu o copila micg, alba, sveltd si
blondd  aproape o fetitd, asa era de dragalase, dulce si duioasa.
In adevar el nu ar fi incercat sa ceara acea poezie blonda si de-
licatd. el un om necioplit, si mare.

Insa dansa se apropie atat de mult de el cu dragalaseniile sale
si cu trilurile de pasarica ale glasului ei — ca el cuteza s-o ceara

si i-0 dadura. Era un pictor recunoscut, critica se ocupa foarte
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serios de el, tablourile sale se vindeau iute, nu cu pret mare. insa
cu atata n cat sa fie destul de avut.

In casa era fericit pentru ca Bianca, sotia lui, facea sa fie
Tnauntru totdeauna elegant, numai parfum de flori, cald
in timpul ernei, racoare vara si el nu se Tngrijea de indeletni-
cirile casnice, aceste nimicuri omoratoare, care obosesc mintea
unui artist. Insd iubirea, puternica si singura iubire a vietii sale
era acea copila sveltd, cu capsorul luminos, cu ochii mari senini
si nevinovati. El o iubea ca pe o amantd, ca un barbat, ca un
frate, cu o iubire ndscuta dintr'o desavarsita admiratiune.

Nu se stie daca ea iubea sau nu pe pictor.

Il luase de barbat. Toate laudele aduse marelui artist o exal-
tase pana la iubire, Tnsa dupa casatorie se obisnuise cu el si-i era
indiferent. Fara ndoialda ca multe din femei, care nu Tinteleg
arta. | se parea ca e un lucru de lux si nefolositor. Cand isi vedea
sotul ganditor, nelinistit, ea ridica umerii in sus cu un fel de
dispret.

Bianca intelegea ca tablourile aduc bani, Tnsa i se pareau putin
cam nebuni acei cari le cumpara.

Cand barbatul 1i povestea subiectul vre-unui tablou, ea il as-
culta cascand. La urma, in mijlocul entusiasmului artistului cre-
ator, ea il ntreba:

— Crezi c'o sa placa? o sa se vanda?

El se Mnspdimanta. Femeea lui nu-1 Tntelegea. insad el o adora.

Cand intelese c’o plictisea povestindu-i ideile sale, nu-i mai
vorbi nimic. Tinea pentru sine gandurile sale. Ea singura acasa,
incepu sa se plictiseascad. Voia sa iasd; el nu putea s’o Tnsoteasca.
Gelos pana la nebunie, o lasa sa iasa singura.

Tremura in fata tabloului pe care il picta, gandindu-se la aceia
cari pe strada se uita la femeia lui, cari-i spun vre-un compli-
ment, si cari poate o si urmaresc. Pe panza Tmproscatura cu-
loarei devenea puternica si pasionatd; Tnsa cand se fnapoia nu o
Tntreba nimic, nu-i facea nici o dojana. Tncuviinta sa aiba si-o zi
de primire ca doamnele mari; adica mai bine si-o lud ea fara sa
i-0 ceard lui. Ea se mania cand il vedea cu cravata stramba, sau
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cu rnanile pline de culoare, si soptea miscand dragalasul ei cap
blond:

— Aurtistii astia...!

Apoi o duse si la bal. Aci el era ca si un ratacit, cu spetele
lui patrate, care rupeau fracul, cu aerul sau serios pe care nu prea
se vedeau surasuri. Si dansa statea pana in zorii zilei, dansand
numai cum doamnele gratioase si delicate pot s& danseze. El o
vedea trecand din bratele unui prost elegant. in acele ale altuia,
veseld, aruncand spiritul si gratiile sale intr’o lume necunoscuta;
fnsd nu-i spunea nimic, prea fericit atunci cand putea sa o infa-
sure in mantia ei alba.

In trasurd ea cadsca, motaind. Si dacad barbatul ii da o sarutare
inceata si tainicd, ea ramanea nemiscata, facandu-se ca nu l-a
inteles, pentru ca sa nu i-o dea Tnapoi.

La Tnceput se ducea adesea in atelierul lui si era fericit de
aceste vizite, care umpleau de iubire acea odaita putin cam fin-
tunecoasa: nsa scara era Tna'td, dansa se obosea, si nu se mai
duse. Erau asa de linistite lungile ore de lucru. Acum, Bianca
nu mai venea ca sa i se para ca sunt mai scurte. El. omul foarte
puternic, marele artist, apleca capul si ramanea pe ganduri.

ntr'o zi sau intr’alta. nu se stie bine cand sotia pictorului avu
amant. Era aproape singura fara nici un lucru, neglijata din pri-
cina celor patru palme de panza pictata. spunea dansa. Si
apoi artistii mari nu sunt nascuti sa fie soti buni—gandea Bianca.
Si-1 nsela foarte linistita. Amantul venea in casa, ca si atatia
altii, sedea la masa familiei, se interesa de lucrurile din casa.
Barbatul nici nu banuia. Strangea prieteneste mana aceluia care-i
fura nevasta. Toata lumea stia, numai el nu. El. cu desavarsire
singur, parasit cu totul, picta tablouri minunate. Ba Tnca pe unul,
foarte frumos, il cumpara amantul cu douasprezece mii de franci.
Aceasta rusine se afla; numai barbatul nu o stiu. Cand barbatul
i vorbea despre bunatatea tabloului sdau, femeia lui suradea, si
parca ar fi vrut sa zica:

— Daca Carlo, nu in’ar fi iubit, n'ar fi cumparat nici odata
panza lui pictata.
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Apoi barbatul Tncepu sa bage de seama céte ceva.

Esea la ore hotarate! Odata a fost vazuta intrand Tntr'o casa
unde Carlo, amantul, avea o matuse.

Barbatul cu toata increderea lui, fu zguduit. Vorbi sotiei sale;
ea 1i raspune aspru. li spuse ca nu da voe sa i se facd observatii.
El tdcu. Altadata, cum banuelile cresteau, ea i raspunse plan-
gand. Pictorul tacu. In sfarsit cand banuiala tremura de aflarea
adevarului, ea nu-i raspunse decét acestea: ,,Dacd urmezi sa ma
mai insulti, te las pentru totdeauna, n’ai s& ma mai vezi niciodata.
El tacu, si niciodatd, dar niciodata, nu s’a mai vorbit Tintre ei
despre acest lucru — avea teama ca Bianca sa nu plece.

In acel timp el facu cel mai mare tablou — Paulo si Francesca.

Scena e neagra — o odae intunecoasa, fara impodobiri, fara
galanteria meselor sculptate sau a ferestrelor Tmpodobite.

Un patusor in mijlocul oddiei. Pe péatusor' intinsa, moarta, cu
fata alba, razatoare, care facea o pata pe catifeaua neagra, de pe
pat, zacea Francesca.

Paulo, trantit la pamant, alb. mort, cu spatele rezemat de pa-
tusor, cu capul aproape de acela al Francescai.

Francesca are pe rochie sange, sange are si Paulo, drept la
inimad, o pata de sange e si pe pamant. Cele doua capete, apro-
piate, parca se tot saruta. Si Lauciotto ny e de fata, dar parca e
pretutindeni. Lipsa lui e de un efect artistic fara masura de mare.
Totul e ntunecos, rece si tragic; chiar si sarutarea, mai ales sa-
rutarea lor....

Nici o mimica, nimic. Tabloul era stapanit de o fatalitate grea-
ca, eschiliana.

Aceasta era cea mai buna opera a lui. Publicul era incantat;
sotia lui insa surase, 1l privi cu bagare de seama, 1i placu imbra-
camintea pe care 0 avea Francesca si nimic altceva.

Pictorul isi arata dorinta de a nu vinde tabloul. Insa dorinta
sotiei era ca sa se vanza — si se vandu.

In acelas an pictorul muri.

....Intr’'una din zile am trecut pe langa mormantul lui. Un
monument alb, nou. Tmpodobit cu coroane. Pe piatra, intre ver-
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setele dureroase, doua fiinte se tdnguesc inca de neasteptata
moarte.

E sotia pictorului si cu amantul ei — iar tradarea se face si
acolo, de-asupra marmorei. in lumina soarelui, supt albastrul
cerului, printre flori; tradarea pompoasa si obraznica indeplinita

peste ramasitele artistului.
<tiad. din italieneste de D. loneSCU Morel.

SONET

(Félix Arvers)

O taina ani pe suflet s'o taind"n viata mea:
O vesnica iubire pornita'ntfun minut:
Dureri fara speranta, de-aceea am tacut

Si n'a stiut nimica cea care le facea.

A4y fi trecut pe-alaturi, vai, nezarit de ea,
Mereu fiind aproape, ci totusi nevazut,
Pan’la apusul vietii prin lume as fi trecut
Neindraznind a-i cere, sau a primi ceva.

lar ea, de si frumoasa de zei a fost creata,
Isi va cata de cale ne-ascultdnd vre-odata
Murmurul de iubire ce’'n urma ei s'alege.

Chemarilor severe adanc Tnchinatoare,
Citind aceste versuri va sta Tntrebatoare:
Cine-i acea femee?» si nu va intelege.

CONST. MAXOLACHE

CASTELUL

Rasturnat in apa clara, lin castelul se-oglindeste,

Un castel de-atatea veacuri, parasit pe tarmul marii, —
Turnurile-i crenelate si de vremuri inegrite
In adanc se profileaza, sub lumina Tnserarii.



812 SAMANATORUL

E atata pace’n juru-i, nici 0 soapta nu s-auae,
Decit freamatul de ape sau de pasari ratacite;
Peste stanca uriasa, s'a lasat intreg pustiul
Unor insule ascunse, si de mult nelocuite.

Cati Seniori si Castelane au trait odinioara

In castelul trist, salbatec: salile-i cu colonade,

Cate caine povestit-au zidurilor vechi si’nalte.

Si de cate ori in noapte, se-auzeau dulci serenade?...

Pe peretii goi de asta-zi, Tu castelul de-alta dala
Stau armuri intregi de aur si tablouri feudale,
Imbracati in zale regii, si in titluri de nobleta
Te priveau atat de mandri,... visatori de ideale...

Din splendoarea lui trecutda, n'a ramas decat rutnu.

— Un castel de-atatea veacuri, parasit pe tarmul marii, —
Ce ciudat se'nalt'acuma, poleit, in nopti cu luna

De lumina-i argintata, din albastrul departarii!...

CONST. SI Al li.

PE ADDA

— DE G. Carducci —

Curgi, sub trandafiriile raze ale serii, curgi, Adda cu unde al-
bastre. Lydia pluteste pe undele tale linistite, in apusul de soare,
in tovarasia dulcelui Amor.

Ei plutesc si vestitul pod se indrepteaza ; Tnaltimea arcurilor
Tndraznete scade si in curand se pierde in largul de apa care
curge murmurand.

Intariturile ruinate dela Lodi se 'naltd ca o massa Tntunecata
repezindu-se pe colina usoara si pe coasta cea verde. Te salut, o.
istorie a oamenilor!

Atunci cand furia razboinicd a Romanului si a Barbarului mugi
in ucigase ciocniri, si cAnd mana razbunatoare a Milanului dete
Italieie foc,
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Tu cobori mereu linistitd cu murmurul tau solemn, o, Adda,
din Larius catre Eridan printre*pasuni pasnice;

Si cand, luand in tanara si slaba sa mana destinul celor doua
veacuri, palidul Corsican trecea, prin mijlocul bombelor, pe pun-
tea pentru care se certau;

Tu aduceai, scédldanu-le in undele tale, valuri de sange celtic
si teuton, o, Adda; peste apele tale infiorate se Tmprastia fumul
inecacios de praf de pusca;

Cele din urma traznete de tunuri franceze se stingeau in piep-
‘urile desfacute; boul cel bland, spaimantat, fugea de scaldatoa-
rele limpezi.

Unde-i acum vulturul lui Pompei? Unde-s vulturii asprului se-
nior al Suabiei si ai Corsicanului cu chipul palid? Dar tu vecinie
curgi, o limpede Adda cu unde albastre.

Ah! curgi sub focurile rumene ale serii, curgi Adda, cu valuri
azurii. Lydia, peste apele tale linistite, pluteste in apusul soarelui,
in tovarasia dulcelui Amor.

Sub surasul olimpic al vazduhului pamantul tresare, fiecare
unda se aprinde si, infiordndu-se, se 'naltd plind de iubire stra-
lucitoare.

Aburul umed care se ridica din livezile tinere se revarsa peste
intinderea stravezie, apele se sparg linistit de tarmuri Tntr'un
sgomot de rasete si oftari.

Si barca aluneca usoara; intre tarmuri manoase curge fluviul
maret. Arborii imensi de pe campie se ivesc si trec.

lar pe sub copaci, sub gardurile inflorite, prin mijlocul dungilor
aurite si trandafirii, se gonesc paserile care, vesele, se lasa prada
iubirii.

Curgi sub vapaile rumene ale serii, curgi. Adda cu valuri azu-
rii; Lydia pluteste pe apa linistita. Amorul Tneaca vazduhul de
ambrozie.

Printre pasunele grase, sub razele soarelui de aur, cobori var-
sandu-te Eridan; neobosit. Astrul se ascunde in zare.

O. soare, 0, Adda stravezie, in urma voastra sufletul pluteste
ca printr'un Eliseu.
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Unde s<, vor perde, o, Lydia, sufletele si iubirea noastra?
Nu stiu, dar astepténd, imi place sa ma pierd departe de lume,
in privirea ratacita a l.vdiei in care plutesc doruri si taine nepa-

trunse.
Trad. de |. Grindina si FI. Stoenescu.

CANTEC

In par ti-am prins de mult odat' Albastru floarei nepatat.
O floricica pe 'nserat. Din viorele 'ntruchipat,
S'o ai in loc de cruce, S'a stins de mult, iubita,
S’o porti cu tine ne’ncetat Dar nu'l arata mai curat,
Pe unde te vei duce. Privirea'ti linistita,

X. C. StISEANC.

HEIDELBERG)

de MARK TWAIN —

Cand studentii comit o grava calcare a legilor, ei nu raspund Tn fata
autoritatilor civile; Universitatea se Tnhsarcineaza sa pronunte sentinta si
sa execute judecata. Studentul care a faptuit ceva si care e rugat de
agentul politiei sa dea lamuririle necesare, protesteaza in calitatea lui
de student si s arata carta, fata de care agentul 7i cere adresa, face
raport sefilor lui si nu se mai ocupa de vinovat. Dacd cazul e unul din
acelea pe care autoritatea publica nu e in dreptul ei sa-I judece, ea aduce
faptul la cunostinta autoritatilor universitare, care chiama pe acuzat,
asculta pe martori si pronunta judecata. Pedeapsa e Inchiderea
in temnita universitard. Se Tntdmpla de multe ori ea un student sa
fie citat, judecat si condamnat fara stirea lui si atunci iata ce se in-
tampla.

Intr'o dimineatd frumoasd, Tnsotitorul se duce la locuinta studentului
in chestie, bate la usa, e invitat cu politeta sa intre, el intra si spune:

— D-le, binevoiti a ma urma la inchisoare.

Mark Twain, cel mai cunoscut dintre scriitorii umoristi americani, a facut
in zilele din urmd, o critica vie a scriitorilor strdini care au vorbit de America.
«Pentru a judeca o tara, a zis el, trebue sa locuesti in ea timp de doudzeci si
cinci de ani». | s'ar putea raspunde cd a judecat Franta si Germania fara sd fi
stat Tn aceste tari mult timp. Dar el ar raspunde, cu spiritul lui obisnuit, ca, el
e un «umorist» si ca nu se da drept un om serios. Astfel, ar fi prudent ca sanu
privim ca absolut exact acest tablou amuzant al vietii studentilor dela Heidelberg.
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— Ah! iatd, zise studentul, nici nu ma gandeam la asta. Dar ee-am
facut?

— Acum cincisprezece zile linistea publica a ,,avut onoarea“ sa fie tul-
burata de d-voastra.

— E adevérat, am uitat; atunci, am fost citat, judecat si condamnat’

Da, ati 'cdpatat doud zile de Tnchisoare la Universitate si eu ani
venit s& va duc acolo.

— Astazi, uii-e imposibil.

— Adevarat? si pentru ce?

— Am de regulat o afacere.

— Atunci mane? va convine?

— Nu, mane ma duc la Opera.

— Atunci, Mereuri?

— Mereuri? am sa vad Mereuri... cred cd Mereuri nimi» nu ma va Tm-
piedica sa viu.

— Bine, atunci va astept pana Mereuri.

— Ne-am finteles, probabil ca voi veni.

— Buna ziua, d-le.

— Buna ziua.

Mereuri, studentul Tnsusi se duce si e pus. la nchisoare.

E Tndoelnic ca istoria lumei criminale sd prezinte in alte tari parti-
cularitdti atat de ciudate. Acolo nimeni nu cunoaste origina ei. Au fost
adeseori, printre studenti, un mare numar de nobili; de aici am acest
principiu ca mai toti studentii sunt nobili; mai demult era regula de
a nu se chinui peste masura oamenii de acest fel. Fara Tndoiald cd obi-
ceiul Tn chestie isi datoreste originea eriminalitatei.

Intr'o zi, am avut ocazia sa vizitez inchisoarea si ni'ani grabit sa profit
de lucru] acesta. Un student american faptuise o gresala usoara si ca-
patase doud zile de inchisoare; el alese timpul care-i placu si ma in-
stiinta. Nu fara oarecare ceremonii importante si solemne, am pasit
pragul cu el. Pazitoarea temnitei ma introduse Thauntru.

Celula era destul de stramtd, avea o fereastra eu gratii, 0 sobd
micd, doua scaune de paie, doud mese de stejar, foarte vechi, unde
generatii de prizonieri au executat diferite lucrari de sculptura, pre-
cum: initialele sau numele lor, arme, portrete, discursuri, principii,
pareri de-ale lor. Mobilierul se mai compunea dintr'un pat de lemn,
Ingrozitor, acoperit cu'n mindir rupt; restul asternutului, trebuia sa-I
aduca studentul.

Paretii celulei erau si ei plini de inscriptii si desendri numeroase,
trase pe paretele Tnegrit de fum: unele cu boia rosie sau albastra, altele
cu cerneald, eu creionul, sau cu'n varf ascutit; aceste inscriptii erau
formate céateodatd din elegii poetice si pline de sentiment asupra du-
rerilor captivitdtei. Toate aveau semnatura si data. Un desen repre-
zinta pe unul din profesorii Universitatei leganandu-se intr'o spanzu-
ratoare: el era renumit pentru asprimea lui: dedesbutul spanzuratoarei,
era scris acest cuvant: ,,Razbunare”. Am citit semndtura urmatoare:
Contele Bismark: el a fost student la Universitatea din Heidelberg.

Asi fi voit sa am una din cele doud mese pe care prizonierii le sculpta-
sera eu atata rdbdare; dar pentru asta, mi-ar fi trebuit munti de hartie.
Afara de aceasta, pazitoarea temnitei nu mi-ar fi vandut-o fara autoriza-
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tia sefului imediat superior: acesta, la randul lui, s'ar fi adresat superio-
rului sdau imediat si tot asa pana ce cererea mea ar fi ajuns panaja cea
mai Thalta autoritate a Universitatei. Mijlocul acesta era excelent si ire-
prosabil, dar Tmi parea nepoliticos sa deranjez atata lume; deaceea am
nreunfat. De almiutrelea, aceasta cumparare rn’ar fi costat mai multi bani
de cat puteam eu sa cheltuese: una din cele doud mese, care figura in co-
lectia unui locuitor din Heidelberg, a fost vanduta la mezat si gasi un
cumparator pentru pretul de 250 dolari (1250 franci). Ca noud, masa ar fi
costat cel mult un dolar, sa punem un dolar si jumatate; insa datorita
mancei studentilor prizonieri, ea ajuns la acel mare pret: mi s’a spus ca
masa aceea era plind de sculpturi curioase si remarcabile si ca Tn adevar
facea pretul care i s'a dat.

Printre persoanele cari au putut sa aprecieze teribila ospitalitate a in-
chisoarei universitare, era si un cumatru vesel, un student originar din
Statele-Unite: el facea din viata universitara o experienta care nu e lip-
sita de originalitate. In ziua sosirei lui la Heidelberg, el s'ainscris in re-
gistrul studentilor si s'a bucurat atat de mult ca si-a realizat Tn fine cea
mai scumpa dorinta a lui si ca face parte din acea faimoasa Universi-
tate, Tncat toatd noaptea a serbat cu camarazii sai acest mare eveniment.
In timpul acestei serbari, el comise o fapta grava, calcand una din legile
aspre ale Universitatei: consecinta, trei limi de Tnchisoare, care ihcepura
chiar a doua zi de la Tnscrierea lui. Cele douasprezece saptamani lungi
se sfarsira in fine si portile inchisoarei furd deschise. O multime de stu-
denti il asteptau ca sa-i faca o manifestatie de simpatie si aceasta ma-
ni festatie se termina fortat printr'un mare ospat,care, la randul lui, ajunse
iar la o infractiune a codului universitar. Consecinta, trei luni de inchi-
soare, care incepura chiar a doua zi de la punerea lui in libertate. Cele
douasprezece saptamani lungi au trecut si ele, si, studentii iarasi 1l as-
teptau ea sa-i faca o manifestatie de simpatie... Vedeti mai departe. El
capata inca trei luni de inchisoare. Cand scapa, facu niste sarituri ca
sa-si dezmorteasca picioarele si din gresald, aluneca pe pavaj, rupandu-si
un picior. Trebui sa stea trei luni la spital. Asa dar, primul lui an de stu-
dii la Heidelberg, se compunea din noud luni petrecute in Tnchisoare si
trei luni pentru vindecarea piciorului.

In fine, dupa ce s’a vindecat, el spuse ca ar face bine sa cerceteze un
alt loc unde sé-si termine studiile: fara indoiald cd invatatura era stra-
lucitd si temeinica la Heidelberg, dar ocaziunile de a azista la cursuri
etra(tjj__pl)este masura de rare; lui Ti trebuia prea mult timp ca sa-si mantue
studiile.

De sigur cd, plecand, el si-a spus cd Tn Europa trebue timp ea s& ajungi
un om Tnvatat; dar la Heidelberg abia ar fi fost destul o vesnicie.

Trad. de E. V. S.
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PASTORUL TNDRAGOSTIT

— PASTORALA, IN METRU ANTIC —
(Din  Macedonia)

Duna. Vajnic prin varfuri vueste si vajie vantul, Giavela,
Frunzele vestede zboara ca fluturi in largul poenii,

Nori ca troene de nea ori ca munti de fum coper zarea.
Neguri se 'ntind ca naluce si 'nvalue 'n negru pamantul.
Cerne vazduhul prin sita de ceatd ploi dese si repezi.

N’auzi izvoarele ? Plang si suspind, iar codrii in zbucium
Tremura, freamata jalnic de grabnic’a iernii sosire.

Giavela. Vino pe pajistea 'atinsa s’aprindem noi focul, voinice.
Clocot'aproape izvorul si 'mproasca inii stropi vii de apa.
Picuri din firele umezi de iarba atarna alene.

Murmurul dragului sipot imi place, o Duna, si vraja

Noptilor duse in codrii adanci, iard doina din fluer
Farmec'auzul ca glasuri din lumi cu povesti minunate.
Zanele muntilor zboara in mijlocul noptii si somnul

Greu ni-1 dezmearda cu visuri senine, ne poarta 'n palate
Unde margeanul rasare ca 'n vechile basme cu zmeii.

— Duma, asculta tu, oile 'ntrat-au in stand sa doarma ?
Duna. Pasc... E de vreme si singur Calesull) le-o duce. Giavela!
Nu stiu ce-om face, batréne, noi numai ramas-am n munte.
larna ne-o prinde aici fara veste, departe d’ernatec.

Neaua Tncepe sa caza pe piscuri de munti singuratici.
Giavela. Sta-vom o zi si ne ducem cu Domnul spre Soare-Rasare.
Tinere, spune, ce ganduri te-apasa, vad ochi-ti in lacrimi
Fruntea-ti ca vantul de munte o bate durerea cumplita:

Anii cei tineri iubirea-i framanta cu griji si cu chinuri.

Duna. Inima-mi arde Tn para si sangele 'n vine ma arde,
Vrut-am sa nu-ti spui. Giavela, dar pieptu-mi se farma de vrere.
Giavela. Fost-am si eu ca si tine, o Duna, strapuns de iubire,
Valuri de rele de-atunci au izbit a vietii-mi corabie.

Trecerea vremii acum, balsam pe durerea trecuta

Pus’a si-'n anii batrani amintirea mi-i dulce.

Spune-mi fiorul cc-adanc te patrunde, o Duna ! Caci dorul
Dulce-I alind cuvintele ca si pe flutur o boare.

Duna. Noapte era, asfintitul murise de-abia si crdiasa

D Nume de céne pastoresc.
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Stelelor valuri de raze zvarlea peste munti, peste lanuri.
Satul aproape dormea, si-opaiti clipeau tremurate.
| ainic un sipot soptea si o salcie alba deasupra
Ramuri zmerite 'ntindea, si 'ntr'ansa o panza de aur
Luna tesea... si-o naluca in chip de zdpada s’arata,
Donita umple din sipot si-un farmec in juru-i Tntinde.
Umbre 1i joaca pe frunte, lumini pe obraji in floare.
Repede pasul grabesc, ma apropiu. ea réde, sireata.
Drumul i-atin... ca de-o flacare 'ricins imi vedeam eu tot trupul.
Ea se 'nmladie ca spicul, cosita-i o lasa pe umeri.
Vrea sa se duca si std, speriata ii scapa urciorul din mana.
Ma recunoaste si rade, ma cearta s'o las si ma roaga.
Eu o coprind si-o sarut ca nebun, si-o strang cu putere,
Tncremenit Tntr'un vis ma simteam cu iubita, ferice.
Astazi asa si maine tot astfel iubirea ma prinse’n
Dulcele-i mreji, fermecat ca de-o zana, batréane Qiavela.
Dar ce sa-ti spui, mai fartate? un gand ma 'ncovoae de-aseara.
Tremura tinerii. Clipa ce vine-i spaimanta, 'ndoiala
Cuib n plapande vointi isi dureazd. O stea cazatoare
Stinsu-s’a 'n mlastini aproape de mine, 0. spune, batrane.
Stelele astea de rdu prevestesc si mi-i teama de dansa.
Poate cu aitul parintii-o marita... si-atunci de durere m’oi stinge!
Giavela. Gand de copil. Dar e noapte tarzie, o Duna voinice!
Oile 'n tarla intrat-au; mioarele rumeg' a lene.
Somnul batand din aripe ne chiamad 'n odihna si pace.
Umbrele noptii alina durerea si grijile zilei—,
Domnul in paza te aiba si duhul cel bun al padurii !
l. Foti.

RASPUNSURI

«Jl-eZZe Etienntie». — Sentimente frumoase, versuri nepublicabile incd. 3lui
incercati, dar cu mare grije pentru originalitatea stilului si corectitudinea
versurilor.

M. G. T. Regretam, dar «slabele D-tale scrieri» — precum te osandesti
Tnsuti, cu modestie - nu le vei putea citi «<in cel mai apropiat numar».

Constant. — «Afard vintul rupe crengi uscate» — si'n minte ne rasare
Eminescu!

R. Dem. in >5. — Tncercari ce pot indemna... s& Tncerci mai departe.



