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DISCURSURI PE CARE NU LVAM ROSTIT

CUVANTARE LA MORMANTUL LUl SAGUNA

Rasinari, 5 Oct. 1909.

Tnalt Prea Sfintite Mitropolit,
Sfinti Parinti si Domnilor!

Dupa atatia piosi si buni Romani dati voe va rog si nnuia dinte cei
foarte putini ¥ veniti de peste munti sa-si exprime sentimentele de
profunda pietate catre memoria aceluia, care se Tnnalta in ntunecatul
nostru trecut ca o stea, cu atat mai stralucitoare cu cét acel trecut se
indeparteaza mai mult de noi. Si ma adresez Voua la sfarsitul acestui
parastas -'), in dubla calitate de Roman din tard, si ca om ce se ocupa
cu stiinta pura.

Ca romén din tard, venit cu cugetul curat si cu toatd inima pentru
Sagunas) ma bucur in deosebi ca am putut lua parte la aceastd inal-
tatoare serbare de comemorarea nasterei marelui nostru Arhiereu.

Rari sunt momentele si mai rari sunt oamenii asupra caror senti-
mentul Romanilor de prin toate colturile, dela Pind pana la Maramures,
sd se concentreze cu atata dragoste si recunostintd ca acum asupra lui
Saguna; iar eu ma simt fericit cd& am putut trdi Tmpreund aci aceste
momente.

Ce-i drept acum peste tot, Tn tard, aici, si poate chiar la Pind, peste

’) Pentru aceste Tnaltatoare serbari de aniversarea nasterii lui Saguna au venit
anume din tard numai dinsii.

2) La Rasinari, dupa parastasul si discursurile ocazionale cu desvalirea bustului lui
Saguna. a fost o masa frateasca in localul scoalei. Din ordin mai de sus aci a fost
oprit sa se rosteasca vr'un discurs si in special sa interzis celor din tara sa ia cu-
vintul chiar fiind intre patru pereti. Doar citiva buni Romini in sélile vecine si-au
putut exprima indignarea pentru purtarea neromineasca a episcopului Aradului Pap.

3) Printre cei noud insi din tard erau citiva care nu prea stiau ce cdutau aci. unii
nefiind nici Romini nici poate crestini.
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tot unde este suflare drept crestineascd, se ridica lauda Celui Prea
Tnalt de grija ce a purtat bisericei romane; peste tot eri in locasuri
pline de credinciosi s'au amintit frumoasele si maretele fapte ale Mitro-
politului Saguna. Dar eu am venit anume aci la mormantul sau, ca sa
vad locul in care a trdit, sa respir atmosfera in care s'a miscat, sa aud
si sa vad faptele pe care le-a desdvarsit spre taria si marirea nea-
mului. Si'mi simt sufletul covarsit de sincerd admiratie pentru acest
intelept apostol al roménimei si nu stiu cum sd& aduc mai caldad si
mai pioasa lauda celui Atotputernic ca ne-a harazit in timpurile acele
critice ale bisericii si culturei roméane cu marele Andrei Saguna.

Venind aci, vreau sa spun o vorba si ca om de stiintd, si sa accen-
tuez nu numai cd azi stiinta merge pe asa cai Tncat nici nu se poate
presupune un conflict intre religie si stiintd, dar ca in special pentru
aceasta serbare ce ne adund aci, Romanul ce lucreaza ca ganditor si cer-
cetdtor in laboratorii e dator sa aduca omagii memoriei lui Saguna si
lauda lui Dumnezeu ca si Roméanul ce serveste ca spiritual in biserica
Domnului sau ca finvatator la catedrd. Ca o ilustrare a celor cc spun
voiu mai adaoga céateva consideratiuni de un alt ordin asupra fap-
telor si oamenilor.

O natiune intocmai ca ori ce unitate din lumea fizicd pentru ca sa-si
afirme valoarea si existenta sa, ii trebue stabilite si bine precizate 3 ca-
racteristice : spatiul, timpul si greutatea. Aceste consideratiuni sunt in
lumea reald la baza ori carei unitati de madsura si deci la aprecierea
tuturor lucrurilor si fenomenelor.

Aplicand acestea la natiunea romana constatdm cd ea are bine sta-
bilit un loc al ei, atat timp cat un petic de Romanie libera va fi pe
harta lumei nu e nici o temere cd natiunea romana si.ar pierde impor-
tanta, orice s'ar intreprinde de alte natiuni contra ei sau contra anumi-
telor parti din ea. Centrul de gravitate ai natiunei roméne va fi intot-
deauna in Roménia liberd. Aceasta trebue s& fie o idee conducétoare
in actiunea, gandul si inima sa, pentru orice Roman, in sau dinafara
de Romania liberé.

Mai departe trebue sa recunoastem cd Rotnanimea nu si-a avut inca
timpul sau; el va sa vie necontestat. In trecutul natiunei noastre rari
sunt momentele luminoase in care o ramurd sau alta a trunchiului
romanesc s'a manifestat impunator orientului si mai ales occidentului.
Spre apucarea acestor timpuri cand natiunea romaneasca sa straluceasca
intre celelalte popoare, spre crearea acelor momente si circumstante,
ce vor sa vie neaparat, orice Roman trebue s&-si educe inima si
mintea lui pentru a Tnsemna locul si a ilustra timpul Tn care traeste.
In aceastd privintda un exemplu nemaipomenit de convingator ni I'a dat
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nemuritorul Andrei Saguna. Esit dintr'o familie macedoneana, asezatd
ntr'un loc unde romanimea mai nu se mai pomenea; crescut in cir-
cumstante cu totul vitrige dorintei lui si alor lui, iubitori de neam I);
ridicat intre acei cari nu erau prietenii natiunei noastre 2; el s'a faurit
astfel Tnsd, si-a deschis drum si a lucrat asa ca a Tnaltat locul unde a
trdit, a luminat norodul peste care a pastorit si a creat ¢ epoca stra-
lucitd in istoria politica si culturala a romanismului.

Un duh sfant I'a calduzit in noianul asa de schimbdtor al vietei de
atunci. Roméanimea din Moldova si Muntenia o fi mai avut in decursul
timpurilor momente de madrire ; pentru romanimea din Banat si Ardeal
insa cea mai luminoasa epocd pana acum este aceastd epoca de oran-
duiald nestramutatd in scoala si bisericd, a lui Andrei baron de Saguna.
E adevarat ca timpurile si evenimentele scot pe oameni la iveald
dar nu mai putin adevarat cd sunt oameni cari provoacd evenimente
si Tnseamna in istorie timpuri; unul din acestia a fost Saguna.

Cat priveste greutatea ce 0 reprezinta natiunea, romana ea se com-
pune din doud parti: e greutatea ce vine din forta bruta, a bratelor si
a armelor, valoarea timpurilor de barbarie, care ’si are rostul Tncad si
azi la toate popoarele. Pentru Roméanime aceastd valoare este stirbita ;
ea e reprezintatd numai de Romania liberd. Nici cealalta fortd, cea mo-
rala si culturald, nu se resimte strigator, ea este in curs de Tinjghe-
bare. Pentru Tinjghebarea acestei forte superioare se adund la un loc
aureola tuturor sufletelor mari si a mintilor luminate ce a dat natiunea
romana de pretutindeni, intocmai cum pentru formarea oceanelor se
adund picéturile de apa dintr'un anumit orizont.

Oamenii mari ce se ridicd din romanime, ori si unde, dau stralucire
intreaga natiunii Romane ; iatd pentru ce gandesc ca azi aci la mor-
mantul lui Saguna trebuia sd fie Romani cu miile de prin toate partile
romanimei, ca sa sldveascd pe un mare roman, un arhiereu intelept si
un om de actiune. Gandul tuturora trebue sa se Tndrepte spre Saguna,
mai ales acum cand pe ntinsul cdmp al romanimei si in special al celei
din Ardeal se simte nevoe dar nu se vede unul la fel. Si gandindu-méa
in special la momentele critice prin care trece biserica drept credincioasa
de aci, intarita acum 50 de ani de Saguna, vad cat de grea este sar-
cina arhiereilor din fruntea acestei biserici, si catd nevoe este mai ales

1 Contra vointei maniei iui Andrei Saguna a fost silit sa-si facd studiile Tn scoli

catolice unguresti.
2 La 19 ani s'a reintors la ortodoxim si dupa sfarsirea studiilor s'a calugarit si a
devenit secretarul mitropoliei Carlovit care nu era prietenoasa bisericei romane.
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acum de un nou Sagunal). Eu incheiu aceastda cuvantare rugand pe
bunul si atotputernicul Dumnezeu s& lumineze in actiunea lor pe prea
sfintii parinti conducdtori ai acestei biserici, cu acelas sfant si Tnalt
spirit cu care I'a luminat pe nemuritorul mitropolit Andrei Baron de
Saguna Amin !

G. Murgoci
IMNURI
pe veacuri se oglirtdd ceru 'n mare flacaii stau mirati n cele sate
Cénd soarele pdseste sa se culce, Prin care tu trecut-ai cate-odatd.
par chipul lui nu are-asemdnare Caci dansii n'au Ydzut seninatate
Cu chipul tau de primavara dulce. Ca’n chipul tdu la nimenea vreodatd.
JzYoarele cu tremur s'ar intoarce Céci chipul tdu de zéna ne’nteleasd
Pin mersul lor cand te-ar zdri pe tine peyarsa scanteieri nemuritoare
Si firul frumusetii ti I'ar toarce Si ochii tdi de gingase crdiasa
Jit sopote poetice, divine. Ascund rt ei lumini de sarbatoare.
V. POIANA.

IN AMURGUL VIETII

— NOTE —

Luni 19 Septembrie 190....

A seaptea zi de concediu si afurisita de tuse un ma slabeste de
fel. In loc s& merg _spre bine, parca merg spre rau. o
Acum seapte zile nu eram asa de slab, de palid, asa de molesit si tu-
sea nu'mi zgaria asa de tare plamanii_ca acum. 5 o 5
Mi-a, fost atat de rau azi_noapte, Tn cat nu stiu daca am lipit geana
de geana; credeam cd nu mai_ apuc ziua._ . )
Si toata noaptea am urmarit eu ochii cum calatoreau pe cer stelele, si
par'ca si gandurile mele imi zburau spre ele. oL ) )
Si vedeam si acolo lume, sate, si mi se pdrea ca vad Tnh marginea unui
oras frumos dealuri multe, eu vii, paduri, la_poalele, carora erau
case mari, vile frumoase, lumina, veselie. Si par'’ca vedeam printre ele si
cascioara varului Cosma, eu ferestrele deschise, iar prin razele ce se stre-

’) Se stie cit de slab in actiune este actualul mitropolit si cit de putin vrednic epis-
copul de Arad. De aceia in alegerea de episcop ce este acuma de facut trebue bine
judecatd si cu multa chibzuinta aleasa persoana; din viata lui Saguna care avusese cel
mai mic numar de voturi la alegerea de episcop trebue sa Tnvatam atat cel putin,
ca greselile ce se fac din interese personale sau ambitii de,arte in aceste alegeri sunt
spre decaderea si ruina neamului nostru din Ardeal si Banat.
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curau Thauntru, vedeam par'cd 0 masd cu cateva sticle pe ea, un, scaun,
un_geamantan, langa pat ligliianul si Tn pat mi se parea ca vad o umbra,
chipul unui tanar slab, palid, cu parul mare si Incalcit, eu ochii dusi in
fundul capului si cu ei tinta _in Tntunericul de afara.

M’am cutremurat deodata, mi-aan dys repede mana la frunte, era asu-

datd, apt Tncercatsd ma misc si abia m& urnii putin, eram leoarca de na-
dnsald- Si n’am nchis ochii_de loc, de loc. . .
_ 'Cand s’a luminat de ziug, a intrat baba Rada s&mi aduca laptele, am
incercat s&'i spun ceva, dar imi era stins glasul, rdgaiam doar, nici eu nu
mai ma auzeam. Greoiu. abia ma ridicai de luai ciobul de oglinda de pe
masa sa vad cuini sunt. Dar de trei ori m’am ujtat in el si de trei ori I'am
sters de plapama, mi se parea ca e murdar, ca e patat, ca nu vede bine,
am deschis apoi ochii mari, m’am uitat lung, lung sijiu’mi venea s& crez,
abia mai m’am recunoscut; eu eram, la fel cu cel pe care I'am vazut azi
noapte in stele.. o - ) ) _

.S1 par'cd@mi suna si-acuma_n urechi vorbele colegului meu de birou
Grigoriu, ce le-am prins cand Tncideam usa:

— Concediu de lumea asta!

Cata durere mi-a varsat in suflet. _ _ . )

R&u om, ce’i fdcusem eu lui s&-mi spue asa; si-apoi asa de rau sd fiu
eu bolnav? Nu, nu crez, doctorul mi-a spus alaltaeri ca nu mai am nimic,
sa stau linistit, s& ma& plimb putin si 'ncet, s& nu obosesc si sa nu mai
citesc de loc. ) ) o . )

Sa iiu mai citesc de loc, vezi asta mi-e greu, imi-e peste putintd. l-auj
spus-o si lui. si el de ce o fi dat din cap, s’a plecat repede, a plecat par'ca
mai deScurajat ca alta data! ) ) ) o

Sa nu mai citesc- de loc? Da, dar cine mi-a Tnaltat mie sufletul si min-
tea. cine mi-a colorat asa de frumos binele, frumosul, adevarul in sufletul
meu si le-a Tnvaluit de atata cédldurd? Cine mi-a Tnibogatit asa de mult
idell_e,vl?mpresule, expresiile Tn mintea mea si le-a Tnconjurat de atata
umina?

Cine. tata, mama, ei sarmanii abia stiu sa lege cateva slove.

Nu, nu ei, ci cartea, cititul, ele mi-au dat toaté acestea, ele mi-au Tnal-
tat mintea si mi-au Tncalzit sufletul. ) )

Si-acu/ma sa&’mi spue sd ma las de carte, ea care e singura mea prie-
tend placuta pe hune? 5 o

u, n'am sa fac niciodata aceasta, intampla-se ori si ce.

Le-am_spus-o si profesorilor cand imi spuneau la examenul de baca-
laureat. ca sunt slab si de. cine stie ce se poate intampla, si-iam spus-o
si doctorului alaltaeri. L

_ S'apai precePtuI meu in viata-asla e, cd’'i mai bine un destept mort de
cat un viu prost!

Marti 20 Septembrie 190....

Nu sunt asa fricos de 'nchipuiri, dar o fi avand si Romanul putina
dreptate cand a zis ca nu’i bine sa pornesti Martea la drulm. S$i eu cand
am venit aicea nu era numai Tntr'o Marte, dar era si trei-spre-zece ale
lunei. Asi mai |i Tntarziat eu o zi. dar unde era sa stal ca se’nplinea luna

entru care platisem chiria si la hotel e scumjp, grozav de scump. A
rebuit sa plec, s’am plecat. ) ~ L y )

Cand m’am dat jos din tren si-am trecut Tn dosul_garei, ce sa vezi: un
cortegiu lung, funebru, ducea spre locul de vecinica odihnd pe-un biet
tanar, ce'si starsise repede ghemul vietei. Ori si cat n’am fost fricos de
inchipuiri, dar tot mi-arn simtit atunci sufletul Tnvaluindu-se Tntr'un za-
branic des de tristete. o o )

Ce soare si ce veselie a fost astazi in toata firea. Azi noapte a_ dat
Dumnezeu de-am Tnchis ochii, si m’am_desteptat Tn zorii zilei in ciripitul
pasarilor din liliacul si nucuf_ de langa poarta. Nu stiu, dar par'ca si eu
sunt altfel, sunt mai bine, mai vesel Tn zilele senine’si calde. Tn zilele cu
soare.

.. M’am sculat de dimineata si m’am plimbat pe soseaua de sub vii. pa-
nd’n marginea padurei.
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_Frumos e, Doamne, sa te plimbi un ceas sau doud, singur, singurel, s3
stai de vorba cu sufletul tau, s&’l Tntrebi de pasuri si ce dorinti are, s apoi
sa'ntrebi si natura cea plina de farmec si frumuseti, de ce pentru unii e
atalt ge binevoitoare, iar pentru altii asa de rea si'i face sa sufere asa de
mult?

eSdrmana biata baba_Rada, ale cui pécate le-o fi ispasind 'ea la
seapte-zeci de ani_sa mai munceasca in a, In ioc sa stea sa se-odihneasca,
ed'l 8Lur2]ge cat o fi muncit In tineret 1 . . .

and m’am Tntors acasa_deretecase prin odae. oranduise toate la locul]

!jor. %I’Inl pusese sj laptele fiert pe scdunelul de langd patul de scanduri

e-at'ara.

Si patul meu de-afard n’are de cat o roqgjipé pe el, dar pretueste cu
mult mai mult de cat un pat cu-o saltea de 1ana, cu_perne de puf.

. M’am tréantit pe el cu fata'n sus, mi-am tras palaria pe ochi doar, am
cascat gura mare, s'arn dat drumui aerului sa navaleasca cat mai mult

~ Ah.aerul, aerul, mult_binefacator e pentru mine aerul, Tl simt, Tl
simt bine cum intra 'n_plamanii mei, cum se’nprastie prin_toate fibrele
lor, si cum par’ea varsa un balsam ntaritor, datdtor de noi sperante de
viata.

. De ce nu pot sa’'mi desfac pieptul in doud si s&'mi las plaméanii Tn aer
si 'n soare vreme multd, multd,, cdci numai Tn soare si'n aer se mai ga-
seste viata pentru plamanii mei. .

De mult doream sa stiu cat de mare e nucul din poarta mea, pe care
I'au Tndragit asa de mult pasarelele si adierea vantului. Azi dupa masd am
luat o nuia din gard si-am masurat-o _cu palma, patrug)palme Si jumatate
de-alemele e toCmai un metru, am masurat eu ea umbra nucului ce se’'n-
tindea pe sosea inainte, s’apoi am spus si nuiaua mea eu un cap in pamant
si eu altul Tn sus si-am masurat si umbra _ei. L

Nuiaua era de-un metru si umbra o facea e.-nn_metru si jumatate,
am scazut din doua zeci si_seapte de metri cat ani gasit umbra nucului,
noua metri, eu cat era mai mare umbra de cat indltimea cea adevarta,
$|-am%§5|t ca nucul meu din poarta e de optsprezece metri.

Catd vreme n’a trecut peste el pana a ajuns la inaltimea asta. Baba
Rada abia Tsi aduce amjnte de cand a fost sadit. o

E. cate furtuni si vijelii n’au trecut peste’tine, nucule, din tinerele
pana acuma, dar au trecut si _vremuri bune si frumoase. Si cate din
toate acestea n'ai povestit tu vantului, si cate povesti frumoase n’ai as-
cultat si tu de la cei ce se-adapostesc in zilele calde, eu soare mult, sub
ramurile tale.

Dar, de ce n’om fi putdnd suferi nici unul din amandoi vremea putin
mai aspra? indata ce da nitel frig te ofilesti si tu si eu!

mMercuri, 21 Septembrie 190.-.

lar p’am putut Tnchide ochii si iar am asudat toatd noaptea. Abia
spre ziua i-am inchis nitel si-am adormit putin. B . Lo
Mi se parea ca tata. mama, plangeau sarmlanii. plangeau sa li se
rupa inima de dorul copilului lor. departe de ei, departe si bolnav, dupa
cum le spusese prin scrisoare, nepotul lor Cosma. L
_ Mi se pdrea cd’s langa ei aproape si cum stiam ca sunt ragusit, m’am.
incercat sa le spun clarsi respicat ca h’am nimic, sunt bine.
. Dar in sbueiumul acesta, m'am trezit de-Qdatd din somn cu gura
plina de sange, da, sange din plamanii mei. din sarmanii mei plamani.
Céand a venit baba Rada sé 1a lighianul_sa primeneasca apa, a ramas si
ea incremenita cand I'a vazut rosu de sange. 5 . .
Tremura ea din cap de batranete, dar azi am vazut-o dand din el
cu durere’u suflet, ca si doctorul zilele trecute. o .
_Dupa ce dereteea tot prin casa, veni binisor si eu frica, asa cum calea
ea Tntotdeauna si se aseza, pe scaunul de langa pat. . Lo 5
Vedeam bine cd are_s&mi spue ceva, Tsi_puse mana ei 0soasa si aspra
pe fruntea mea, se uitd lung In ochii mei si abia indrazni sd-mi zica
cu glasul ei tremurator si cald: ) ) )
— Maica, azi nu'ti e bine de loc, fruntea ti-e rece, te vad mai palid de
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cat eri, ar fi bine sa_ma reped pan’la oras sa chem pe doftor ca el stie
sa eate’'n om si-are sa'ti dea de leac.. | L .

_ Cat de draga’'mi-e baba Rada si _cat de mult Tngrijeste ea de mine.
Sa se ducd pana la ors, atata cale, sd cheme doctorul?” N’am lasat-o, c&'i
prea batrana sarmana si calea de-aici pana la oras, e prea lunga si prea
grea pentru anii ei cei multi, . L .

Si doctorul ca sa vie aiCl, trebue sa’i dau zece franci si trasurei care |
aduce alti zece, ca doar pe jos nu vine, ca de-asta e doctor,. Douazeci de
franci sunt bani, nu glunnd pentru mine, pentru douzeci de franci am
muncit o saptdmana, munca grea si plictisitoare si cate observatii aspre
si_muscaturi veninoase n’am indurat dela ceilalti colegi de birou, cand
ma vedeau cd stranut doar. ) . . . )

S’apoi si doctorul ce sa’'mi mai facd, de cate ori I'am chemat nu mi-a
spus de_cat acelag lucru, ca nu mai am nimic, sa stau linistit, s& ma plimb
putin si’ncet si sa fiu cumpatat cd am s& ma fac sanatos. . .

Ah, sanatate, séndatate, departe esti tu de mine si din ce tinz mai
(rjnult %a te prinz mai repede, de-aceia fugi si tu tot mai iute si tot mai

eparte,

pE, dar eu crez ca tot am s& te prinz odatad si-odata. o

Toata ziua nu mam dat jos din pat, si-acuma stau Tntr'o rana si'mi
Tnsemn ziua u caet. . L o R . .

Ce nepretuite o sa'mi fie mie Thsemnarile acestea cand m’oi face bine
de tot, cand nu voi mai avea nimic, L .

Ce rau e sa_fii bolnav, acuma vaz eu de ce oamenii cand se’ntélnese,
se'ntreaba’'ntami _de sdndtate, ea e fericirea, ea e viata, ea e tot. 5

. Sa stau o zi Tntreaga’n pat si sa uu fac nimic, nu stiu cuon, dar par’ca
asia ma’nbolndveste si mai rau. Asi vrea sa fac ceva, cevacéat de mic, iar
foloasele sa le traga altii nu eu. Caci preceptele mele de viata sunt:
sa muncesc mereu si mult, s& muncesc pana m’oi sfarsi, si din foloasele
mele s& se’npartaseasca toti, dar toti fara deosebire. o

_ Céci n'asi vrea sd zicd cei ee-or veni dupa mine, ca am trait si eu ca
ceilalti, am trait doar sa’'ncurc lumea.

Joi, 22 Septembrie, 19...

. Nu’i mai tace gura greerului de de-asupra ferestrei mele. Cu cantecul
lui trist cheama_ mereu toamna, ca_si cum ea ar fi pentru el aducatoare
de mari bunatati. Si cine stie, i-o fi aducénd lui poate bunatati, dar mie,
mie ee'mi_aduceé toamna’ . L .

Ah, ma ia groaza cand ma gandesc_cate am sa mai Tndur si’n toamna
asta. De ce n'ol fi putand suferi_eu frigul? =~ ) -

De ce tusea ma'neaeda mai rau _si plamanii ma sgarie mai tare. in-
data _ce se’'naspreste putin_vremea? ) ) L

Ce frumoase sunt noptile in luna lui Septembrie. Mii si mii de stele
luceau azi noapte pe cer. M’am plimbat mult eu ochii prin ele. Cele
mai_multe sedeau nemiscate, eu o lumina slaba, palida, ca ultimele clipe

. Putine Tnsa sclipeau Intre ele, par'ca luandu-se la intrecere, sa tri-
mitd care mai de care mai multd lumind semenelor lor, si-apoi eu toatele
sa lumineze Tntregul univers. ) ) ]

Si_cum priveam asa la ele. una dintre cele ce sclipeau mai tare, se
desprinse de-odata din _locul ei si luminandu-si calea cu-o dunga,
aluneca n infinit. Se stinsese cineva din cel putini de pe pamant,
al carui drum ramanea in urma vreme multa stralucitor. ) 5
. Si tocmai tarziu, se desprinse si o stea din cele multe, eu lumina slaba
si pieri repede, fara sa_lase vr'un semn in urma ei. . .

De sigur, mai pierise de pe pdmant si unul din cei multi care
nu-'nseamna nimic in viatd. = ) o

Si asa ne stingem rand pe rami, cu steaua din cer, si noi. o

Dar, din multimea aceia de stele, care-o_fi steaua mea? Va sclipi ea
vrem data sau nu, si de ce nu_pot sa stiu cat va mai sta pe cer’ 5

Nu puteam sa maj stau in pat, ceva par'ca Tn _sufletul meu man-
demna sd ma scol, si sa ma plimb pe soseaua ce se’'ntinde departe, pana’n
marginea padurei.
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E departe pana’n marginea padurei cale de un chilometrul
_E. acum cétiva ani nu era departe, nu era departe de. loc, zece minute
si eram n padure. Dar azi, azi cand ma simt asa de slabit, si cand Tmi
duc ména la frunte nu mai e calda, azi e rece, rece ca ghiata si plina
<le nadusala. Si azi cand imainele se lovesc de ceva, suna, sund asa a sec,
a scandurd, si sunetul lor abia mai infioara neryi din biata mea umbra,
Azi pentru mine acel ehilometru e cale lungd, grozav de lunga, si'mi
trebue vreme multa pana sa'l strabat. . . .
Si totusi simt cum m’atrage si azi duiosul freamat de padure, cu far-
mecul ei atat de placut_si tainic, L oL
M’am sculat usor si m’am afundat Tn padure. Poteca batatorita bine,
se strecura greoi printre_ tulpinele tufanilor batrani si puternici, iar
curpenii si tulpinele agatatoare ale smeurei si murelar, se luptau din ras-
puteri sa astupe poteca de tot. Si eu Tnaintam to mai mult spre mijlocul
padurei, Si din ce md afundam mai adanc_tnantrul ei, mi se parea cd pa-
sarile canta mai frumos pe ramurile arborilor, mi se parea cd adierea van-
tului e mai dulce, mai calda, mai desmierdatoare, si pe jos mii si mili-
oane_de insecte faceau un concert placut cu sunetele lor. oL
Ce plind de farmec era natura, cata veselie si indemn la viata in
toata firea! Si de ce toate acestea le simt eu mai mult azi, cdnd ma simt
asa de bolnav? Poate ca sa sufar mai mult? Lo
Mersesem’prea mult, m’am Tntors Thapoi, mi-era teamd sa nu_obosesc.
Mergeam Tncet, incet de tot, cu eapu 'n jos, gandindu-ma la viata mea
atat de zbuciumatd si plina de amardciuni de pana aeuim, si m&’ucercam
sa vad Tnainte-mi, viitorul e altfel, sau tot ca trecutul, cand de-odata_fusei
desteptat_de-un ras senin si vesel, scos dintr’'un piept sanatos si tanar. Ri-
dic Tndata capul si ce sa vezi: Tn dreapta mea_printre arbori, rezemati de
un tufan batrén, doi tineri, da doi tineri, plini de viata si fericire, se sa-
rutau cu_atata foc Tn cat ai fi crezut ca luimea toatd_numai a lor e. .
_In pamént de s'ar fi putut asi fi intrat numai sa nu le tulbur feri-
cirea.
M’am strecurat usor printre_arbori_si-am esit repede din padure.
Tremuram ca apucat de friguri si asudasem tot. M'am trantit pe
banca de sub tufan sa mai ma linistesc putin. ] ) )
. Ce fericire pe ei, ce fericire, sI cat de mare deosebirea dintre mine
si_ei. Ei atat de vesell, plini de sanatate si_ multumire, le e deschis si sigur
viitorul, un viitor mandru si plin de fericire? =~ o
Dar mie? mie de ce nu? Oare nu-s si eu ca si ceilalti, n-am si eu inima?
n-am si eu nervi? N-am si eu sange? De ce sé nu iubesc si eu o copila fru-
moasa si _plina_de viatd, careia sa-i dezvélui tot, tot sa-i spui pasurile
mele, si'sd faurim si noi un_viitor frumos si mandru, si_plin de fericire?
. Si'nsarutarile ei.de fecioara calde si dulci, sa-mi uit durerile toate si
sa ma uit_chiar pe mine! )
Ah-ini e dor, mi-e tare dor de viata! o ) ) B
Dar tusea, afurisita de tuse ma 'neaca iar, si iar imi sgarie plamanii,
nnd chinina la realitate. . . S .
S& iubesc eu? Da, dar pe mine cine m’ar iubi, mie cine mi-ar da voe
s'o strang aproape, mai aproape de pieptul meu si sa lipesc buzele mele
reci si g_lme de sange, pe buzele ei_fierbinti si curate? Cand stiu toti des-
tul de bine ca zilele'mi sunt numarate, si cand nici eu nu stiu daca pu-
nand acuma capul pe pernd, m’'oi mai scula maine de dimineata!

Vineri, 23 Septembrie, 190...

. Grozava noapte! N’ani avut in viata mea mai zbuciumata si mai neli-
nistita noapte ea asta. B ) 3 ~ .
De trei ori m'a inecat tusea ray de tot. si parc’ca s’a rupt ceva in pla-
mani mei, cd de trei ori mi-a ndvalit sangele pe nas si pe gurda. Cand a
venit baba Rada sa_ia lighianul plin de 'sénge. incremenise de tot., am
vazul-o cu lacrdmi Tn ochi, plangea saraca, plangea si ea de mila mea.

Dar, o fi stiind ea cd boala-asta e ue’nducatoare, nu iarta? =
Si toata noaptea nu mi-a pierit din minte tabloul cel frumos si viu de
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eri din padure, ce. m’a miscat asa de mult. Doi_ tineri Tmbratisati, saru-
tandu-se cu loc! Ei erau fericiti, prea fericiti! Si eu, eu nu ma pot da nici
jos din pat! Ce rau. ce chin! Poate rn’as duce iar spre padure, poate i-asi
vedea tot acolo si mi-asi mai incalzi si eu sufletul la dragostea lor ne-

buna. \
Sa'mi incalzesc sufletul la dragostea altora, in loc s& nul Tncaizesc
la dragostea mea? R o N .
Siculm se tineau Tmbratisati, cum se strAngeau cu_foc, cum _se sa-
rutau nebuni! Doamne, doamne, varsasesi tot harul fericirei numai pe ei!
imi sunt reci buzele, reci ca ghiata, dar le_simt cum tremura nervoase,
par’ca si ele de-un dor, de-o sarutare fermecatoare si calda, cum nu mi-a
fost dat. sa gust niciodata. L o .
Fii cuminte inima._linisteste-te mai bine, e prea tarziu de-acuma. lasa
altora randul si cat vei mai bate, ramai tot in singuratatea ta, .
_latd aici pe caet 0 picatura de sange din sangéle meu, ce 'am pierdut
azi-noapte. A vrut sa’nseffnne si ea noaptea cea mai grozava ce-am avut-o
n viata,
_ .Si cand stau si cuget_la omenirea-asta mare, care a facut atatea sfor-
tari_ca sa afle tot, sa patrunza tot. sa’'ndrepte tot, ma'ntreb:_de ce n'au
asit doctorii un leac si_pentru boala mea’ De ce sa ma lase sa sufar ata-
a? Cati ea mine ti'or fi suferind Tn lumea-asta si nu s'or fi sfarsind n
floarea vietei? ) L _— L .
_Si eu_n’am mostenit-o din sangele parintilor mei, caci ei sunt ba-
trani si sdnatosi. L
Eu ni’aun muncit_prea mult_s&’nvat. . . .
Da, dar ce era sa fac, ca singura mea avere din care sda se'nparta-
seasea toti, u era decat mintea, pe care am cautat s'o’'nbogatesc si iata-ma
acuma uncie am ajuns. . . . o .
_ Dar de ce am™vrut eu sa fac mai mult decat ceilalti, de ce m’ain sfor-
tai atata, eu eram chemat sa'ndrept lumea? .
Nu, nu eu. si ce gresite an fost preceptele mele de pana acuma.
Azi vad. vad destul de limpede c&i eu mult mai bine sa traesti 1in
lumea asta prost, decat sa mori destept. o o
_ Prost sa fi_ ramas, asi fi fost sanatos, m'agi fi bucurai si eu de toate
placerile, si-asi fi gustat din toate farmecile vietei. Ce e daca asi fi Tncur-
cat si eu ea ceilalti lumea? ) S ) )
Mrasi fi strecurat usor, neobservat printre ei si trdiam si eu multumit,
nu ea_acumal o ) ) ]
~ Saraca baba Rada, de trei ori a aprins candela pentru Vinerea de azi
si dg tII‘EI ori s'a stins. E supdrata si ea cd nu e seimn bun cand se stinge
candela.
Am gbosit de tot scriind, mai bine sa ma odihnesc... s& ma culc... sa
dorm... Si Dumnezeu stie daca n’o fi somnul de veci!

Sambata. 24 Septembrie 190...

S’a sfarsii de-acuma cu mine!,
_ Toatd noaptea n'am avut astampar si mi-e rau s’acuma, grozav de
rau. Tusea nu mai Tnceteaza, sunt mereu_asudat, fruntea _mi-e_rece, sira
spindrei ca ghiata. picioarele tiy le mai simt si nici nu ma mai pot urni,
am Tncremenit asa_cu creionul Th mana si ména pe caet. ) ~

'Mi-arunc ochii prin fereastra deschisa si par’ca nu mai_e nucul in
poartd, par'cda nu mai e nici poarta. Ce-o fi asta? Vad numai ceva cenu-
siu. nedefinit Tnaintea mea, ma sterg cu mana la ochi, ma uit iar si par’cd
nu pot sa ruF valul ce s’a _lasat, pe ei. Gura mi s’a_deschis singura si ab-
sorb aer mult, mult. Nu-mi mai trebue nimic de céat aer!
_ . Baba Rada a adus ceva, mi se pare ca laptele, n'am pus gura pe el, nu
Imi place, imie Tmi trebue aer. numai _aer! )
) ar de ce-o fi luat candela de sub icoana s’a pus-o pe masa? Si seade
si ea pe scaun langd mine, auzi-o_cum ma’ndeamna:

— Lasd maica Tocului scrisul si stai cuminte...

. Niciodata n’a stat langa mine, sa’'mi fie asa de rdu, nu, nu crez. Nu

ma mai doare nimic, nu mai simt nimic.
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Dar de ce'nii vajie urechile... par'ed mi se Tnvarteste si capul... si_casa
toatd... A.. Ti vad... si-acum... Ti vad... Tnbratisajj iar... iatd'i cuini se saruta
colo langa infam.. si cum_rad... ce veselie... ce zgomot... ce viatd... mama...
planget;,. de ce.. I'am nimic... nimic... mi-e bing,.. iatd plec departe., nu
mai plal ’eti— ne-oni mai vedea... m& duc.. ma duc... m... G

P. G. Pali.

MANDRIE

EDOUARD PAI1L1.ERON

Mandria neinvinsa i-a vietii mele arma,

£ piatra unghiulara la ‘'ntreaya ei lucrare;
Nu-i rege mai puternic si stanca nu-i mai tare:
Nici ura n'o atinge, nici vremea nu o farma.

Pe-a ei, nu pe-alta lege, 0 am mereu Tn seama.
Ameninte durerea cu cea mai grea lovire!

Cu fruntea 'n sus voi merge si fara sovaire:
Vointa mea-i vointa de fer si eu ma cheama.

Zadarnic ar vrea ura sa smulga drept simbrie
Un semn de ndoealda, un strigat de manie:
Tot ce de .jos purcede nu are nici un pret.

Par svonuri — de pe culmea, pe care stau — desarte:
Ascult, zdmbesc, o vorba nu spun, ci trec departe:

Tacerea mea-i sfidare si risul meu dispret.
C. Cari*

MAXIM GORKI

— lemilias Piliai —

— Acum nu ne mai ramane sa facem altceva de cat sa mergem la lu-
cru Tn mina_de sare. E foarte grea munca asta, dar trebuie sa ne Tnvatam
cu dansa, céci altfel murim de foame, la urma urmei...”

Vorbind astfel prietenul meu leinilian, Tsi scoase punga din buzunar
poate pentru_a zecea oara, si Incredintd.ndu-se cd era tot asa de goald
cum fusese si cri, oftd, isi lasa capul pe spate si privi fluerdnd Tnceti-
sor. spre cerul senin_si arzator. )

Stateam pe o movild de nisip, cam la trei verste departe de Odessa, de
unde venisem si unde nu gasisem de lucru si_flamanzi cum eram, ne gan-
deam Tncotro s’apucam. ieinilian, sta lungit pe nisip eu capul inspre
stepa si cu picloarele s[pre mare, in timp ce valurile calde, murmurand
usor, ii spalau picioarele goale si murdare. Privea eu ochii in soare, si
cand se intindea ca o pisica, cand se tardia pana langa tarmul marel,
asa ca valurile in miscarea lor il udau péna aproape de umeri.
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Eu priveam Tn_spre port, Tn dreptul cdruia se ridica un munte de gu-
noae si care era invaluit de nouri de fum cenusii, si_de unde venea lune-
cand pe suprafata undelor, un vuet surd si nelamurit, de la lanturile an-
corelor, de la locomativele trenurilor de marfa, de la zgomotul lucratori-
lor de corabii, Nu gasisem acolo nimic care sa ne poata reinvia speranta

erduta, ca sa putem afla vre-un mijloc de castig. Ma sculai si zisei lui
emilian:

— ,,Ei, mergem tn ming la lucrul o . . o

— ,,Bine ziCil... dar ai sa poti lucra si tu’ ma Tntreba el Tncet, fara sa
se uite la mine.

— ,,yom vedea.

— Asa dar mergem! repeta lemilian fara sa se miste de jos.

— ,.Nici vorba! o . .

— ,,Foarte bine. Sa mergem... S& lasam dracului afurisita asta de O-
desa Tnghiti-o-ar pgmantul!... o

— ,El bine, scoala-te si haidem. Cu blesteme nu céstigi _nimic.

— ,,unde? In mina de sare? Foarte bine. Dar trebue sa stii scumpul
meu frate, cd nu-i nici acolo nici o procopseala chiar dacd ne ducem.

— ,,Dar tu singur ai zis s& mergem.

— ,JAi dreptate, am spus... ee-am spus am spus... Nu tagaduese ee-am
zis - Dar e adevarat si asta; acolo nu-i nici o procopseala...

— ,,Pentru ce?

_— ,Pentru ce? Tu crezi ca acolo ne asteapta numai_ pe noi Si 0 sa ne
zica: bine ati venit domnilor, poftiti ineca. plecati-va capul si luati
bani dg la noi. Nu. nu merge asa. Faptele altfel. Acum noi mai sun-
tem stapani pe nol...

— ,,Ei bine! Haide acum.

— Al rabdare.... Va trebui s& mergem la directorul minei_si cu multa
umilintd Ti vom spune: Am venit la Excelenta VVoastra ca s& ne aducem
p_|e|I_eas%r_e vanzare, l'iti milostiv si ni le jnpuiti pentru 60 de copeici pe
zi, si apoi...

— la lasé! Scoalé-te si sa pornim. Pana la apusul soarelui ajungem in
satele pescarilor, le vom ajuta sa-si stranga navoadele, si poate sd ne
dea ceva de mancare pentru asta.

— Mancare? Ai dreptate. Ei ansa ne dea ceva de mancare si ‘ndeajuns:
pescarii sunt oameni de treaba... S& mergem... Dar mare procopseala iro
sa facem; n'avem noroc saptdmana asta... ce sa faci?

Se sculd, ud pana la piele, se intinse, vara_mainile iarasi in buzunarele
pantalonilor facute din bucati de sac, scotoci prin ele, scoase din nou ma-
nele goale, privi razator la ele si le duse spre ochi.

. Nimic,,, Caut prin ele de patru zile si tot nimic. Afurisita ntd-mpalre
si asta, mai frate.

— Apucardm de-alungul  tdrmului; numai din vreme Tn vreme mai
schimbam cate-o vorba.” Picioarele ni se afundau Tn nisipul moale plin
de ghiocii melcilor de mare, care sunau la fiecare loviturda a valurilor.
Dinspre mare adia up vanticel linistit si proaspat, care ne rdcorea, per-
zandu-se apoi n stepa si tarand dupa el nourasi subtiri de colb.

lemilian, care totdeauna era_vesel, parea acum trist si_fara curaj, si
bagand de seama acest lucru, Tncercai sa-l Tnveselesc putin.

— ,,Draga lemilian, ia mai povesteste-mi ceva din viata tal...

— ,,Cu draga inima frate.dar graiul mi s'a slabit din pricina stomacu-
lui gol... La om stomacul e lucru mare: poti gasi cati dobitoci vrei, dar
nici unul fara stomac. Dacd ai Tmpdacat stomacul si sufletul e multumit.
Ori ce munca omeneasca porneste de la stomac... dar asta o sti si tu foar-
te bine!

Tacu un rastimp. . . o .

— ,,Da, frate, dacd mi-ar asvarli marea acum o mie de ruble, pe locul
acesta pe care-1 vezi, asi face o carciuma:.pe tine te-asi pune mai mare
peste ea, mie mi-asi face un pat sub tesghea si_mi-asi aseza o teava_de la
poloboc pana la gurd, si cand asi dori sa ma Tmbat de toate bucuriile si
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placerile, asi porunci: Maxime, da drumul_la canea si gal. gal, gal... mi-
ar curge vinul drept pe gat. Numai sa traiesti lemilian! r fj frumos
s& ma ia dracul Pe taran, pe stapanul ogoarelor, pe dansul l-asi jupui.
Daca ar veni si m'ar ruga: lemilian, i-a da-mi o litra = de rachiu pe da-
torie... Ce? Cum? Pe datorie? Daca vrei sa-ti dau. da-mi carul tau cu boi.
si-fi dau... Ha! Ha! Ha! Ce hurtd asi mai face!

— ..De ce-ai fi asa de rau, doar si el suferd si rabda de foame.

— ..Ce. moare dé foame? Bine, foarte bine. Dar cu nu_mor de foame’
Dragutul meu, eu rabd de foame neincetat, de cand m’ain nascut, eu toa-
te ca nu-i scris in nici o lege... E drept, si el rabda... Dar de ce? Din pri-
cina secetei ? Nu-mi vine a crede... mai Tntai e secetd in capu-i, si apol pe
ogor... ma'ntelegi ? De ce nu-i foamete si secetd si-n alte tari! Pentru ca
acolo nu le-a crescut cap oamenilor numai ca sd se-scarpine dupa urechi!
Acolo oamenii muncesc cu cnmpaneala. Asta este. Acolo pot schimba
ploaia pe a doua zi dacd nu e nevoe de ea asta zi, si chiar soarele 7l pot

otoli daca se arata prea_Tndraznet. Dar noi ce mijloace avem? Nici unul,
ratioare.... 8-apoi ce mai vorbesc degeaba.. Daca asi avea o carciuma si
0 mie de ruble ce bunad afacere ar mai fil...

larasi_tdcu. Tsi scoase din nou punga din buzunar, dupd cum era obi-
ceiul, o Tntoarse pe dos, 0 privi, scuipa 1n ea si 0 arunca apoi in mare. Va-
lurile Tngliitira pungulita usoara si paru ca voesc sa o departeze de
}grtrgr,nt]jar dupa ce o purtara putin in valtoarea lor, o aruncarda din nou

— Nu vreti... asa-i ? Dar trebue sa o primiti...

. Emiliau_lua_din nou punga, vara o piatra in ea si o asvarli departe
in mare. Eu radeam.

— Si de ce razi? Ce fel de oameni mai sunteti si voi. Cititi_carti multe,
le piirtati chiar cu voi, dar nu puteti cunoaste sufletul unui om... Uréa-

ciune cu’ patru ochi ce estil...

Aceste vorbe mi le spusese_mie si cand ma numise ..Uréciune eu patru
oc-hi* stiam cd se suparase rau de tot pe mine. Numai in clipe de manie
si de urd Tmpotriva tuturor isi_batea joc si_de ochelarii mei. Totusi_a-
ceasta porecla Tmi dadea n ochii lui o mandrie si o Tnsemnatate deosebita,
caci Tn cele d'intdi zile, cand ne-ani Tmprietenit, Tmi zicea numai ,,D-voas-
fra" foarte respectuos de si carasem amandoi carbuni pe o corabie ro-
maneasca si ea si dansul eram de jerpelit, zgariat si negru ca dracu!

li cerni ertare si cu gandul de a-1 imblanzi putin, Tncepui sa-i istori-
sesc e:e;pﬁe zi\lte tal:l, incercand sa-i dovedesc ca ideile lui despre mersul
soarelur’si al nourilor sunt povesti.

— la-11 auzi!.. Frumos!... Da._ Da mormdia din vreme in vreme. dar
luai sama ca interesul pentru tarile straine si_pentru oamenii si lucrurile
de acolo nu era mare fmpotriva obiceiului lui, si piertlut Tn ganduri pri-
vea Tnainte Tn departari, abia auzind ce-i spuneam.

— Toate ce-mi spui sunt frumoase lucruri! ma Intrerupe el deodatd fa-
cand cu mana o miscare despretuitoare. ..Dar te intreb si eul... Daca ne-
ar esi acum_1i. cale un om bogat, cu bani multi* — apdsand pe multl si
privindu-ma eu coada ochiului — ,.1-ai gatui pentru ca sa-ti poti cum-
para ce-ti trebue cu banii lui?

Ma Tnspaimantai.

— Fara indoiald, nu l-asi gatui.. — i-am raspuns — nimeni nu are
dreptul de a-si agonisi cele ce-i trebuese prin jertfirea unui om.

— Ehei... Da... asta e scris numai Tn carti, mai mult pentru Tmpacarea
cugetului, dar daca domnului care a scris aceste sfaturi i sar fi Tntam-
plat sa fie Tntr'o Tncurcaturd, si el ar fi omorat pe altul pentru a se man-
tui peel. Drepul? Asta-i dreptul!..... | ) )

— Si pumnul puternic al lui lemilian Tmi aparu naintea nasului— ,,$i
toti oamenii se cdlauzesc de acest drept. Si apoi ce se clilarnd drept
lemilian tacu. Tntunecat, lasand n jos genele lui lungi si stufoase. Nu-i
raspunse-i nimic, stiind cd era zadarnic sa incerc sd-i dovedesc contra-
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riul, cand era manios. Arunca in mare o bucata de lemn, de care se impie-
decase, ofta, si-mi zise:

— Asfi_fuma. e . . S

In stepd, la dreapta noastra, zariram doi tarani care sedeau jos si pri-
veau Tnspre_noi. Ne Tndreptaram spre ei.. L . L

— Buna ziua! le zise lemilian. Nu aveti cumva sa-mi dati o tigara?

Unul din tarani intoarse capul spre tovarasul lui, scuipa un smoc de
tutun mestecat Tn gura si-i zise cu un aer batjocoritor:

— Ce zici Mihai. oare astia_vor tutun? o )

Mihai 7si Tndrepta privirile spre cer, parand a cere milostivirea lui
Dumnezeu, apoi se intoarse si ne zise:

— Buna ziua, dar incotro?

— La Otsacsw, la mina de sare.

— V’a_chemat cine-va acolo? N

Tacurdm; apoi ne asezaram langa dansii. Intr’un rastimp, Mihai zise:

— la sama. Niehita, 1a-ti punga sa nu ti-o fure corbii.

Niehita rase, si-si ridica punga de jos.

— Vreti sa fumati?

— N’ani fumat de mult, si am vrea sa fumam, — raspunsei eu mirat
de aceastd privire si de ineumentarea obraznicd a taranilor.

Puteti sa fumati, daca aveti!..

Asculta, taran obraznic... Taci din gurd... Daca voesti sa ne dai tu-
tun, da-ne; dar sa nu-ti bati joc de noi... Afurisittile, ti-ai prapadit cuge-
'%ul _Tnt stepa?.. Te pocnesc de un te mai misti din loc. racni lemilian Tn-

uriat.

Taranii sarira in picioare Tnspaimantati, pusera mana pe ciomegele
lor lungi si se apropiara unul de altul. ) ) .

— E hei fratilor, ncercati numai de incepeti!., le zise lemilian.

Taranii acestia aveau mare pofta de batag; de aceasta nu_ma Tndoiam
de loc. lemilian numai atéta astepta judecdm! dupa pumnii-i Tnclestati
si ochii aprinsi de un foc sélbatic. 5 ) o

Eu nu aveam nici putere, nici chef sa ma apuc de batae si eautai sa-i
domolesc.

— Stati, oameni buni... Tovarasul meu e prea aprins, si nu-i cam bine...
Voi, dacd voiti, fiti oameni de treaba si dati-ne putin tutun si apoi ne ve-
dem de drum...

Mihai se uita la Niehita si Tncepura sa rada amandoi.

— De ce nu ne-ati spus asta de mai de mult? _ o )

Miliai vara mana in buzunar si scoase o punga mare si mi-o dete. Ni-
ehita bdgd_mana in traistd_si-mi_dadu o paine mare si o bucata de sla-
nind sarata. Le luai pe amandoua.

lemilian se asezéd jos si mormai manios printre dinti: Batu-v-ar D-zeu!

Taranii se ndepartara incet, Tncet, uitandu-se din vreme in vreme in-
apoi spre noi. Noi stam _jos, fara sa ne uitam la ei.Apoi Tncepurdam sa
mancam din_péinea alba, gustoasa si din slaninad. lemilian maéanea cu o
poflté pgbuné, Tmbucand cu lacomie si parea cd se ascunde de mine ea sa
nu-1 vad.

Se insera. Peste_ mare, departe, se cobora amurgul_ Tnvesmantand jocul
undelor cu o panzd albastrie. Din departari, parea ca din adancurile ma-
rci se ridica 0 gramada _de nouri galbeni-albastrii, Tnconjurata de un ros-
azuriu. Tndreptandu-se Tnspre stepa si_marind din ce Tn"ce amurgul. De-
parte. la maiginea stepei, nu_manunchj de raze de la soarele care_apunea,
arunca_eu bogatie asupra pamantului si cerului restréngeri_marete. Iu
tarmuri se zbateau valurile, iar marea cu neeontenita-i framantare cand
rosie, cand albastra, era mareata si fermecatoare.

— Acum putem fuma... S& va ia dracu de tarani!.. y

lemilian oftd usurat, linistit, parand a fi ispravit eu taranii.

— Mergem Tnainte ori dormim aici? Eu nu am gust sa insi merg in-
nainte. .

— Dormim aici, ii raspunsei. ) )

— Asa dar di rmim aicil. Bine! — si se tolani pe paméant eu fata in sus,
uitandu-se spre cer.
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Tacere adanca. lemilian fuma si_scuipa din vreme in_vreme; eu admi-
ram cu nesatiu tabloul acesta Tncantdtor, gustand in tacere maretia sa-
rei. Valurile se zbateau monoton n tarm. L . .

— Poti sa-mi spui tu ce mi-i spune, dar eu stiu ca-i bine cand poti sa
croesti in capul unui om bogat, mai ales daca poti si esti Tndemanatic,
zise lemilian.

— Mantue odaté cu_bodoganelele astea ale tale, Ti zisei eu manjos.

— Bodoganeli? ce rau gasesti tu in faptul acesta! Crede-mad ca eu am

NNC Suntde . de 20 de ani Tmi bat capul cu lucrul asta. _ .

Si cand te gandesti ce viata pacatoasa duc! O viata de caine. N-am nici
casa nhici masg, nici_ lucru, nimic, nimic... mai rau de cat un_caine... Sunt
om. au, draga tratioare, nu! O duc de azi pe maine, mai rdu de cat un
vierme, de cat orice lighioana... cine poate ceti Tn sufletul meu? Nimeni...
S-apoi cand ma gandesc, ca sunt oameni care traese multumiti!.... De ce
sa nu traese si eu ca ci.’ Ha? Lua-v-ar satana de pungasi!...

Se Tntorse repede spre mine si Tmi zise:

. ... . eram odata sa.. dar n-am dat, vita ce sunt, mi-a fost mila. Vrei
sé-1i istorisesc. ]

Inciiyiintai cu grabire. o ]

lemilian mai trase odatd din tigara si Tncepu:

— Ceia ce vreau_sa-ti istorisesc s'a Tntamplat la Poltava sunt acuima
opt ani. Eram comis la_un negustor de_lemne. Treburile au mers bine timp
de un an, dar mai tarziu am Tnceput sa beau si Tntr'o buna zi am sterpelit
stdpanului meu 60 de ruble. M’a dat in judecatd si m’a condamnat trei
luni _la inchisoare si asa mai departe, «lupd cum_se _obisnueste. Dupa
ispravirea pedepsei, mi-au dat drumul. Dar unde sa ma duc?

In oras nu puteam sa ma& mai Tntorc, cdci m& cunosteam toti; sa plec
auirea_nu aveam nici haine, nici parale. M'a dus la un om cungscut care
era stapanul unei carciumi si se ndeletiiicia cu dosirea pungasiilor, de
oare ce gazduia fel de fel de oameni si le ascundea faptele rele. Omul
acesta avea un suflet foarte bun si, de altminteri, era. cinstit in afacerile
lui si foarte deschis la minte. Era un mare carturar, cetise foarte mult si
cunostea bine viata. Md duc la dansul_si_1i zic: Draga Pavel Petrov,
ajuta-ma. De ce nu? asta_pot s'o fac, imi raspunse el. Omul _trebue sa
ajute pe aproapele lui, daca este de aceiasi treapta cu el. Ramai aici, ma-
nancad si bea, dar mai ales... taci!l.., Ce om cumsecade si Petrov &stal
Aveam un respect deosebit pentru_dansul, si el m&_jubea mult. Cateodata
sta zile Tntregi sub tesghea si cetia despre haiducii _sicilieni. Toate car-
tile pe care le avea el povestiau numai fapte de ale haiducilor, si, pe semne
faceau si ei cate odata omoruri de oameni, cand trebuia. Mari si fru-
moase fapte au savarsit dar tot in iad s’ati dus!.. Si de si_erau oameni
eare-si_dadeau seama do ce au cap si brate la urma urmei, vine procu-
rorul’si toate s’au sfarsit. Totul e perdut...

Si cum Tti spun, ani stat la Petrov &sta, o lund: doud; el Tmi cetea si
mi istorisea multe. In timpul acesta, am bagat de seama cd veniau
figuri Tntunecate si_aduceau lucruri scumpe: ceasornice, bratari si altele,
si el le platea mai_nimic. Daca unul cerea un pret. Pavel Petrov Ti da {Je
jumatate dar... platea cinstit. Din pricina asta s& vezi ce scandal! Urlete,
racnet, zgomot dar la urma urmei se potoleau toate... Asa e lucru talha-
resc, fratioare, si apoi mai tarziu_ajung toti pe mana procurorului... si
pentru ce? Pentruy ca cel prins e banuit de spargere si furtul a unei sute
de rublel.. O suta de ruble!... Viata unui om numai o suta de ruble pre-
tueste? Prostule, zic eu lui Pavel Petrov, bote faptele astea pe care le
faci tu, n’au nici un rost si nu pretugse_atata munca...

_Hm! cum se te fac sa Tntelegi, inii raspunse el. cine nu pretueste pu-
tinul nu e n stare a avea mai_mult, si oamenii acestia nu-'si dau seama
de valoarea lor, si acesta e un lucru de seama. Un om, eare-si da seama de
valoarea lui, s’ar_Tnjosi sa fure 20 de copeici, cu pretul unei spargeri?...
Eu cred ca nu... Si_incepu sa-mi dovedeasca cu pilde, cum trebue sa se
poarte un_om cuminte... Am_vorbit mult de tot asupra acestui fapt... Ti
zisei: deAt'mﬁ' indelungat Tmi muncesc creerul cum asi putea_sa-mi incerc
norocul Tn chipul asta; si de oare ce esti un om care-ti dai bine seama de
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astfel de lucruri, te-asi ruga sa ma sfatuesti cum asi putea lucra niai
bine?... Asta o pot face, Tmi raspunse el. dar ar fi mai bine s& faci tu din
capul tdu, fara sd mai ceri ajutor dela altii!... _ o oL

ata ce zic eu: Negustorul ‘Oboimoff, de pilda, trece iu fiecare sapta-
mana, singur Tn trasurd, dela fabrica lui de cherestea spre casd; precum
stii si tu, el are totdeauna_bani la déansul si pe l1anga asta mai are si banij
din vanzarea lemnelor. E céastigul dintr'o saptamana intreaga si, duljz_)a
cat aud. zilnic se face vanzare de aproape 300 de rublel... ce zici:... Eu
nu-i raspunsei nimic... ma gandeam... intelegi acum ce trebue sa faci...
mi zise el. _ o o . L

lemilian tdcu si incepu sd-si rasuceasca o tigara. L

— ,,Da fratioare, mi-am imuncit mult capul cu afacerea asta, si chiar m
noaptea ceia, m-ani pus Iadpanda intr'un stufis apoape de rau; aveam cu
mine un drug de inr cam de vre-o doua-spre-zeee ehilograme... Era pe la
.sfarsitul lui Octombrie., uite Tmi aduc aminte ca acum... Noaptea imi era
prielnica. intunecoasa ea sufletul unui om... Locul era foarte bun. lu fata
mea era podul, caruia ii era rupte cateva scanduri asa ca negustorul era
nevaoit sa mearga cu trasura la pas. L . .

Stateam si asteptam... Aveam destul curaj si puteam sd omor_si zece
n_egustorlll... Ma gandeam Tnsa cum asi putea lovi mai bine... O izbitura
si... gatal..

’ Ie?nilian se ridica in sus. ) . . - )

—Da... Pandesc si lovesc... N-am de céat sa izbesc bine si banii_sunt ai
mei. O loviturd si... ramas bun!... Dar crezi tu oare ca omul e stapan pe
vointa luiT Nu-i adevarat, si daca crezi si tu asta, apoi esti ratacit....

la spune-mi, de pilda, ce ai sa faci maine? Nu stii.... Nu poti sti daca
apuci la dreapta sau la stanga... ) ) o

..Sictffln Tt spun, stdeamacolo si asteptam una... si s’a Tntamplat eu
totul altceva —o_inamplare ciudata de tot.. Cum stam acolo si  astep-
tam vad deodatd ca dinspre oras vine cineva pe jos, dupa cat mi_sa
parut un om beat, cu un ciomag Th mana, mormoind ceva din _gura Ssi
plangand... Ti auzeam_sughiturile... Astept sa vie mai aproape_si vad cd
era 0.. fenice.., Am sa-ti_arat drumul—cugetai eu, numai vino tu mai
aproape... O vazui Tnsa ca_se apropie de rau si Thcepu sa boceasca... lubi-
tul meu, cu ce ti-am gresit eu sa merit asa pedeapsa?... lubit frate, bo-
cetul acesta era sfasietor... Ma tupilez incet_la_pdméant; dar ea vine dea-
dreptul catre mine... Ma lipesc incet de paméant. Ea se apropia necon-
tenit de mine, Tncat era aproape sa ma calce... incepu_apoi din nou sa bo-
ceascd: De ce-am meritat eu astal Pentru ce?.. si cdzu deodatd cat era
de lunga langa mine... ATangtulrlle ei erau asa de jalnice cum nu pot sa-ti
spun si.... uiteé_acum cand iti povestesc_ parca simt cum mi se sfasie
inima,.. Eu stdm nemiscat, ea suspina incetisor... De la o vreme, ani per-
dut rdbdarea... Mai bine fug de aici. Tmi zisei Tn gand... Dar Tn clipa aceia
esi luna dintre nouri, frumoasa si luminoasa ea Tntr'un vis... Ma rezemai
n coate si and uitai la ea si... planurile mele se risipird ca fulgii la vant!..
Numai_gandeam_nimic!... O priveam si inima Tncepea sa-mi bata cu pu-
tere... Era o copilita tanara de tot, hélae, cu ochii mari, frumosi, si care

riveau asa de ciudat... umerii Ti tremurau cu_putere sub_povara plansu-
ui... Nu stiu cum dar deodata am simtit un fior... de mila. Ma tac ca tu-
sesc... Ea se sperie si Tntreaba nelinistita si cu frica; cine-i acolo? cine-i?..
cine-i acolo?.. Ma scol in picioare si-i zic: ,,Eu sunt!.. Dar cine esti d-ta?
intreaba ea,— facand ochii mari si tremurand... cine esti d-ta?

lemilian rése.

— Cine sunt eu? Mai Tntai liuisteste-te si nu-ti fie fricd ca nu-ti fac ni-
mic... Eu sunt un_om din poporul numeros a celor ce cersesc, Ti raspund
eu... I-arn spus minciuna asta, caci nu puteam sad-i spun ca stateam acolo
i asteptam sa omor un om... Ea_Tmi zise: Eu am venit aici ca sa ma
arunc i apa, sa ma _omor!.. Cuvintele astea le spuse in_asa fel, in #
simtii cum o durere mcegu s& ma furnice prin spate,..., si asta ti-o spun
foarte serios, mai_frate... Si dupa cum vezi, e trebuia sa fac?

lemilian lasd sa-i cadd bratele dealungul trupului, privindu-ma melan-
colic si zambind. Apol reincepu:
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_— Am inceput sa-i vorbesc... ce i-aim spiis nu-mi mai aduc «munte... dar
Ti vorbeam asa de frumos Tn cat si_inie mi. placeam singur., |

Nici nu stiu ce asi fi putut face ‘alta cand era asa de tanara si asa de
frumoasa!., o frumusete cum rai- se_gaseste... Da. frate draga, si 0 chema
Lizi. I-am vorbit mult... Ce? Stiu eu? Inima vorbea... Ea_ma privea poso-
moréatd si tara sd-mi dea multd luare aminte. Intr'un rastimp Tncepu sa
vorbeasca si zambi... Cand i se Tnsenina chipul ma simtii slab, slab de
tot... am cazut Tn_genunchi Tnganand: Domnisoard!.. Mai_mult n’am pu-
tut gréi... Ea fratioare, Tmi lua capul Tntre maini, ma privi drept in
ochi si incepu sa rada dragalas, cum e zugravit numai pe portrete... ve-
deam numai c& buzele i se miscau parca ar fi vrut sa-mi spue ceva... In-
tr’o vreme Tmi zise: Si_d-ta esti nefericit ca si_mine... Da prietene, asa a
fost. Apoi Tncet m’a_sarutat usor pe frunte... Dar numai atat... intelegi
tu ? ca_un Tnger... stii tu, Tn toti cei 47 de ani_ai vietei mele nu m'am sim-
tit mai fericit ca in clipa acea... Vezi? Si cand te gandesti cu ce planuri
ma dusesem acolo?... Asa-i viata! .. == _ . I
_iemiliau Tsi rezema _capul Tntre maini si tacu. Sub vraja povestirei_lui,
tdceam si eu si_ ma uitam Tnspre mare care Tn miscarea-1 regulata parea
pieptul unui urias, care respira linistit Tn soinnu-i_adanc. _ .

— ...Se scula apoi, si-mi zise: Insoteste-ima pana acasal!.. Plecaram.
Mergeam aldturi_de ea, dar parcd nu mai _simteam pamantul sub pi-
cioare... Zburam. Tncepu sa-mi spue istoria vietei ei... Vezi tu, era singu-
rul copil, la parint'. care erau negustori... un student a venit Tn casa la
dansii ca sa-1 dea lectii... mai in urma s'ay amorezat... El a plecat la n-
vataturd departe, si ea I'a asteptat pana sa ispréaveasca de Tnvéatat si s'o
ia de nevasta, dupa cum se intelesesera,. ~ )

_Dar el nu s’a mai intors... a primit o scrisoare dela el Tn_eare-i spunea
ca nu mai poate s’o ia in casatorie, caci nu se mai potrivesc... Tntam-
plarea asta a indurerat nespus pe biata copila si de aceia se_hotarase sa
se onoare,. Intelegi. In timp ce-mi isorisea acestea ajunseram acasa la
dansa... imi zise la despartire. ] o )

— Ra@mai cu bine, dragul meu; de maine eu plec de aici... Iti trebue ceva
bani? s&-mi spui drept, sa_nu_ te st'iesti de loc... o

— Nu_domnisoara — Ti raspunsel — nu-mi trebue nimic, Tti multu-
mesc... Primeste te rog... starui ea... Ori cat eram de jerpelit, totusi 7i ras-
punsei mandru: Nu, domnigoarda, n'am nevoe de nimic.., Banii Tmi _erau
In gand mie atuncil... Tmi zise bland: Nici odata n'am sa te uit... Tmi esti
strain, dar totusi asa de aproape, prieten de_ suferintal... Dar asta n-are
nimic a face cu povestea., Tntrerupse lemiliau, Tncepand s& fumeze cu
pofta. Apoi reincepu: o ) )

— Ea a plecat. Eu m-am asezat pe banca d'inaintea casei, Eram_intris-
tat peste masura,.. Veni paznicul de noapte. Ce cauti tu aici? — Tntreba
el —Tmi pare ca vrei sa stergi ceva!... Scos din fire de purtarea lui. 1i tra-
sei 0 palma de rasuna strada.. Tipete, sueraturi, scandal,, apoi la poli-
tie., Vrea sa zicd nu se poate altfel decat la politie —ii zisei, bine, mi-e tot
unal... Si-i mai dadui o palma,. Ma asezai din nou pe banca., S0
:jau—la iugé nu aveam poftd. Am dormit la politie., dimineata mi-au dat

rumul...

M-am dus_la Pavel Petrov.., Pe unde ai fost pungasule? Tmi zise el ra-
zand., Il priveam;_era tot acelasi ea si cel de eri, totusi_Tmi paru_cé era
putin schimbat,. li_povestii intamplarea... EI ma ascultd eu multa luare
aminte, apoi Tmi zise: lemiliau Nikitici, esti un magar si un guguman,.
Sa ai bunatatea si sa te cari dela mine., m-ai nteles?.. Am  plecat si
am ispravit cu dansul,, _ .

— Asta mi-i povestea, fratioare! N o )

Tacu._ Se lungi pe pamant, isi puse maiuele sub cap si privea cerul li-
nistit si presarat de stele. In_imprejurimi tdcere adanca. Numai marea
isi canta cantecu-i obisnuit; si acest cantec venea pana la mine pe aripele
vantului Tncet, ea suspinul sjab al unui suflet chinuit ea n ¥is,.

Trad. de Dim. C. Zavalide

*) Din volumul de traduceri «Suflete desnadajduite», ce va aparea n curand.



