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ROADELE ROSII
ALE DEMAGOGIEI ANARCHO-SOCI AL ISTE

ATENTATUL CONTRA D-LUI I. 1. BRATIANU

Tara Tntreaga sta inca sub impresiunea atentatului mon-
struos savarsit de o unealta a demagogiei anarcho-socialiste
asupra d-lui 1. 1. Bratianu, capul guvernului si unul dintre
fruntasii cei mai iubiti ai vietii politice din regat. Aceiasi
impresiune zguduitoare trebue sa fi cuprins pe toti Romanii
de peste hotare, cari cunosc si cinstesc personalitatea d-lui
l. I. Bratianu si rolul d-sale conducator in viata publica
a Romaniei.

Din fericire, atentatul n-a isbutit. Dupa declaratiunile
doctorilor, d. Bratianu va scapa teafar de cumplita neno-
rocire care l-a fulgerat, numai pentru-ca se declarase apara-
torul hotarat al ordinei si sigurantei statului. Toatda lumea
se bucura de scaparea d-lui Bratianu. iar la patul sau de
suferintd veghiaza astazi sufletul romanesc do pretutin-
denea. cu durere si cu nadejde.

Dar crima ticdloasa nu se va uita repede. Ea nu este
un accident fatal, nu este fapta inconstienta a cine stie
carui nebun. Ea este fapta preuugetatd a unui fanatic
anarcho-socialist, este fructul de sange al primejdioasei
demagogii, care a nceput sa bantue Tntr'o parte a presei
noastre din regat si chiar din Ardeal.

Cititorii nostrii stiu cu cata energie ne-am ridicat, in
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coloanele «Samanatorului», in contra raspanditorilor bleste-
matei seminte de anarchie. Ei isi vor fi aducand aminte,
acuma, Tn ceasul acesta de durere si de groaza obsteasca,
de articolele d-lui A. C. Popovici in contra demagogiei
rosii, care patrunsese mai anii trecuti pana si 'n paginele
unei reviste sibiene — «Luceafarul» — ba chiar si in biu-
rourile linei societati ca «Asociatiunea pentru literatura si
cultura poporului roman.»

Naivii si polemistii de rea credintd socoteau pe atunci,
ca vorba e numai de «teorie», iar teoriile cele mai nebu-
nesti ar fi «libere» Tn veacul acesta al tuturor libertatilor
si al nici unei raspunderi.... lata insa, ca teoria se dove-
deste, ca 'n totdeauna, samanta pentru practica. lata
ca ideile anarcho-socialiste Tsi gasesc, cat ai clipi din
ochi, Tnfaptuitorii... lata cd, dupa faimoasele teorii revolu-
tionare despre «cele doua culturi», despre prapastia intre
patura culta si cea de jos, despre «crimele sociale» ale
conducatorilor de tara si de neam, — unul din cei de jos
se ridica din beznele urei sociale si consacra acele teorii
cu méana sa de criminal, care nu stie scrie prin gazete si
reviste, ca faimosul redactor cutare, dar stie trage din re-
volver... Si iatd, ca dupa coloanele de teorii rosii, Tncep
sa rasard din multime si roadele rosii, roadele otravite
ale demagogiei, — «faptele» !

Abia au trecut vre-o doua saptamani, de cand teoreticiani
revolutionari, ca faimosul Ferrer si altii, erau glorificati
pana si la noi, chiar de poeti, chiar de preoti ai artei, ft
pornirea nesocotitda a fantesiei dezordonate, a sentimentelor
aprinse, a mintii clatinate in temeliile ei logice... Va fi citit
asasinul de ieri, articolele «teoretice» de-acum doud sap-
tamani ? Nu stim ! Dar poate banui ori cine ca si asasinul
va fi admirat in felul lui pe Ferrer si doctrinele sale...

In rénd cu toti oamenii de bine, avem credinta ca aten-
tatul odios asupra d-lui I. |. Bratianu, atentatul pe care
numai geniul cel bun al tarii l-a zadarnicit, va contribui



SAMANATORUL 965

sa se puna cat mai in graba stavili puternice demagogiei
rosii @ micilor si marilor «teoreticiani» de pe la gazetele
si revistele noastre, deprinsi a se Tnchina unei libertati fara
de simtul raspunderii, unei libertati — anarhice.

1. Scurtu.

INTAIA SARUTARE

De ce cu ochii umezi te uiti Tn departari?
Sau poate-i amintirea Tntaiei sarutari...

Da, stiu. in umbra lacul, tacut si ganditor.
Visa un cer albastru si fara nici un nor,’

Un cer senin ca cerul adanc din ochii, tai...
Sub farmecul de luna dormiau paduri si vai.
lar noi mergeam prin umbra aleilor de tei....
Cu ochii mari si limpezi priviai in ochii mei
Si'ncet margaritare pe fata ta ’'nfloreau,

lar gandurile mele lin vis frumos urzeau :

Sa fug cu tine 'n lumea din fundul unei mari,
Prin noaptea ei sa trecem ca doua aratari,
Sa ne iubim acolo ca niste zei pagani.

Pe-o lume de margeanuri noi doi sa fim stapani...
Cand m'am trezit in umbra aleilor de tei,

Cu ochii mari si limpezi priviai in ochii mei,
Si capul, greu de vise, usor ti l-ai culcat

La sanul meu — si 'n noapte prelung ne-am sarutat!
Privighetori pe-aproape cantau de te slavia.
lar luna, sa ne vaza, pe ceruri se urca...

— De ce cu ochii umezi te uiti Tn departari,
Sau poate-i amintirea Tntaiei sarutari?

Oreste.
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DI MISIA

Eram colegi de clasg, si cu toate acestea trecusera aproape
sease luni fard ca sa schimbam macar o vorba. Parea ca ne
feream toti din cale-i, parea ca ce-va neinteles ne Tmpiedeca
de a intra in vorba cu el. Noi, ceilalti ne si gasiseram pore-
clele, dintre cari unele se mai tin si acum si nici unul nu scapa
nedesemnat in caricatura de catre unul Oprescu.

Erd o adevarata placere — mai ales in ora de matematici,
pe care, mai in totdeauna, o aveam libera, din pricina ca pro-
fesorul respectiv erd, n acelasi timp, si director — sd vezi cum
se umplea tabla de felurite chipuri, unele mai slute si mai hazlii
decat altele. Cand iesea Oprescu la tabld, se porneau aplau-
sele ca la teatru. Nu-i vorbd, cateodatd mai faced el nazuri,
dar noi aveam ac bun de cojocul lui. li scorneam fel de fel
de porecle — ba chiar dadeam un premiu aceluia care va gasi
pe cea mai hazlie — panad ce-l scoteam din sdrite.

Si atunci numai ce punea mana pe cretele cele colorate si
sarea la tabla.

«Cine zise, ma? Cine?»

— «Eul»

— «Tu, md, mdgarule?» «Stai drept sa te leg la stalpul in-
famiei!»

Si intro clipa asterneda pe tabla un chip de maimuta urat,
sa-l visezi noaptea.

Cateodata venea profesorul si ne gasea la tabla.

«El, vezi asa!> «Bravo!» «De cand sunt profesor — si apdasa
tare pe e —n’am avut scolari mai cuminti decat voil» «Ce
teorema era aia?»

Si tot Oprescu ne scapa din Tncurcatura caci era bun la
matematici, dar, mai presus de toate, era tare mester la vorba.

Mai rau o duceam cu profesorul de limba germana. Era
suparacios tare, si sa nu fi avut nenorocul sa te scoata la lectie
intr'o zi ploioasa,- ca — din cauza reumatismului de care su-
ferea — era in stare sa-ti puna zero taiat numai pentru ca nu
i-ai pus caetul cu traducerea ce-va mai sub nas, ca sd nu fie
nevoit sa 'ntinda mana dupa el.

«Cartoafa nenorocita!» se rastea d-lui. «De cate-ori sa-ti tot
spun cum sa te portil» «Am sa te dau afara ca pe catei!»
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Cand era vreme bunda, zicea numai «cartoafa.» Si atunci toti
pufneam de rés.

«Care-i magarul ala? Sa ma lupt cu el!» Dar cand vedea
ca nu ne mai poate opri, scotea catalogul din buzunar si atunci
se facea liniste adanca. La dumnealui trebuia sd dai raspun-
surile pe nemteste, si mai bine sa fi cazut cerul pe tine, decat
sa nu fi stiut lucrul acesta, caci iti pomenea toate dobitoacele
din zoologie, cu care iti Tnrudea neamul intreg. li erd necaz,
se infuria, cand nu-i pronuntai corect si adese-ori il auzeai n-
treband.

«Ce parte de cuvant e cutare vorba ?»

— «Dieses Wort ist ein Haus-Wort.»

— Nu urla, cartoafd! Nu Hauswort, Haupt, Hauptwort!»

Fiind-cd niciodata nu se dadea jos de pe catedra, cei din
fund dormeau ori jucau tantarul sub banci, iar la lectia viitoare
trebuiau s& treaca ei in bancile din fatd ca s& se mai odih-
neasca si ceilalti.

Cretele cele colorate ale lui Oprescu n’au tras niciodata vr'un
contur care sa infatiseze chipul prietenului meu si nimeni nu
i-a nascocit vr'o porecla. Vecinie, pana ce am terminat scoala,
il vedeai in banca cea mai din fatd ludnd note dupa explica-
tille profesorului. Si totusi glumea si el si réadea cu noi; era
sufletul cel mai deschis si scolarul cel mai cinstit si mai sarac
din céti se pot inchipui. Era slab, cu fata prelungd, cu parul
negru, cu ochii mari si adanci. Niciodatda n'am vazut ochi ca
al lui! Toata faptura ii parea ca o umbra din care se des-
prindea strélucirea puternica a privirilor lui. De-ti vorbea, sim-
teai ca luminile ochiului te ard, te coplesesc, iti Tncatuseaza
toatd luarea aminte.

S’acum, cand stau si 'ncerc sa-mi mai aduc aminte de chipul
lui, nu vad Tnainte-mi decat doi ochi, cand nespus de blanzi,
cand vag', nepatrunsi, cand aspri, fulgeratori.

Si au sburat si anii de scoala si a venit vremea sa ne des-
partim de profesorii nostri. Eram nespus de veseli, mai ales
ca de-aci 'ncolo scapam de d-1 Schnabel pedagogul de germana,
care ne suna clopotul in dormitor si ne pedepsea cand fi da-
deam buna ziua pe romaneste, caci credea ca-l insultam.
Scdpam de zidurile internatului.

Directorul ne-a chemat pe toti in amfiteatru si ne-a tinut
0 cuvantare, din care nu stiu daca am finteles vr'unul ceva;
stiu insa ca prietenul meu a fost dus in clasa pe sus si in
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strigate de «ura». Directorul ne spusese cd pana atunci, scoala
nu mai avusese un absolvent mai bun ca el. Mai stiu de ase-
menea ca cel sarbatorit ne-a spus cate-va vorbe, si privirile
lui atdt de stralucitoare si Tnecate in lacrimi aveau acum ce-va
ntrinsele, in cat ne-am pomenit cu totii plangand.

De-atunci nu I'am mai véazut multd vreme. Primeam, din
cand in cand, cate-o scrisoare dela el, in care imi spunea de
chipul cum se Tmpaca cu saracia. Si ma mira curajul extra-
ordinar cu care luptd omul acesta cu mizeria.

In fine mi-a scris ca a ajuns profesor, unde-va intr’un orasel
de provincie. Si nu erd nimeni mai fericit decat ell Avea
atata dragoste pentru aceasta cariera, in cat sa-i fi dat cine-va
toate bogatiile pamantului si nu s’ar fi despartit de scoala !

«Ma, voi nu’'ntelegeti ce 'nsemneaza a fi profesor.» «Eu cred
ca asi muri, dacad m’ar opri cine-va de a ma mai duce la clasa.»
«Sa vezi tu cum stralucesc ochii elevilor mei mistuiti de do-
rinta de a prinde cat mai de graba tot, tot ce le spunl». «Ar
fi In stare sa ucida pe acela, care ar indrazni sa turbure li-
nistea cand le vorbesc.»

— «Si cum ai ajuns sa-i stapanesti ast-fel?»

— «Nu stiu » «Cand m'am dus pentru intdia oard in clasa
—eram singur, cdaci directorul dadea cam rar pe la cancelarie -
stateau Tmprastiati prin sald, ca si cand i-ar fi asvarlit cine-va.»
«Si tipau, chioteau, de parea ca se scufunda pamantul cu ei.»
«Am intrat Tnnauntru si fara sa zic macar un cuvant, am in-
ceput s& ma plimb Tncoace si 'ncolo. M’am dus la fereastra
si am stat asa privind afara, pana cand incetul cu ncetul s’a
facut o liniste mormantala.» «Atunci am Tnceput sa le vorbesc.»
«De mustrat nu i-am mustrat de loc, dar n’am mai gasit nici
odata sgomot in clasa.»

Trecuserd cati-va ani si nu mai stiam nimic de prietenul
meu, cand iatd cd intr'o zi primesc o scrisoare dela el, tocma
dintr'o fara departata. Tmi spunea ca I'a trimis un admirator al
muncei Si energiei lui, ca sa Tnvete si mai multd carte. "Si cata
revolta se desprindea din scrisoarea lui, cdnd vorbea de felul
cum neamurile din Apus inteleg rostul scoalei, pe cand noi
cheltuim in toate partile fara de nici-un rost si poporul zace
in nestiinta. «Daca n'ar fi dorul nemarginit pe care il am
pentru scolarii mei — bietii mei scolari, pe ce mani vor fi in-
caput— si daca n'asi avea pe mama, asi ramane aicil» spunea
el mai la vale.
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Se intorsese in tara si auzeam vorbindu-se mult bine despre
el. Intro Zi insa il intalnii pe stradele Capitalei. Era abatut
si nici n'apucaram sa ne Tntrebam de sanatate, ca el Tmi si
aratd o hartie.

«Cum? Iti dai dimisia ?»

— Da, draga; si cine stie pe ce mani or incapea scolarii
mei — bietii mei scolari '» Si ochii lui se umplurda de lacrimi.

«Au crezut ca fac politicd si m’au jignit!» «Dar nu-s vinovat!»

Nu-i mult de cand s'a vorbit despre el ca departe, intr'un
satulet, uitat de lume, a zidit o scoalda cu banii pe cari i-a
strans de prin tard, pe unde a colindat, ani de-arandul.

Si acolo propovadueste el inimilor tinere, iubirea de oameni
netarmurita, sfanta; iubirea care apropiind pe om de om fi
naltd pe toti cdtre Dumnezeire !

D. N. Ciotori.

ALPHONSE DAUDET

MICA PAROHIE

Richard Fenigan, vandtor strasnic si pescar in Seine si Oise, om care
trdia tot anul la tard, cu mama si sotia lui tanara, trasese varsia
pe acel crdmpei al Senei presarat cu insule verzi, pe care 1l luase in
arenda intre stavilarul din Evry si acel din Athise. In dimineata aceea
de lulie, Inflacdratd si Tnndbusitoare, sub soarele de argint topit, rau
fumega mulcom si linistit, chiar fara nelipsitul glas de pasaruici, pe care
il ciripdiau n stufisurile malului, mardcinari, pitulicele, I&stunii, Tn vreme
ce boarea caldd atata din potrivda gustul searbad al gandacilor verzi
aurii, imprastfati ca niste boabe de zmaragd pe frasini. Chiar, si Fenigan,
om chipes de 35 ani, rumen la fatd, cu barba deasd castanie, se pra-
busise parcd subt apasarea dogorelei, si cand trase la malul micului
port, unde in fata barcilor otgonite de tdrm, plasele lui se rasfatau in
fum auriu pe verdele spdlacit al tarmului, rdmase buimadcit cateva clipe
in fundul barcei Ilui, pirotind in hainele-i de panza verde, lesiate si
innegrite de umezeald. Un clopot se auzi sus pe deal, dincoace de Sena...
Richard tresari:

*) Fragment din romanul «La petite Paroisse», care se va tipari in traducere.
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«Ai auzit, Chuchin».

Cuchin, pandarul pescdriei, varit in bojdeucd sa numere stransura
de stiuci, lini si tipdri, Tsi ridica fata-i batranicioasa, mai invalurita decat
un rau batut de vant.

«Apoi, vine dinspre castel.

— Dar n'o fi sunand de masa?! E numai 11».

— Poate vre-o0 vizita.... cineva dela Grossbourg; tocmai am vazut
caleasca lor care se ntorcea pe pod.

Si din nou, clopotul se auzi in depdrtare, tipator in toropeala Tm-
prejurimilor.

— Orandue tot, mos Chuchin, eu m& duc s& vad.

Si, cu mersu-i linistit, pe care-1 dobandise in viata-i la tara, Richard
0 luda pe drumul edecului pana la poteca cu plopi ce carmia pe un
povarnis repede spre drumul cdtre Corbeil, dealungul cdruia se Tnsiruia
satucul Uzelles si mosia cu acelasi nume. Mergénd, Tsi destrama gandul
cu glas tare, nelinistit de &st dangét de clopot chemator — fard s& aiba
totusi o presimtire rea... O vizitd a celor dela Grossbourg — nu prea era
de crezut. Cine ar fi putut sa vina ? Generalul era la bdi in Tirol cu
ducesa. Baiatul, la Stanislas, rumegéandu-si examenele dela Saint-Cyr,
care il puneau pe foc Mai curdnd vreo ceartd la bucatdrie sau gainarie,
care cerea amestecul Tmpaciuitor al stapanului. Sau iar vre-o0 neintelegere
intre mama si sotia lui. .. Dar nu, se ispravise de ani de zile, astd
inveninata Tnvrajbire familiard ce brumase primul timp al nsotirei lor.
Dar atunci ce putea sa fie ?

Un «bund ziua, domnule Richard» sarbatoresc, slugarnic si viclean
venit din cealaltd parte a drumului, il zmulse din potopul de ganduri.
Erau acolo vre-o patru-cinci, rezemati de un plop mare: Robin, canto-
nierul, Roger, factorul, scoborit dupa bicicleta, pe care o tinea de carma,
0 spalatoreasa sezand pe bratele roabei ei grele, pline de rufe jilave,
toti ascultdnd, cu ochii holbati si gura cdascatd, povestea pe care le-0
istorisia Domnul Alexandru, un fost ispravnicel al Grossbourgului, desirat,
ferchezuit, bine Tmbracat, cu haina de flanelda alba si cu o undita de
bambu negru cu cercuituri de argint.

Dar ce era flecdreala ceea, curmatd cat ai clipi din ochi prin venirea
lui Fenigan? De ce batjocora ceea in salutul slugoiului asta esit la
pensie, asa de smerit, respectuos mai fnainte ?

Mai tarziu cele mai mici amanunte ale astei dimineti au sa-i revina
in minte cu o exactitate salbaticd, o sa-si explice toate faptele astea,
care acum, abia 1l ating, lipsite de inteles.

In fata bisericei albe ca un mormant de marmurd, pe marginea
drumului prafuit, cineva 1l mai striga ; batranul Merivet. cu palarie tare
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si bluzd lunga cenusie, cu o pensuld Tntr'o mand, iar in cealaltd cu o
oala de vopsea neagra, foarte ocupat ca sa reilmprospateze, cum Sspu-
nea el, inscriptia fatadei.

«late uitd, vecine... 0 sa sa vada acum de la o leghe».

Si se da, asa intr'o parte, pentru ca vecinul s& se poatd minuna de
liniile vopsite din nou pe tencuiala zidului, la dreapta fatadei :

NAPOLEON MERIVET
Cavaler al ordinului Santul Grigorie cel Mare
a zidit aceasta biserica
in amintirea sotiei sale Irena

Si
a facut-o danie comunei din Uzelles.

Acest epigraf cuprindea povestea miei drame de familie, pe care nimeni
nu o cunostea cu deamanuntul. Se stia numai cd d. Merivet, la moartea
sotiei lui, pe care o iubea cu Tmpatimare de nebun, ridicase biserica
asta in fata mosiei lui, si cd o Tngrijea cu bucdtareasa, ce facea pe
paracliser si cu feciorul lui drept palamar, simtindu-se mandru sa o
vadd plind de lume, Duminecile, cand preotul din Draveil, de care tin
cei din Uzelles, venia la ceasurile noud sa le facd o micd slujba. Si
tocmai pentru slujba asia oprise el pe Fenigan, ca sa se planga de cei
dela castel. Auzi D-ta, s& se ducd cucoanele sa asculte liturghia la Draveil
sau la orfelinatul din Soisy, cénd aci, la doui pasi....

— Rau, vecine draga, foarte rau, staruia bietul batrén, mestecand in
oala lui de vépsea neagra,—nici o biserica, nu face cat a mea. Aduce
noroc, biserica mea. Daca ai sti sub hramul cui am pus-o, ce fire aleasa
era Irina mea.. . Republica scrie pe monumente . Libertate, Fratie si
Egalitate: pe frontonul acesteia ar trebui sa pui: Mila, Pomana, lertare.
Ni se zice, Mica Parochie. Parochia norocoasa, ar fi mai cu buna
seama numele nostru adevarat: venind sa se roage aici, toti oamenii
Tnsurati pecetluesc fericirea casei lor.

Richard fi cerea iertare, cerea iertare si pentru cucoane: chiar veci-
natatea bisericei era piedeca bunei lor vointi. Esiau asa de rar; slujba
de Dumineca la Draveil sau la Orfelinat, le da ocazia sa mai iasd, s
mai miste caii ceia care crapau de grasi. Dar o sa vorbiasca el cu mama-sa
si n curdnd doamnele Fenigan o sa-si aiba strane in Parochia norocoasa.
Cuvantul din urma il facu sa zdmbeasca. Se gandea la porecla ce o
avea in tinut biserica lui mos Meuriet, porecla putin facuta ca sa atraga
barbatii, — cadnd un al treilea dangat de clopot, tdios, patimas, 1l porni
pe drum, si mai degrabda de data asta.



972 SAXMANATORUL

Mosia Uzelles, la cdpataiul satului, se Tmpartia in doua corpuri de
locuit. Castelul zidit de curadnd, cu acoperis de olane, ceardac si bal-
coane, locuit de Doamna Fenigan mama si pe care un carpinis intins
il despartia de Foisor,— casa batraneasca din secolul trecut, unde locuiau
cei tineri. O usa mica deschisa in zid, slujia in partea asta a proprie-
tatii. Aci Rozina Chuchin, fiica pandarului pescériei, in serviciul Feni-
gan-ilor, ca si tatal ei, privea cu manal strasind deasupra ochilor, pe
drumul péenjenit de lumind orbitoare si striga din departare lui Richard.

— Coconita nu-i cu domnul ?

In adevar, deseori, In diminetele de priveghere la varsii, Richard fsi
lua nevasta cu el pe rau.

li pldcea ei sa-si cufunde bratele goale pana la umar in apa rece, sa
vada plasa Tncdrcatd, ce se tragea la rnal si argintul viu care stralucea
si se zdrumeca in laturi. Dar in dimineata ceia, Lidia era obosita si la sta-
ruintele bdrbatului ei, dansa raspunsese cu 0 mormaiala somnoroasd, —
vedenie ispititoare, trandafirie si frageda ntre perine, strecurand lu-
mina privirei ei albastre-cenusii de margaritar printre genele-i plecate. O
clipa, Richard, nemiscat in mijlocul drumului, sorbi In amintire asta ve-
denie de sot ndragostit, in vreme ce subreta repeta, incremenita :

— Coconita nu-i cu domnul?

— Nu, dar ce intrebare-i asta?

— Vezi ca, domnule, coconita, a pierit de azi dimineata.

— A pierit.... Ce nebunie !»

Avu puterea sa paseasca cele doua trepte ale portitei, dar numai
decdt cazu pe banca de piatrd de la capataiul carpinisului. Sfarsirea de
azi dimineata, buimaceala ce-1 prinsese pe rau. reincepea acum mai
puternica. Nedestoinic sa scoata o vorba, el auzia zbarnaind flecareala
Rozinei, abia o intelegea. Scotocisera peste tot, prin parc, prin varzarie,
in luntrea de pe marginea apei; Tintr'unsfarsit, numai acum, mos
Gheorghe, batranul cersetor, reintorcandu-se dintr'o hoinarealda prin pa-
dure, instiintase ca una din portile care da spre padure, era deschisa
si pe urma lasase un ravas pentru Doamna Fenigan-mama.

— De altminteri, uite-o cd vine, doamna Fenigan... Poate cd dans.a
are stiri. ..

Mama lui Richard, méndra, teapana si ca dintr'o bucata, cu capul
mereu gol, cu parul sufelcat, mai curdnd lins si negru, Tnnainta prin
carpinis, vanturand la fiece pas petele de lumind sclipitoare ale carui
umbre tdinuite se Tmproscau. Din mersu-i artdgos, o ghiceai ca stie
ceva si cd-i infuriatd. Richard Tncerca sa se scoale, sa-i ese intru n-
tampinare, dar tintuit pe bancd, el doar putu sa gangane cu ochii n-
cremeniti de Tngrijorare, cu glasu-i de cand era micut;
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— Lidia? unde e Lidia, mama?

Rautacioasa, aproape cu bucurie de izbanda, raspunse mama :

—, Ti-a plecat nevasta, dragul meu, si asta-i singura bucurie ce ne-a
facut vre-odata.

— A plecat

— Si apoi nu singurd, iti Tnchipui... Dar ghiceste cu cine... nu,
zau, ia ghiceste.

In loc sa cerce sa ghiceasca, el gemu usor, avu o zvacnire in tot
corpul, pe urma cazu iar pe banca, cu capul ca'ntr'o inchisoare de fer,
cu mainile atingand pietrisul carpinisului.

Trad. de Ecaterina Balacioiu

INGALBENITE Ffile..

ingdlbenite file ca frunzele de toamna

Pe voi sunt Tnsirate atatea clipe sfinte,

in voi palpitd gandul ce pururea ma ’'ndeamna
Sa-mi deapan melancolic aducerile-aminte,
Tngalbenite file ca frunzele de toamna.

Tovardse ’'n iubire si 'n vremuri norocite,
Pastrati in voi fiorul saruturilor moarte
Si linistea cereasca din noptile vrajite
Cand rdtaceam estatici pe-aleile desarte,
Tovardse 'n iubire si 'n vremuri norocite.

in colbul vost' de randuri e-o fire prinsa’n vraja
Si-0 tainicd durere — copilu ’ndragostirii —

Ca un simbol al mortii in veci va sta de straja
intunecand pe-alocuri Tnseninarea firii...

in colbul vost' de randuri e-o fire prinsa'n vraja...

ingalbenite file o, singura-mi comoard! —
Céand ma patrunde tainic si vag fiorul mortii
Pricep, robit de groaza, ce mult o s& md doard
Clipita cea din urma din valmasagul sortii...
ingalbenite file—o, singura-mi comoaral...
Mihaii. Sfetescu.
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ATAT DE-APROAPEMI PARE...

Atéat de-aproape’'mi pare fundul apei

Cand ea e linistita si curata,

Cum noaptea, luna, tot atat de-aproape-i
De-un deal, pe dupa care'ncet s'arata.

Si totusi apa-i cu mult mai adanca
Decat cum tuturora ni se pare;
lar de pe deal si pari la luna-i inca
Un drum mai lung, ne'nchipuit de mate.

Si tot asa-i cand te privesc pe tine.
Ma'nseli la fel ca apa si ca luna:
in suflet si'n privirele-ti senine

Stravad o departare 'ntotdeaunal

Constantin Dobos.

CANTEC
Ratdcindu-se 'n adanc Sau dus, tot dus departe
Nesfarsit al departarei, Intro tara fara nume...
Au plecat trei randunele Mi-au luat cu el e dorul
In amurgul Tnserdrei. Si l'au dus departe’n lume...

... Si de atunci, cand vine vara
Eu le-astept pe pasarele.

— Ce-afi facut cu-a mele doruri
Randunele, randunele?...

Di 0. Zavalide
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CRONICA TEATRALA.

Triumful, drame! «Viforul» a d-lui Delavrancea.— Rbpresentatiile
ROMANESTI ALE D-NEI AGATA BARSESCU-RAIIOVICI

Noua drama istorica a d-lui Delavrancea, «Viforul», tragedia sangeroasa a
Moldovei lui Stefanitd-Voda, nepotul degenerat al marelui Stefan-Vod&, a cu-
cerit toata lumea de bun simt, si de bunad credintd. La «Teatrul National» sa
juflat, pand acuma, de vre-o noud ori si va face, de sigur, o serie glorioasa.

Nimenea n’a dat atentie croncanirilor de corbi alo catorva critici negativi,
lacomi a se face interesanti, luandu-si acre do piezc rele ale unei piese din cele
mai bune in tot repertoriul dramatic al literaturii noastre.

Pand la publicarea in volum a «Viforului», dam aici numai impresiunile dela
cea dintdi reprezentatie.

Sala stralucitd. In loja regald, AA. Lor Principele Ferdinand si Principesa
Maria. In celelalte loji, ministrii, fruntasi ai lumei intelectuale si sociale, doamne
si dbm,ni din elitd. Stalurile pline. La galerie, Tnghesuiald nemaipomenitd. In
calda atmosfera de sdrbatoare, pe care au mai Tndltat-o puternicele ovatiuni
aduse Altetelor Regale, s’aridicat cortina. Pe scena, Tn splendoarea decorurilor
noi ale d-lui Costin Petrescu, rdsare ca din basme cetatea Sucevei. In fund
caStelult in dreapta o aripa a lui, mai ascunsd, in mijloc gradina.

In actul prim, Doamna lui Stefanita, Tana (d-soara Tina Barbu) sta de
vorba cu Oana (d-na Barsan), copila marelui Stefan din «Apus de soare»,
acuma nevasta viteazului Catalin (d. Barsan). Oana povesteste cu drag despre
copilaria bunului Stefanita, pe care I-a leganat. Doamna zbuciumatd de neli-
niste si mahniri, din pricina Domnului nebunatic si crud, ascultd fara crezare.
S’aud strigate salbatice. Apare «Viforul», care-i Voevodul insusi (d. Liciu).
Jignita de izbucnirile lui, Doamna se retrage si Domnul, dupad ce alunga cu
alte bruscari pe boierii sositi, intre cari Hatmanul Arbore, se aseaza la chef
cu prietenii sai, hainul Tugulea Moghila (d. Marculescu) si betivul Mogardici
(d. Brezearm). Pe cand acesta cade doborat de puterea vinului, cei doi pla-
nuesc omorarea pe furis a lui Catdlin, pe care Stefanitd il urdste. La chef vine,
in miez de noapte, si amanta polond a Domnului, travestitd in hainele unui
pretins conte Irmsky (d-soara Ziminiceanu). Doamna apare in cerdac, fard de
veste, Ti surprinde Tmbrdtisati si se retrage c'un oftat ne stapénit, care’nfioard
pe Stefanitd. Tnstrainarea ei fata de Domn se preface’n groaza.

In actul al doilea, suntem la vanatoare. La poruncile Domnului, boierii, cu
Hatmanul Arbore si cei trei fii ai sdi, se raspandesc pentru Tnceperea vana-
toarei. Fiul cel mai mare al Hatmanului, Catalin, apuca drumul prapastiei, un-
de-1 pandea mdartea. Un asasin, platit de Domn— mercenar ungur, vestit
talhar — arunca’n prdpastie pe Célin, pe cand Voda si sfetnicul sdu prea plecat,
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Moghila, stau in asteptare Tnfriguratd. Dupa omor, Moghild ucide pe ungurul
ucigas, iar domnul izbucneste in accente de bucurie turbatd. Se sunda adunarea
vanatorilor. Boierii vin, Tngroziti de vestea mortii lui Catalin. latd-1 si pe Hat-
manul Arbore. El nu stie nimic. Dar tacerea plind de durere a boierilor il face
sa banuiasca nenorocire. Acum vin si fiii lui mai tineri aducand pe mort.
Batranul viteaz al lui Stefan cel Mare, cuprins de o disperare cumplita, se
prabuseste peste lesul viteazului. O scena extraordinar de puternicd. Sala In-
treaga e cutremurata.

In al treilea act. «Viforul» starnit de cea d'intaiu crima, porneste a se des-
lantui eu putere oarbd. Doamna care simte crima Domnului, vrea sa-i trezeasca
remuscarea. O clipd, infricosatul sovaeste, dar pe cand Doamna, Tndulcitd, ii cere sa
se lepede de amanta lui, Stefanita se’ntoarce, cu furie Tnoita: N'o va izgoni niciodata!
Si pleaca. Sortii au cazut de acum. Doamna urdste pe Domn. E dusmana lui de
moarte! Intr'aceste Vine Oana cdruntd, albad. incovoiatd de jalea mortii naprasnice a
sotului. Doamna, pornitd de urd, o face sa Tnteleagd crima lui Stefanita. Oana,
Tnnebunitd. Tsi pierde firea; o melancolie duioasa, cu amintiri din copilaria ado-
ratului Stefanitd, se lasa peste luminile sufletului ei. «Viforul» nu mai cu-
noaste stavila. Unelteste peirea Hatmanului Arbore, pe temeiul unei plasmuite
scrisori tradatoare catre Poloni. Boierii sunt chemati in sfat de osanda. Domnul
se napusteste asupra viteazului batrén. Acesta se apara cu vrednicie si merge
senin la moarte. Scena ntre el si Domn e culmea, 0 mareata culme dramatica,
in actul al treilea. Ca o stafie din alte lumi, din lumile eterne unde stralu-
ceste sfantul Stefan cel Mare, apare in acest act Oana, nebund. Ea vorbeste,
boerilor si Domnului, ca stafia constiintei neamului Musatinilor.

in actul al patrulea, «Viforul» isi porneste furiile extreme. Capul lui Ar-
bore cade, sunetul lugubru patrunde pana la Domn, care jubileaza n ne-
buniile setoi de sange. Boerii marelui Stefan se aduna la sfat, in curtile
Hatmanului. Stefanita afla, isi asmute ostasii asupra lor. Un madcel crancen
se Tncinge. «Viforul» birue. Ostasii aduc in fata Domnului pe prinsi, in frunte
cu vornicul Petru Carabat, viteazul vitejilor Moldovei. Pe cand urma inca lupta.
Doamna hotdrata sa scape Moldova, pe boeri si Ipe sine, varsa, otrava in pa-
harul Domnului. In sala armelor de glorie ale lui Stefan cel Mare, Domnul
osandeste fara judecatd pe boerii prinsi. Armasul i duce pe manile calaului.
Norodul striga si cere Tndurare. Dar capetele cad unul dupa altul si Domnul
isi petrece in orgiile singelui varsat. Apoi, ademenit de Doamna, bea din pa-
harul otravit. Cuprins de halucinatiile nebuniei ca ar fi Tntrecut in slava pe
toti domnii Moldovei, cu Stefan cel Mare in [frunte, el se aseaza pe tronul
curat al stramosului pastrat pand atuncia sub valul pietatii. Deodatd dureri 1l
chinuesc si in sagetile lor otravite isi da sufletul. Doamna s’a rasbunat, Mol-
dova e scapata.

Piesa e admirabild. Actiunea dramatica plind de concentrare, crescand ful-
gerator, din act in act. Scene mari, clasice, stapanesc culmile actiunei. Poezia
cea mai senind si tragicul cei mai sangeros se amestecd Tntr'o armonie co-
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varsitoare. Dialogul e scurt, concentrat, zguduitor. Culoarea istorica cu toftil
realistd. Limba maiastra. Dar nu se poate aprecia, din fugd, noua .capo-d'o-
perd a d-lui Delavranced.

Interpretarea foarte bunda. D-nii Liciu (Stefanitd) si Nottara (Arbore) au
creatiuni bogate, cari se vor discuta mult, tot astfel d-na Barsan si dom-
nisoara Barbu. Ansamblul, in care s'au. distins d-nii Brezeanu, Petrescu, Mar-
culescu, Livescu, Barsan, d-soara Zimniceanu, n'a lasat nimic de dorit.

Decorurile d-lui Costin Petrescu sunt de toatd frumusetea; stilul romanesc,
prins cu mana de maestru, evoac-d trecutul iu toata realitatea. Au fost admi-
rate mai ales sala cu arcade din actul LIl si sala de arme din actul IV. Stra-
lucite si costumele vremei.

D-lui Delavrancea, care a aparut pe scend, dupa repetite chemari, i s'au
facut ovatiuni furtunoase.

D-na Agata Barsescu Tn rolul «Magdei»

De cate ori d-na Agata Barsescu apare pe scena Teatrului National, intre
ai sai si pentin ai sai, de cate ori geniul ci universal se coboard cu duiosie
in lacasul modestei arte roménesti, avem o mare sarbdtoare. O sarbatoare
scumpd, de la care nu ne putem lua ramas bun fdra de gandul mangaietor al
revederii. Aceasta simtire frateasca Tnalta sufletele spectatorilor veniti Tn numar
impunator la cea dintai reprezentatie a ilustrei tragediane. Asteptam, cu totii,
clipa fericita, cand avea sa rasara, ca o intrupare a supremei arte, artista ge-
niald, care a cucerit in largul lumei o glorie pentru toti Romanii...

In «Magda», celebra drama a lui Sudermann. d-na Barsescu a creiat rolul
ei cel irai puternic, poate. Rolul cel mai puternic, pentru cd nu I'a creiat
numai, cu geniul ei. ci I'a trait cu sufletul ei ntreg. In tragicul zguduitor al
cantaretei lui Sudermann, d-na Barsescu Tisi retraieste, cu adevarat, viata ei
proprie, cu toate gloriile si cu toate suferintele ei. S’ar putea spune, cd ar-
tista incomparabild Tsi zideste in acest rol propriul ei suflet, precum Meste-
rul Manole si-a zidit mireasa legendard in manastirea dela Arges.

Intr'o scurta formuld, jocul d-nei Barsescu, pe care am admirat-o in «Mag-
da», este o sintezd maiastrd de supremd fortd si de suprema finete. In sce-
nele de un tragic ametitor, in cari tonul melodramic sta la panda, ca un de-
mon, d-na Barsescu triumfeaza cu majestatea unui realism desavarsit, cu sta-
panirea de sine cea mai senind. Trece pe marginea prdpastiei si calcd mai
sigur ca oricand. E unic in felul sdu, acest joc: este armonia deplind a formei
clasice cu fondul naturalist. Cand o covarseste vraja copilariei, cu dragostea
de fiicA supusd, artista se alipeste de bronzul firei parintesti, ea ceara de
sfesnic; cand personalitatea ei libera se Tnalta trufase, ea pare ea o flacara
ce-ar izbucni Tntr'un templu sumbru; cand sufletul ei se razvrateste in contra
silei si péacatelor societatii burgheze, este ca o leoaicd intre mielusei. Stai
incremenit de admiratie; sublimul interpretarii te poartd in lumile artei e-
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terne ; clipa de clipd, te eutremuri, aci limpezindu-te. aci turburédndu-te pa-
nd'n cele mai tainice cute ale sufletului; simtesti, ca vrdjit, cum ntinereste,
cum se Tnraladie si cum se incordeazd statura eroica si chipul de-o expresi-
vitate fara seaman al artistei.

Dupa fiecare act, publicul a facut d-nei Barsescu ovatiuni furtunoase. Era
izImenirea elementara a supremei admiratii pentru arta suprema.

D. Nottara, in rolul pastorului Hefterding si d. Petrescu (tatal Magdei. co-
lonelul Schwartze) au fost la Tndltimea sarbdtoare!. In scenele cu d-na Bar-
sescu, d. Nottara straluceste prin toate calitatile sale de maro artist; noblete,
cumpat, plasticitate, disting cuvintele si miscarile sale. Din rolul foarte com-
plicat al batranului colonel, d. Petrescu si-a facut o creatiune de Tnaltd con-
stiinta si de egal talent. Cu verva sa inepuisabild, doamna Ciucurescu a dat
matusicei rautacioase si flecare tot farmecul umoristic. Foarte corectd, cu
sincere accente de duiosie si naivitate, doamna Sturdza, Tn jocul sorei mai
mici a Magdei. D. AchiUe a pus ngrijire si masurd in interpretarea rolului
sau (consilierul de Stat Keller). Simpatic, d. Vargolici, cu debutul d-sale
de tanar ofiter. In conditiile exceptionale, in care se juca piesa. Tntreg ansam-
blul & fost multumitor.

D-na Bérsescu-Radovici va mai juca, pe scena Teatrului National, in cateva
piese din repertoriul d-sale. Se.

GOETHE

CUGETARI

Oricat ai vietui de singuratic, ajungi totusi, Tnnainte ca sa prinzi de veste,
un datornic sau un creditor.

*
Pot fagadui sa vorbesc fara de Tnconjur; sa fiu nepartinitor insa, — nu.

Greseli descopere numai acela care nu iubeste; ca sa le poti afla tu Tnsu-ti,
trebue sd te lepezi de iubire... dar nu mai mult decat este nevoe.

Cu adevdrat viu esti numai atuncea, cand ai norocul sa te bucuri de sim-
patia semenilor tai.

Nu este nimenea mai rob decat acela, care se crede slobod fard sa fie
de fapt ' * ok K*



