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din sumar:

• moromeții — individ și istorie • marginalii la o corespondența 
arghezi • noaptea chipurilor • cu sabin bălașa despre noul 
umanism • congresul limesului • coordonate eroice • paris, 
muzeul omului

Poetul adevărat este cinstit cu 
sentimentele lui pe care, din 
respect și iubire de oameni, le 
încredințează poeziei. Asemeni 
chimistului antrenat în orgoli­
oasele prefaceri ale metalelor 
pe care ou jurământ greu le di­
rijează spre combinații faste, el 
își expune curat și drept sim­
țămintele înaintea unei poste­
rități față de care n-ar avea 
nici o șansă din clipa in care ar 
încălca inefabilele virtuți ale 
onoarel poetice. Periodic, fieca­
re din ei este chemat la înalte­
le foruri ale exigenței, așa cum 
truverii erau chemați pe vre­
muri la tribunalul sentimente­

lor de la Les Beaux.
Prozatorul adevărat, ca >și con­
structorul, se poartă demn cu 
personajele lui, cu edificiile lui 
pentru că ele exprimă laolaltă 
propria lor viață prinsă într-un 
sistem adine de relații. Orice ar 
construi, urmele mâinilor lor 
poartă în ele amprenta unui 
timp extraordinar și unic, de­
venit etern tocmai prin persona­
litatea lor unică, efemeră și ex­
traordinară. Respectul pe care 
un prozator sau un constructor 
de geniu îl nutrește față de 
timp este respectul față de 
sine. Cinstea lor poate fi pipă­
ită prin gradul de pătrundere 
și capacitatea de transfigurare a 
unei epoci. Ea nu trăiește de- 
cit alături de curajul formida­
bil de a se exprima laolaltă cu 
frământările acute și cerințele 
imperioase ale timpului. Marele 
prozator ca și marele construc­
tor a fost acela ce și-a privit în 
ochi, cinstit și cu o dragoste

MIRELA ROZNOVEANU
(Continuare în pag. 14)

fluierul iancului
Un veac de la moartea unui erou, a cărui 
viață se măsoară cu eternitatea, nu e o 
cantitate de timp copleșitoare. O sută de 
ani de la nașterea sau stingerea celui in­
trat in veșnicie, e doar un ceas de vietate și 
reculegere. In atari clipe stelare, nașterea și 
moartea eroului se cuvin cinstite fără sim­
țământul timțpului curgător, ca pe ceva pu­
rurea prezent și viu. Lespedea istoriei păs­
trează nenumărate pilde de viață eroică și 
moarte vitejească. In litera letopisețului 
durează nume de voievozi răpuși de paloș 
la hotarele strămoșești ; pământul ocrotește 
osemintele fiilor trași pe roată sau ciuruiți 
de gloanțe vrăjmașe. Există și cunoaștem 
nenumărate moduri de jertfire pentru țară 
și semeni, pe cîmpul Rovinelor, în bezna 
temniței sau în surghiun. Toate jertfele 
sînt la fel de zguduitoare dar nici una nu 
seamănă cu jertfa și moartea Iamcului. Cro­
nica și legenda ne spun că Avram lancu a 
murit doinind din fluier în Munții Apu­
seni. El a murit așa cum a trăit, cîntînd 
doima de jale a moțului : lancu cu fluier 
de vie/ Ne scoase din iobăgie,/ lancu ou 
fluier de soc/ Umplu țara de noroc... Tră­
dat de vorba-mpăratului „ca umbra spinu­
lui la casa românului", el nu s-a stins în 
văzul lumii, înfrânt sau victorios, senin sau 
morocănos ci s-a petrecut singur, în so­
lemna singurătate a munților care l-au ză­

mislit. Imaginea luptătorului pentru pro­
pășirea dreptății românești este grandioa­
să și nici un monument nu o va cuprin­
de mai bine decât stihul moților săi. 
Moartea lui este simplă și înmărmu­
ritoare ca un fapt cosmic. S-a dus ca un crai 
al munților, ca un mag al moților, în ruga 
sfâșietoare a celor pentru care s-a străduit: 
Iancule măria-ta/ De jale nu mai cînta,/ Că 
ne seacă lacrima/ Și ne rupe inima ! Un 
om și un fluier în amurg — adâncă și ne­
dezlegată taină a acestui pămînt pentru 
care inima lui a bătut fără odihnă. Un tri­
bun al obidiților și un erou însingurat, 
înaintea marii treceri, înflorind o creangă 
magică botezată fluier. Cuvîntul însuși vi­
ne din străvechime dacică fiindu-ne deo­
potrivă armă și alean. Firea, și lem­
nul, și piatra se contopesc la anul 1872, 
acolo în templul Carpaților Apuseni, alcă­
tuind o sinteză unică în care recunoaștem 
cu mândrie însăși esența spiritualității 
noastre. Cinstim, așadar, în anul morții lui 
Avram lancu, mai mult decât o viață ex­
cepțională de om — un crîmpei din însăși 
geneza noastră etnică, în care lumina bi­
ruinței se însoțește dintotdeauna cu jalea. 
Jalea — cuvînt mai scump și mai cuprin­
zător decît durerea și tragicul, decât dis­
perarea și seninătatea, toate izvorâte din 
genunea fluierului lui lancu. Un erou și 
un fluier, singur și neclintit la ceasul din 
urmă în Munții Apuseni... E de neînchipuit 
o moarte mai eroică și mai românească.

AL. PROTOPOPESCU
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pahar

Articulațiile pe care viitorul le 
așteaptă de la noi 

intr-o lume în care nepotrivirile 
dintre copaci și oameni 

se vor rezolva cu viteza 
fulgerului 

care pătrunzînd în pămînt va 
tulbura arhitectura rădăcinilor, 
plutesc încă într-o zonă tandră 
plină de amînări și de capricii, 
o zonă în care ochiul lunar 

spălat de ploi 
semnalizează cu ajutorul 

ultimelor descoperiri 
oferite de planeta noastră 

universului, 
minus ciocanul pneumatic 
dormind în trusă ca un copil 

răzgîiat 
Nimic și nimeni nu mă poate 

împiedica să cred 
că omul își va găsi curînd 

chipul total 
poetica figură conservată de-a 
lungul torturatei noastre istorii 
în lava multiformă a turmelor 

nomade.



dialoguri contemporane

Actuala perioadă, imediat următoare sau premergătoare 
începutului de an școlar sau universitar, coincide în mod fericit 
cu îndeplinirea unui an de la hotărârea conducerii partidului de 
a se introduce și permanentiza practica tehnico-iproductivă ca 
dimensiune fundamentală în procesul linstructiv-educativ din școli 
șl facultăți. Este un moment de adîncă semnificație care prile­
juiește atît retrospectiva rezultatelor obținute cfit și stabilirea, în 
datele lor esențiale, a principalelor obiective viitoare, decurgând 
din imperativele legării învățământului de producție, ale pregătirii 
și educării elevilor și studenților în spiritul muncii entuziaste și 
competente. Un asemenea prilej dobândește semnificații cu totul 
aparte în etapa actuală cînd întregul nostru popor, mobilizîndu-și 
toate resursele de imuncă și de creație, de gândire și acțiune cute­
zătoare, a trecut cu fermitate la transpunerea în practică a istori­
celor hotărâri ale Conferinței Naționale a partidului. Iar în acest 
proces de reevaluare și potențare a posibilităților noastre naționale, 
învățământul ca factor fundamental în asigurarea continuității 
organice, neîntrerupte a energiilor tuturor generațiilor, ocupă un 
loc central și orice concluzie desprinsă din analiza modului în care 
el âși îndeplinește obligațiile de prim ordin fixate de conducerea 
partidului dobândește o înaltă importanță socială. Iată rațiunea 
esențială pentru care valoarea socială a școlii românești de toate 
gradele constituie principalul punct de referință care structurează 
dialogurile noastre de astăzi.

Ing. VASILE ALEXANDRESCU, 
adjunct al ministrului învăță- 
mîntului : „O LEGĂTURĂ CÎT 
MAI STRlNSA, ORGANICA, 
INTRE INVAȚAMINT ȘI PRO­
DUCȚIE".

— Pentru început, am dori să 
înfățișați succint auspiciile sub 
care debutează un nou an șco­
lar în învățămîntul profesional 
și liceal de specialitate.
— întrucât prin specificul său 
sectorul învățământului profe­
sional, ucenicie la locul de 
muncă și lioeal de specialitate 
se află în relații mult mai strân­
se, mai directe cu activitățile 
producției materiale, se înțelege 
de ce începutul acestui nou an 
se situează prin definiție sub 
incidența sarcinilor fixate în 
programul recentei Conferințe 
Naționale a partidului în do­
meniul asigurării cadrelor nece­
sare măreței opere de înfăptui­
re a actualului cincinal cu 6 
luni înainte de termen. Și pri­
ma dintre aceste sarcini con­
crete se referă, cum e și firesc, 
la sporirea cifrelor de școlari­
zare.
— Vă rugăm să le amintiți pe 
cele mai semnificative.
— în anul I, din sistemul învă­
țământului profesional și prin 
ucenicie la locul de muncă au 
fost admiși 145 mii de elevi ; în 
liceele de specialitate — 36 de 
mii ; în școlile de maiștri, șco­
lile postliceale și alte școli teh­
nice — 40 de mii. în total sînt 
circa 221 de mii, cu peste 30 
de mii mai mulți decît în pre­

cedentul an școlar. Să adăugăm 
și faptul că pentru generaliza­
rea schimburilor II și III în 
întreprinderile industriale se 
prevede, de asemenea, sporirea 
numărului de muncitori școlari­
zați prin cursuri de scurtă du­
rată, de la 180 de mii câți au 
fost anul trecut, la peste 260 de 
mii în acest an. Concomitent cu 
preocuparea pentru ca toate a- 
ceste cifre de școlarizare să în­
registreze o acoperire efectivă, 
veghem ca repartizarea în pro­
ducție a actualelor promoții de 
absolvenți să se desfășoare în 
bune condiții, ca numărul fete­
lor cuprinse în școlile tehnice 
să sporească neîncetat ș.a.m.d.
— Care dintre preocupările mai 
de seamă din agenda dv. de 
lucru urmăresc să sporească în 
primul rând legăturile acestui 
important sector al învățămân­
tului nostru cu viața socială, cu 
practica construcției socialiste ?
— Dintre cele mai importante 
m-aș opri puțin asupra corela­
ției firești care se urmărește să 
se realizeze între diferitele for­
me liceale de pregătire. După 
cum știți, indicația conducerii 
de partid, întemeiată pe analiza 
multilaterală, științifică a ne­
voilor de cadre ale economiei 
naționale, vizează. între altele, 
restructurarea acelor forme de 
învățămînt care nu le asigură 
tinerilor o pregătire cu finali­
tate practică — în speță e vor­
ba de liceul de cultură genera­
lă. Tocmai de aceea am dez­
voltat în ultimul timp rețeaua 
liceelor de specialitate astfel 

încât, în prezent, raportul dintre 
cele două tipuri de școli licea­
le este de 491 la 362, iar al ele­
vilor care intră în anul I este 
55 de mii la 36 de mii — deo­
camdată în favoarea liceelor 
de cultură generală. Dar nu 
peste multă vreme acest raport 
va trebui și mai mult îmbună­
tățit în așa fel încît ponderea 
cea mai mare a elevilor să re­
vină liceelor de specialitate.

Prof. univ. dr. doc. GHEORGHE 
BUZDUGAN, membru cores­
pondent al Academiei R.S. Ro­
mânia : „NICI UN CURS, ORI- 
CIT DE INTERESANT AR FI, 
NU POATE SUPLINI ACTIVI- 
TATEA INDIVIDUALA A STU­
DENTULUI".

— Care aprecîați a fi în prezent 
„cheia de boltă" a acțiunii de 
perfecționare și de modernizare 
a învățământului superior în a- 
cord cu exigențele societății 
noastre socialiste ?

— Planul de învățămînt, pen­
tru că prin el se dirijează în­
tregul proces de instrucție și 
educație ; se stabilește denumi­
rea disciplinelor, proporția în­
tre ele, succesiunea lor în timp, 
și mai ales raportul înțre ceea 
ce vorbește profesorul și ceea 
ce lucrează studentul. Așa se 
face că de alcătuirea acestui 
document depinde reușita pe o 
lungă perioadă de timp a între­
gului proces de învățămînt.

— Ce ar trebui făcut în a- 
ceastă perspectivă de unitate ?

— Din punctul de vedere enun­
țat mai sus planurile de învă­
țămînt sînt susceptibile de îm­
bunătățiri serioase. Spunând a- 
cestea am în vedere mai întîi 
proporția între orele de curs și 
orele în oare studenții lucrea­
ză: seminair, laborator, proiect, 
clinică, atelier etc. Dacă ne 
uităm asupra fiecărui plan de 
învățămînt se poate spune că 
la majoritatea disciplinelor ra­
portul e în jurul la 3/2, cu alte 
cuvinte cam 60 la sută din timp 
vorbește profesorul și 40 la sută 
lucrează studentul. După păre­
rea mea, aceasta nu constituie 
o situație strălucită pentru că 

în felul acesta studenții încă 
mai sînt și astăzi transformați 
uneori în simpli înregistratori 
de date, fiind împiedicați să 
gîndească.
Mai este necesar, desigur, un 
efort de elaborare și de 
editare a manualelor pentru ca 
în librării să se găsească la în­
ceputul fiecărui an universitar 
toate cărțile, cel puțin pentru 
primii trei ani de studiu. Pe 
această bază s-ar putea reduce 
sensibil numărul orelor de curs 
și deci profesorul n-ar mai 
trebui „să cînte" atât de mult 
■ca astăzi. Așa-i în toată lumea, 
așa-i firesc să fie și la noi. Dar 
există și Un al doilea aspect al 
problemei : timpul afectait prin 
planul de învățământ activități­
lor practice ale studenților, și 
în special activitatea de proiect 
și de laborator. Trebuie să se 
acorde un număr mai mare de 
ore atît activității de proiect 
cit și icelor de laborator.
Prof. CORNELIU ZAMFIR, in­
spector școlar șef, Inspectoratul 
școlar județean Constanța : „O 
MAI ATENTA ȘI MAI LAR­
GA COLABORARE CU ÎNTRE­
PRINDERILE PRODUCTIVE".
— Cum vedeți strângerea legă­
turilor dintre școală și produc­
ție in noul an școlar ?
— In lumina Conferinței Na­
ționale a Partidului din iulie 
a.c. am pregătit și declanșat 
noul an școlar pe baza unei cît 
mai strânse legături a școlii cu 
viața, cu nevoile producției, cu 
imperativele sociale care stau 
în fața tinerelor generații. De­
butul îl considerăm satisfăcător 
ținând seama de rezultatele bu­
ne dobîndite de elevii liceelor 
și școlilor generale din județul 
nostru în efectuarea lucrărilor 
în agricultură din această pe­
rioadă. Strângerea recoltelor a 
mobilizat circa 35.000 de elevi 
din județ, mulți dințre ei con- 
stituiți în adevărate tabere de 
muncă pe lângă I.A.S. și C.A.P. 
Tot în această perioadă, între 
majoritatea școlilor și conduce­
rile unităților agricole s-au 
stabilit contractele privind 
munca elevilor în agricultură. 
Cadrele didactice participă cu 
mult interes la mobilizarea ele­
vilor, la educarea lor în muncă 
și pentru muncă. în ceea ce 
privește atelierele școală nu­
mărul lor a crescut în acest an 
cu C6 noi ateliere dintre care 
18 construcții noi bine dotate, 
prin autoutilare. Legarea șoolii 
de producție va sta în continua­
re în atenția noastră printr-o 
cît mai atentă și mai largă co­
laborare cu întreprinderile pro­
ductive. Vrem să antrenăm un 
număr mai mare de specialiști 
din producție. care să îndrume 
activitatea practică a elevilor. 
Vrem să lucrăm cu elevii în așa 
fel încît să ajungem la înca­
drarea în întreprinderile pro­

ductive a unui număr cît mai 
mare de elevi absolvenți ai 
școlilor generale și ai liceelor.
Prof. MIHAI ALBOTA, inspector 
general al Inspectoratului de 
învățămînt din județul Tulcea : 
„LA NOI INVAȚAMÎNTUL DE 
10 ANI ESTE GENERALIZAT".
— Cunoașteți hotărârea Confe­
rinței Naționale a partidului de 
a se extinde și întări înființa­
rea și funcționarea atelierelor 
școală. Am dori să ne spuneți 
cum se materializează aseme­
nea obiective în cuprinsul jude­
țului dv.
— Spre a fi cît mai clar în 
ceea ce vreau să afirm, trebuie 
să încep prin a vă spune că în 
acest an școlar sînt cuprinși în 
clasele a IX-a și a X-a toți ab­
solvenții clasei a VIII-a care nu 
urmează diferitele forme de în­
vățămînt postgene,ral. Cu alte 
cuvinte, la noi învățămîntul de 
10 ani este astfel generalizat. 
Faptul ca atare este strâns le­
gat de realitatea celor 258 de 
ateliere școală cîte funcționea­
ză astăzi în județul nostru.
— In ce sens ?
— Orientarea și însușirea pro­
fesiunii viitoare de către fieca­
re elev sînt astfel mult mai 
strâns legate de ceea ce efec­
tuează el pe timpul școlarizării. 
Faptul este valabil atît pentru 
tinerii din centrele urbane, cît 
și pentru cei din mediul rural 
pentru care pregătirea primită 
pe parcursul școlii generale do­
bîndește adeseqri un caracter 
singular și deci hotărâtor. De 
aceea, fiecare tânăr care dorește 
să-și perfecteze pregătirea prac-^— 
tică înțelege să vină să lucrez^^F 
în ateliere și pe această bază 
înțelege necesitatea de a urma 
neabătut programul școlii gene­
rale de 10 ani. Tocmai în pers­
pectiva acestei tendințe, noi am 
întreprins măsuri susținute me­
nite să asigure atelierelor atât
o dotare corespunzătoare, cît și 
o structură și un profil în a- 
cord cu cerințele concrete ale 
economiei. Avem astăzi în 
funcțiune 81 ateliere specializa­
te în lucrări în lemn, 73 pentru 
lucrări de croitorie și lenjerie, 
45 de gospodărie dar, pe de altă 
parte, funcționează alte 25 cu 
profil de lăcătușerie mecanică, 
12 de electrotehnică etc., în așa 
fel încît prin întreaga lor struc­
tură și proporție să reflecte din 
ce în ce mai bine transformă­
rile economiei naționale cît și 
cererile actuale și de perspecti­
vă ale pregătirii forței de mun­
că ipe plan județean. Și spunînd 
acestea am definit implicit una 
din prevederile fundamentale 
ale Conferinței Naționale în do­
meniul pregătirii cadrelor, pen­
tru a cărei îndeplinire școala 
are, cum bine se știe, un fol 
de prim ordin.

în Constituția țării noastre se 
arată că „Republica Socialistă 
România activează în organiza­
țiile internaționale în scopul 
asigurării păcii și înțelegerii în­
tre popoare". în acest spirit 
prezența activă a României în 
O.N.U. și in alte organizații in­
ternaționale pornește de la con­
cepția potrivit căreia organiza­
țiile internaționale trebuie să 
devină un instrument eficace al 
promovării active a legalității 
internaționale și a cooperării 
între state, pe multiple planuri. 
Este cunoscut că soopul suprem 
al O.N.U., este de a feri gene­
rațiile viitoare de flagelul răz­
boiului, prin unirea eforturilor 
membrilor ei, în vederea men­
ținerii păcii și securității inter­
naționale, și stabilirea înțre 
state a unor relații de bună 
vecinătate și înțelegere, precum 
și de a promova progresul eco­
nomic și social al popoarelor. 
Esențial pentru O.N.U. este pro­
movarea unor relații interna­
ționale bazate pe noitrnele fun­
damentale ale dreptului inter­
național, pe principiile coexis­
tenței pașnice și dezvoltării co­
laborării multilaterale dintre 
state. Un eveniment de o ex­
cepțională însemnătate în viața 
internațională, a comunității 
mondiale, o mare și strălucită 
victorie a cauzei socialismului, 
a tuturor forțelor progresului și 

păcii, a spiritului de legalitate 
și realismului politic a însem­
nat restabilirea drepturilor le­
gitime ale R. P. Chineze în 
O.N.U. Cu toate acestea, princi­
piul universalității organizației 
nu este încă pe deplin realizat 
deoarece o sepie de state ale 
lumii sînt încă ținute arbitrar 
în afara O.N.U. La celebrarea 
unui sfert de veac în octombrie 
1970 a O.N.U. unde au luat par­
te peste 70 de șefi de state și 
de guverne a ieșit în relief mai 
mult decît oricînd adoptarea
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unui spirit laborios plin de spe­
ranțe și idealuri ale națiunilor. 
Participarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, președintele Consi­
liului de Stat, la sesiunea jubi­
liară a conferit prezenței româ­
ne o semnificație specială, ex­
primând interesul activ al Ro­
mâniei față de principiile și 
scopurile organizației și de ac­
tivitățile sale.
România a militat cu consec­
vență încă din momentul in­
trării sale în O.N.U. (în decem­
brie 1955), pentru întărirea ro­
lului organizației pe arena in­
ternațională și îndeplinirea 
înaltelor răspunderi ce-i revin.
Unul din fundamentele relații­

lor externe ale României este 
acțiunea perseverentă pentru 
respectarea dreptului interna­
țional, pentru o generalizare 
durabilă a spiritului de legali­
tate în relațiile dintre state, 
deziderat major al lumii con­
temporane și înscris ca un pos­
tulat primordial în prevederile 
Cartei O.N.U. Reflectând pro­
priile sale interese și aspirații, 
precum și necesitatea sedimen­
tării unor raporturi internațio­
nale normale, Komânia a acor­
dat sprijin codificării, în cadful

O.N.U., a principiilor de drept 
internațional care trebuie să 
stea la baza relațiilor intersta­
tale. în repetate rânduri, atunci 
cînd în atmosfera internațională 
au intervenit încordare sau mo­
mente de criză, România a ple­
dat pentru legalitate internațio­
nală, pronunțîndu-se categoric 
împotriva recurgerii la forță în 
diferendele dintre state.
în decursul celor 17 ani de par­
ticipare la O.N.U., ța,ra noastră 
a rămas atașată concepției că 
O.N.U. trebuie să dețină un rol 
de promovare activă a coope­
rării internaționale, pentru con­
viețuire pașnică între state. De 
exemplu la cea de-a 20-a sesiu­

ne a Adunării Generale, a fost 
adoptată în unanimitate rezo­
luția inițiată de țara noasțră — 
Acțiuni pe plan regional în ve­
derea îmbunătățirii relațiilor de 
bună vecinătate între state eu­
ropene aparținînd unor sisteme 
social-politice diferite. Această 
rezoluție promovează o concep­
ție realistă privind cooperarea 
în lume, prin dezvoltarea rela­
țiilor între state. La Sesiunile 
din 1969 și 1970, Adunarea Ge­
nerală a abordat chestiunea 
întăririi securității internaționa­
le. Declarația adoptată pe a- 
ceastă temă la sesiunea din 1971 
a Adunării Generale, care nu­
mără printre coautorii ei și Ro­
mânia, conține prevederi care 
răspund intereselor tuturor sta­
telor, afirmă dreptul la inde­
pendență și suveranitate națio­
nală a statelor și validitatea 
generală a principiilor Cartei, 
mai ales a nerecurgerii la for­
ță, a soluționării pașnice a di­
ferendelor, a neintervenției în 
treburile interne, egalității în 
drepturi.
La Conferința Națională a 
P. C. R. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sublinia... „că și în 
diferitele organisme regionale 
și de specialitate ale O.N.U. să 
se asigure principiul universa­
lității, participarea largă a tu­
turor statelor la adoptarea ho­
tărârilor, elaborarea unor hotă­

râri care să aibă în vedere asi­
gurarea unui sprijin mai intens 
pentru țările slab dezvoltate sau 
în curs de dezvoltare".
România, stat atașat în mod 
tradițional cooperării dintre na­
țiuni prin intermediul organis­
melor internaționale cu vocație 
universală, foruri de afirmare 
constructivă a personalității fie­
cărui popor, are o participare 
activă în toate organizațiile in­
ternaționale.
La 8 septembrie a. c. am luat 
cunoștință că guvernul român 
animat de aceeași dorință soli­
cită înscrierea pe ordinea de zi 
a celei de-a XXVII-a sesiuni a 
Adunării Generale a O.N.U. ca 
o problemă importantă șl ur­
gentă, a unui punct intitulat : 
„Creșterea rolului Organizației 
Națiunilor Unite în menținerea 
și întărirea păcii și securității 
internaționale, în dezvoltarea 
colaborării între toate națiunile, 
în promovarea normelor drep­
tului internațional în relațiile 
dintre state".
îndeplinirea angajamentelor a- 
sumate prin Cartă, aplicarea 
hotărîrilor și recomandărilor 
trebuie să devină legea de con­
duită a tuturor statelor membre. 
O.N.U. va trebui să devină un 
instrument ferm în înfăptuirea 
idealurilor de pace și securitate, 
de colaborare și progres ale 
popoarelor.

NICOLAE ȚĂRANU 



în succesiunea mărilor eveni­
mente politice care au mar­
cat evoluția țării în ultimii 
ani, recenta Conferință Na­
țională a Partidului se în­
scrie ca un moment istoric 
de maximă importanță, prin 
perspectivele dinamizatoare 
conturate cu exigență și res­
ponsabilitate partinică pentru 
gîndirea și acțiunea concretă 
de edificare a orînduirii so­
cialiste multilateral dezvolta­
te, prin măsurile adoptate 
menite să dea un impuls re­
marcabil capacităților crea­
toare ale întregului popor în 
făurirea conștientă a viitoru­
lui său comunist. Participarea 
eficientă și responsabilă a tu­
turor membrilor societății la 
împlinirea programului Parti­
dului Comunist Român de 
transformare revoluționară a 
societății, proces compatibil 
numai prin valorificarea as­
cendentă a cuceririlor revolu­
ției tehnico-științifice contem­
porane, este determinată dia­
lectic de perfecționarea per­
manentă a democrației socia­
liste, de ridicarea nivelului 
general de cunoaștere, dezvol­
tarea conștiinței politice a 
maselor, de clarificarea șl 
conștientizarea obiectivelor și 
modalităților de transpunere 
îi^^iață ale acestui măreț 
program.
Este tot mai evident, că pro­
gresul multilateral al Româ­
niei n-ar fi la nivelul potențe- 
lor, la nivelul dezideratelor, 
generoase în semnificații, dar 
inoperante, fără cadrul ma­
terial și spiritual instituțio- 
nalizat, democratic, fără com­
petența bazată pe cuLtură ai 
tuturor oamenilor muncii, — 
acestea fiind condiții esenția­
le pentru lărgirea participării, 
maselor populare la. elabora­
rea, adoptarea și înfăptuirea, 
politicii partidului și statului 
nostru ; în acest context se 
găsește și unica posibilitate 
de realizare și autentică ma­
nifestare a individului ca 
membru al colectivității so­
cialiste. Sînt elocvente în a- 
cest sens, cuvintele exemplare 
și de mare forță de convin­
gere, ale secretarului gene­
ral al partidului nostru, — to­
varășul Nicolae Ceaușescu, 
rostite în memorabilă zi de 
l^iulie a.c. la tribuna celui 
mai înalt for al țării — Con­
ferința Națională a Partidu­
lui : „Sarcinile stabilite în 
domeniul activității ideologico- 
educative deschid perspective 
minunate pentru afirmarea 
personalității umane, pentru 
dezvoltarea umanismului și 
democrației socialiste. în cen­
trul lor se află omul, făuri­
rea omului înaintat, înarmat 
cu cele mai noi cuceriri ale 
științei și culturii, al omului 
societății celei mai drepte și 
umane — societatea socialis­
tă multilateral dezvoltată, so­
cietatea comunistă" (Nicolae 
Ceaușescu — Raport la Con­
ferința Națională a Partidului 
19-21 iulie 1972).
Planurile de dezvoltare eco- 
nomico-socială a țării, do­
cumentele legislative, progra­
mele de acțiune ale partidu­
lui și statului nostru, ale or­
ganizațiilor de masă și ob­
ștești etc. sînt supuse dezba­
terii, în vederea exprimării, 
încorporării în ele a interese­
lor fundamentale ale poporu- 
lui, găsirii modalităților celor 
mai adecvate de a le tran­
sforma în veritabile valori 
operaționale, catalizatoare de

actualitatea politică

cultura si
■>

perfecționarea 

democrației>

socialiste
energii pentru traducerea în 
viață,
întregul popor este chemat 
să-șî spună cuvîntul în cele 
mai importante probleme ale 
politicii partidului și guver­
nului, să-$î elaboreze și a- 
sume responsabilități, să par­
ticipe creator la edificarea 
noii otînduiri.
întărirea centralismului de­
mocratic, a rolului clasei 
muncitoare în conducerea îffl- 
treprinderilor, a localităților, a 
țării, este condiționată de

Războinicii

Stăteam noi astfel — 
mama și eu — pe geana 
unui deal de lut — cu 
stele căzătoare de gura 
leului pe margini, cu rî- 
uri subțiri de frunze, de 
nu se știe unde venite 
— un deal despre ca­
re, fără îndoială, flutu­
rii nu vor povesti nici­
odată.
Spre deosebire de alte 
amieze, lumina avea o 
intensitate ciudată: ce­
va o împiedica să trea­
că lin și fără zgomot, 
dincolo de suprafețe; e- 
ra ca și cum totul de­
venise dintr-odată de o 
încăpățînată opacitate ; 
porii pământului, pietrei, 
plantelor, închizîndu-se 
ermetic, ca în fața unei 
primejdii de moarte. 
Neputînd să circule, lu­
mina se depunea în stra­
turi groase, clocotind 
surd, amenințător, ii 
simțeam răsuflarea fier­
binte, imposibilă, gîfîi- 
toare, ce putea fi, ne în­
trebam, dară fără nici o 
tresărire. Un spectacol, 
poate, pe care nara îl. 
pregătea pentru noi, o 
mică demonstrație a in­
finitului.
Treptat culorile deveni- 
ră indistincte: verdele 
batea într-un prea stins 
albastru, cu fîșii pre- 

cunoașterea mobilurilor, a 
necesităților și posibilităților, 
a fenomenelor economico-so- 
ciale, a situației politice etc. 
pentru a se ajunge la con­
cluzii, la opțiuni fundamen­
tate științific și la eficiența 
muncii concrete. Prin aceasta, 
efectivitatea democrației socia­
liste capătă tot mai mult și 
semnificația faptului de cul­
tură.
„Așa cum spunea Marx și 
Engels, devenind clasă con­
ducătoare, clasa muncitoare 
trebuie să-și creeze proprii 
ei conducători, cu un înalt 
nivel de pregătire generală, 
să-și însușească știința și cul­
tura cea mai înaintată, acțio­
nând totodată pentru a con­
tribui ea însăși la dezvoltarea 
și îmbogățirea patrimoniului 
universal al cunoașterii. Nu­
mai așa clasa muncitoare își 
poate îndeplini mărețele sar­
cini ce-i revin în societatea 
socialistă" (Nicolae Ceaușescu 
— Cuvântare la Plenara C.C. 
al P.C.R. din 10-11 ianuarie 
1971).
îndeplinind cu fermitate ro­
lul de conducător al întregii 
vieți economico-sociale din 
România, Partidul Comunist 
cu sentimentul manii responsa­
bilități pentru viitorul națiu­
nii socialiste, s-a preocupat cu

MIHAI RÂDUCANU

(Continuare în pag. 14)

arpegii

SĂRUTUL

lungi de galben, roșul 
se-ntorcea în rozuri, ne­
grul tot mai gri, suav, 
ah, și galbenul deoda­
tă tremură îm ape tul­
buri, tot mai tulburi, era 
albul glorios, stăpîn pe 
toate.
Cu mișcări viclene, ce­
rul cobora așa, spre dea­
lul copleșit de inerție ; 
îi vedeam atît de clar 
adîncimile sonore, fă­
ră orizon t, fluide. 
Am recunoscut acolo, 
suspendante-n forme al­
be, tot ce ne înconjura. 
Dar ce putea fi abando­
narea culorilor, ceremo­
nia cerului deschis? Cum 
se petrecuse metamorfo­
za rocii placide și iner­
te, albul ei triumfător și 
sufocant ?
Noi ne găseam acum în 
centrul mișcător al ira­
dierii, două puncte vii, 
spre care curgea lumina 
materiei.
Am privit-o pe mama : 
surîdea. Pupilele i se di­
lataseră ușor, dar nu din 
pricina, parcă, a unei 
bucurii anume, ori a u-

povestesc ilegaliștii (III):

COORDONATE EROICE
...Pentru noaptea de 23 aprilie 
1943, a fost inițiată o acțiune 
de mari proporții : răspîndire 
de manifeste, sabotaj, agitație. 
Acțiunea a avut loc dar Sigu­
ranța a arestat la întîmplare 
un număr de comuniști cunos- 
cuțj, între care tovarășii Dușa, 
Hacerian, Oancea, Marin Cio­
can și alții. Am plecat la uni­
tate (eram soldat la Giurgiu), 
crezînd că mi se va pierde 
urma. Nu s-a întîmplat așa, 
am fost în cele din urmă ares­
tat...
între cei care au făcut cerce­
tările la Siguranță, cu o bestia­
litate fantastică — de altfel, ei 
toți își îndeplineau „slujba" sub 
conducerea Gestapoului — men­
ționez pe comisarii : Mitică 
„Scurtu", Pavlovici, R'ăduinea, 
fără să mai vorbim de ches­
tor, Nicolau, care, împreună cu 
șeful jandarmeriei, coordona 
activitatea anticomunistă și an- 
tiuteciistă. Torturile la care erau 
supuși cei arestați și „cercetați" 
erau atît de cumplite încît Ma­
rin Dincă (Un maistru militar 
arestat pentru că lucrase cîteva 
perechi de ghete despre care 
s-a spus că au fost predate 
„Ajutorului Roșu"), n-a mai 
putut rezista la schingiuiri ; 
s-a aruncat de la etajul I și a 
murit pe loc. „Procesul verbal" 
a fost falsificat, menționîndu-se 
„depresiune de ordin sufletesc". 
La penitenciarul civil din Con­
stanța a avut loc a doua serie 
de cercetări, condusă de maio­
rul Chirulescu de la Procuratu­
ra Militară. Au durat de-a lun­
gul lunilor iulie-august 1943. 
De data aceasta, o dată scoși de 
la Siguranță, oamenii au negat 
multe din ceea ce declaraseră 
acolo și aceasta a făcut ca fap­
tele să nu mai fie recunoscute 
în aceeași măsură ca dincolo. 
Prima înfățișare a avut loc în 
fața Tribunalului Militar la 16 
sept. 1943... Procesul s-a amînat 
apoi cu o lună. Indiferent de 
momentele de slăbiciune de la 
Siguranță, comuniștii, uteciștii, 
antifasciștii arestați au făcut 
dovada unui înalt spirit de so­
lidaritate. concretizat mai ales 
în pregătirea fiecărei declarații 
în fața tribunalului. „Negare !“ 
a fost cuvîntul de ordine. S-a 
format un „complet de judeca­
tă" condus de tovarășul Victor 
Dușa ; fiecare trecea pe rînd 
prin fața lui, realizînd atitudi­
nea pe care trebuia ș-o aibă la 
proces, respingînd ceea ce i se

nei amintiri, ori a unui 
gînd. Trăsăturile sufe­
riseră această ilumina­
re sub fascinația unei 
chemări.
„Ce este, am întrebat". 
„Cum, nu auzi ? Crista­
lina picurare a norilor, 
sunetul pur al pământu­
lui...". Ea vorbea cu ele 
aevea, buzele ei se al­
beau tot mai tare și a- 
tunci m-am speriat. 
„Nu", i-am strigat, dar 
părul ei negru îmi atin­
se în treacăt mina, hoho­
tind scurt, vesel, înce- 
pînd să fluture ca un 
steag alb și incandescent 
pe tăișul unei raze. 
Trupul ei gingaș își 
pierduse conturul; pot 
spune că vedeam prim 
el legănarea nerăbdă­
toare a respirației. 
Avidă de echilibru, lu­
mina o învălui. Aș fi 
vrut să o opresc, dar 
curînd mi-am dat sea­
ma că, între noi, dealul 
nu mai exista. Era numai 
un spațiu fără orizont; 
lumina îi furase mamei 
chipul. Cînd am vrut să 
mă ridic pentru a-l a- 
tinge, am auzit cu o de­
plină claritate cuvîntul 
nu. Dar cine cu cine vor­
bise ?

CARMEN TUDORA

punea în sarcină. în închisoare 
s-au organizat cursuri de econo­
mie politică (la care am contri­
buit și eu), se discuta situația 
frontului, se dezbătea starea de 
spirit din sinul populației. Au 
existat permanente legături cu 
tovarășii din afară, stabilite cu 
ajutorul unor membri de familie 
dintre care menționez în chip 
deosebit pe soția tovarășului 
Dușa, familia tovarășului Ma­
rian, sora tovarășului Hace­
rian — legături care ne-au 
Întărit extraordinar moralul, 
mai ales că ne parveneau comu­
nicatele de pe front. Primind o 
dată pe săptămînă mîncare din 
afa.ră, în unele legume mai 
mari, în cartofi, erau introduse 
fiole cu comunicatele scrise pe 
foiță... însuși Comitetul Central 
s-a ocupat de ușurarea situației 
celor arestați. Au apărut doi 
avocați : Petre Pandrea și Za- 
harescu, au luat legătură cu 
unii deținuți, cu unii membri 
de familie. Alte familii au pri­
mit sume de bani cu care să 
poată angaja avocați... Din nu­
mărul inițial de 81 de arestați, 
au rămas in proces cam 30 din 
care condamnați 26. Să recon­
stitui sentința : trei condamnări 
la moarte, trei pe viață și mun­
că silnică — 296 de ani însumați... 
îmi amintesc cifrele pentru că, 
în cursul cercetărilor făcute de 
Chirulescu, am redactat, cu a- 
sentimentul celorlalți deținuți, 
două memorii : unul privind 
comportarea neomenească, cri­
minală a Siguranței, altul — 
privind presiunile asupra deți- 
nuților. în fond, întregul pro­
ces de la Constanța a fost o 
dovadă vie că partidul era pre­
zent peste tot, că partidul con­
ducea lupta maselor împotriva, 
fascismului, împotriva regimu­
lui antonescian. Aș mai povesti 
un fapt care arată pină unde- 
mergea grija partidului pentru 
fiii săi : la 11 noiembrie 194:?i, 
lotul de deținuți a fost trans­
ferat la închisorile politice, ciți- 
va la Aiud. restul la Caran­
sebeș. Ultimii au trebuit să fa­
că „escală" la Văcărești. Cînd 
vagonul-dubă a ajuns, noaptea 
tirziu, la Gara de Est. s-a auzit 
clar o voce — am memorat-o-, 
puternic — „Cum vă simțiți, 
tovarăși ? Fiți tari !“ La Văcă­
rești, unde am stat cinci zile, 
am fost băgați într-un dormitor 
mare aparținînd deținuților de 
drept comun. în consecință, 
voiam să ne punem ...pază la 
bagaje. Ne-am pomenit însă cu
șeful dormitorului care ne-a 
asigurat că nu ne va pieri nici 
măcar un ac. Așa a fost. ...Am 
să menționez chipul cum i-am. 
folosit pe cei de drept comun 
la Constanța, pentru că veni 
vorba. După condamnare, cit 
am mai rămas acolo, pe toți cei 
cu pedepse peste doi ani ne-au 
pus în lanțuri. Cum nu erau 
atîtea lanțuri cîți deținuți, pe 
cei condamnați la moarte și pe 
viață i-au legat cu cîte un 
lanț de picioare, iar pe ceț- 
lalți — cîte doi la un lanț, 
adică piciorul meu sting era 
legat de piciorul drept al to­
varășului cu care dormeam irr 
pat. Cu toate acestea, moralul 
ne era bun și ne pomeneam, 
uneori, jucînd un soi de fot­
bal în curtea închisorii, cu min­
ge din cîrpe, din ciorapi, din 
ce găseam la îndemînă...
La închisoarea din Caransebeș 
am ajuns la 16 noiembrie 1943; se 
aflau aici și tovarăși din con­
ducerea de partid. Ceea ce a- 
flasem, în sensul organizării în­
chisorilor politice ca niște „uni­
versități", era adevărat. Am gă­
sit o situație bună, deși erau 
360 de deținuți, toți — condam­
nați la muncă silnică... Erau 
stabilite legături „pe verticală", 
fiecare avînd o legătură supe­
rioară. Eu i-am avut pe tova­
rășii Smerler și Așer Lazaro- 
vici cu care am dormit în ace­
lași pat (eram trei în două 
paturi). Au purtat cu mine dis­
cuții ideologice, altele — pe 
marginea evenimentelor din ța­
ră și de pe front, chiar lucruri 
privind activitatea de după Eli­
berare care era certă, sigură.

DINAR MARCARIAN



AURORA CONȚESCU: ecou în nisip

VALENTIN ȘERBU: expediția
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Volumul de debut al Auro­
rei Conțescu se caracterizea­
ză printr-o anumită rigidita­
te formală care complică 
lectura. Autoarea nu coche­
tează cu eventualul ei public, 
nu face concesia pe care o 
fac toți artiștii de a-și în­
soți cu gesturi de măscărici 
profețiile. Solemne și distan­
te, versurile din Ecou în 
nisip (ed. Eminescu, 1972) 
par scrise pentru a fi rostite 
într-o sală pustie. Plăcerea 
de a ajunge la o sonoritate 
impersonală este responsabi­
lă, de altfel, de lipsa de ori­
ginalitate a unor poeme în 
care teme curente sînt re­
luate cu mijloace curente. 
Continuitatea generațiilor, 
arta olarilor sau sfințenia 
pămîntului depozitar de ves­
tigii apar și în volumul 
Ecou în nisip țratate cu a- 
ceeași suficiență cu care 
ne-au obișnuit zecile de pla­
chete (ale unor autori ră­
mași anonimi) apărute în 
ultimii ani. Poeme cu titluri 
declarative ca Act de naștere, 
Continuitate sau Pe-aici, pe 
unde cald..., conținînd ver­
suri de tipul „Iar în icoană, 
în loc de Dumnezeu,/ lumi­
na unui alb unchiaș al meu,/ 
care-a trimis — cărarea să 
mi-o taie —/ o Mioriță laie- 
bucălaie." ar fi putut lipsi 
dintr-un context a cărui 
orientare discretă e alta. 
Adevărata temă a poeziei cu 
care debutează Aurora Con- 
țescu rămâne recuperarea 
unor vechi peisaje interioare. 
Autoarea nu le actualizează, 
ci le suspendă sub o cupolă 
de sticlă care descompune 
totul în mișcări de marionetă 
și clinchete. O provincie 
nostalgică și desuetă începe 
astfel să funcționeze ca un 
delicat meoanism : „în zori, 
pe sub copacii cu arămiu 
ceapraz,/ trecea sacaua — 
tristă și vînătă nălucă./ O 
auzeai, departe, a gol cum 
se hurducă,/ înnebunind du­
lăii, zaplaz după zaplaz.// 
Prin colțuri de dugheană, 
după oblon tăcut/ în care za­
rul ploii ca un destin bătea,/ 
printre opinci, și hamuri, și 
străchini verzi de lut,/ se 
neguțau vagoane de grîu și 
cherestea,// în timp ce dom­
nișoare cu suflet de mimo­
ză/ citeau romane caste din 
„Biblioteca roză". — Târg de 
demult. O asemenea poezie 
evocă provincia, dar nu e 
provincială. Străzile întune­
coase și salcîmii biciuiți de 
vînt figurează o stare de spi­
rit. o vocație, proprie a- 
dolescenței, de a rătăci în 
medii deprimante pentru a 
visa zări mirifice. Autoarea 
reconstituie această menta­
litate fără a-i melodramati- 
za dispariția. Cu o demnita­
te glacială, ea sfidează ori­
ce acuzație de sentimen­
talism, deși deplânge, în taină, 
clipa pierdută. întreg ciclul 
Crochiu din amintire se distin­
ge prin această contradicție 
rafinată între aerul absent cu 
care par recitate versurile și 
substratul lor patetic, tulbu­
rător. în Timp de înger, cea 
mai valoroasă piesă a volu­
mului, însuși accesul la un 
timp consumat și ireal de­
vine temă poetică : „La gu­
ra podului, nu-i nimeni, de­
ocamdată./ Toți îngerii sînt 
jos, pe-un scăunel./ își sug 
alene zahărul candel,/ prin 
nota la, puțin dezacordată.// 
Alb de uitare. Și pianul cîn- 
tă/ la patru mîini, de-o viață 
și ceva,/ sărind mereu dea­
supra notei la,/ chilie pen­
tru-o libelulă sfîntă."
Un alt ciclu intitulat Arheo­
logie. situează într-un spațiu 
magic imagini dintr-o memo­
rie care nu mai e individua­
lă, ci colectivă, istorică. Ca 
privită printr-un ochean în­
tors, o lume uitată își dez­

văluie primitiva tandrețe : 
„Călătorii de departe,/ cu-n- 
cilcite bărbi de iască,/ 
pierd în drum, din tolbe 
sparte,/ verde liniște lumeas­
că.// La ospețele de sare/ 
își dau haina de minciună/ 
pe-un com vechi de vânătoa­
re,/ ars de soare, stins de 
lună" — Com de vânătoare. 
Și acest gen de „arheologie" 
se dovedește însă pînă la 
urmă o arheologie a vârste­
lor. Poeta nu caută atît ade­
vărul epocii, cît pe acela al 
propriei conștiințe în care, 
cîndva. a răsunat cu un tim­
bru unic ecoul istoriei.
Poezia erotică uzează, de a- 
semenea, de reprezentarea 
pe scenă a evenimentelor 
psihice. în momentul acesta, 
autoarea transformă chema­
rea de dragoste înțr-o invi­
tație la spectacolul pe care 
ea însăși îl contemplă, reu­
șind să evite din nou senti­
mentalismul direct : „Nu 
mai privi afară. Nu asculta 
furtuna./ Coboară pe spirala 

cochiliei de var/ și du-mă 
la ureche : în mine cîntă 
luna./ cu tamburine în formă 
de flori de nenufar". — Cutie 
de rezonanță. Chiar cînd 
spectacolul dezolează, tonul 
rămâne nepăsător, ca al 
unei melodii fredonate dis­
trat : „Sînt ca un strimt in­
terior lapon,/ orbit de fum 
și căptușit cu fiare:/ în colți 
inofensivi și-n moarte ghea­
re,/ lumina Se ucide ton cu 
ton". — Alcătuire interioa­
ră.
Orgoliul de a escamota su­
ferința se manifestă uneori 
excesiv, cuvintele ânlănțuin- 
du-se în construcții ermetice. 
De altfel, ciclurile Tulbură­
tor anotimp și Cuminte prag 
suferă, în mare parte, de o 
sonoritate metalică care ste­
rilizează emoția : „în lungi 
și iuți pirogi ni se-ntorc 
scribii,/ cu foi de ceai scriind 
pe cerul mat,/ aceeași literă 
cu care au plecat/ de mii de 
ani, din sînul caldei Libii 
etc.
Reeditînd atmosfere de me­
lancolie provincială (cu o 
bogată tradiție in literatura 

în amintirea lui Traian

română) Aurora Conțescu 
reușește asemeni lui Emil 
Brumaru, să adopte o atitu­
dine mode.rnă de detașare și 
contemplație. Seninătatea cu 
care își privește condiția 
ascunde un rictus amar și 
dovedește capacitatea poeziei 
de a salva din obscuritate.

ALEX. ȘTEFAN ESCU

După Provinciale (1971), Va­
lentin Șerbu publică un ro­
man în care ceea ce era re­
marcabil în cartea de debut 
se banalizează prin autopas- 
tișare. Dacă în prima carte 
ironia era un mijloc inteli­
gent de detașare morală față 
de o ambianță provincială 
fetidă, în Expediția (Cartea 
Românească, 1972) ea ni se 
arată surprinzător drept un 
unic mod, limitat și provin­
cial. de a privi lumea. Auto­
rul se amuză jucîndu-se su­

ficient cu ficțiunile sale dis­
prețuite de la bun în­
ceput și atît de asemănătoa­
re. între ele, incit par copiii 
iubiți ai unui părinte care a 
renunțat, la diversitate, nu 
știm dacă, din dragoste pen­
tru o anumită tipologie, sau 
din lipsă de imaginație. 
Zâmbetul complice izvorît 
abundent se transformă de-a 
lungul celor trei sute de 
pagini în rictus: extrava­
ganța nu mai miră așa cum 
prostia și indolența cu care 
sînt blagoslovite din belșug 
personajele nu mai ajung 
să incite. Din pricina carac­
terului picaresc al intrigii și 
din pricina ironiei pe care 
n-o poți crede exercitată, 
dintr-o bună prejudecată ve­
rificată în timp, decât pe 
spații mai rezonabile, în 
Expediția fiecare capitol tinde 
spre o existență autonomă, 
motiv pentru care, senzația 
că ne aflăm mai mult sau 
mai puțin în fața unei cule­
geri de nuvele cu oarecare 
afinitate, nu este deplasată. 
De vină este, de asemenea, 
și compoziția exclusiv mo- 

nologală a cărții, pentru că 
fiecare capitol — un portret 
sau o pățanie — are prima­
dona lui ce-și execută im­
perturbabil recitativul după 
care misterios se retrage în 
culise pentru totdeauna.
Fără să fie o stare fertilă de 
meditație prelungită, pentru 
că orice act creator nu se 
poate baza doar pe negație, 
ironia are viciul fundamen­
tal de a fi cea mai la înde- 
mînă atitudine pe ca,re o 
poate adopta un spirit co­
mod. rezumat să privească 
de sus o lume declarată ca 
lipsită de valoare. Viziunea 
esențială asupra acesteia es­
te exclusă de la bun început 
pentru că ea nu poate fi 
minimalizatoare ci gravă. 
Șarja ironiei fără frîu desfi­
ințează tot ceea ce vine în 
atingere cu ea ajungînd fa­
tal să se parodieze și pe sine. 
Dar, parodia propriei subiec­
tivități, nu poate însemna 
decât neputința de obiectiva­
re a acesteia, deci un soi de 
sterilitate mascată inabil de 
glumă. Cartea pierde din 
importanță din pricina figu­
rilor lipsite de substanță. 
Negarea fără discernământ 
se răsfrânge și asupra ei în­
săși. Este un lucru pe care 
autorul lipsit de experiență 
nu l-a văzut.
în fapt, trei domni atempo­
rali Pastor, Fleancu și Niță 
pornesc în căutarea unei co­
mori la sugestia lui Manda- 
che a cărui manie este să 
împrăștie zvonuri false. Pe 
drum ei se întâlnesc cu frații 
Bulat, secondați de Bocan- 
cea, antrenați în aceeași 
himerică acțiune. în apro­
pierea peșterii visate, domnii 
Pastor, Fleancu și Niță re­
nunță subit la scopul lor 
sustrăgîndu-se ca niște filo­
zofi, decepției pe care o su­
feră corpul expediționar ri­
val. După cum declară dom­
nul Pastor „ei au pornit la 
drum îndemnați să cerceteze 
în chip dezinteresat lumea 
și întocmirile ei", lume soco­
tită „ca un pretext, ca un 
punct de plecare pentru ela­
borarea teoriilor, pentru zbo­
rul minunat al gândirii". 
Grație expediționarilor de- 
sueți, a căror apartenență 
la o anume umanitate ră­
mâne neclară, autorul a in­
tenționat să ofere o panora- 

mirela roznoveanu

(Continuare în pag. 14) suave petale se surpă
vorbele tale peste însingurarea mea 
toropindu-mă
mai alb decît crinii / mirosul crud 
de femeie mă-mbată alene
cu brațele înșurubate în aer mă-n- 

conjuri 
și eu nu te văd / nu te vreau 
topită în amurgul lichid 
vocea ta ca o licoare
curge pe chipu-mi

dulce femeie
Dulce femeie întemeiere 
lingă genunchii tăi blinzi 
mă rog ție
cînd plouă aștrii în iarba dimineții 
cuiburi de raze albe rătăcind pe 

cimpuri 
suavă rouă lăcrămată straniu
eu mă retrag în somn ca un 

nevolnic 
cerșind iertarea rătăcirii mele 
ca pe o floare mîngîindit-ți trupul 
am vrut să mă renasc din cruda 

moarte

ION SOFIA MANQLESCU

umblu în care
romane
Mă bucură această lacrimă 
plină dc ziduri adăugate la timp 
pînă la coloanele din flacăra albă 
reținute de zodii cu urme adinei 
Rătăcind printre pietrele uitate-n 

cuvînt 
cu respirația sugrumată de zei 
umblu în care romane de luptă 
însoțite de gloria sîngelui meu

Mă bucură această lacrimă 
cînd zeii îmi cuprind gleznele 

adorate 
în dorința de a-mi rosti numele 
din care să-mi apropii liniștea 
umblînd printre zodii cu umbre 

adinei 
Mă bucură această lacrimă 
adăugată la moarte cu moartea pre 

moarte 
pînă la ochiul înfățișat veșniciei

la marginea
umbrelor
La marginea umbrelor florentine 
lingă mormintul lui Dante 
îmi îngenunchiază sufletul 
împovărat de liniști ruginite

îndepărtat rămîne țărmul 
rătăcitor printre stele 
și deasupra nimbului părăsit 
cîntă privighetoarea pierdută

In potirul rece al țărinei 
s-a scufundat luntrea cu nuferi 
în penumbre din purgatoriu 
unde străluce muntele împodobit

Fără sfirșit moare timpul 
pe sub glasvandul ierbii 
și-mi seceră lacrima nevinovată 
curcubeul pămîntului

MARIN MINCU

semn

și pur călătorind în vis 
lină cărare
femeie sacră aflu 
îndurerare



Poate cea mai de seamă izbîndă 
a romanului nostru postbelic, 
este redescoperirea individului 
capabil să producă istorie, adi­
că a personajului autentic im­
plicat. într-o istorie autentică. 
După ani nu puțini de eroizări 
artificioase, după eforturi 
numai în parte împlinite de a 
consacra ,,chipuri“, romanul 
și-a regăsit vocația și puterea 
de a obține individul din isto­
rie fără afectarea artei. Cred că 
momentul decisiv al acestui 
proces se numește Ilie Moro­
mete, eroul ciclului lui Marin 
Preda, ce reprezintă, azi ca și 
la apariția primului volum, în 
1955, un spațiu al belșugului 
artistic, prin ca,re romanul ro­
mânesc își reafirma, într-un 
punct superior, specificitatea de 
structură și de substanță. Măr­
turisesc la o nouă lectură, că 
descopăr în Moromeții, mai 
mult decît o fascinantă baladă 
a omului din cîmpie, un sistem 
romanesc extrem de riguros, în 
centrul căruia funcționează o 
entitate tipologică la fel de ri­
guroasă, în stare să concureze 
cu cele mai ilustre personaje - 
teză, pe care le-a impus roma­
nul modern universal. înainte 
de a vedea care sînt numeroa­
sele semnificații ale acestui 
’edificiu epic — critica noastră 
literară s-a dovedit de-a lungul 
anilor, extrem de receptivă la 
simbolurile cărții — e, fără în­
doială, util să ne întrebăm de 
unde provine această rigoare 
artistică, această desăvîrșită or­
dine estetică, ca,re fac din Mo- 
romeții un teritoriu literar în 
oontinuă radiație. Chestiunea, 
departe de a fi mărginașă, se 

_ ,'eagă de însuși destinul roma­
nțului românesc, care, dincolo 

de dilemele de creație cîte l-au 
frămintat și mai presus de ten­
tațiile experimentaliste care 
l-au bîntuit inevitabil, s-a a.ră- 
tat cu îndârjire preocupat de 
a găsi Un mod specific de co­
municare cu realitatea naționa­
lă. Altfel spus, în strădania sa 
de esențializare și de rafinare 
artistică, romanul nostru s-a în­
tors de fiecare dată la îndatori­
rea de a cuprinde acele volume 
ale realului, reprezentative pen­
tru spiritualitatea românească. 
De aceea trebuie privită cu 
chibzuință generalizarea pe care 
G. Călinescu o face în 
câteva rînduri și . anu­
me că romanul românesc 
este sortit fără termen unui 
postrealism rural și în nici un 
caz să nu înțelegem prin aceas­
ta un complex psiho-artistic de 
subdezvoltare pe care romancie­
rul român nu l-ar putea depăși. 
Că opinia conduce spre confuzii 
păgubitoare și destul de dura­
bile, este evident dacă ne gîn- 
dim că această prejudecată apă­
sa, la un moment dat, și asupra 
literaturii lui Marin Preda, care, 
prin Risipitorii și mai ales prin 
Intrusul o va descalifica aproa­
pe manifest. O făcuse la vremea 
sa chiar Liviu Rebreanu, pe o- 
pera căruia criticul își întemeia 
postulatul, scriind Pădurea spîn- 
zuraților, care nu este cîtuși de 
puțin un roman „țărănesc". în 
această privință ne vom rezerva 
prilejul de a observa că prin 
rafinamentul analitic și ideolo­
gic, Moromeții e departe de în­
țelegerea implacabil rurală a 
destinului uman și istoric.
Dar pentru a pătrunde acest a- 
devăr e absolut necesar să ne 
întoarcem la un altul, funda­
mental pentru istoria formei ro­
manești și pe care nici o expe­
riență nu-1 poate contesta pînă 
la capăt : romanul, între celelal­
te forme literare, rămîne cel 
mai apropiat și indisolubil legat 
de structurile economice și isto­
rice. Chiar cele mai extreme 
gesturi de emancipare ale sale 
nu sfîrșesc altfel decît prin a 
dovedi acest raport indestructi­
bil. Remarcabilă este în această 
ordine de idei sesizarea pe care 
esteticianul și sociologul Lucien 
Goldmann o face cu privire la 
relația dintre „noul roman" 
francez și realitate (Lucien 
Goldmann, Pour une sociologie 
du roman, Idee N.R.F., Galli- 
mard, Paris, 1964). Modificările 
pe care Alain-Robbe-Grillet și 
Nathalie Sarraute le aduc în 
structura romanului și a perso­
najului, revizuind în planul co­
municării raportul individ-o- 
biect și acordînd prioritate ter­
menului din urmă, nu constituie

moromeții 
individ 
și istorie (i)

L _____________________________________
o experiență absolut nouă. încă 
la jumătatea secolului al XIX- 
lea, Karl Marx, studiind dina­
mica structurilor sociale, obser­
va, cu referire directă la func­
ționalitatea cuplului individ- 
obiect, această deplasare pro­
gresivă a interesului, a autono­
miei și a activității de la primul 
la al doilea. întemeindu-se pe 
tezele marxiste din primul ca­
pitol al Capitalului, privind feti­
șismul mărfii, Georg Lukăcs 
impune în estetică un derivat al 
acestei teorii, preluat cu entu­
ziasm de teoreticienii mișcării 
de avangardă, între care Andre 
Breton, și anume reificarea. în­
tre descoperirea fenomenului 
social și cea din urmă consecin­
ță a sa în planul artei, romanul 
„fără personaje", se scurge a- 
proape un secol. Dar în tot a- 
cest răstimp asistăm în roman, 
ca și în poezie, la o ofensivă 
gradată și neîntreruptă a obiec­
tului asupra individului, la fe­
lurite încercări de substituție ce 
în poezie ating violența cu mult 
înaintea „noului roman". Ceea 
ce trebuie reținut de aici este 
că între istoria structurilor „rei- 
ficaționale" din viața socială și 
evoluția formelor romanești e- 
xistă o relație deplin inteligi­
bilă. Conflictul dintre individ și 
obiect se declanșează odată cu 
criza capitalului financiar care 
pune în primejdie importanța 
individului și a vieții individua­
le în cadrul ansamblului eco­
nomic și social. Dacă economia 
liberală respectă încă rolul e- 
sențial al individului în ansam­
blu, monopolul și capitalul dis­
trug definitiv echilibrul și auto­
nomia insului care trebuie să 
suporte agresiunea unor canoa­
ne sociale antiumane.
Tragicul condiției este implicit 
și în aceasta stă grandoarea vi­
ziunii de la care pornește ro­
manul lui Marin Preda. Ne a- 
flăm în plină răscruce istorică 
și economică, în clipa în care 
două mari organisme, individul 
și capitalul, încep să se înfrunte, 
într-o tihnă aparentă, orizontu­
rile vrăjmașe se deschid simul­
tan : „în cîmpia Dunării, cu 
cîțiva ani înaintea celui de al 
doilea război mondial, se pare 
(s.n.) că timpul era foarte răb­
dător cu oamenii; viața se scur­
gea aici fără conflicte mari". 
(Marin Preda, Moromeții, ed. a 
Vil-a revăzută, E. L„ 1964, p. 5). 
De o parte timpul, cu valoare de 
forță materială imposibil de stă­
vilit, de cealaltă, individul bari­
cadat în mica lui gospodărie de­
venită citadelă. „Singur în mij­
locul bătăturii", Moromete „stă­
tea pe stănoaga podiștei și se 
uita peste drum. Stătea degeaba, 
nu se uita în mod deosebit, dar 
pe fața lui se vedea că n-ar fi 
rău dacă s-ar ivi cineva... Oa­
menii stăteau însă în curți, nu 
era acum timpul de ieșit in 
drum. Din mîna lui fumul țigă­
rii se ridica drept în sus, fără 
grabă și fără scop" (s.n.) (p.6). 
Primul cuvînt care tulbură li­
niștea satului de cîmpie este un 
neologism pe care oamenii nu-1 
prea înțeleg, dar care sună de 
la începutul și pînă la sfîrșitul 
romanului ca o amenințare su­
premă : fonciire. Ilie Moromete 
îl ascultă nemișcat, apoi se mo- 
horoste, vărsîndu-și mînia pe un 
cal scăpat din grajd. Aici o în­
treagă epocă din viața satului ia 
sfîrșit și una nouă, necunoscută 
vine să rupă echilibrul și tra­
diția. Cuvîntul pe care Bălosu 
îl află din gura lui Albei și care 
începe să bîntuie ca o stafie 
sufletele oamenilor înseamnă 
„că cine are de achitat fonoiire 
și n-o s-o achite mîine, o să le 
ia din casă". Avertismentul tim­
pului este grav. Arta de roman­
cier a lui Marin Preda atinge 

maximum de rafinament în tăl­
măcirea conflictului dintre con­
știință și economie pe care îl 
declanșează capitalismul. în mo­
mentul în care Ilie Moromete 
aude prima oară cuvîntul fon­
ciire, el este încă individul con­
sacrat al unei economii liberale 
clasice la nivelul căreia nu 
există nici un fel de normă su­
premă de reglare a producției și 
vieții. Există desigur o acțiune 
mecanică și accidentală a unor 
factori externi ce nu afectează în 
profunzime conștiința și indivi­
dualitatea. Mai mult, acești fac­
tori care puteau dirija producția 
individuală erau foarte diverși •. 
religie, climă, tradiție, familie 
etc. Dezechilibrările individuale 
se corectau prin crize particu­
lare care nu priveau ansamblul. 
Capitalismul aduce cu sine in­
tervenția dictatorială a unor noi 
canoane sintetizate de Ilie Mo­
romete și consătenii lui în con­
ceptul de fonciire. Absența aces­
tor organisme economice de 
constrîngere organizată crease 
un anumit tip de țăran pe care 
autorul Moromeților îl va ridica 
la proporții mitice. Ceea ce-1 
caracterizează în primul rînd, 
pe acest exponent al clasei, este 
acea interdependență între func­
țiile sale economice private și 
conștiința de sine care exclude 
perceperea exteriorului și parti­
ciparea : „Pe planul imediat al 
conștiințelor individuale, viața 
economică ia aspectul egoismu­
lui rațional al unui homo eco- 
nomicus, al căutării exclusive a 
profitului maxim, fără nici o 
grijă pentru problemele relației 
umane cu altul și mai ales fără 
nici o considerație pentru an­
samblu. Din această perspectivă, 
ceilalți oameni vor deveni pen­
tru vînzățor sau cumpărător o- 
biecte asemănătoare altor obiec­
te, simple mijloace permițîndu-i 
acestuia să-și realizeze interese­
le..." (Lucien Goldmann, ^Nou­
veau roman et realitd", op. cit., 
p, 293).
Este Ilie Moromete un astfel de 
homo economicus, tipic pentru 
realitatea etnică și socială pe 
care o exprimă ? Un răspuns 
răspicat la această întrebare se 
exclude prin imediata compara­
ție cu Tudor Bălosu, comparație 
pe care scriitorul însuși o ur­
mărește cu finețe în diferite si­
tuații, pentru a pune în eviden­
ță diferențele de caracter ce fac 
din vecinul lui Moromete un 
prototip al capitalului rural. Ilie 
Moromete nu poate fi gîndit în­
să în afara unor contradicții pe 
care însuși le dezvoltă și care 
definesc în cele din urmă un 
erou complex și pluridimensio­
nal. Aflîndu-ne în fața unei sin­
teze tipologice sîntem obligați 
să recurgem la o serie de diso­
cieri minuțioase ce ne vor feri 
de supraestimarea detaliului și 
a accidentului. Așa de pildă, 
despre egoismul său critica a 
făcut referiri unanime dar nu 
într-atît de nuanțate încît să în­
țelegem acele diferențe specifice 
care-1 singularizează artistic. 
Fiindcă, mari „egoiști" în ordi­
ne socială, sînt și Mara lui Ion 
Slavici și Ion al lui Liviu Re­
breanu, după cum introspecții 
din romanul ori teatrul lui Că­
rnii Petrescu nu vor fi decît 
niște reflexe ale egocentrismu­
lui în planul abstract al spiritu­
lui. Egoismul rațional, formula 
care domină citatul de mai sus, 
mi se pare în cazul eroului Mo­
romeților, decisivă pentru deli­
mitarea individualității sale. 
Mai mult, ea ne conduce spre 
esența întregii literaturi a lui 
Marin Preda, înzestrată cu toate 
virtuțile necesare pentru a 
transfera în artă acest dialog 
tot mai complicat și mai răvă­

șitor pe care individul modern 
îl duce cu realitatea șl istoria. 
Călin Surupăceanu din Intrusul 
nu este altceva decît o compo­
nentă complementară a acestei 
problematici. Experiența lui în­
cepe dintr-o perspectivă opusă 
repausului tragic al lui Moro­
mete, printr-un efort declarat 
de integrare, în vederea conser­
vării și afirmării individualită­
ții, dar el va sfîrși, ca și acesta, 
prin sesizarea imposibilității u- 
nui acord perfect și durabil. 
Asupra acestei chestiuni vom 
reveni. Ceea ce ne interesează 
aici este tocmai această dispu­
nere extremă a termenilor : in­
divid și lume, deci două forme 
de existență simultane dar nu 
și coincidente.
în clipa cînd timpul se mișcă 
brusc, pe Moromete îl aflăm 
singur în bătătură, copleșit par­
că de osteneala unei munci an­
cestrale la cîmp, mișcîndu-se 
ca-ntr-un ritual pe lîngă lucru­
rile familiare : grajdul, căruța, 
caii, stănoaga. El este, la înce­
put, un surprins de istorie, ale 
cărui mișcări viitoare, nu le pu­
tem prevedea. E greu compara­
bilă măiestria cu care autorul 
percepe fenomenul, expurgînd 
,, evenimentul" rupturii dintre 
individ și ansamblu de orice 
senzațional ori dramatism de 
suprafață. înjurătura lui Moro- 
meite adresată calului, „Tu-ți 
adineaurea mă-ti !“, — poate 
exagerăm căutînd în construcția 
adverbială a imprecației, aluzii 
temporale — este unicul semn 
al unei vrăjmășii care începe să 
mocnească în rădăcini. Nucleul 
romanului constă în sesizarea și 
urmărirea monografică, fără ar­
tificii și fără intervenții arbitra­
re, a unei stări de anormalitate, 
în expansiune. Principiul gene­
ral ne este cunoscut. Odată cu 
mișcarea ansamblului istoric, la 
nivelul indivizilor se produce o 
deplasare simultană, care, oricît 
de diversă ajunge în cele din 
urmă la o armonie mai mult 
sau mai puțin relativă cu gene­
ralul. Diversitatea indivizilor și 
a relațiilor cunoaște o serie de 
transformări care duc la o nouă 
diversitate și în cele din urmă 
la o nouă sinteză istorică. Cu 
acei indivizi care nu reprezintă 
ei înșiși vectorii translației isto­
rice, se petrece în cele din ur­
mă un fenomen de omogenizare 
pe care în mod obișnuit îl nu­
mim adaptare. Moromete este la 
întîia înfățișare un surprins dar 
și un virtual inadaptabil, consi- 
derîndu-i tainele de caracter ce 
ni se vor dezvălui de-a lungul 
ciclului.
încă de la primele intervenții, 
autorul ne aduce în pragul unor 
sugestii care ne dau posibilita­
tea să înțelegem că cel înscris 
la „liberali", nu este un iris in­
diferent la orice idee de tradi­
ție, chiar dacă gesturile sale 
conservatoare privesc deocam­
dată numai cadrul familial și 
gospodăria. Scena prînzului este 
de o plastică grăitoare : „Cît 
ieșeau d'in iarnă și pînă aproa­
pe de Sfîntul Niculae, Morome­
ții mîncară afară în tindă la o 
masă joasă și rotundă, așezați 
în jurul ei pe niște scăunele cît 
palma. Fără să știe cînd, copiii 
se așezaseră ca vremea unul 
lîngă altul după fire și neam 
(...) Numai Moromete stătea 
parcă deasupra tuturor. Locul 
lui era pragul celei de-a doua 
odăi, de pe care el stăpînea cu 
privirea pe fiecare. Toți cei­
lalți stăteau umăr lîngă umăr, 
înghesuiți, masa fiind prea mi­
că. Moromete n-o mai schim­
base de pe vremea primei lui 
căsătorii, deși numărul copiilor 
crescuse. El ședea bine pe pra­
gul lui, putea să se miște în 
voie și de altfel nimănui nu-i 

trecuse prin cap că ar fi bine 
să se schimbe masa aceea joasă 
și plină de arsurile de la țigare 
(...) Moromete se așeză și el pe 
prag, făcînd în același timp 
cîteva cruci repezi și înehizînd 
o clipă, evlavios, ochii". (Mo­
romeții, ed. cit., p. 22).
Multă vreme nu-1 vom afla de­
cît stînd nemișcat pe prispă, în 
„nemișcarea lui trează", care în 
zori o deștepta pe Catrina de la 
celălalt capăt al prispei, răstimp 
în care obiectivul scriitorului se 
va apropia prudent, dezvăluind 
pe chipul țăranului reflexe ale 
unei vieți lăuntrice extrem de 
zbuciumate. Cîteva episoade ne 
vor sprijini direct în strădania 
de a identifica un homo econo­
micus plin de contradicții in­
terne. întâmplarea se petrece 
într-o iarnă, ce succede crizei 
din anii 1929—1933, cînd și Mo­
romeții scăpaseră de datorii, ca 
mai toate gospodăriile, prin le­
gea conversiunii. în iarna aceea 
recolta fusese bogată și toată 
lumea făcea comerț cu cereale 
la munte. Dar ceea ce-1 frămîn- 
tă pe Moromete este nu atît 
profitul maxim de pe urma noi­
lor perspective economice, cît 
efectul acestora asupra copiilor 
săi. în aceste împrejurări el în­
țelege „că e totuși primejdios și 
pentru el să nu ia seama la 
copii". Amănuntul are o sem­
nificație profundă. încă din pri­
mele sale gesturi de rezistență 
la agravarea istorică a capitalis­
mului se vede în primejdie de 
a fi trădat chiar de cei mai a- 
propiați din casă. Cei care pre­
simt mai întîi că „prosperitatea 
bate la ușa familiei" sînt cei trei 
frați, Paraschiv, Nilă și Achim. 
Marea ruptură dintre Moromete 
și timp, aflată încă la supra­
față, se răsfrînge firesc, în rela­
țiile de familie, instituție în­
tocmită tîrziu pe baza unor con­
venții care se vor dovedi șubre­
de pînă la capăt. Această fami­
lie ieșise din criză cu loturile 
întregi dar era lipsită de vite. 
Pentru a putea practica negoțul 
cu cereale la munte era nevoie 
de doi cai zdraveni. Și iată că 
cei trei frecîndu-și mîlnile cu o' 
bucurie rău prevestitoare îi 
spun tatălui într-o seară că ar 
trebui să îngrașe „caii-ăia", dîn- 
du-i-1 de pildă pe Tudor Bălosu 
care cu o săptămînă înainte cîș- 
tigase la munte o mie de lei. 
Urmarea consemnată de autor 
este revelatoare : „Moromete 
n-a înțeles cum s-ar putea cîș- 
tiga o mie de lei într-un drum 
la munte, dar n-a avut nimic 
contra îngrășării". (p. 65). .
Așadar, la acea dată Moromete 
era lipsit de facultatea princi­
pală a unui homo economicus, 
adică de conștiința valorii de 
schimb și a prețului. Pentru el 
pămîntul, porumbul și caii erau 
niște obiecte private, ale căror 
proprietăți naturale i se cuve­
neau lui și numai lui, întru sa-, 
tisfacerea unor necesități limi­
tate. Paraschiv, Nilă și Achim 
devin însă victime pretimpurii 
ale noilor relații economice, în- 
cercînd, la început pe căi paș­
nice, mai apoi prin acte vio­
lente, convertirea tatălui lor la 
noua viziune, golită de orice 
conținut afectiv. „Moromete în­
să tot nu se mișca", ci petrecea,' 
după un străvechi obicei, seri 
lungi cu prietenul său Cocoșilă, 
sau fapt mai nou, asculta po­
vești citite de Nicolae. Amănun­
tul, magistral intuit de Marin 
Preda, nu este un fapt divers. 
El dă la iveală un fond sufle­
tesc de o ingenuitate și o puri­
tate care nu numai că nu sînt 
ale unui homo economicus, dar 
care îl vor împiedica pînă Ia 
capăt pe Moromete să devină 
un atare exemplar desăvîrșit. 
Autorul îngroapă povestea în 
text fără nici un avertisment 
grafic, vraja și sensurile basmu­
lui cu cel unsprezece frați care 
rătăceau metamorfozați în lebe­
de, izvorînd parcă din chiar ex­
tazul lui Moromete. De altfel nu 
este exclusă orice corespondență 
parabolică între erezia fraților 
chinuiti și înspăimîntati de în­
tunericul nopții și drama care se 
prefigurează în casa lui, unde 
Nicolae va fi întotdeauna „fră­
țiorul care a rămas cu ceva din 
aripa de lebădă", fiindcă, ni­
meni nu apucă să-i termine 
„tunica de urzică" izbăvitoare.

AL. PROTOPOPESCU



CONSTANȚA BUZEA :

leac pentru îngeri
Culegerea de versuri Leac 
pentru îngeri, apărută în co­
lecția „Albatros", reprezin­
tă o selecție din cele șase 
volume anterioare ale autoa­
rei, risipite pe întinderea u- 
nui deceniu. Selecție destul 
de severă, dacă ne ghidăm 
după faptul că din cele vreo 
patruzeci de poeme ale pla­
chetei de debut din 1963, 
De pe pămînt, nu se rețin 
decît două poeme, iar din- 
tr-un volum de relativă ma­
turitate precum Norii (1968) 
se renunță la două treimi. 
Chiar și -așa, volumul întru­
nește 138 de titluri ceea 
ce mi se pare mult, 
încă prea multe poeme din 
La ritmul naturii. Norii, A- 
gonice și chiar din Colina, 
volume tributare în grade 
felurite unei anumite înțele­
geri a poeziei, în care nu 
strictețea expresivă, nuanța, 
decantarea intenției în cu- 
vînt dețin primul loc, ci cla­
moarea, o anumită inco­
erență, indiferența ma­
sivă arătată cuvîntului. O 
„poetică" foarte la modă 
prin 1966-1970, în care recu­
noaștem nu unul, ci șapte 
poeți ai generației tinere, 
printre ei numărîndu-se și 
.Adrian ÎPăunescu, tovarășul 
de viață al autoarei, și în a- 
celași timp emulul și chiar 
modelul pentru nu puține 
versuri ale sale. în spiritul 
unor demersuri păunesciene, 
Constanța Buzea reînvie și 
ea cadențele bine bătute ale 
pașoptiștilor, sau emite, pe 
un ton peremptoriu, judecăți 
etice ori considerații filozo­
fice fără drept de replică : 
„Adaosul din lume din pier­
deri e făcut, / Ideea de lu­
mină, rotundă se percepe, / 
Organele perfecte sînt spa­
țiu nedurat, / Și oasele or­
bitei se țin acoperite / De 
■clipa somnoroasă cu gene 
lungi de sfânt..."

* Sînt și poeme cu tâlcul pa­
radoxal întors, despre Ham­
let și Sisif, despre Ego „fiul 
cuiului însîngerat", despre 
Femios, cîntărețul ospețelor 
cu pețitori din casa lui Ulise, 
poeme în care se materializea- 

: ză aceeași curiozitate păunes- 
ciană — foarte expeditivă — 
de a demonta miturile și a 
le scoate amorsa : „Femios 
văzuse omul aiurit de-atîta 
mare / De pe culmile cetății 

.. gânditor a coborît, / Și che­
mat, vîsli la masa pețitori­
lor un cîntec / Care nu ne 
mai ajunse pentru că-1 spu­
nea uitând."
După cum, dacă e vorba 
să surprindem originalitatea 
poetei, versuri ca acestea și 
altele încă, mărturisind a- 
propierea de cel dintîi Ion 
Alexandru, nu ne pot a- 
juta prea mult : Mîna dă 
gust acestei triste cine / Să­
rind felii de pîine pămîntii / 
Sîntem adînc mîncați de 
oboseală / Astfel stăm fără 
cuvînt / Căscînd ca peștii 
gura spre instincte." 
în acest timp, ceea ce pare 
a fi propriul poetei se expri­
mă cu destulă timiditate, con­
fuz și nedesfășurat în vo­
lumele de pînă la Coline, și 
■chiar și în acesta. Abia cu 
sonetele din Sala nervilor 
(1971), (titlu dat cu întârziere, 
mai potrivit pentru ciclurile 
anterioare, nu străine pe a- 
locuri de o lirică astenică a 
stărilor de surescitare, sau
— dimpotrivă — de stranie 
apatie !), abia cu aceste so­
nete, așadar, asistăm la im­
punerea personalității poetei, 
miraculoasă ieșire din crisa­
lidă. Sînt aici poeme pure și 
grave, de o indicibilă frăge­
zime și plasticitate, prin care 
poeta — fregată în derivă
— se depărtează tot mai mult 
de teritoriile clamorii. O a- 
numită înrudire cu Ilie Con­
stantin se simte, fără ca cei 
doi să-și fie cu ceva datori. 
Mai ales că rămînînd foarte 
feminină, lirica din Sala ner­
vilor păstrează toate însem­
nele confesiunii totale și tot­

odată nuanțate, ale unei 
confesiuni pline de înțele­
gerile cu care sufletul deli­
cat, mereu treaz, întâmpină 
personalitatea celuilalt.
Dar în același timp — și aici 
e miracolul — nuanțele a- 
cestea, stările de spirit se 
traduc în priveliști de o 
limpiditate de cristal, însce­
nări fastuoase sau, cum ar 
spune poeta, „îngeri de răb­
dare" iau loc în versuri, ca­
re nu mai cunosc precipita­
rea, graba de a se alcătui 
de dinainte.
Iată o asemenea poezie foarte 
feminină, foarte analitică, i- 
ronic-vasală pentru un mo­
ment, dar acceptând final­

mente condiția ; totodată, 
versuri care conduc nuanța 
sufletească cu mare dibăcie, 
găsind timp și plăcere pen­
tru materializări pline de 
senzualitate : „Tu vei dori
să fiu îndepărtată / Misterul 
meu să te înnebunească. / 
închisă-n limba mea neome­
nească. / Fiind ce nu poți 
fi tu niciodată. / Tu vei dori, 
și-am să te-aștept cu mas­
că / Și vei dori prin mine să 
aluneci / La fel de lin ca 
mîinile prin mîneci, / Cînd 
eu foșnesc și ele să foșneas­
că. / Și vei dori și eu voi 
fi în stare / Să mă predau 
restriștilor finale / Cu umi­
lință și cu nepăsare. / Tu 
vei dori atât de multă jale / 
în răutatea ta strălucitoare / 
încât voi fi ca de zăpadă 
moale."
Mai surprinzător e că în a- 
ceastă confesiune care dă 
glas unor elanuri și minu­
suri sufletești, stărilor ezi­
tante cu atâta precizie prin­
se în cuvînt, poeta găsește 
timp și pentru sugestive re­
prezentări pastorale și cam- 
pestre, ce-și vor fi câștigat 
prețul după lunga perioadă 
de absență : „Aștept un deal 
tihnit păscut de vite, / Din 
cornul lor să cadă flori pă­
lite, /Un praf încet și urme 
de copite, / Grînele dulci a- 
proape pîrguite..." sau „Ro­
uă în roiuri cadă peste stepe 
/ Mirosul ierbii să trezească 
sete / Să se adune cai de-un 
an în cete / Oprind din mers 
căruțele cu iepe.

CORNEL REGMAN

Omagiu întemeietorilor

Ornai amplă investi­
gație documentară, în­
treprinsă în vede­

rea organizării Mărțișoru­
lui în Muzeu, ne-a pus în si­
tuația cercetării unei întinse 
corespondențe — edită sau i- 
nedită, depășind însă cronica 
așezământului arghezian.
De ce ne-a atras în mod de­
osebit atenția, între alte spe­
cii de documente cercetate,
tocmai corespondența ? Poa­
te și pentru că muzeografia 
literară exploatează cu rezul­
tate surprinzătoare genul — 
numit în termenii profesiei 
noastre — arid — piesă de 
muzeu.
Din unghiul strict al cercetă­
torului literar, corespondența 
e seducătoare, pentru că di­
vulgă cele mai însemnate și 
neînsemnate resoarte ale e- 
xistenței diurne a scriitoru­
lui. Prin intermediul ei se de­
frișează, parțial sau integral, 
un univers uman — ce nu 
era în prealabil destinat di­
vulgării.
în ce-1 privește pe Arghezi, 
nu știm dacă i-ar fi plăcut 
să i se publice scrisorile, sau 
să se vorbească măcar des­
pre ele. înclinăm chiar să 
credem, că i-ar fi displăcut 
profund ; tocmai pentru că 
oricît de axată ar fi pe un 
gen de preocupări, corespon­
dența se insinuiază aproape 
involuntar în sfera vieții par­
ticulare. Și dacă pînă și pen­
tru scrisul destinat îndeobște 
tiparului, mărturisește poetul 
însuși, în prefața la Cu bas­
tonul prin București, cum 
„La un nu știu al câtelea con­
trol" [...] încercat deci nu o 
dată de îndoieli, a preferat 
să colaboreze cu focul, sîntem 
îndreptățiți să credem, că nu 
s-ar fi voit, pentru public, în 
ipostaza epistolierului.
Va putea însă mai devreme 
sau mai târziu, să se dispen­
seze istoria literară la capito­
lul Arghezi ide un presupus 
— masiv — corpus epistolar ? 
Asumîndu-ne riscul... adnotă­
rile noastre pe marginea co­
respondenței argheziene ră­
mân — pentru moment — la 
trăsăturile generale ale aces­
teia.
Arghezi, ni se pare, a fi fost 
în scrisori departe de ceea ce 
ele au mai propriu, de ceea 
ce numim în mod curent in­
tim. Dacă s-a spus că poetul 
scria cum vorbea, corespon­
dența nu demonstrează mai 
puțin acest lucru, exprimă — 
poate — un mod de a vorbi 
mai supraveghiat. Stilul e- 
pistolar arghezian — dacă 
poate fi numit astfel — ar 
putea fi caracterizat, nu pen­
tru că termenul se poartă — 
antiepistolar. Fiind de regulă 
un gen al confidenței, la el 
rareori se întâmplă să fie 
astfel. Niciodată n-a conceput 
o scrisoare potrivit canonului 
epistolar. N-a avut nici o di- 

pă în fața epistolei tentația 
literaturizării. Scriindu-i, de 
pildă, vechiului și nedespăr­
țitului prieten Gala Galaction 
începe pur și simplu : „Dra­
gă Gala, / De cite zeci de ani 
nu ți-am mai trimis o scri­
soare ?“ Arghezi n-a făcut
— așadar — 
nici de dragul 
nici cu scopul de

corespondență 
prietenilor, 
a „fasona"

xaxxxuxx, vvxJ.UJ.yi,

cu atît mai puțin de dragul 
de-a o face pur și simplu. 
Dictată întotdeauna de o im­
perioasă necesitate — scrisoa­
rea a avut .pentru el — cum 
ar spune un cibernetician — 
un rol funcțional, — drept cel 
mai util mijloc de comunica­
re ; pentru a fi scutit de tim­
pul pierdut, pentru a-și re­
zolva chestiuni de ordin par­
ticular sau chiar afectiv. Scri­
soarea fiind, așadar, prin ex­
celență neconvențională, are 
supremul atribut al sincerită­
ții, cu orice risc. într-o scri­
soare din mai 1921, îi scrie 
Iui Cioflec : „Față de extrema 
dumneavoastră bunăvoință nu 
doresc decît prilejuri de a vă 
fi agreabil și de a vă dovedi 
forța memoriei mele sufle­
tești". Sau, are egal în specia 
epistolară mulțumirile pe care
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ARGHEZI

poetul Cîntării Omului le a- 
dresează prin cîteva — potri­
vite — vorbe lui Tudor Vianu, 
pentru articolul din Tribuna : 
„De multă vreme n-am mai 
încercat dureroasa bucurie a 
lacremii adinei".
Corespondența argheziană în­
trunește perfect consensul dia­
logului, dînd fără echivoc 
sentimentul prezenței interlo­
cutorului său, mai exact, situ- 
îndu-și corespondentul într-o 
ierarhie a relațiilor. Scriin- 
du-le unor prieteni ,,..(ne-a 
părut tare rău pentru noi că 
ați lipsit din Tekirghiol dar 
[...] E greu de închipuit sezon 
mai murdar și mai degene­
rat", conchide aducîndu-le la 
cunoștință : „Un eveniment : 
s-au furat azi noapte patru 
gîște de la administrație". 
Menite de cele mai multe ori 
să descurce situații critice, 
să-1 absolve de încurcături, 
[corespondentul știe să înfă­
șoare scuza într-un ton de 

vrajă, amestecat cu subtilă i- 
ronie : fie că e vorba de a nu 
putea fi prezent la întreve­
derea cu o irezistibilă „doam­
nă de litere", fie că n-a predat 
editorului la termenul fatal 
cartea promisă, rugîndu-1 să 
aștepte liniștit.
Avînd darul — cum Arghezi 
însuși afirma despre Brâncuși, 
de a spune mult în nițel, ma­
rea calitate a scrisorii arghe­
ziene ar fi strictețea comuni­
cării, îneît un simplu răvaș 
poate avea — uneori — în­
cărcătura unei tablete. Capa­
citatea scrisorii de a se adap­
ta la toate registrele, fiind ca 
structură reflexul virtual al 
temperamentului celui care o 
emite, omul apare sentențios 
sau afectuos, degajat sau... as­
pru uneori — personalismul 
punîndu-și într-atîta pecetea 
asupra stilului epistolar, îneît 
■un timbru unitar pot avea cel 
mult scrisorile adresate acele­
iași persoane, cu condiția să 
nu fi intervenit nici o schim­
bare în regimul obișnuit al ra­
porturilor dintre ei.
Odată în tinerețe, își invită 
acasă un cunoscut — pe Toma 
Dragu. Arghezi aflase de pre­
luarea administrației „Faclei" 
de către „Adevărul", iar între­
vederea propusă, avea în ve­
dere tocmai această schimba­
re. Scrisoare datează din 1911, 
cînd poetul abia întors din 
străinătate își păstrase încă 
deprinderea uzitării limbii 
franceze în relațiile diurne. 
Scrisoarea — deci — în limba 
franceză, împănată cu termeni 
de toponomie locală are o sa­
voare unică, în pasajul de 
magistrală regie a itinerariu- 
lui invitatului său, pentru 
acesta să ajungă — chipurile 
— fără dificultăți la destina­
ție : „Voudrez-vous donner la 
peine de prendre le tramway 
electrique, direction Obor, de 
descendre ă la statue Rosetti, 
d’aller un peu ă gauche (Rue 
Vasile Lascăr au Teilor) et de 
vous arreter au coin de la 
premiere rue ă droite, qui est 
strada Italiana No. 19 ? Vous 
serez devant une maison avant 
3 sapins dans la /sic !/ coin. 
Vous trouverez en entrant un 
ecriteau bleu ; vous sonnez, 
vous demandez Arghezi". 
Deși guvernată de legi pro­
prii, corespondența Arghezi a- 
vîndu-și nonconformismul ei, 
va întâmpina, implicit, dificul­
tăți de clasare, de sistematiza­
re potrivit unor prealabile cri­
terii ; și numai în virtutea u- 
■nora emanînd dinlăuntru! tex­
telor epistolare, își va releva 
cele mai proprii trăsături. As­
ta nu înseamnă că ea se situează 
în afara unor clasice repere 
biografice, putându-se'' recon­
stitui în seama ei de pildă : un 
istoric al „Biletelor de papa­
gal", — din care nu lipsesc vi­
rulente încrustații la adresa 
presei plătite — unul de con­
stante relații editoriale, de co­
laborator al unei publicații sau . 
alteia, de încurajare a tinere- ▼ 
lor talente și atîtea-diverse-e- 
venimente din neobosita exis­
tență a scriitorului, 
însemnările noastre în jurul 
unei infime părțț, față de în­
tregul corespondenței arghezi­
ene, prilejuite — cum spu­
neam — de intrarea Mărțișo­
rului în circuitul muzeal, la 5 
ani de la moartea poetului, 
n-ar fi trebuit să ignore toc­
mai mesajele epistolare privind 
cronica sacrului așezămînt. In 
baza lor, dar nu numai a lor, 
s-a alcătuit însă expoziția 
Mărțișorul univers arghezian, 
ce va putea fi vizitată de ori­
cine.
Transcriem, în loc de încheie­
re, un pasaj dintr-o scrisoare 
plecată din Mărțișor în 1931, 
cînd viitoarei așezări i se pu­
neau abia temeliile :
„De subt un vișin, pe genunchi, 
seînteiat de soare, vreau să 
vă spui numai ce viață de bru­
tă totală am dus o lună de zi­
le și de disoluțic de intelect, 
consolat de imputațiile ce-mi 
aduc, că animalul meu zace 
după o goană de 30 de ani. Cu 
o satisfacție pe care nu o dă 
literatura, am bătut cîteva mii 
de lemne cap Ia cap și spi­
nare peste spinare, ca să a- 
jung să pui pe picioare o clă­
dire de gospodărie, ajunsă Ia 
vîrf".

CONSTANDINA BREZU



BEN CORLACIU :

> poeme florivore
în fiecare vers al lui Ben. Cor- 
laciu există un pericol, unele d'in 
aceste pericole, numite scăderi 
de tonus, schimbări de timbru 
se îndreaptă în primul rînd îm­
potriva prejudecăților cititoru­
lui, altele numite prozaisme, 
declarativism, în primul rînd 
împotriva poetului însuși, dincolo 
de ele însă ființează, puțin pro­
lixă, puțin violentă, dar incon­
testabilă, poezia : „Eram profesor 
de dans, învățam florile să dan­
seze pe sîrmă, / în orele libere 
culegeam pureci din blana în­
stelată a nopților, / mă culcam 
printre nuferi, cu capul pe o 
broască țestoasă / și ea mă du­
cea să visez pe planeta vecină. 
/ Se ved'ea de acolo Pămîntul 
rotund ca un măr al discor­
diei. / se vedeau oamenii, liberi 
să-și repare gardul (aluzie la 
poemul lui Robert Frost ?) Pă­
mîntul era plin de pisici și cre­
deam că ele sunt inimi electrice 
pe cer, / bălțile toate păreau, 
de departe, biserici albastre..." 
Reluări filigranate ale unor to­
nusuri lirice juvenile, aceste 
poeme din această carte, aceste 
metafore, unele luxuriante, a- 
mețitoare, altele pur și simplu 
înțelepte, constatative, versuri­
le din Poeme florivore par să 
reimpună o poezie a anilor ’40, 
ai căror cavaleri recunoscuți e- 
rau : Dimitrie Stelara, Ben. 
^porlaciu și Geo Dumitrescu și 
s-o acordeze la fenomenul poe­
tic actual. Lucrul se petrece fă­
ră prea mari rezistențe din par­
tea confraților de breaslă și a 
criticilor, poemele florivore ex- 
primînd un mod poetic modern 
totuși, cutremurat, participativ, 
frazele poetice conținînd petar­
de, delicate incendii în minia­
tură, dar și flori mature, luci­
de, o experiență uneori tragică, 
autentică, proiectată în imagine 
lirică, direct, grav : „Am venit 
în pădurile mele cu planete de 
fag, / într-o seară vor veni ploi­
le, într-o zi vor veni și zăpe­
zile, / a veni e pămîntul în ca­
re zburăm de jur-împrejurul 
plecării / și tăcut voi intra în- 
tr-un cîntec de lemn." (Cîntec 
de lemn).

Confesiunea incandescentă, ca­
red angajează pe cititor, care-1 
urmărește după citirea volumu­
lui pare să fie tonul cel mai 
potrivit al poeziei lui Ben. Cor- 
laciu, tonul oracular, atunci dnd 
e abordat, are un aer simulat, 
face notă discordantă în creația 
artistului : „Adevăr zic vouă, 
ne facem o pasăre zburînd de la 
un gard la altul." în schimb, 
eonfesia agitată, strigată chiar, 
confesia cu ur. vag aer ex­
presionist îi convine incom­
parabil mai mult, sunetul e 
mai autentic, versul capătă 
o fulgerare metalică, doare 
de singurătate : „O gară sunt 
eu, între inimi și vînturi, / și 
clipele-aduc caravane de tre­
nuri, / caravane de gînduri so­
sesc și se duc / de la stînga la 
dreapta, de la frunte la glez­
ne, / schimbîndu-și mereu că­
lătorii, / dar ei sunt aceiași me­
reu, căci nimeni nu pleacă de­
cît spre-a se-ntoarce“... (Gara). 
O frumoasă poezie, părăsind 
matca obișnuită a liricii lui Ben. 
Corlaciu, sfătoasă și colorată, 
voit naivă, copiind icoanele pe 
sticlă și smerirea jucată a cro­
nicilor e Ștefan cel Mare : 
„O femeie face cit un război, 
zicea barba Iui, / un război cit 
toate femeile țării, răspundea 
coroana, / dar paloșul meu e cît 
o mînăstire și unde-mi voi cul­

ca victoria și rana ? / Apără-mă, 
Doamne, de păgîni, de rîmători, 
se ruga pămîntul, / eu te-am 
născut, eu ți-am încredințat 
cîmpiile, munții, / în apele mele 
te vei întoarce, / în ochiul meu 
îți vei spăla țărîna frunții. / 
Doamne, și-acum ce va fi, în­
treba din pădure istoria, / cui 
ne lași, Doamne, strigară băr­
bații, / pe noi și cetățile noas­
tre, repetară copiii, / pînă cînd 
se deschise un zid și-auziră: Vă 
las vouă înșivă." Boem și ti­
mid, poetul scrie despre dragos­
te ca despre un păcat necesar, 
adesea convențional, ea îi dă 
un sentiment de insecuritate, 
femeia se „înfășoară pe desti­
nul lui" și-i aplică „sărutări 
carnivore", după dragoste sen­

MIHAI URSACHI :

missa solemnis
Ceea ce surprinde la lectura 
poeziei lui Mihai Ursachi din 
volumul „Missa Solemnis" este 
prezența a două ipostaze lirice 
cu totul antinomice : insinuarea 
eminesciană a unor poeme, de 
unde și eleganța frazării, far­
mecul indistinct al feeriilor sub­
acvatice și în același timp ten­
tația pentru parabolă al cărei 
ton mai totdeauna supralicitează 
grotescul. Mai pretutindeni sînt 
răspândite în paginile cărții poe­
me ce fac dovada unei naturi 
elegiace, ușor disimulate sub un 
anume fast. Incantația, sublima­
rea contururilor, o excesivă dia- 
fanizare ne duc cu gîndul la o 
natură artificială capabilă să-și 
inventeze vremelnicele decoruri. 
Am avea toate motivele să cre­
dem că Mihai Ursachi se reali­
zează într-o astfel de poezie de 
somptuozitate cumva ilustrati­
vă, pentru care dovedește sufi­
ciente virtuți, dacă în „Missa 
Solemnis" nu am întîlni și alte 
poeme în care amănuntul orna­
mental este ignorat în favoarea 
unei poezii de restructurare vi­
zionară a obiectului contempla­
ției sale.
Este în toate acestea semnul u- 
nei ezitări, al unei indecizii ce 
ține de insuficiența unor con­
vingeri definitorii. Faptul nu 
rămîne fără consecințe astfel in­
cit autenticitatea actului liric 
trebuie surprinsă, fragmentar în 
poemele în care Mihai Ursachi 
se descoperă cu adevărat un 
poet remarcabil. Fără a fi prea 
numeroase aceste poeme sînt 
semnificative pentru direcțiile 

zația de gol e imensă, se aduc 
reproșuri incapacității femeii de 
a comunica altfel decît prin e- 
pidermă ; fără a fi un misogin 
pur, în ilirioa sa erotică, Ben. 
Corlaciu e un cinic, frumusețea 
femeii îi inoculează sentimen­
tul unei primejdii, acela de a 
fi devorat prin dragoste.
Silueta poetică a lui Ben. Cor- 
laciu, cel care aude cum „ples­
nește de ziuă", cel care vede 
un „ochi electronic cu iris de 
zăpadă", al cărui cap e o „cora­
bie" ce „adoarme și uită" rămî- 
ne una ciudată și contradictorie, 
în orice caz interesantă, în ori­
ce caz singulară.

DAN MUTAȘCU

posibile spre care se îndreaptă 
poetul. Insolitul acestor poeme, 
dezinvoltura tonului, finalitatea 
grotescă sînt departe de fragili­
tatea feeriei, de „vraja" emi­
nesciană : Treceam — cită vre­
me — pe lîngă limanuri / Prin 
intermundii, tărîmuri inferme, / 
Fără opriri la cereștile hanuri, / 
Căci, vai, călăream pe un vier­
me. / „De ce întrebai albiciosul 
meu cal, / A trebuit să mă nasc 
pentru tine, iar tu / Pentru ce 
m-ai ales ?“ Infernal / Ondu- 
lîndu-și spinarea tăcu. / „Pen­
tru ce ești atît de molîu, de 
d'ocil, / Pentru ce nu nechezi ?“ 
Și simțindu-1 că plînge, / Cu 
pinteni adinei răscoleam in țesu­
tul fragil. / Picioarele mele sînt 

roșii de singe... / Iar mîinile 
mele sînt roșii, sînt roșii / în­
tocmai ca steaua carnagiului 
Marte, / Spre care pluteam a- 
mîndoi, ticăloșii, / Pe care ni­
mic nu r.e poate desparte". 
(Spre steaua oarnagiului).
Poemul din care am citat frag­
mentar este cu totul remarcabil 
printr-o secretă violență a dis­
cursului liric, printr-o stranie 
frumusețe amintindu-ne într-un 
fel de „Viermele Biruitor" a lui 
E.A. Poe. Un alt text „Din re­
veriile domnului R.“ sub apa­
rența unei inofensive ironii și 
cu un substrat anecdotic lasă să 
se întrevadă un personaj abulic 
pentru care existența și inexis­
tența posibilă se confundă sub 
semnul unei virtualități perma­
nente. „Scrisoare pe cochilia 
melcului Adeodatus" ne amin­
tește de un timp platonician, 
lipsit de determinări cauzale, 
logice, în care însuși actul crea­
ției pare a fi gratuit, semn al 
unui scepticism integral. Mel­
cul Adeodatus este, prin lentoa- 
rea deplasării sale, simbolul fe­
ricit al iluzorii sourgeri a tim­
pului : „Acum e tîrziu și noap­
tea se lasă / pe pajiștea rotun­
dă din vîrful unui ac. / Scrisoa­
rea aceasta am scris-o / pe co­
chilia melcului meu Adeoda­
tus, / care mîine în zori va 
porni într-o lungă / călătorie 
spre tine." (Scrisoare pe cochi­
lia melcului Adeodatus) „Edict" 
pare a fi descinsă din tenebre­
le rostirii unui Emil Botta, poet 
a cărui oficiere se realizează 
paroxistic : „Noi Mikado al pă­
durii, instituim, / din clipa a- 
ceasta ordinul sacru / al Crizan­
temei de Aur. / Splendida Noas­
tră Majestaite / îl înălțăm pe 
dulăul nostru Azor / pentru cre­
dință, deșteptăciune și vitejie / 
la rangul de Cavaler / al Cri­
zantemei de Aur" (Edict).
Poezie de reală febrilitate a 
ideilor — pentru care Mihai 
Ursachi are o prețioasă și sub­
tilă adeziune — mai poate fi în- 
tîlnită în „Missa Solemnis" însă 
cu totul insular. Poetul se lasă 
surprins nu o dată cedînd mini­
mei exigențe în texte ce nu o- 
norează, compoziții cu mici or­
golii metafizice. Capriciu inspi­
rației pare a fi în astfel de si­
tuații unic criteriu. Mihai Ur­
sachi lasă impresia unui solitar 
în generația mai tinerilor săi 
confrați printr-o experiență li­
rică particulară, decisivă în cele 
din urmă pentru un poet capa­
bil să se sustragă convențiilor 
de tot felul.

VASILE PETRE FATI
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RADU CRIȘAN,

carte de istorie
Noi sîntem frunzele.
Rădăcinile și trunchiul sînt țara.
Toamna cînd plutim osteniți spre pămînt 
știm că va veni primăvara.

Uneori sîntem fulgerați înainte de vreme, 
rădăcinile și trunchiul au însă destulă tărie 
să-nfrunte vîntul secetos și omida.

Copacul trăiește și c-o ramură ruptă...
Pe cartea aceasta, apleacă-ți urechea s-asculți 
cum cresc mugurii,
cît de-demult sîntem — și de mulți.

neastîmpăr
Cum fie mai rod furtunile*n suflet 
cînd navigăm cu prora-n granit 
și orizontul se clatină îngustat, limpezit, 
Vefuzîndu-se ochiului răstignit înlăuntru
Și cum maî amețim — de partea cealaltă — 
cînd ne regăsim în clipa înaltă 
ce flutură ca un steag pirateresc pe catarg 
ca să ne risipim din larg mai în larg
E pe undeva și gestul divin 
pe urmele călcîielor noastre de crin, 
pe unde-am îndemnat zeii-n galop 
cu pinteni de stele polare.
Dar cine-ar putea să măsoare 
cu cît sîntem mai mari decît zeii 
cînd pe retina noastră, încă mirată, 
ca pe-o însîngerată sîrmă ghimpată 
întindem velele să se usuce la soare...

IOAN IACOB

amiaza albă 
seara și amiaza
Ar fi prea greu 
ca eu să-ți desenez chipul 
doar cu o singură mînă.
Ar fi prea frumos 
ca tu să-mi iubești ochii 
cu o singură mînă măcar.
Și ar fi prea tîrziu 
pe inima ta să las numai umbră de nufăr 
dinspre-o singură mînă ce pleacă-n întinderi de 

ape.

mă întorc la libera 
și puternica noapte
Mi-e frică să n-alunec de pe iarbă
sus
în noaptea de vară
cu nouri albaștri și întunecați
de pe văile cerului crăpate de secetă, 
îmi pare că singur pe tot pămintul 
atîrn cu capul în jos 
ca-ntr-o fîntină 
deasupra stelelor.
Mi-e frică poate de niște ochi 
pe-un gînd departe-ncercănat de ape 
și inima mi-o țin în palme așa 
cum zvîcnește
să n-o scăp ca pe-o piatră pămînteană 
aicea jos
unde bîntuie sufletul 
și scapără lumini tăcute 

ireale ca niște pești.

lied

MIHAELA DUȘA

Mare de cale albe 
rotire de agore 
dans tremurat de salbe 
iluminări sonore

Nuntire de liane 
cu soarele din ape 
sahare de piane 
peregrinări de clape

O, Mare de agave 
pe brațe și pe gene 
castelele suave
rodite-n sînziene

Cînd sevele albastre 
pulsează-n nori vapoare 
sirenele măiastre 
pe un văzduh de sare.

odă bucuriei

Albăstriri la svon de văzduh 
cum din departe ar chema departe 
flacără ninsă, învăluire în cînt 
o, bucurie —
eterul cerului de vară
cleștar slăvit cu pirotir'i de unde 
tors enigmatic in meduze 
clepsidră viscolirilor solare.
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OVIDIU GENARU

făclii pentru ovidiu
Nu mai citesc în stele îmi părăsii cupola,
suluri cu scrieri mărunte îmi sînt
obositele-mi oase,
dar ard făclii la marginea mării pentru insinguratul Ovidiu, 
mina lui vinătă răsfoiește o carte latină.
Soarele îi înspăimintă pe cei morți,
Constantin și Maria mă cheamă acasă.
Ce-i dulce ca mierea pică tot în grădina copilăriei.

nuduri
Arbuștii ard întunecat ca părul liceenei, 
fericirea și îndrăzneala unui cîntec 
dărimă ruinile.
Dragoste-n iarbă a tot ce e viu, frunză 
de salcie e satul în amintirea soldatului, 
ieri văzui nuduri albastre plutind 
ori dorinți în pielea goală făcînd baie în mare. 
Și cocoșii trăgind perdelele zorilor.

înțelegi, cititorule, amar e începutul 
mierii, sfirșitul e dulce,
prealunga trudă la faguri abia a-nccput.
Caleașcă trasă de fluturi 
poezia sosește în toate orășelele.

Exista o soluție. Ar fi vrut să-i 
atingă degetele pentru ultima 
oară dar gestul oribil al băr­
bosului îl făcu s-o uite așa cum 
se uită pe sine. Exista o soluție 
întemeiată pe șansă și șansa e- 
xista în funcție de ei și de vint. 
Să-i poți smulge din trăirile lor 
singulare ca să te crediteze a- 
sumîndu-ți riscul, în caz de eșec, 
să fii bătut cu pietre. Nici But- 
naru nu l-ar fi iertat, poate 
chiar dimpotrivă.
— Și dumneata ?
— De ce nu ? Sînt un fatalist, 
nu însă și un defetist.
îl privea anume, măgarii, filo­
zofii și disputele personale la 
mijloc.
— Flori de stil. Hai încoace ! 
Veniți încoace — strigă spre 
mulțime, miză pe vocea lui ho­
tărâtă și pe disponibilitatea de­
rutei. Vîntul se stabilizase bă- 
tînd înspre mal, ar fi putut să 
se schimbe iar, în orice clipă, 
și atunci totul ar fi fost zadar­
nic ; îl credita și el cum cerea, 
la rindu-i, creditul altora.
— Ce facem ? — simți un braț 
pe umăr, începea bine, princi­
palul era să păstreze un abur 
de mister, oamenii îl caută în­
totdeauna și se simt bine în pre­
zența lui ca în fața unor instru­
mente complicate. Simplitatea 
acțiunii i-ar decepționa. Mai a- 
les hazardul ei. Era nevoie de 
o barcă, în jur, în afară de soții 
Butnaru, paradă de chipuri ne­
cunoscute, desfigurate de ne­
somn și de panică : sfredelin- 
du-1, cîntărindu-1 cu brutalita­
tea adresată unui intrus, și gălă­
gios pe deasupra.
— Ce facem, n-auzi ? — ace­
eași apăsare rea, insistentă.
— O clipă !
îl zări pe Șeulean cocoțat pe o 
grămadă de pietre și abia cînd 
se repezi spre el, făcindu-și loc 
printre oamenii care-1 înconju­
rau, își dădu seama că-1 poartă 
copilărește de mînă pe Butnaru. 
Avea nevoie de scriitor, proba­
bil ; meoanismul minții lui ope­
ra uneori fără să-i ceară con- 
simțămîntul, îl devansa și el 
trebuia să-i recunoască ulterior 
intențiile odată împlinite.
— Te căutam, du-te și adu-ți 
barca !
— Ce barcă ?
îl izbi înfățișarea supta, chinui­
tă, o față minerală părând s-o 
ascundă pe cea adevărată din 
care pornise întrebarea.
— Barca ta pneumatică, n-ai o 
flotă. Adu-mi și aparatul ! Ve­
niți încoace — se întoarse din 
nou, se avîntă în mulțime cu o 
senzație îmbătătoare pornită din 
îndărătnicia fizică a unei mase 
inerte pe care trebuia s-o în­
vingă cu umerii, cu palmele și 
cu hotărârile sale. Trebuiau să 
degajeze cheiul, congestionat de 
grămezi de pietre, de o mulțime 
de butoaie, stive de seînduri și 
țagle de tot felul, o harababură 
întreagă de dislocat cu ajutorul 
altei harababuri de spirite re­
bele în mijlocul cărora voința 

lui stîmea voințe contradictorii, 
pină atunci absente.
— Dați-le mai încolo — încer­
că să domine tumultul răcnind, 
apoi împingînd imaginar, cu 
brațele agitate demonstrativ 
deasupra capetelor, tonele de 
lucruri undeva în adâncimea 
cheiului. Zadarnic, se repezi în- 
tr-o stivă de țagle, metalul _ îl 
apăsa greu pe pîntec și furișîn- 
du-i-se pe căușul palmelor bufni 
într-un nor de praf pe care-1 
simți numai ; în spasmurile tu­
sei abia avu timp să evite ca­
pătul unei seînduri pornită să-i 
despice fruntea ca să primeas­
că în schimb, pe latul spinării, 
greutatea descumpănită a pur­
tătorului ei. Un băiat firav, li 
era recunoscător că-1 urmase.
— Pardon !
— îți mulțumesc.
— N-am vrut să vă lovesc.
— Lovește-mă dar du-o.
îl auzi rîzînd, râs fără griji, mai 
primi în cot ca pe o mîngîiere 
muchea tare a seîndurii prost 
mînuite și se aplecă să-și cu­
leagă povara într-o învălmășea­
lă de picioare, de butoaie săl­
tate peste pietre. Se încropeau 
hei-rupuri stîngace, bănuia un 
soi de jenă ce se topea treptat, 
un ritm unanim, frumos în el 
însuși. Greșise, oamenii jiu-1 
creditau pe el, îl și uitaseră, el 
le dezlănțuise numai bucuria, o 
bucurie tăcută, aproape rea, 
prăbușită pe lucruri. _
_  Sînt curios ce-o să mai ur­
meze — îi aruncă în treacăt a- 
dolescentul.
— Roagă -te vîntului !
Căci el rămînea să crediteze 
mai departe o fantomă, îl sim­
țea cum i se prelinge pe* tîmple 
cu foșnet constant, aducînd din 
mijlocul bazinului pârlituri si­
nistre laolaltă cu mirosul insi­
dios, de sacrificiu răscolitor și 
absurd. Se pîndeau peste ape, 
își împărțeau zonele d'e influ­
ență, el era cu cei vii, cu ne­
putincioșii. Reziduurile abun­
dente dansau în vilvătăi pe apa 
ușor încrețită ; vasul, girând 
lent în jurul unei geamanduri 
uriașe de care părea să fie prins, 
le dispunea cu pupa într-un cerc 
perfect și inatacabil. O perfidie 
aproape umană care-1 sfida, îi 
răscolea orgoliul unei puteri a- 
bia stăpînite.
_  Da mata ce stai ? Pune mâna 
aici, drăguțule !
Să încerci solidaritatea cu oa­
meni tnecunoscuți, să te lași în­
conjurat de ei ca de un brâu 
de flăcări la fel de inatacabil; 
să ai sentimentul, ori de cîte ori 
ai mai mult ca ei, că ai ce le 
împărți. Trebuia să-și păstreze 
plămînul odihnit și se angrena 
de formă în patosul mulțimii ; 
forțele erau egiale, rămînea jocul 
șanselor în care orice handicap 
i_ar smulge izbânda. A ta sau 
a lor ? A lor prin tine, bineîn­
țeles, și a ta prin vînt ; a miza 
pe vînt iată o nesăbuință fru­
moasă. Cînd îl zări pe Șeulean, 
năruit sub grija de a nu risipi

nimic, îi ieși în întâmpinare.
— Le-ai adus pe toate ?
Era palid șl muncit, respira 
greu, îl lăsă să-și revină în 
timp ce își recunoștea, murmu- 
rîndu-le numele, lucrurile de 
care avea nevoie. Ai vrea să se 
termine acum, să-i vezi pe toți 
teferi, ajunși pe cheu, și să te 
întorci cu ele acasă nebotezate? 
Flacăra incendiului dansa ju­
căușă pe monturile nichelate 
ale măștii.
— Sper să nu-mi găsești vreo 
vină — reveni la celălalt încer- 
cînd să-și reprime sîcîitoarea 
întrebare — ești cam galfăd la 
față. Ți-e frică ?
Folosise intenționat galfăd, o 
întoarcere la anii lor comuni de 
studenție clujeană și un zălog 
al întâmplărilor viitoare în care 
trebuiau să fie solidari sau să 
piardă.
— Nu-i frică ce simt. Nu știu. 
— Ai vrea să-i vezi pe toți te­
feri, pe cheu — arătă spre va­
porul în flăcări — și să ne în­
toarcem la vilă așa cum am ve­
nit ?
— Nu !
— Ești ciudat. Ești cu atît mai 
ciudat cu cât ai cinismul s-o 
mărturisești. Apucă de barcă ! 
Cheiul arăta dezolant, ca un 
pom scuturat de fructe, el mer­
gea înainte spre remorcher și 
Șeulean, care nu vedea pe unde 
calcă, se împiedica uneori de 
pietre împingîndu-i în șale vâr­
ful moale al bărcii. Făcură un 
ocol nevoit, transformatorul ma­
siv nu putea fi dislocat în nici 
un fel, ca să dea piept în piept 
cu unul pe care-1 mai văzuse, 
nu știa cum și unde.
— Și-acum ce mai facem ?
— Mutați-1 p-ăsta.
— Nici dracu nu-1 poate muta. 
Nu sîntem macarale.
— Așteptați-ne ! Și credeți în 
vînt —ar fi vrut să le mai spu­
nă, să clădești pe vînt, nerozie 
frumoasă, niciodată nu-și mal 
făcuse din tîmple o gazdă atît 
de amabilă pentru vreunul din 
vînturile punctelor cardinale. îl 
căută cu privirea pe Butnaru, 
în trei povestea ar fi fost mai 
sigură, dacă poate fi ceva sigur 
întemeiat pe vînt și dădu iar 
peste același individ nesățios, 
pus pe muncă. Oameni care în 
situații critice devin pupitre de 
comandă, cu pârghii, butoane, 
șaltăre și așteaptă să apeși, să 
conectezi devotamentul lor la 
împrejurare, vîntul ar fi un porc 
dacă n-ar ține seama de toate 
astea.
— Vreți să vă scufundați, să 
treceți dincolo...
— întocmai !
— Merg și eu...
Nu-i răspunse, avea încredere 
în calmul imperturbabil al scri­
itorului, indiferent ce i-1 hrănea 
și tocmai cînd își pierduse nă­
dejdea, regretîndu-1 pe cel re­
fuzat, dădu cu ochii de Butnaru 
măsurînd cu pași mari lungimea 
remorcherului.
— Ne însoțiți ?
— De dragul numărului trei ?
— N-avem timp de pierdut. Da 
sau nu ?
— Uite ce e — le-o luă înainte 
pe schelă, întorcând capul ca să 
se facă auzit — accept situațiile 
critice dar nu le tolerez căpi­
tanii ; cu condiția să nu-mi po­
runciți nimic, desfid orice or­
din, sfat sau dispoziție.
Singurul fapt că le-o luase îna­
inte pe schelă i se părea sufi­
cient ca să nu se mai lanseze 
în alte divagații, Butnaru ar fi 
fost capabil să țină un sinod 
pe un petrolier în flăcări, un 
discurs aprins din jarul propriu­
lui său rug. Remorcherul era 
mort, ucis de pietrele ce-i în- 
tîmpinau pretutindeni și căznin- 
du-se să strecoare oorpul lung, 
cu borduri senzuale al bărcii 
printre obstacolele punții, tre­
cură în celălalt bord' de unde, 
fremătător, îi primi incendiul în 
lumina lui neistovită. Se auzeau 
hîrșcîiturâ. subterane de lopată 
dar lui Apostu îi trebui o sin­
gură clipă să admită că e nu­
mai o părere. Coborîră barca, 
cu pînteoele strivite de balus­
tradă, barca se ținea singură 
aproape fiindcă, slavă domnu­
lui, vîntul își păstra direcția cu­
venită.
— Cobor eu mai întâi, aparen­
țele mă arată mai bătrân, dar 
numai aparențele...
— Singurul lucru dubios al bă­
trâneții e că o descoperi, n-o in­
ventezi, este, Șeulean ?

NOAPTEA
— Cine are urechi să audă !
îl lăsă pe Butnaru să-și rumege 
propria replică, apoi coborî și 
Șeulean, tăcut, cu un calm neo­
bișnuit, de fanatic care a mai 
murit o dată și știe cum se pro­
cedează. își reproșa, pnvindu-1, 
o anumită febrilitate a degete­
lor în felul cum îl ajutau aces­
tea să-și lepede hainele, căzute 
cu un foșnet moale pe tabla 
punții. Dar acum, ai vrea să se 
termine acum, chiar acum to­
tul ? își asedie, taciturn, sîcîi­
toarea întrebare cu gesturile în­
tortocheate, familiare ce-i pre­
cedau întotdeauna metamorfoza 
ciudată, de monstru subacvatic. 
După ce-și potrivi curelele bu­
teliilor pe șale, pe coaste, sim- 
țindu-le parte din el, din vi­
goarea lui, își încolăci tuburile 
respiratorii în jurul capului ca 
să-și regleze apoi meticulos, 
metodic, tensiunea șnururilor 
măștii. Ai fascinația amănunte­
lor — îi spusese ea, trebuie s-o 
simt etanșă pe frunte și pe o- 
braji, se dezvinovățea el, și to­
tuși ai fascinația amănuntelor
— îl sîcîia sau îi plăcea ei ca 
el s-o aibă intr-adevăr, nu-și 
putea stăpâni o privire furișă 
către Butnaru, înghesuit într-un 
colț al băncii, zâmbetul orgolios 
de animal preferat zvîcnise in­
voluntar și și-l strivi violent cu 
muchea măștii, deocamdată înăl­
țată pe frunte. în ciuda înnată- 
toarelor care-i încălțau picioa­
rele simți perfect freamătul u- 
nui abdomen pufos, molestat 
sub greutatea călcâiului său ; 
barca se zbenguia tăcută, prea 
fragilă, și ca să nu piardă pri­
lejul de a ajunge integral din­
colo, se abandonă brusc, parcă 
ești o gloabă, în învălmășeala 
de trupuri.
_  încă o lovitură de-asta și-o 
să purtați un hoit. Aș vrea să 
mor în patul meu dacă se poate.
— Dă-i drumul — se adresă lui 
Șeulean, avea gâtul uscat de e- 
moție și vorbele ieșeau șuierate, 
făcându-1 să se simtă încă o 
dată complexat de dezinvoltura 
directorului care începu să bată 
apa elegant, cu o eleganță a- 
proape academică.
— Simt în ritmul dumitale ri­
valitatea echipajelor engleze, 
direotore. Oxford sau Cambrid­
ge ? E un splendid stil de a bate 
putineiul...
— Taci din gură !
— La naiba, nu se puteau dez­
lipi de bordaj, sub presiunea 
vîntului, valurile mărunte îi 
înălțau și-i coborau freeîndu-i 
de tabla aspră, devenită un pe­
rete abrupt, a remorcherului. 
_  Sînteți nebuni, sînt om de 
meserie — se ivi deasupra chi­
piul căpitanului. Ce vreți să fa­
ceți e... e o nebunie !
— Fă-ne vînt și taci !
_  Vă fac dar rămâneți nebuni, 
nebuni de legat.
— Simți cum capătul dur al 
unei prăjini îi cutreieră spina­
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născut pe rocă dobrogeană
i

Ascultă-mă
Rocă dobrogeană
Prietena mea bună
Mișcă-mă din visul singur 
Pe lingă ziduri
Fără nici o spaimă
Vreau să mingii varul alb 
Anii lui
Infipți în nisipuri
Ai să simți cu cită iubire 
Calc pe sîngele tău
Și tu
Niciodată nu vei fi rănită...

H
Cu dragoste semn că exist 
Timp
Cu ochiul albastru visând

rea în căutarea unui punct 
sprijin ferm, găsit în cele 
urmă în șaua dintre cele d 
butelii și vertebra afectată 
răsuci dureros părând să 
smulgă dintre celelalte. în sfî. 
liberi. înaintau decis spre ce. 
flăcărilor și satisfacția de ; 
învins una din piedici, oricît 
fi fost ea de neprevăzută, îl 
cu să se îndrepte cu bine' 
toare atenție spre silueta un 
ză, ghemuită la prova, a 
Butnaru.
— V-am bruscat fără voie...
— Bănuiam. Profit însă de 
prejurare să repet că avent 
nu mă angajează fizic. Nu c 
tați pe mine. Posesorul ao 
chipiu a văzut trei nebuni 
loc de doi câți sînt în realii 
— Șeulean !
Părea să nu-1 audă, ducea 
delele rotit, caligrafic, ca o 
mecanism absent la împrejt 
rea în care e pus să func 
neze.
— Șeulean Vasile, mă duci i 
lîngă flăcări și mă așteptați 
colo. Se-aude, Șeulean Vasi
— Vă așteaptă dînsul. Eu e 
numai...
Nu era prea sigur că vor] 
i-au ajuns unde trebuie, m 
nate parcă în vârtejul ritmic 
padelelor, stropi singurei s 
pe au ciudat, prinși în Iun 
tot mai orbitoare și se așt< 
ca, atingîndu-1, să-1 frigă, 
sfîrîie pielea.
— E prost că bate vîntul 
potrivă — îl auzi mormăind 
mai cînd i se părea că se a< 
sează unui robot ; ba e bin 
nemaipomenit de bine, pei 
aventura ta sau pentru ei, 
trebări sîcîitoare fără răsf 
suri. Făceau bine că nu-1 ii 
deau asupra a ceea ce vrei 
facă, în fond era ca și cum 
el nu știa, vîntul se putea di 
lidariza oricând de intențiile 
să mizezi pe vînt, iată o nebi 
curată. A miza pe el înseai 
a nu-ți recunoaște patemit; 
intențiilor, a le descoperi, 
tașat, înșirate ca niște rufe 
frînghia lui invizibilă, a vi 
lui arbitrar și îndeobște dis 
țuit pentru capriciile lui in 
tile. Avea într-adevăr fasc 
ția amănuntelor — și zîmbi 
melancolic — dar în perspec 
integrării lor, perspectivă ce 
astă-dată, aparținea acestui 
nevăzut care-i înfiora timp 
Flăcări stinghere pîlpîiau < 
lingă ei, smulse din balta c 
pactă, circulară pe care vi 
tăile o lingeau harnic la o 
tanță de câteva zeci de m 
Apucă padela peste 
strîns, transpirat al lui Șeu 
și o înfipse adînc în apă, p> 
tind-o de bardul umflat ca 
buză al băncii și barca se 
ușor îndreptîndu-se omen 
spre o pată fosforescentă pe 
re o evitară în ultima clipă.
— Vă atrag atenția că ne af

Privesc prin f( 
Omul liber
Pe stradă
în inimă simt 
Sărbătoare 
Sîngele mi se ! 
Ca apa
Din verde în a 
în gînd
Mai desenez o 
A unui copil 
Ce se va naște
Cu dragoste s< 
Și fulgere
Aș putea să d< 
în tăcerea din

Nunta visului



pe o năsălie de gumă cu aeir, 
domnilor. Deși mărturisesc că 
nimic n-am trăit mai agreabil. 
Se ridică în picioare cumpă- 
nindu-și precaut mișcările, nu 
trebuiau să-1 ia pe Butnaru, sau 
poate că, în virtutea aceluiași 
simț anticipativ, evoluția situa­
ției avea să-i justifice gestul ; 
bjgă degetele groase ale mâini­
lor sub cadrul măștii și înitin- 
zînd puternic șnururile elastice, 
scuipă în geamul rotund prin 
care, o clipă, marea incendiată 
i se păru la fel de rotundă. Nici 
scuipat nu mai avea. Era un 
sentiment intrus în mădularele 
sale și ce părea mai prost, n-ar 
fi conceput să se termine aici 
totul. îi era lui însuși nepriel­
nic.
— Dă-mi ceva să șterg masca !
— N-am decît ce-i pe mine.
Ar fi trebuit să se aplece pen­

tru a apuca colțul cămășii lui 
Șeulean, să păstreze în același 
timp echilibrul băncii fragile 
păstrîndu-și propriul său echili­
bru, și înfrîngînd rezistența șnu­
rurilor să țină masca depărtată 
de obraz ca s-o poată șterge. 

r
Despletită fiecare culoare 
Fiecare picior 
Pe cîmp era gol 
Fiecare apă dansa 
Fluierată de vînt
Dansa și zidul casei 
în lumină 
De care mai tîrziu 
Cu dragoste pentru viață 
Mă sprijinisem numărînd 
O singură stea
Călcam pămîntul
Doar pe călciie 
Nimeni nu știa 
Cît eram de prieten 
Cu întunericul întins
Și ascultam păsările ce încă 
își mai înghesuiau dragostea 
Pe frunze...

t
IV

Noapte de noapte
Pe— Siguri de spațiul născutL Existăm într-o ordine pură

Noapte de noapte

O lacrimă a mamei
O simt fugind după mine
Noapte de noapte
O lacrimă a timpului
Mi se culcă pe palmă
Să mă încălzească
Noapte de noapte
Prima iubire e departe 
Nisipuri sărate de la țărm
Se înalță spre alte ape
Ale cerului
Cu simțurile noastre libere 
Ce nu se otrăvesc.

V
Știm că lumina e fără sfîrșit 
Plantele
Așteaptă ploaia

în cîntecul ei
Pasărea mării e plecată în aer 
Să sărute punctul de sus
Din care va curge 
Umiditatea
Pe gura cîmpiei
Și vor fi clipe de beție albă...

Neîndemînaticii au întotdeauna 
nevoie de la trei mîini în sus.
— Dă-i să țină padelele — se 
adresă lui Șeulean, apoi lui But- 
naru. Ține dumneata padelele 
și ai grijă să nu intrăm în bles­
tematele astea de flăcări. Fii 
atent că vîntul le aduce spre 
noi.
— Probabil mi-am dislocat arti­
culația umărului cînd...
Restul, Butnaru nu-1 mai rosti, 
făcu gestul rotit ca pentru a 
mima aruncatul unei pietre toc­
mai cînd Șeulean îi oferea ca­
pătul padelei. Padela zbură cît 
colo, vibrînd bizar ca o coardă 
metalică întinsă și Apostu o 
prinse în ultima clipă. O și ve­
dea plutind pe apă.
— Idiotule f
— V-am spus că desfid orice 
autoritate !
— De două ori idiotule !

— Nu fac parte din confreria 
voastră de sinucigași ! Duce- 
ți-mă înapoi, gata comedia...
— De trei ori idiotule !
Era înfuriat la culme și tre­
buia să-și menajeze respirația. 
Mersi, vîntule ! Uneori, oricât ar 

părea de ciudat poți arunca un 
sentiment de recunoștință în a- 
pele lui nevăzute. Principalul e 
să-1 și primească.
— Gestul meu de a vă însoți e 
concludent în sine — bombă­
nea mai departe Butnaru.
— Puteți să vă duceți înapoi. 
Mă întorc singur. Nu mă pot o- 
rlenta noaptea și a trebuit să 
venim pînă aici ca să am sigu­
ranța țintei.
Nu-i plăcea că se scuză, era da­
toria lor deopotrivă să intervi­
nă. Datorie sau prilej ?... Al cui 
e sacrificiul — privi către va­
porul ce tindea să se stabilizeze 
cu prova în vînt — și îndreptat 
către cine ? Frenezia lui era 
suspectă. La urma urmei și sa­
crificiul e un mod egoist de a 
vedea lucrurile, orgolios și des­
potic, pacificator și lacom ; își 
asumă erorile altora, ezitările, 
slăbiciunile, le domină și le a- 
nulează. Nu era vinovat că le 
caută. Buitnaru e o victimă fi­
indcă n-are înțelegerea de a fi 
activ, tot așa cum șopîrla n-o 
are pe aceea de a zbura, e de 
patru ori idiot.
— Să ne vedem cu bine.
își potrivi masca rece pe frunte 
și pe obraji și. apucă între buze 
tubul respirator, mușcîndu-1 cu 

sete ca să-și simtă gura scăldată 
în aer proaspăt și curat, de 
munte. Nu era vinovat că se 
simțea birie. Mutește, îl făcu să 
înțeleagă pe Șeulean că trebuie 
să vină perpendicular pe direc­
ția geamandurii de unde pornea, 
abia vizibilă, parîma vasului. 

Nu-și ștersese bine geamul prin 
interior, oricum, era ca și cum 
direcția reperului s-ar fi mate­
rializat într-o vargă de oțel cu 
care și-ar fi consolidat, longi­
tudinal, trupul ; efa ca și cum 
ar fi vrut să fie aievea. înainte 
de a se lăsa înfiorat de răceala 
apei o simți închizîndu-se peste 
el, cu o precipitare maternă, a- 
poi se mai cufundă o dată, în 
ritmul frenetic al organelor sale 
de parcă ar fi intrat într-o uzi­
nă enormă. Pofta lor de muncă 
era pofta lui necuviincioasă, 
condamnabilă chiar de a fi aici 
și nu în pat, într-o cameră cu 
ferestrele închise ; de a se bu­
cura în limitele unei întâmplări 
reprobabile. Plana imobil, în 
perfect echilibru, bănuind doar 
panașul bulelor de aer ce izbuc­
neau cu fiecare expirație. Mi­
rajul tremurător al unui plan- 
șeu ondulat, de bronz, îl încor- 
dă fără vrere, se afla sub flă­
cări și cuprins de o ușoară pa­
nică își goli plămînii de aer, în- 
cetînd să mai respire. Trebuie 
să fi ajuns la vreo zece metri, 
îi zvâcneau timpanele, uitase să 
facă mișcările de glutiție, ui­
tase să se țină de nas și să su­
fle în el pentru a-și echilibra 
presiunea în sinusuri. Uitase de­
sigur să facă multe altele de 

care însă n-avea să-și mai a- 
mintească niciodiată. Era un a- 
matar sau Butnaru era un idiot 
că-i acaparase : atenția, nu con­
tează, eroismul ocolește amato­
rii. Oricum, l-ar fi ooolit el în­
suși, mulțumindu-se cu plăcerea 
vinovată de a fi aici și niu în 
altă parte. Niște făpturi întune­
cate virară sourt pe lingă el, 
probabil pești cîinești, era a- 
proape și umplindu-.și pieptul cu 
aer țișni vertical sub plafonul 
mohorât al apei. Ar fi vrut s-o 
repete de o mie de ori, îl du­
reau timpanele, își Înghițea sa­
liva, se îneca, era îngrozitor, dar 
ar fi vrut să facă de o mie de 
ori același lucru, să se oprească 
timpul în loc însă, ca să nu le 
piardă pe celelalte.
întunericul apei se diluase sim­
țitor, înainta iar lin, precaut, cu 
mâinile împinse înainte ca niște 
detectoare, pînă ce peretele a- 
brupt, îl lipi, din mișcare, de 
tabla lui vîscoasă. Ghicea, cu 
degetele purtate de-a lungul ei, 
în căutarea unei scări de acces, 
grețoasa virulență a unei vieți 
acvatice neostenite, mîinile i se 
încurcau în festoane de alge, în 
tumori vii, sau poate numai 
mișcătoare, agitate de înotătoa­
rele lui și îngenunchind în sfîr­
șit pe treapta scufundată, își ri­
dică capul la suprafață. Deasu­
pra lui se cernea o lumină li­
vidă și crîncenă. uitase de foc 

și focul îl întîmpina alături cu 
troznet sec, de oopaci doborîți 
din secure. Dincolo de brîul flă­
cărilor pe sub care trecuse se 
auzea zvonul surd al mulțimii, 
mogîldețe negre, întunericul și 
depărtarea nu favorizează pe 
nimeni, nici pe ea, pierdută în­
tre ceilalți, barca r.u plecase, 
erau niște dobitoci, amînd'oi e- 
rau niște dobitoci sau probabil 
îl așteptau. Mersi, vîntule, te 
salut pentru consecvența ta da­
că ai avea suflet ți-aș numi-o 
loialitate. Parîma întinsă scirțîia 
ușor, înfășurată pe inelul gea­
mandurii, vasul în flăcări se 
smucea arar și frînghia îl urma 
cu pași docili, infinitezimali, 
scîrțîind pe luciul rotund al i- 
nelului. Era o melodie, un în­
demn la tihnă mincinoasă. Tre­
buia s-o dezlege și vaporul îm­
pins de vînt avea să se lipească 
de cheu, mai bine zis de pânte­
cele remorcherului. Dacă Moha­
med nu vine la munte, vine 
muntele... Venise degeaba, de- 
gea-ba, despărțit în silabe. Auzi 
un plescăit de frînghie biciuind 
apa, parîma se mula acum pe 
suprafața ușor ondulată a gea­
mandurii ; prinsă încă cu un 
capăt de inelul aoesteia. i-1 ghi­
cea pe celălalt cine știe unde, 
înecat în apa bulgărită de lu­
mină. Fooul trebuie să fi ajuns 
la prova, luîndu-i-o înainte. Ai 
fi vrut să se întâmple mai de­
vreme, sau ?... Se mătăhăi în­
ciudat pe labele negre de cau­
ciuc antrenând în mersul lui le­
gănat de rață pietricele rotunde, 
muzicale și de-abia la câțiva 
metri adîncime constată că-1 
durea tot trupul ; sărise pros­
tește, pe burtă. Avea sentimen­
tul că tot ce purta pe el, bute­
liile slăbite din strînsoarea cu­
relelor, fiindcă probabil trupul 
i se contractase în răceala apei, 
regulatorul care mîrîia tihnit, 
într-o propunere de conciliere 
refuzată, înotătoarele, toate a- 
vea impresia că sînt inutile. Ce 
înseamnă tîrziu pentru ceea ce 
se întâmplă ? Este numai târziul 
tău, egoistule. îi depășise cu 
mult pe cei doi și acum, ieșit 
la suprafață, se întoarse spre ei 
azvîrlind brațele înainte ca pe 
niște greutăți la fel de inutile.
— De ce m-ați mai așteptat ?
— Dumneata practici o stranie 
ars moriendi și ceea ce-i bizar 
e că vrei să ne-o bagi pe gît și 
nouă. Mai bizar decît toate e 
că ai și făcut-o...
își smulsese aproape masca, 
șnururile zbîrnîiră metalic și o 
simțea acum alunecîndu-i pe 
ceafă.
— ...Ești un personaj memorabil) 
Asta nu înseamnă că ți se cu­
vine totul.
— Un personaj care ajunge în­
totdeauna tîrziu, asta sint.
— Vrei să afli și opinia mea ? 
Ești nebun în adevăratul sens 
al cuvântului.
— Aș vrea să fiu un nebun mo­
lipsitor, Șeulean Vasile, și să 
stau între voi intr-un țarc păzit 
de santinele.
— îmi pare rău că am ajuns 
amîndoi tîrziu, dacă a venit mo­
mentul să ne facem socotelile. 
Nu, nu era încă momentul. Pier­
duse bătălia lui nu războiul tu­
turor, fusese lovit îr. călcîiul lui 
vulnerabil, al unei energii aca­
paratoare. Ar fi vrut să fie și 
vînt suflînd constant înspre 
cheu, ar fi vrut să fie totul. 
Punctul său de vedere în ce pri­
vește solidaritatea, cu care se 
îmbătase pină mai adineauri, 
era cel al frînghiei învîrtind un 
vapor, două, zece vapoare. Din­
colo de evoluția lui reală, pal­
pabilă, focul își împingea tru­
pele, inteligent și perspicace, în- 
tr-un cimp moral unde păstra 
inițiativa ostilităților.
— Trage tot lingă remorcher !
— Am înțeles, căpitane !

Directorul nu mai avea ace­
eași dezinvoltură, aceeași ele­
ganță a mișcărilor dovedită la 
pleoare ; plesnea apa urîit, înăl- 
țînd zeci de stropi care-i ajun­
geau la buze, amintindu-i că 
marea e sărată și mai ales con­
tradictorie. Muntele-1 altfel, nu-i 
pasă că pierde, nu fiindcă-i in­
dolent, e monumental. Marea-i 
o cutră ispititoare.
Cel puțin un litru de apă i se 
preligea de-a lungul spinării.
— Nu te grăbi. Nu ne rămâne 
decît să așteptăm să ni-1 aducă 
vîntul. Plimbăm remorcherul pe

(Continuare în pag. 10)
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direcția în care vine.
— Ingenios !
Era Butnaru. Trebuia să-și mai 
-scadă din preț. Nici acum nu-și 
dădea seama de ce anume îl 
cărase.
— Mă grăbesc că vreau să dau 
un telefon. Bandiții ăștia la ce 
oră deschid ? Las dracului con­
cediu și tot. Acolo-i altfel.
Se urcă întâi Butnaru, bălăbă- 
nindu-se caraghios pe peretele 
bordajului. Apoi el, sprijinit pe 
umărul lui Șeulean care tremu­
ra în efortul de a-și păstra 
cumpătul pe barca fragilă, miș­
cătoare, aflată sub picioarele lui.
— Marea nu-i pentru tine Șeu­
lean.
— Să fie pentru cine-a mai fost. 
Ia mai întâi vîslele !
Trecuseră, oricum, toți trei prin 
dificultăți reale, o năsălie de 
gumă pe flăcări și ceea ce tre­
buie să accepte e că ceilalți doi 
puteau fi victimele lui, victi­
mele spiritului său întreprinză­
tor și egocentric. S-ar fi putut 
duce singur d-ar s-ar fi privat 
de martori. Hai, recunoaște, 
de-asta l-ai cărat și ipe Butnaru.
— încă o dată, mii de scuze 
pentru incident — îi luă aces­
tuia brațul intr-un acces de vi­
novăție. Cadranul fosforescent 
al ceasului lui Butnaru, căzut 
sub privirile sale, îi arăta două­
zeci și cinci de minute de zbu­
cium.
— Le iau drept scuze anticipate, 
monșer...
Timpul și vîntul se insinuaseră 
în tot ceea ce, util sau inutil, 
realizaseră ei împreună. Era vi­
zibil că vaporul își schimbase 
direcția, călca acum cu carena 
lui întunecată, ca o cupă din 
care țîșneau flăcările, reziduuri­
le incendiate aflate în partea 
cheiului lor, mersi vântule. Au 
fost hamali, au dislocat tonele 
de lucruri depozitate pe mal, 
vor fi și edecari venind cu re­
morcherul în întîmpinarea va­
sului. Se împiedicau în vane 
pîntecoase, colaci de furtunuri 
pe care ninseseră pietrele și 
ciocuri de metal ce pîndeau răz­
boinic bolta m-ohorîtă, de dimi­
neață a cerului.
— Ascultă, Șeulean, crezi că o 
să ne putem descurca între dră- 
ciile-astea ?
— Nu știu, e nevoie de mînă 
calificată. S-au risipit toți ca 
potîrnichile, codul penal îi mă- 
nîncă.
— O să încercăm noi — își su­
grumă din fașă un alt impuls, 
se auzeau hîrșcîituri suspecte 
subterane, și trecî-nd' peste ele 
își purtă degetele pe cercul a- 
lunecos, uriaș al unei valvule... 
Ști-u doar atât că de la opt sute 
de grade-n sus arde și apa, deși 
niciodată nu m-am silit să țin 
minte.
Și rise, își dădu seama că pen­
tru prima dată în noaptea asta. 
Nu era chiar atît de încrînce-
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nat deci, atît de îndârjit în a-și 
asuma totul. învârti valvula și 
din țeava oblică, îndreptată spre 
cer, se prelinse un firișor de 
apă. Era în ordine.
— Nu i-a adus — îi întîmpinară 
priviri și șoapte dezolate, tre­
ceau printre siluete severe, el 
înainte, Șeulean în urmă, pur­
tând pe deasupra capetelor, în­
tr-o procesiune ce i se părea 
sinistră, trupul șiroind de apă 
al bărcii. Abia cînd au lăsat-o 
jos, lângă o grămadă haotică de 
scânduri și țagle amestecate, au 
perceput aproape simultan șu­
ierul caracteristic de pneu gău­
rit în cîteva locuri.
— Mi-a-u spart-o nemernicii, 
acum, chiar acum cînd treceam 
printre ei. Turmă nedisciplina­
tă și... nerecunoscătoare. Nu mai 
fac nimic pentru ei.
— De cînd spun eu asta dar 
predic în pustie, însfîrșit...
Se întoarce spre Butnaru care 
se ved'e că-i însoțise, și peste 
capul lui, peste tălăzuirea r.e- 
hotărîtă a mulțimii zări vapo­
rul aproape, neverosimil de a- 
proape, evoluînd spre stînga 
bazinului. Din cîteva salturi îi 
depăși pe toți, ducînd parcă în 
iureșul lui ghionturile și răsu­
flările fierbinți ale celor prin 
care trecuse, pînă pe puntea 
remorcherului.
— Desfaceți frînghiile, hei !... 
își luase vocea prin surprindere 
și vorbele i se poticniră dureros 
în gîtlej.
— Desfaceți frânghiile și haideți 
după el ! Să fim între cheu și 
el. înțelegeți ?
îl dureau și mîinile încleștate 
amarnic pe vergelele balustra­
dei, predicator nebun cu bute­
liile uitate în spinare, părea să 
nu fie luat în serios, vîntul. sin­
gur vîntul își făcea datoria; cî- 
țiva inși doar se împleticeau 
nesigur pe lîngă babalele de 
pe cheu de care erau legate pa- 
rîmele remorcherului.
— Desfaceți-le, n-auziți ? Apu­
cați de frînghii, să ne potrivim 
între el și cheu. Oh ! — îi ura. 
îi ura tremurînd.' din toate în­
cheieturile .Duceți-mă să-1 stin­
gem, n-auziți ?
— Care, măi frate? Păi, pompa 
de incendiu nu funcționează pe 
bază de presiune ? Ai presiu­
ne ? Dă-te jos de-acolo !
...Și vîntul își făcea datoria, vîn­
tul singur îl luase în serios fi­
indcă nu știa cu cine are de-a 
face, sau fiindcă de cînd se des- 
părțiseră apele de uscat bătea 
diminețile în partea asta, ne­
smintit și animalic. îi era ru­
șine, regretul imens de a nu

putea interveni încerca zadarnic 
să încapă în spațiul pe care ru­
șinea, umflată și rea și-l reven­
dica singură. Mișeă-te de-aici, 
egoistule, asta înseamnă să mi­
zezi pe vînit, aventurierule !
— Gata 1 — îl îmbrînci o ma­
tahală, apariție fantomatică iz­
bucnită dintr-o gaură a punții 
și căzînd moale la picioarele lui, 
bolborosea alte cuvinte neînțe­
lese. Era însângerat și crunt, 
ducînd’ poate în leșinul lui mi­
rarea pentru atîtea pietre risi­
pite pretutindeni ca pentru a 
împiedica măreția clipei cînd, 
cu glas tunător, ar fi trebuit 
să-și comunice isprava ; se zbă­
tuse ca o fosilă vie în inima 
cărbunelui, dădăcindu-1, îmbi- 
indu-1, împrumutîndu-i flacăra 
voinței lui dincolo de orice pre­
vederi de care el, Apostu, ar 
fi fost în stare. Mulțumesc, fo- 
chistule, și abia după el urmezi 
tu, vîntule.
— Avem presiune, auziți ? Da- 
ți-i drumul. Pe lîngă mal, pe 
lîngă mal!
Era fericit, oamenii se întorceau 
la el ca într-o casă luminată ; 
și cei care, încovoiați sub frîn­
ghii, îl făceau să lunece lent, 
aproape imperceptibil spre bul­
gărele de foc din colțul bazinu­
lui, pînă și făpturile cețoase ce 
escaladau din mers remorche­
rul, imbrîncindu-1 și înjurîndu-I 
urât, marinărește.
— Dacă-1 împingea vîntul spre 
iconducte, pe unde scoteai că­
mașa, ai ?
— Cine te-a-învățat să-1 stingi 
sub vînt, mă ? Așa s-o stingi 
pe mă-ta cînd se-aprinde...
Se răzbunau pentru toate pie­
trele și insultele căpătate, mola 
pupa, auzea, clinchet subțire 
de clopoței sau o simplă iluzie 
izvorâtă din prea marea lui 
bucurie ; se prelingeau lent, în 
foșnet de apă tăiată și în roto- 
goale de fum ce mânjeau puri­
tatea cerului abia născut al di­
mineții. Oamenii se încovoiau 
sub frînghii, ideea ta de a veni 
în întîmpinarea vaporului su­
praviețuiește totuși ; ei, tu, fo­
chistul, vîntul și focul, prive- 
ște-i, privește ceea ce ți se în- 
tîmiplă ! Zi-i imixtiune, imix­
tiune în treburile tale și ai tă­
ria să înțelegi că singura con­
diție demnă e aceea de a te 
lăsa locuit ca un pămînt, ca un 
bloc imens cu trei miliarde de 
oameni. Să te simți întotdeauna 
buricul pământului, răspunzător 
de soarta întregii omeniri, dar 
să fii insensibil la orgoliul de 
a fi cel de care depinde totul. 
Iată, mina ta dreaptă stinge fo­
cul ; mina ta stingă, ca o cupă, 
îi aduce jos nevătămați pe cei 
penitru care au bătut smintite 
sutele taile de inimi ; picioarele 
cu care calcă ei amețiți pămin- 
tul stabil, matern, sînt însă pi­
cioarele tale, la urma urmei ai 
și tu un drept, dacă nu-i tot o 
datorie.

EUGENIO MONTALE

paradisul

— Și Paradisul ? Să existe, oare ?
— Eu, doamnă, cred că da, dar vinul dulce, 

de-o vreme, nu mai place nimănui.

umbra

Fratele tău a murit tînăr, 
cînd tu erai fetița cu păr ciufulit 
care stă „ca la fotograf" într-o poză ovală 
A scris melodii inedite, rămase neauzite 
undeva într-o ladă, or duse de mult 
la topit. Poate le reinventează 
vreun inconștient, dac-așa le e scris.
11 iubeam fără să-1 fi cunoscut ; 
în afară de tine nu și-I amintea nimeni. 
Cercetări n-am făcut, și acum ar fi inutil : 
după tine, am rămas singurul pentru care 
a existat. Și-i posibil, doar știi, 
să iubim cîte-o umbră — noi înșine umbre.

sprijinir:du-te

Am coborît, dîndu-ți brațul, mulțime de scări. 
Acum, tu lipsești — a rămas numai golul la 

fiece treaptă.
Și, astfel, fu scurt lungul nostru voiaj.
Al meu mai durează, dar nu mă interesează 
să am legături imediate și loc rezervat, 
nu mă deranjează minciunile, nici ofensele 

celui ce crede 
că ceea ce se vede e adevărul curat.

Am coborît milioane de scări dindu-ți brațul, 
și asta nu fiindcă patru ochi la un loc văd mai 

mult;
am străbătut împreună cu tine drumul la vale 
știind că singurele pupile adevărate deși atît de 

încețoșate, 
erau ale tale.

în românește de CICERONE CERNEGURA

omul —pendul al prezentului pierdut
Pe urmele unor personalități oa 
Hemingway, Faulkner sau Stein­
beck, o nouă generație de scrii­
tori americani continuă tradiția 
unei literaturi de problematică 
socială, ancorată într-o realitate 
sfîșiată de contradicții și măci­
nată de vicii, afirmîndu-se prin 
opere de protest împotriva in­
egalităților. anomaliilor sociale 
și mai ales contra acelor ne­
dreptăți ce planează apăsător, 
sufocant asupra condiției 
umane.
Styron, Capote, Jones, Salinger, 
Updike, prezintă lumea antago­
nistă, tragică și violentă a 
Americii, în care ei înșiși simt 
umilința condiției umane. Tema 
celor mai multe din romanele 
lor este solitudinea, dorința de 
comunicare și imposibilitatea 
unei comunicări efective înțr-o 
lume în care domnește aliena­
rea. Eroii lor suferă pentru că 
sînt indivizi mărunți, aflați la 
periferia vieții sociale, sau se 
simt năpăstuiți că aparțin unei 
minorități oprimate, trăiesc 
drame ca oameni da,r și ca vic­
time ale condiției umane.
Din această generație a „urma­
șilor" Saul Bellow ocupă, spun 

critici unanim recunoscuți, un 
loc dintre cele mai importante. 
Deși născut în Canada, la vreo 
30 km de Montreal, cadrul și 
atmosfera ce domină romanele, 
povestirile, piesele lui de tea­
tru este orașul Chicago, cu lu­
mea rechinilor de la bursă dar 
și cu nesiguranța zilei de mîine, 
cu mizeria și umilirea națională 
sau rasială a minorităților. Ve­
ritabil om de cultură, Bellow 
își manifestă în egală măsură 
interesul pentru literatură, an­
tropologie și sociologie. Asimi­
lează în adâncime patrimoniul 
spiritual al Europei și Americii, 
in opera lui literară integrând 
atît dinamismul și exuberanța 
lui Walt Withm-an, cît și pate­
tismul lui Dostoievski. în pri­
mele două romane ale lui Bel­
low Omul pendulă (1944) și 
Victima (1947) pe care unii cri­
tici le pun sub semnul influen­
ței lui Kafka, eroii cad pradă 
unei umilitoare condiții umane 
sau devin marionete — victime 
ale vieții.
La nivel valoric superior prime­
lor două romane se situează 
romanul „Aventurile lui Augie 
March" (1953), unanim apreciat 
de critică și distins cu unul din 

cele mai importante premii lite­
rare „National Book Award". 
Angie March a fost calificat 
drept rm erou picaresc și com­
parat cu Tom Jones al lui Fiel­
ding, iar iprin șirul neîntrerupt 
al peregrinărilor sale, cu un 
Don Quichotte al sec. XX. 
Schimbă des meseriile, frecven­
tează aproape toate mediile so­
ciale, străbate, în căutarea unei 
halte posibile, întreg continen­
tul american și o bună parte 
din Europa. „Sînt și eu — afir­
mă eroul — un Columb, pentru 
toți cei țintuiți pe loc cu care 
te întâlnești la tot pasul pe a- 
ceastă „terna incognita". Poate 
sînt și -eu un ratat în felul meu. 
Columb a crezut și el fără în­
doială că e un ratat cînd a fost 
trimis în Spania cu mîinile în 
cătușe. Dar asta nu înseamnă 
că nu există America". Roma­
nul lasă astfel o poartă deschisă 
ideii că în viitor Augie March 
ar putea descoperi această A- 
merică inaccesibilă, în care să 
se prefacă din nou legătura din­
tre om și realitate. Cu „Trăieș- 
te-ți clipa", Bellow abordează 
genul romanului scurt, de com­
poziție aproape clasică. Fost 
actor fără succes, angajat în 

speculații nereușite la bursă, 
Tommy Wilhelm a pierdut lupta 
cu viața, și-a pierdut încrederea 
în el, căminul, se zbate nepu­
tincios, fără șansă. Lipsit de 
puterea de a lupta și de a opune 
rezistență, el asistă, cu tragică 
luciditate la propria-i prăbușire. 
Uriașul flux al însingurării și 
neînțelegerii îl împinge inexo­
rabil spre adâncimi. Trecutul 
plin de eșecuri i-a lăsat doar 
gustul amar al insuccesului, al 
înfrângerii, iar viitorul îi apare 
lipsit nu numai de certitudini 
dar chiar și de soluții paleative. 
Asemeni lui Joseph, eroul Omu­
lui — pendulă, Tommy Wilhelm 
este un ,,mobil", care oscilează 
între trecut și viitor, între spe­
ranță și deznădejde. Numai pre­
zentul este într-o măsură real 
— de aici îndemnul „trăiește-ți 
clipa". Cel care-i oferă această 
lecție este însă doctorul Tamkin, 
psihiatru șarlatan și mincinos. 
Lumea în care este condamnat 
să trăiască Tommy Wilhelm, ca 
și Augie March, Henderson sau 
Herzog, -eroi ai romanelor ulte­
rioare, „Henderson aducătorul 
de ploi" și „Herzog", este o 
l-urne în care banii iau locul 
conștiinței, al adevărului, 
cinstei, prieteniei.
Intr-o astfel de lume Tommy 
nu știe să trăiască „prezentul" 
și este prea tîrziu să facă școa­
la unei asemenea vieți. Simbolic 

pentru întreagă această nepu­
tință convertită în durere, dar 
exteriorizată la fel de absurd, 
de inutil ca însăși viața eroului, 
este scena în care acesta izbuc­
nește în hohote sfâșietoare la 
catafalcul unui necunoscut. 
Plînge pentru viața risipită și 
pentru că a înțeles, în sfârșit, 
că a trăit numai himere și de­
ziluzii. Aceeași scenă finală 
învăluie însă într-o notă ironică 
reacția rudelor mortului pline 
de invidie în fața acestei in­
explicabile și necontrafăcute 
dureri. Momentul reprezentând 
extinderea problematicii de la 
individual la social — devine 
astfel proiectat la dimensiuni 
caricaturale de umor negru. 
Puțini scriitori reușesc, la nive­
lul de subtilitate și profunzime 
al lui Bellow, să evoce vârtejul 
diabolic și alienant al modului 
american de viață care, abstrac­
ție făcînd de caractere puter­
nice, de excepție, anihilează 
voințe, distruge sentimentele, 
golește conștiințe. Omul — 
pendul, care oscilează între 
speranță și deznădejde, încer­
când, într-o bătălie pierdută 
a priori, să depășească propria 
condiție umană, continuă. în- 
t.r-0 atmosferă sufocantă și teri­
fiantă la extrem, destinul omu­
lui de prisos.

VIRGINIA CARIANOPOL



cu sabin bălașa despre :

NOUL UMANISM
_  Cine se apropie de pictura 
dumneavoastră nu se poate să 
nu fie impresionat de constanța 
cu care abordați o artă prin 
excelență figurativă. Sînțeți, se 
poate spune, fără a greși, prin­
tre puținii figurativi din lume, 
la ora actuală, un figurativ de 
■concepție nu de conjunctură. 
Credeți oare că arta viitorului 
va sta sub semnul figurativu­
lui ?
_ Cred intr-adevăr. Ne referim 
bineînțeles la figurativul moti­
vat nu condiționat. Tendința 
spre laconism, abstract, semn, 
etc. este evidentă și în arhitec­
tura modernă. Serialismul și 
mimetismul apar firesc în atari 
condiții... Vreau să spun ca, 
după părerea mea, fantezia ar­
hitectului a scăzut foarte, că 
pericolul uniformizării orașelor, 
al despersonalizării lor, este real, 
împletindu-se cu un fenomen 
mult mai amplu, ce vizeaza 
chiar uniformizarea artelor. Este 
acesta un simptom al crizei ar­
tei ? Fără îndoială. Pe mine nu 
mă preocupă atît să exclud ab­
stractul cît să rafinez figurati­
vul Am convingerea că o arta 
umanistă se conturează mai 
direct, mai clar, prin prezența 
figurilor cunoscute, a imagini­
lor cunoscute, și recunoscute de 
om ca fiind pe potriva imagi­
nilor [reale, din viața reală. Ore 
zul meu încorporează marea 
lege a figurării lucrurilor vă- 

W zute, or această lege nu e alt­
ceva decît proporția, secțiunea. 
Dar, la urma urmei, aceasta este 
o lege nu numai a artei ci a 
vieții, a natprii.Totul trăiește și 
capătă vitalitate prin proporție 
și secțiune. Arta și-a creat în­
totdeauna secțiuni și proporții 
specifice, diferite de la o epoca 
la alta. Claritatea deplină m 
■sensul propus ține de marile 
■perioade de Renaștere. Nimic 
nu există în a£ara acestei pro­
porții. Se poate vorbi de o 
ordine a proporțiilor și, desigur, 
pentru a o cunoaște cu exacti­
tate, pentru a-i pătrunde mis­
terul trebuie să întrebam mai 
întîi natura. Să observam cum 
e alcătuită ființa omenească, 
cum e ordonată, atît de firesc, 
de la abstract spre formă; ima­
ginea este exterioară : ordinea 
internelor față de înveliș. Nu 
am putea concepe, nu-i așa, un 
om oare ar arăta ca un ceasor­
nic fără capace și ar lăsa să i 
se vadă toată aparatura. Una 
din performanțele naturii este... 
locul unde a fost dispusă ma­
teria sensibilă, capul, proporția 
părților, in sfirșit. Marea_ artă 
a lumii, dintotdeauna, a păstrat 
această ordine, care ne este 
dată. Capela Sixtină este con­
cepută pe o structură interioara 
a peretelui foarte abstractă, în- 
velit în afară cu o lume figu- 
rală, metaforică; iată numai un 
moment în care marea artă fi­
gurativă a dat un tot atît de 
mare prilej de abstractizare. 
— Credeți că între felul în ca­
re este receptat, gustat, un ta­
blou abstract și unul figurativ 
există mari diferențe ? Mă 
ginde.sc, desigur, la ceea ce am 
putea numi șoc emoțional.
— Eu aș numi acest prim mo­
ment al intrării în imperiul ar­
tei eveniment emoțional. Sur­
prinzătoare a fost pentru mine 
remarca unui om, care deși nu 
era de profesie iubea și iubește 
arta. El îmi mărturisea că la 
contactul cu opere abstracte 
contemporane, unele purtind 
semnătura unor mari artiști, nu 
se petrece nici un asemenea 
eveniment emoțional. Desigur, 
pătrunzând dincolo de semn des­
coperi sensurile, înțelesurile, 
dar, spunea el, rămii parcă cu 
regretul că acele idei ce susțin 
lucrarea nu au de fapt... un 
corp, un suplinitor. Prezența 
artei trebuie să creeze o stare 
de fascinație continuă, să fie 
adică o îmbrățișare vie între 
ființa care privește și ființa 
-operei. Arta cere o mare capa­
citate de a iubi, o manifestare 
nereticentă a acestei capacități. 
Este aceasta o dotație a speciei, 
nu numai umane : pînă și plan­
tele iau forma unui semn vi­
tal, al vieții.

Arta este acea intuire de secun­
dă a faptului că exist. Este acel 
tremur imperceptibil al emoției, 
fiindcă viața este și impulsul 
și dictatorul care îmi 
impune actul creator ce 
nu se poate închipui 
în afara bucuriei de a trăi. 
Orice născocire este implicată 
în practicismul vieții. Fiecare 
trebuie să meargă pe drumul 
său, să găsească și să nu pără­
sească acest drum. Atunci cînd 
apar milioane de avangardiști, 
fenomenul, generalizat, nu mai 
este o dovadă a autenticității 
artistice. Epigonismul nu este 
generator de artă adevărată. 
Personal am un gînd, o practi­
că a acestui gînd, o direcție a 
mea, pe care o urmez, deși știu 
bine că această idee ar fi ultima 
pe care ar adopta-o semenii 
mei, la ora actuală. Este vorba 
anume, în problematica aptei 
mele, de acea idealitate fizică 
părăsită încă înainte de Renaș­
tere, cu plenitudinea sa desă- 
vîrșită în arta greacă.
— Dar cum considerați atunci 
tentația, deseori manifestată 
azi, de a lua drept sursă de in­
spirație arta primitivă, a copii­
lor, nebunilor etc. ?
— îmi repugnă. Aparent în a- 
cest fel de artă nu s-a .renunțat 
la figurativ, dar specia umană 
este reprezentată prin figuri di­
forme, monstruozizate. Este aici, 
aș spune, o degradare a ideii 
omului despre om, fapt nelipsit 
de urmări pe plan psihic, și, 
firește, pe plan social. Grecii 
să fi înfățișat în a.rta lor alți 
oameni decît cei reali ? Nici­
decum. Zeii lor erau în ultimă 
instanță atleții ; ei nu urmăreau 
însă doar celebrarea frumuseții 
fizice, ei aduceau un elogiu în­
tregului, ființei umane, frumo­
sului dar și inteligenței și, mai 
presus de toate, era acea nevoie 
de anticipare, de detectare a 
sensurilor evolutive. De aceea 
contactul artei cu natura, cu 
efortul de cercetare a naturii, 
a creat epoci de ascensiune, de 
înflorire a artei. în vremea 
noastră trăim o evidentă ascen­
siune a științei. De fapt, întot­
deauna, îndepărtarea de cerce­
tarea naturii a dus la un im­
pas spiritual, pe care, însă, 
puțini sînt cei ce-1 reounosc, 
azi. Pe această spirală, eu 
m-arn apropiat din nou de pa­
tria miracolelor, care este na­
tura. Intru în acest imperiu ca 
într-o lume virgină, fascinantă 
și infinită dar care, datorită 
unei tenacități și cercetării ne­
obosite, începe să-și deschidă 
încet, încet, porțile, pe care 
le-aș dori cit mai generoase ELLA FLORESCU

pentru generațiile care vin. 
Fundația pe care încep zidirea 
unei neorenaștefi, a unui nou 
umanism în pictură, este tot ce 
a însemnat mare Renașterea în 
lume, începînd cu arta indiană, 
egipteană, greacă... Adaug aici 
experiențele valide ale picturii 
moderne. De fapt, doresc să 
pun bazele unei noi proporții 
care să se stabilească între 
idee și formă, între realitate și 
convenția picturală. Arta este 
o născocire, în care aportul 
creatorului este la jumătate cu 
natura. Avem dreptul mereu la 
o jumătate. Acea jumătate al­
cătuită din îndemnul pe care 
noi îl dăm vieții, pe o direcție 
la care aspirăm. Cred că peste 
cel mult 50 de ani lumea va 
cunoaște o nouă Renaștere, 
elogiul omului ocupînd primul 
loc. în atari condiții e firesc ca 
și rolul formativ al picturii să 
crească; arta nu va mai rămâne 
doar un tablou, o decorație, un 
divertisment vizual. Sensurile ei 
vor fi multiple, încorporînd im­
portante trimiteri filosofice și 
poetice cu născociri vizuale sur­
prinzătoare... Fiindcă ochiul e 
numai un intermediar...
— Cel care cercetează activita­
tea dumneavoastră va fi desigur 
intrigat, și pe bună dreptate, de 
absența, programatică parcă, a 
expozițiilor personale. Există un 
motiv anume ?
— Nu am deschis pînă acum 

Jiici o expoziție personală — 
deși s-ar impune o vizionare 
mai largă a creației mele — 
din motive de etică. Cred că 
forma curentă de expunere și 
vânzare diminuează fenomenul 
mare al artei, venind chiar în 
contradicție cu ceea ce fac eu. 
A picta pictură și a vinde cu 

bucata nu este cea mai bun* 
cale de a culturaliza. Un roman 
e difuzat pentru milioane de 
oameni, dar nu ar fi firesc ca 
el să fie împărțit în cuvinte și 
fraze iar apoi distribuit în așa 
fel încît să revină fiecărui in­
divid cel puțin o literă. în 
epocile de mare Renaștere nu 
se pictau tablouri, se realizau 
opere de autentică valoare. Cred 
că artiștii trebuie să-și concea­
pă pe timp îndelungat ope.ra, 
care mai apoi să fie difuzată 
prin mijloace moderne sau ex­
pusă în așa fel încît să capete 
un rol spiritual continuu, in­
trând în conștiința publică, ’ prin 
semnificațiile ei, unice. Găsesc 
greșită, falsă, acțiunea unor ar­
tiști contemporani americani, 
de a folosi tehnica serializării 
operei pentru a o difuza. Știu 
bine, că la mijloc se găsește a- 
ceeași [racilă a gîndului comer­
cial. ascunsă sub ideea ipocrită 
a culturalizării. E'ste o idee 
speculativă. Artistul contempo­
ran^ exclude martirajul, dar o 
dată ou el exclude și arta. 
Fantezia a fost întotdeauna 
elementul principal al artei. Or, 
pînă acum s-a dovedit că cea 
mai mare „fantezie" o are na­
tura. Ea continuă să ne uluias­
că, să ne încînte, su,rsă inepui­
zabilă de mister... Dar tot atît 
de adevărat este că nu se poate 
închipui fantezie fără claritatea 
ideilor. Așa încît este explicabil 
de ce liberul arbitraj pe care și l-a 
arogat pictura abstractă a dus 
înainte de toate la o atît de de­
vastatoare sărăcire a fanteziei. 
Te poți întreba de aceea ce se 
urmărește de fapt : abstracție 
sau uniformizare ? Pictura e o 
artă mută și statică; peripeția 
ei depinde mult de sensibilita­
tea privitorului. însă, indiferent 
de numărul elementelor care 
populează o pînză, ea trebuie să 
aibă o vizualitate continuă, o 
neîntreruptă durată de contem­
plație. Cu alte cuvinte a,rta nu 
trebuie să rămînă doar un pro­
dus al autorului ci să devină 
un bun al mulțimilor. Personal 
nu cred că marele public știe 
exact ce artă dorește. Dar nici­
odată de-a lungul istoriei el, 
publicul larg, nu a fost retro­
grad. Persecuțiile exercitate 
asupra noului și-au avut obîrșia 
în cercurile mici ale locului, 
uneori cu implicații și intrigi 
ale „cunoscătorilor". Lumea 
mare are un dar natural de a 
duce cu sine sau a ignora un 
produs material ori spiritual, 
dovedindu-și astfel solidaritatea 
cu timpul, cu istoria. De aceea 
cred că artistul care devine 
iubit de public se va înscrie cu 
siguranță printre cei mai buni.
Cînd Rafael ieșea să picteze 
era sărbătoare în oraș. „Micul 
public" poate fi complexat, 
masele, nu.

expoziție de grafică

dragoș 

morărescu

în sălile magazinului Fondului 
Plastic din Mamaia expune 
desene Dragoș Morărescu. Ter­
menul general de „desen" in. 
elude de fapt, procedee variate, 
complexe, suprapuneri de tu­
șuri colorate, astfel încît a re­
cunoaște desenul ca mod de 
exprimare este dificil. Lucrările 
graficianului — peisaje, nuduri, 
naturi statice, compoziții — par 
la prima vedere fie gravuri pe 
metal, fie litografii sau chiar mo- 
notipuri. Desenele realizate în 
alb-negru, într-o grafie sensi­
bilă, fină, uneori vizînd gravura 
cu acul, sau printr-un duet, vi­
guros, îngroșat pe alocuri în­
scriind valori tonale sau suge- 
rînd volume, intitulate „arabes­
curi" sau simplu „compoziții", 
ce grupează de obicei 2—0 per­
sonaje, au un caracter intimist; 
ele conduc însă privitorul, nu 
către anecdotica conținutului, 
ci spre caracterul virtual al li­
niei, al arabescului înscris pe ea. 
Elementul figurativ devine ast­
fel pretext pentru exprimarea 
calităților plastice ale liniei. 
Lucrările în care intervine cu­
loarea, „Nud pe roșu", „Natură 
moartă ou mere", „Grup de 
trei personaje" etc., capătă un 
plus de prețiozitate și consisten­
ță materială care se adaugă vir­
tuozității desenului. Suprapu­
nerile de tușuri colorate conferă 
desenelor calități picturale; 
transparența tonurilor aplicate 
asigură însăși puritatea lor, a- 
malgamarea acestora neinter- 
venind decît atunci cînd artistul 
urmărește să obțină culori com­
binate : roșu-violaceu, ocru- 
brun, verde, ceruleum etc. Mo­
dul de elaborare al lucrărilor 
lasă să se vadă prezența artis­
tului multilateral. Arhitect, Dra­
goș Morărescu. a debutat în 
1943 prin prima sa expoziție 
personală și participarea la Sa­
lonul anual de Arte decorative 
București.
De la această dată este prezent 
în manifestările mari artistice 
ale fiecărui an și realizează 
expoziții personale în anii 1966, 
1968, 1969, 1970, 1971. Din anul 1969 
este prezent în fiecare vară cu 
expoziții personale pe litoral. 
Lucrează deopotrivă sculptură 
în metal, gravură în lemn și 
linoleum, desene în cerapastel, 
precum și lucrări de artă mo­
numentală în frescă și tempera. 
Expoziția de desene Dragoș 
Morărescu se alătură numeroa­
selor manifestări similare or­
ganizate la Mamaia ca și în 
celelalte stațiuni de pe litoral. 
Ele sînt menite să contribuie la 
informarea publicului cu pri­
vire la multiplele moduri de 
exprimare și la diversitatea 
tehnicilor și mijloacelor plastice 
folosite de artiști pentru a con­
figura în viziuni variate, com­
plexitatea vieții contemporane. 
Ele relevă deopotrivă, prin a- 
ceastă diversitate, deplina li­
bertate a artiștilor de a-și for­
mula un stil propriu, ca și mo­
dul în care creația lor se in­
tegrează caracterului realist al 
școlii românești de artă.

FL. POSTOLACHE
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elizeu simulescu
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Cariera artistică a baritonului 
Elizeu Simulescu, de la Teatrul 
liric, a început cu 15 ani în 
urmă la Constanța, unde fusese 
repartizat la terminarea Con­
servatorului. în 1957, lua ființă 
Teatrul Muzical din Constanța, 
instituție chemată să cultive și 
să dezvolte interesul și pasiu­
nea pentru muzică în această 
parte a țării.
Elizeu Simulescu s-a născut în 
orașul Alexandria la 1 februa­
rie 1930 ; și-a făcut studiile în 
aceeași localitate și, după ab­
solvirea liceului, a urmat timp 
de un an cursurile Școlii de 
muzică (secția canto) din Bu­
curești. Visa să devină solist 
de operă. în liceu, profesorul 
său de muzică, Atanasie Botez, 
îi descoperise însemnele viitoa­
rei profesiuni și tînărul Elizeu 
a făcut primii pași în templul 
muzicii, mai întîi Ca solist în 
corul școlii apoi ca artist ama­
tor în formațiile Casei de cul­
tură a sindicatelor din Alexan­
dria. în acea vreme a trăit și 
bucuria succesului la concursu­
rile naționale ale artiștilor ama­
tori...
Apropierea lui Elizeu de muzi­
că se făcea sub privirile triste 
și resemnate ale mamei sale 
care îl vedea, la ceasurile de 
veghe și meditație, îmbrăcat în 
halatul alb al medicului. 
„Nu-mi plăcea medicina, eram 
contaminat iremediabil de mu­
zică, dar pentru a-i da mamei 
o mulțumire pe care o merita, 
în 1951, am dat primele două 
examene la I.M.F., abandonate 
curând pentru cele de la Con­
servator. Poate aș fi terminat 
medicina și azi aș fi fost un 
meseriaș conștiincios în armata 
lui Esculap, dar am risoat să-mi 
mâhnesc mama și am ales mu­
zica". La Conservatorul Ciprian 
Porumbescu, a avut o pleiadă 
de renumiți dascăli : Paul Con- 
stantinescu (armonie), Tudor 
Ciortea (forme muzicale), 
Gheorghe Breazu (teorii și sol- 
fegii), Petre Ștefănescu-Goangă 
și Jean Bănescu (canto).
Membru al Consiliului artistic 
al teatrului încă de la înființa­
rea lui, Elizeu Simulescu și-a 
închinat talentul și energia ar­
tistică propășirii instituției pe 
care a slujit-o cu sinceră și 
discretă devoțiune. Pe scena 
Teatrului liric, au urcat în a- 
cești 15 ani mulți artiști. Unii 
au abandonat-o la prima în­
fruntare cu greutățile unei me­
serii care aduce satisfacții în 
schimbul muncii și sacrificiului. 
Fișa de creație a lui Elizeu Si­
mulescu este bogată și intere­
santă : 1958 : dr. Falke în Li­
liacul și Germont în Traviata ; 
1959 : Silvio în Paiațe, Figaro 
în Bărbierul din Sevilla, Gloc- 

kel în Lăsați-mă să cînt ; 1961 : 
Frederic în Lakme, Mario în 
Vînt de libertate ; 1962 : Acto­
rul în Lysistrata, Marulo în 
Rigoletto ; 1963 : dr. Malatesta 
în Don Pasquale ; 1964 : Mar­
cello în Boema ; 1965: lt. Cham- 
platreux în Mam’ zelle Ni- 
touche; 1966 : Sharpless în Ma­
dame Butterfly ; 1967: Aristide 
în Bal la Savoy, Valentin în 
Faust; 1969 : Higgins în My 
Fair Lady ; 1970 : Contele de 
Luna în Trubadurul ; 1971 : Ho- 
monay în Voievodul țiganilor. 
Elizeu Simulescu a cîntat la 
teațrele de operă din București, 
Iași, Timișoara, a colaborat cu 
Radioteleviziunea în emisiuni 
de serenade și canțonete. în 
1968, a fost invitat să cînte pe 
scena Operei croate din Osijek 
(R.S.F. Iugoslav;^), unde a in­
terpretat rolul Germont din 
Traviata. Ziarul Glas Slovonije 
din Osijek, în numărul din 19 
aprilie 1968, publica sub semnă­
tura Mirjanei Skunca un articol 
cu elogii la adresa solistului 
român, care de la prima apari­
ție „a impresionat și cucerit 
publicul". în 1969, Elizeu Simu­
lescu cîntă la Gaiety Theatre 
Dublin în trei spectacole cu 
Manon, alături de Ion Piso 
(România), Mila Covo (Bulga­
ria), Patrick Ring și Ann Mo­
ran (Irlanda). Ziarele The Irish 
Times și Irish Independent din 
10 decembrie 1969 subliniau 
contribuția baritonului constăn- 
țean la succesul spectacolelor, 
acuratețea interpretării sale, 
muzicalitatea și inteligența sce­
nică. în 1971, cu prilejul unor 
schimburi culturale cu R.S. 
Cehoslovacia, Elizeu Simulescu 
interpretează la Opera din 
Olomouc rolul lui Silvio din 
Paiațe.
Rolurile preferate : Figaro și 
Contele de Luna. Ralurile visa­
te : partiturile de bariton din 
Lucia de Lamermour și Bal 
mascat. în literatura genului, 
Rigoletto rămîne rolul cel mai 
dificil și mai frumos pe care îl 
poate aborda un bariton. „Eu 
sînt bariton liric, Rigoletto se 
adresează unui bariton drama­
tic. Mă gîndesc să mi-1 apropii 
în viitorii ani, nu mă grăbesc. 
Nu admit jumătățile de măsură 
în creația mea artistică".
Elizeu Simulescu este una din 
vedetele Teatrului liric. Și-a 
cucerit prețuirea publicului și 
aprecierea specialiștilor prin 
ani de studiu și muncă la cabi­
nă și la scenă. A jucat însă și 
roluri mici, în Lakme, Rigo­
letto, Lăsați-mă să cînt, Casa 
cu trei fete, pe care le-a servit 
cu egală credință și seriozitate. 
Am citit într-o revistă câteva 
rânduri scrise cu căldură de 
Jean Bănescu, profesorul din

Conservator al lui Elizeu : ,,Nici 
n-am visat vreodată că va veni 
vremea să intru pe scenă ală­
turi de elevul meu Elizeu Si­
mulescu. Am încercat o vie 
emoție cînd ne-am întîlnit în 
acest cadru artistic (spectacolul 
Bărbierul din Sevilla — n.n.) și 
am constatat progresul uimitor 
realizat de cînd a terminat 
Conservatorul".
Pentru Elizeu Simulescu, muzi­
ca este rațiunea sa de a trăi : 
„Regret că nu am mai mult de 
lucru. Nu credeți că un singur 
rol, în Liliacul, pentru toată 
stagiunea estivală este prea 
puțin ? Sînt la vîrsta cînd un 
bariton se află în plenitudinea 
forțelor. Acum trebuie să joc 
mult, rolpri mari... Cu 8—10 
ani în urmă la teatrul nostru 
era cîntat un repertoriu de re­
zistență, cu marile titluri de 
operă, cu colaborări de presti­
giu din țară și străinătate. As­
tăzi jucăm prea mult pentru 
realizarea unor indici de plan, 
pentru turiștii străini și, vai, 
prea puțin pentru spectatorii 
noștri din Constanța. Mi-e tea­
mă că am pierdut o parte a 
publicului de operă fo,rmat cu 
atîta greutate în anii de înce­
put".
Am discutat mult cu Elizeu Si­
mulescu. Despre disciplina ar­
tistică și tehnică din teatru. 
Despre nevoia unui repertoriu 
major, fără operete amuzante 
și „nevinovate", cum au fost 
cîțeva în ultimii ani, fără con­
cesii făcute divertismentului fa­
cil. Despre nevoia de a scoate 
producțiile teatrului de pe sce­
na sediului ; de a se organiza 
turnee în țară și peste hotare... 
M-am despărțit de Elizeu Si­
mulescu cu dorința de a-1 re­
întâlni pe scena constănțeană 
într-un nou rol, într-o nouă 
creație de succes.

JEAN BADEA 

Ediția a 6-a a clasamentului 
celor mai îndrăgite melodii de 
Pe litoral, alcătuit pe baza scri­
sorilor dumneavoastră are ur­
mătoarea configurație :
Secția română : 1. — Un flu­
ture, o pasăre (Florin Bogardo)
— A. Andreescu ; 2. — Hei,
mare (G. Grigoriu) — M. Mi­
hai ; 3. — Anilor (P. Magdin)
— Dida Drăgan ; 4. — Ia-ți mi­
reasă ziua bună (G. Grigoriu)
— M. Constantinescu ; 5. — în
rindul 4 (T. Popa) — Anda Că- 
lugăreanu ; 6. — Nunta (N.
Covaci) — Phoenix ; 7. — Ma­
mă, mamă (N. Covaci) — Phoe­
nix ; 8. — Negru Vodă (N. Co­
vaci) — Phoenix ; 9. — Noapte 
de catifea (V. Grigorescu) — 
C. Constantiniu ; 10. — Balada 
focului (M. Pîslaru) — M. Pîs- 
laru ; 11. — Pădurea (P. Mag­
din) — Modem Grup ; 12. —
Replici (L. Profeta) — Luki 
Marinescu și Cornel Constanti­
nul ; 13. — Cîntec de iubire 
(Al. Mandy) — C. Constantinul; 
14. — Fata mo.rgana (G. Grigo­
riu) — A. Andreescu ; — 15. — 
Rostul vieții (M. Pîslaru) — M. 
Pislaru.

TOP LITORAL
Secția străină : 1. — Ochiul
diavolului (Demon’s eye) — 
Deep Purple ; 2. — Ce faci ?
(How Do You Do) — Mouth & 
Mac Neal ; 3. — Pappa Joe — 
The Sweet ; 4. — întîlnirea ma­
mei și a copilului (Mother and 
Child Reunion) — Paul Simon ; 
5. — Călimara (Inkpot) — Shoc­
king Blue ; 6. — Iată ce-ai fă­
cut (Look wat you Dune) — 
Slade ; 7. — Uitasem că tran­
dafirii sînt trandafirii (J’avais 
oublie que les roses sont roses)
— S. Adamo ; 8. — Serafina —
Dino Ga>rcia ; 9. — Vârtejul
dragostei (Gira l’amore) — Gi- 
gliola Cinquetti ; 10. — Hei,
frate mai mare (Hej Big Brot­
her) — Rare Earth ; 11. — Du­
minică minunată (Beautiful 
Sunday) — Daniel Boone ; 12.
— Fiu al tatălui meu (Son of 
My Father) — Chicory Tip ; 13.
— Privește-te (Look at your
self) — Uriah Heep ; 14. —
Pentru că te . iubesc (Coz I Luv 
pou) — Slade ; 15. — Duhul
metalului (Metal guru) — T. 
Rex.

Consemnăm principalele modi­
ficări : la secția română au 
ieșit „Iubirea" lui Marius Ței- 
cu, „Un om, o viață" a lui Bo­
gardo și „Singurătatea mea" a 
Iui Horia Moculescu. în schimb, 
Phoenix intră în top cu o a 
treia piesă : „Negru-Vodă", 
Margareta Pîslaru cu a doua, 
„Balada focului" și în sfîrșit, 
„Cîntec de iubire" de Alexan­
dru Mandy, prezentat în primă 
audiție, în lafară de concurs, la 
Constanța’72 de Cornel Con­
stantinul. Tot la secția română 
notăm prezența în fruntea to­
pului a lui Aurelian Andreescu 
cu „Un fluture, o pasăre". în 
secția străină, de astă dată mai 
puține modificări, în afară de 
schimbarea liderului și a cîto,r- 
va poziții, o singură noutate : 
„Hey big Brother" în loc de 
„Softly Whispering I Love 
You".
Curier Top : Nicolae Manta — 
(Constanța): Ce fac Beatles-ii ? 
Bine mulțumesc își consumă în 
liniște agoniseala și din cînd 
în când mai cântă de plăcere, 
împreună sau separat. Ringo 
Star de pildă, se distra de cu- 

rind înregistrând piese „clasice" 
din muzica ușoară. Tot bătrâ­
nii... Mihai Teodoru (Tulcea): 
într-adevăr, Radio Vacanța a 
început să emită pe data de 25 
mai și își va încheia programele 
în 8 octombrie. (Vreau să sper 
că cele două răspunsuri de mai 
sus au mulțumit și pe ceilalți 
cititori interesați). Viorica U- 
zum (Constanța) : Ultimul al­
bum Cat Stevens are titlul 
„Catchbull At Four" și a apă­
rut la începutul acestei luni în 
Anglia și Statele Unite. Nicolae 
Alexandjrescu (Cluj): Festivalul 
de la Buxton (Derbyshire) a 
avut loc o singură zi — 16 sep­
tembrie. între participant ; 
Steppenwolf, John Kay Band, 
Uriah Heep, Who și Pink Floyd.

O. IORDACHESCU

CUPON DE PARTICIPARE

Numele...............................

SflNIA HIIIZA SI DIAUILII
Necesară pentru altist, mai 
ales din punctul de vedere al 
experienței de fiecare dată u- 
nice, oare este lucrul la un 
film, utilă și edificatoare pen­
tru marele public în întreprin­
derea acestuia de a-și apropia 
și înțelege personalitatea fiecă­
rui creator, o filmografie bo­
gată nu este întotdeauna un 
motiv de liniște și siguranță, 
un bagaj ușor și plăcut. Fiind­
că, pe lingă autori de film pe 
care, în amintirea -creațiilor 
lor mai vechi, publicul îi aș­
teaptă mereu cu același interes 
și nu-i abandonează chiar dacă, 
întîmplător, ei se dezmint, exis­
tă și regizori care, instalați pe 
poziția, în fond deloc conforta­
bilă, a unei mereu reînnoite 
promisiuni, sînt asociați în con­
știința spectatorului cu imagi­
nea bunelor intenții neduse la 
bun sfîrșit.
La al I0-lea film, Francisc 
Munteanu nu -izbutește nici 
prin „Sfînta Tereza și Diavolii" 

să iasă din această categorie. 
Pr esupunerea că autorul și-a 
propus un rezultat de excepție 
ne-a făcut să abandonăm pre­
judecata că pe o temă ca aceea 
a dragostei Și a războiului, în 
care Francisc Munteanu spuse­
se tot ce avea de spus încă din 
,,La patru pași de infinit", nu 
se mai poate varia cu aceleași 
mijloace. Dar iată că „Tereza..." 
reia neinspirat elemente (din 
celălalt film și din altele) de­
venite acum ticuri (genericul 
intercalat în acțiune, terapeu­
tica numărătorii cu voce tare, 
etc.), debutează într-un ritm 
alert, aproape captivant, 'dar 
acțiunea este mereu împinsă 
către ceva care întîrzie să mai 
aibă loc, întâmplările prin care 
trec cei doi eroi, căpitanul Pe- 
t.rescu (Ion Dichiseanu) și loco­
tenentul David (Peter Paulhof- 
fe.r) se aliniază într-o saraban­
dă a neverosimilului. Oscilînd 
între a aborda un ton grav (așa 
cum fusese cel din „Tunelul") 

sau imul ușor amuzat, filmul 
nu-și găsește echilibrul necesar. 
Imperfecțiunile și naivitățile 
intrigii poate n-ar fi fos-t evi­
dent observabile, sau, în fine, 
n-ar fi interesat, dacă s-ar fi 
optat pentru un limbaj comico- 
ironic (sugerat și de titlu) și 
lucrurile ar fi fost duse așa 
pînă la capăt.
Așa, umorul-,condiment, pre­
zent în schimbul de replici din­
tre cei doi bărbați trimiși în 
misiune, dar mai ales în evo­
luția relației Petrescu-Iulia, nu 
rimează deloc cu patetismul 
desuet al secvenței finale.
Povestea de dragoste, inedită 
în felul ei, pare o simplă de­
viație de la firul central al 
acțiunii și se prelungește ne- 
permis pînă la sfîrșit cînd a- 
flăm că de fapt ea face miezul 
filmului (aruncarea în aer a 
viaductului — obiectivul princi­
pal al misiunii — fiind expe­
diată într-o singură scurtă sec­
vență).

Conflictul erotic avansează de 
la situații amuzant-picante că­
tre o falsă și .ridicolă maturi­
zare, în care femeia (altfel is­
teață și curajoasă) e cuprinsă 
de neliniști metafizice și e pu­
să să rostească replici total ne­
potrivite cu cadrul și cu perso­
najul.
Am reținut, însă, pe lîngă si­
lueta generos decorativă a ti­
nerei interprete Rteka Noghi și 
un anume fa.rmec (deși pe un 
ton, cel mai adesea, războinic) 
în a rosti replicile, care, pre­
supun, înseamnă har.
Dezinvolt, sportiv, energic, Ion 
Dichiseanu continuă să rămână 
(este al 20-lea rol pe ecran) 
prin ingratitudinea partiturii, 
un june-prim fără pretenții. 
Poate că nu e tocmai lipsit de 
sens să așteptăm din partea lui 
și altceva.
Peter Paulhoffer, onest, reținut, 
din cînd în cînd malițios, iese 
ceva mai bine din confruntarea 
cu textul.
Pusă în slujba unei povești de­
bil închegată, care îmbină ne­
fericit umorul și incredibilul u- 
nor situații cu atmosfera gravă 
impusă de specificul temei, și 

fără a avea aici o funcție dra­
matică (vezi „Felix și Otilia") 
inovația de imagine : „un colo.r 
fără culoare" interesantă în si­
ne, (N. Girardi) rămîne fără 
ecou.
La senzația de improvizație (cu 
tot apelul la spectaculos, filmul 
pierde repede din ritm și în 
cele din urmă și din consisten­
ță) se adaugă și caracterul „in­
dependent" al ilustrației muzi­
cale. Temistocle Popa găsește 
la un moment dat un motiv 
sonor expresiv — scena primei 
dimineți petrecută în casa Iu- 
liei — dar, în rest, melodia nu 
este un comentariu al imaginii, 
în aceste condiții trebuie să 
constatăm, și nu fără o umbră 
de regret, că această ultimă 
peliculă completează filmogra- 
fia lui Francisc Munteanu cu 
un motiv de îndoială în plus. 
Lucrul acesta nu poate trece 
neobservat, iar speranțele noas­
tre nu pot rămîne intacte, cu 
atît mai mult cu cît anul acesta 
a ridicat, prin ceea ce ecranul 
românesc a reușit să ofere, 
ștacheta exigențelor.

DOINA BERCHINA.



arheologie

CONGRESUL LIMESOLU!
Congresul Limesului, al nouă­
lea la număr, manifestare la 
care au luat parte peste 150 de 
specialiști în istoria Imperiului 
Roman, reprezentând aproape 
30 de țări, s-a încheiat acum 
cîteva zile la Mamaia, după ce 
participanții au luat cunoștință 
în chip direct, de vestigiile de 
frontieră romană presărate de-a 
lungul Dunării dobrogene, de la 
Capidava pină la Dinogeția, 
stăruind ceasuri întregi în fie­
care dintre aceste două întări- 
turi de piatră care veghează 
vaduri ale vestitului fluviu și 
încredințindu-se că forța civili­
zatoare a Cetății Eterne s-a al­
toit, aici, pe un trunchi încăr­
cat de vigoare, cel daco-getic. 
Au luat parte la această reu­
niune savanți reputați în lumea 
istoricilor de p.e întregul glob, 
dintre care nu puțini au bătut 
cu pasul urmele vechilor frun­
tarii romane, începînd de la 
„zidul lui Hadrian" care apăra 
Britannia de atacurile triburilor 
libere din Nord și pînă la întă- 
riturile de pe Eufrat, la Dura- 
Europos, în Siria. Din cele pes­
te 70 de comunicări (cîteva ti­
tluri, culese în treacăt : ,,Lime­
sul scitic de la origini pînă la 
sfințitul antichității" — Gh. Ște­
fan și I Ba,nnea, „Ateliere cera­
mice militare la Dunărea de 
Jos" — A. Rădulescu, ,,Turnuri 
în limesul din Palestina" — M. 
Gichon, „Castre romane în Bri- 
tania" — D.R. Wilson, „Pentru 
un studiu filmic al sculpturilor 
de pe Columna Traiană. — A. 
Malissard"...), mai mult de 20 
sînt contribuții românești, de 
deosebită însemnătate în eco­
nomia lucrărilor Congresului. 
In discuții, în titlurile comuni­
cărilor. cuvîntul pomenit cu cea 
mai stăruitoare frecvență a fost 
limes, explicat sintetic prin 
frontieră. Profesorul Giovanni 
Forni de la Universitatea din 
Genova, redacto.r-șef al revistei 
„Paști Archaeologici", este de 
părere că totuși noțiunea nu 
poate fi explicată atît de lapi­
dar : „Redus la elementele e- 
sențiale, limes-ul e drumul sau 
sistemul de drmuri fortificate 
dezvoltat de-a lungul frontierei 
imperiului și în hinterlandul 
său imediat : în esență — o cale 
controlată de către soldați. Toa­
te celelalte elemente, ca valu­
rile și șanțurile, sînt accesorii 
și pot lipsi. De pildă, în cazul 
limesului din Dobrogea, există 
un fluviu — Dunărea, după 
cum în cazul limesului din Da­
cia există lanțul Carpaților. Din 
acest punct de vedere, un val- 
lum cu șanț nu constituia de 
fel un limes dacă de-a lungul 
Iui nu exista un drum contro­
lat de soldați. Acestea fiind 
spuse, în particula,r mă îndoiesc 
că valurile cu șanțuri care se 
întindeau de la Tomis (Con­
stanța) la Axiopolis (Cernavo­
da) ar fi limites, admițînd că ar 
fi de epocă romană. Cert este 
însă limesul roman din Dobro­
gea de-a lungul Dunării. Impu­
nătoarele sale creste constitu­
iau un puternic, impunător an­
samblu de organizare defensivă 
în fața popoarelor de care tre­

buiau romanii să se apere.
— Ce impresie v-au făcut lu­
crările congresului ?
— Reuniunea a reușit, la un 
nivel elevat, să prezinte nou­
tăți și să schițeze dezvoltarea 
viitoare a cercetărilor.
— Cum ați caracteriza vestigii­
le de epocă romană de la noi 
și caracterele de romanitate pe 
care le-ați putut observa ?
— Latinitatea transmisă popo­
rului român constituie un uni- 
cum ; cît mi-iam putut da sea­
ma, după limbă, după toponi­
mice și onomastică, după cin­
stirea romanității, după folclor, 
România reprezintă cel mai 
robust meterez al latinității : 
un caz de persistență căruia 
i se pot găsi analogii doar în 
domeniul biologic — persistența 
trăsăturilor fundamentale ale 
majorității daco-getico-romane. 
Domnul Harald von Fetrikovits, 
profesor doctor, „Landesmu- 
seumsdirektor" la Bonn, ca și 
profesorul Forni — o autorita­
te științifică, a prezentat, în 

cadrul lucrărilor secțiunii de 
arheologie, comunicarea „Mili- 
tărische Fabricae" și a luat nu 
o dată cuvîntul la dezbateri. A 
răspuns cu amabilitate între­
bărilor noastre privind Capida­
va și Dinogeția.
— Ceea ce uimește, astăzi 
chiar, este deplina știință a 
amplasării fortificațiilor. Pinte­
nul stînoos de deasupra Dună­
rii îngăduia o supraveghere efi­
cace a împrejurimilor, pînă de­
parte. Capidava fiind situată la 
un cot al marelui fluviu, putînd 
deci observa și interveni într-un 
sector de o mare deschidere, 
puteau fi folosite tehnici mili­
tare complexe, o strategie care 
se bizuia nu numai pe datele 
fizice ale vecinătății imediate 
(fluviu — pădure) ci și pe cele 
ale zonelor mai îndepărtate.
— Cît privește Dinogeția...?
— Acolo, ca și — mutatis mu­
tandis — la Histria, zona e 
palustră. Deschiderea, de jur- 
împrejur, e mult mai mare, 
elementele topografice sînt 
schimbate oarecum. Există to­
tuși grija pentru amplasarea 
fortificației la cea mai înaltă 
cotă a locului respectiv. Cetă­
țile romane de la Dunăre, nu 
numai cele două de care am 
vorbit, sînt adevărate sinteze 
de artă a construcțiilor și iscu­
sință strategică...
— Ați susținut, tovarășe doctor 
Adrian Rădulescu, în ședință 
plenară, comunicarea „Ateliers 
ceramiques militaires le long 
du Bas-Danube", primită cu in­
teres. întrebarea mea privește 
însă altceva : ce a reieșit, în 
general, din lucrările Congresu­
lui ?
—• Faptul că al IX-Iea Congres 
al Frontierelor Romane și-a 

ales drept sediu Mamaia — a- 
dică Dobfogea, atestă : întâi — 
prestigiiul internațional de care 
se bucură România și, tot mai 
pregnant, Constanța al icărei 
Muzeu de arheologie este tot­
odată un puternic centru de 
cercetare științifică. Grație u- 
nor descoperiri recente sînt 
scoase la iveală denumiri ne­
cunoscute până acum : Cohors 
I Veterana Sygambrorum (ates­
tată de o ștampilă imprimată 
pe o cărămidă descoperită la 
Sacidava); Cohors I Cilicum, a- 
testată de alt fragment de că­
rămidă descoperit recent la Sa­
cidava, de către Constantin 
Scorpan.
— Care a fost contribuția do­
brogenilor la lucrările Congre­
sului ?
— Lectorul universitar Andrei 
Aricescu a susținut comunica­
rea „Auxilia limitis Scythici" 
iar C. Scorpan — „Sacidava. 
Une nouvelle forteresse romai­
ne sur la carte du limes danu- 
bien". Subsemnatul — ceea ce 
ați menționat mai sus...

AL. MIHALCEA A. M.

Subtitlul „Note dintr-o expedi­
ție făcută în lungul Pacificului 
Peruvian și peste Anzi" explică, 
într-un fel, structura cărții pro­
fesorului M. Băcescu, membru 
corespondent al Academiei 
R. S. R. : „Chemarea apelor" 
(Ed. Științifică, Buc., 1972) este 
și carte de știință, în înțelesul 
riguros al termenului („...In­
diferent de tipul de organ lu­
minos realizat, producerea lu­
minii nu este proces continuu 
decît la bacterii : reacția de 
chemoluminiscență se produce 
numai dacă în țesuturi este 
oxidat un substrat — luciferina, 
de către o enzimă sau un fer­
ment — luciferaza. Prezența 
ambelor substanțe organice a 
fost stabilită de mult (R. Du­
bois, 1885) la scoica Pholas ce 
luminează pe alocuri și în gău­
rile țărmului mamos de la Con­
stanța", de pildă), și un încân­
tător jurnal de călătorie scris 
de un om oare a văzut pe în­
delete toată lumea, de un sa­
vant cu o largă formație uma­
nistă. Specialist de talie mon-

cartea de știință

mihai 
băcescu:

CHEMAREA 
APELOR

dială în ecologie marină benta- 
lă (studiul asociațiilor de fund), 
Mihai Băcescu este în același 
timp un excelent reporter, a- 
tent nu doar la peisajul geo­
grafic, al cărui specific îl de­
finește cu precizia omului de 
știință ci și la atributele comu­
nităților umane vizitate. Natu­
ralistul este preocupat și de 
peisajul social, privit în ele­
mentele sale caraoteinistice : 
„Peste tot barăci și tejghele în 
care-și expun marfa negustorii 
de la oraș (orașul înseamnă 
acdlo Lima), meșteșugarii din 
tîrg, dar mai ales țăranii, veniți 
aici, cu producția lor casnică, 
de pe întregul platou andin... 
Peste tot zărești grupuri de 
indieni, formate în cea mai 
mare parte din femei, deoarece 
aici ele reprezintă comerțul ță­
rănesc... Covoarele au motive 
din bogata mitologie andină sau 
reprezintă chipuri de războinici 
incași" etc. îndrăgostit de mare, 
considerată ca o prezență fun­
damentală, profesorul Mihai 
Băcescu realizează în „Chema­
rea apelor" o îmbinare a cer­
cetării științifice și a notației 
de călătorie, sinteză captivantă, 
interesantă.

cronica filosofică

ediția de scrieri 
mihai ralea
„Retipărirea scrierii „Explica­
rea omului", la peste un sfert 
de veac de la apariția ei, este 
și morală", observă N. Te,rtu- 
lian în prefața la ediția — pro­
iectată în mai multe volume — 
a operei lui Mihai Ralea („Mi­
hai Ralea — gînditorul", prefa­
ță la Scrieri 1, ed. Minerva, 
1972, p. XXIX).
Intr-adevăr — un act de justi­
ție, acest act de cultură, pentru 
că scrierile lui Ralea, deși în­
deajuns de citite și admirate, 
nu au fost, pînă acum, strînse 
într-o ediție cât de cît cuprin­
zătoare.
Mai vechile „Scrieri din trecut" 
(în 3 volume : 1957—1958), deși 
utile pentru refacerea profilului 
intelectual al proteicului Ralea, 
raportate la o operă bogată și 
diversă nu reușeau decît să 
contureze, ici-colo chiar vag, 
personalitatea filosofului, socio­
logului, psihologului, esteticia­
nului, criticului literar, doctri­
narului politic, militantului so­
cial Mihai Ralea.
Seria de Scrieri inaugurată cu 
Explicarea omului (definitorie 
pentru Halea filosoful și reve­
latoare a unui sistematician) 
promite un Ralea complet — 
chiar dacă nu va cuprinde to­
tul. Dar, bănuiesc, va cuprinde 
totul esențial, lăsînd de o parte 
numai lucrări ale căror idei au 
fost absorbite în altele, ulte­
rioare.
începînd cu Explicarea omului, 
editorul, N. Tertulian, poate că 
a procedat bine. Ori mai de­
grabă, dintr-un anume punct 
de vedere, bine. Criteriul fiind 
„de grupare", „nu a fost ales 
cel cronologic" avertizează N. 
Tertulian (Notă asupra ediției); 
în consecință, unul tematic sau 
mai potrivit poate, sistematic. 
N. Tertulian așează în frunte 
Explicarea omului ca fiind 
„sinteza intelectuală a multi­
plelor sale activități ca psiho­
log, sociolog, moralist, esteti­
cian și critic literar" (Mihai 
Ralea gînditorul, p. XXX). 
Așa considerînd-o — pe bună 
dreptate, desigur — editorul o 
face introducere la operă, carte 
de căpătîi oare ajută la unifi­
carea diversității). Tot atît 
bine însă lucrarea aceasta pu­
tea fi așezată la urmă. Orga­

nizată pe secțiuni : filosofie. 
sociologie etc. (și în interiorul 
fiecăreia respectîndu-se crono­
logia), ediția ar fi refăcut isto­
ria unui drum, devenirea unei 
conștiințe.
Dar — avantaje și dezavantaje, 
și de o pafte și de alta. N. Ter­
tulian caută să-și susțină prin 
ediție (și o ediție este un act 
personal, oarecum de creație) 
un punct de vedere : acela al 
lui Ralea sistematician. Cumva, 
ediția este chemată să-i demon­
streze teza. S-a spus adesea că 
Ralea este eseist prin excelență, 
neînstare — zicea Călinescu — 
„de a se abstrage într-o operă". 
N. Tertulian vrea să reabiliteze 
eseistul. Acesta nu zboară me­
reu de la un lucru la altul. 
Eseistul emite, aș zice, ipoteze, 
caută, în vederea unei con­
strucții. Dacă raportăm scrie­
rile anterioare „Explicării" la 
aceasta, acelea pot să ne apară 
ca pregătitoare pentru cea din 
urmă. Pentru aceea, Explicarea 
omului servește drept teză, ceea 
ce vine urmînd s-o demonstre­
ze. Demonstrația era însă posi­
bilă și procedînd cronologic, 
..Explicarea...", fiind și o în­
cheiere, o consecință. Cum însă 
deducția este mai stringentă, N. 
Tertulian a preferat-o celeilalte 
căi, oarecum inductive.
Oricum, metoda sa, dacă nu 
poate să mulțumească pe toți, 
(ar fi și imposibil), impune, 
pențru că se justifică.
Are o rațiune suficientă, ur­
mărește o idee, interpretează o 
operă. Ceea ce este condiția 
fundamentală a bunului editor. 
Așa întocmită, ediția „Scrieri­
lor" lui Mihai Ralea, chiar de­
zavantajată de demersul ptfr 
sistematic, ne propune un Ra­
lea regîndit dințr-o perspectivă 
totalizantă, posibilă într-adevăr 
numai fixată în Explicarea o- 
mului, despre care autorul în­
suși mărturisea că „se prezintă 
ca un sistem de rațiune practi­
că" unde „Marile probleme le­
gate de personalitatea umană, 
de la etică la religie și a,rtă, 
sînt examinate dintr-un punct 
de vedere unitar" (Explicarea 
omului, p. 1).
In interpretarea sa, N. Tertu­
lian pleacă deci de la sugestii 
ale lui Ralea însuși. în Cuvînt 
înainte la Explicarea omului, 
acesta dezvăluie că „Concluziile 
încheiate azi datează de aproa­
pe două decenii" (p. 1). Preocu­
pat mereu de problema omului, 
de care s-a apropiat din un­
ghiuri de vedere diferite, abia 
în această scriere încerca o 
„explicație coerentă" (p. 2), așa­
dar sistematică. Dar, prevenea 
Ralea, „a explica coerent" nu 
este același lucru cu „obsesia 
sistematică" anihilantă a „tot 
ce nu intră într-un anumit cri­
teriu". „Generalitatea explica­
ției nu trebuie să întunece au­
tonomia detaliilor, oare se cer 
gîndite, pe lîngă relația lor cu 
ansamblul concluziei, în speci­
ficitatea lor" (p. 3).
Intreprinzînd „un studiu asupra 
suprastructurii societăților ome­
nești, asupra ceea ce constituie 
realitatea sufletească a omului, 
manifestată prin morală, artă, 
.religie, etc..." (p. 3), Mihai Ra­
lea își îndeplinea niște promi­
siuni : eseurile anterioare. Incît 
între acestea și lucrarea de sis­
tem Explicarea omului — cea 
mal reprezentativă a lui Ralea 
— stă o relație ca între istoria 
operei și operă.
Pentru aceea, aproape egala în­
dreptățire a celor două metode 
de editare : cronologică și sis­
tematică.

G. VLĂDUȚESCU
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cultura și perfecționarea 
democrației socialiste
(Urmare din pag. 3) 
consecvență de promovarea 
unei culturi capabile să influ­
ențeze pozitiv progresul so­
cial, să asigure angajarea 
conștientă .și competentă a 
maselor la conducerea, conso­
lidarea și dezvoltarea noii o- 
rînduiri.
Imediat după preluarea pute­
rii de către clasa muncitoare, 
s-a profilat ca un obiectiv e- 
sențial al politicii partidului 
și guvernului nostru — lăr­
girea accesului maselor fără 
deosebire de naționalitate, de 
pe întreg teritoriul țării, la 
bunurile culturii — demo­
cratizarea reală în fapt, a vie­
ții culturale. Pe această linie 
într-un timp scurt s-a lichidat 
moștenirea grea a anaflabetis- 
mului, s-a instituit obligati­
vitatea școlii de cultură ge­
nerală mai întîi de 4 ani, a- 
poi de 7, de 8 ca în etapa 
actuală să fie obligatoriu în- 
vățămîntul de 10 ani. De a- 
semenea, s-au luat măsuri 
ample de difuzare a cunoș­
tințelor social-politice, tehni- 
co-științifice, așezăimintele cul­
tural-educative s-au tran­
sformat în veritabile instru­
mente de acțiune socială, 
pentru înlăturarea concepțiilor 
retrograde, a mentalităților 
străine cauzei socialismului, 
pentru formarea unei conști­
ințe avansate, care să mobi­
lizeze poporul la înfăptuirea 
politicii partidului.
Culturii i-a revenit misiunea 
de importanță istorică, de a 
proiecta permanent idealul 
orînduirii socialiste, cu va­
loare de a dinamiza masele 
pentru atingerea lui.
Fără îndoială nu putem tre­
ce cu vederea, că în acest 
proces revoluționar de tran­
sformare în multiple planuri 
a existenței sociale, s-au ma­
nifestat și orientări greșite, 
stagnante în evoluția culturii 
românești.
Uneori, cu prea multă ușu­
rință, s-a renunțat la valori 
certe, progresiste ale culturii 
noastre din trecut, s-a încer­
cat acceditarea unor formule 
standard în sfera creației, 
ne-am izolat de efervescența 
spirituală, de rezultatele ști­
inței, culturii mondiale din- 
tr-o înțelegere dogmatică, a 
specificității literaturii, artei, 
— a culturii socialiste în an­
samblul el,
Se poate afirma că este me­
ritul lucrărilor Congresului 
IX al P.C.R., al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu personal 
care analizînd cu profundă 
exigență schimbările calitative 
ce au intervenit în societatea 
românească, a acordat cultu­
rii un loc prioritar, desprin- 
zîndu-se concluzii care au 
produs un important reviri­
ment în orientarea ei, deschi- 
zînd largi perspective spre 
afirmarea originală, nuanțată 
a creatorilor de bunuri ma­
teriale și spirituale, spre re­
ceptivitate la realizările de 
seamă ale întregii lumi, spre 
o valorificare intensivă a 
moștenirii culturale progresis­
te lăsată de înaintașii noștri. 
Prin întărirea cadrului ma­
terial și juridic ce conferă ac­
cesul, practic nelimitat, al tu­
turor cetățenilor țării, la ști­
ința, la cultura epocii noas­
tre, se dezvoltă premiza fun­

damentală pentru exercitarea 
democrației în toate sferele de 
activitate. Este deja un fapt 
evident, că prin cultură masele 
populare cîștigă în forță, li se 
conștientizează și mai mult ro­
lul lor decisiv în prefigurarea 
și edificarea viitorului na­
țiunii noastre, și prin aceas­
ta ele devin interesate de 
perfecționarea democrației 
socialiste, pentru exercitarea 
ei prin manifestare particu­
larizată, dar plenară a per­
sonalității în elaborarea, 
adoptarea și înfăptuirea po­
liticii partidului și statului 
nostru.
Se reliefează cu pregnanță 
valoarea de instrument esen­
țial al culturii în acțiunea 
conștientă și eficientă în toa­
te sferele de activitate uma­
nă, condiționarea culturală a 
efectivității și perfecționării 
democrației socialiste.
Exercitarea drepturilor și li­
bertăților democratice prin 
manifestarea autentică în 
toată plenitudinea, a tuturor 
oamenilor muncii în uriașa 
operă constructivă ce se des­
fășoară în țara noastră, con­
stituie un succes remarcabil 
al politicii științifice a Parti­
dului Comunist Român, o 
experiență pozitivă, o contri­
buție însemnată la îmbogăți­
rea teoriei și a modalităților 
de aplicare creatoare în prac­
tică, a învățăturii marxist-le- 
niniste.
Unică — orînduirea socialistă 
oferă cadru adecvat și func­
ționalitate superioară rapor­
tului de intercondiționare, de 
influențare reciprocă, între 
dezvoltarea culturii sub as­
pectul conținutului, forme­
lor, posibilităților de manifes­
tare și difuzare în masele 
largi, și perfecționarea per­
manentă a democrației so­
cialiste; se realizează o evo­
luție dialectică în spirală al 
cărei motor este tocmai a- 
ceastă intercondiționare.

• continuări • continuări ® continuări • continuări ® continuări • continuări • continuări

despre cinste
(Urmare din pag. 1)
fierbinte, curajoasă, epoca.
Criticul adevărat este criticul 
cinstit. Acela care, asemeni lui 
Eugen Lovinescu, poate scrie lu­
cid despre opera lui cele mai 
severe și drepte pagini. Acela 
care, după marea favoare a cin­
stei de a fi drept cu ceilalți, se 
cinstește și pe șine, Numai fi­
lozoful vizionar și autentic îl 
poate egala în singurătatea ero­
ică : unul solitar între semeni, 
celălalt solitar într-o epocă, dar 
solidar cu altă umanitate. Marx 
este supremul simbol al celui 
care, din perspectiva timpu­
lui lui a avut puterea să 
se detașeze și să-1 judece cu se­
veritate. De aceea marii critici 
și marii filozofi au fost, în fe­
lul lo.r, modele de cinste ale o- 
menirii.
Morala creatorului este, așadar, 
în chip sublim, aceea a cin. 
stei, a omeniei, a dreptății. Eti­
ca creației nu cunoaște subter­
fugii deoarece pentru a realiza 
ceva autentic și valoros trebuie 
să crezi puternic, precum meș­
terul Manole, în izbînda aspi­
rațiilor, dăruindu-te cu cinstea 
sufletului și prețul oricărui sa­
crificiu. Este legea aspră dar 
plină de puritate a creației. 
Citind orice cuvîntare a condu­
cătorului partidului și statului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu 
poți să nu fii izbit de aerul de 
mare cinste și curățenie al 
propunerilor, al directivelor, al 
criticilor sale. Nu mai departe 
de 8 septembrie, la Consfătuirea 
de lucru care a avut loc la C.C. 
al P.C.R. în zilele de 7 și 8 
a. c., m-a emoționat adine fap- 

PAPA GH. TINEL — Oarecare 
haz în ligamente ; încolo, măr­
turii ale unor simple disponi­
bilități, nepermițînd a se tra­
ge o .concluzie în stadiul ac­
tual. Se mai poate încerca.
OPROIU VASILE — Texte ab­
solut ilizibile.
ION D. DEMIDOV — Versuri 
remarcabile prin suflul larg și 
siguranța intonației. Am reți­
nut Aplecare).
GIÎEORGHE OGREZEANU 
POPA — Poeziile sînt lipsite 
de int.res și foarte oarecare. 
Proza, în schimb, e demnă de 
toată atenția ; sînt pagini in 
care libertatea delirantă a fan­
teziei se îmbină fericit cu to­
nul detașat și expresia măsu­
rată și rece. Totul poartă însă 
amprenta începutului cu stîngă- 
ciile, șovăiala și nesiguranțele 
sale (pînă și de ortografie). 
Mai trimiteți.
RASIM FATMA — Poeziile 
sînt naive, dar nu lipsite de o 
anumită atracție pe care le-o 
dau simplitatea și candoarea : 

„Mă trezesc singură vorbind 
despre stele

manuscrise

din „imnurile patriei"
Ci iată am zărit lebede izvorînd 
din mijlocul lacurilor tale și am plîns 
cu părul luminii acoperindu-mi pleoapele 
unde suav se zămisleau muritoarele lacrimi. 
O, Patrie, atît am ascultat foșnirea 
aripilor tale duioase rugîndu-se în nisip 
incit rănile mele sînt acum flori de seară 
și trupul tău o grădină cîntătoare.
Lasă-ți palatele de murmur să răsară, 
sîngele meu le așteaptă pierdut printre ierburi și 

privighetori 
cum genele voievozilor adine grăitoare 
iarăși ți se-nchină în iesle de rod.
Și eu tînjind după sărbătoreștile-ți mierle 
rup lujeri și nu mai știu rouă cu care să te 

descînt, 
căci iată calc peste semințele-mume și-mi pare 
că-n dulce luceafăr de zi înflorește chipul tău 

sfînt...
GEO GALETARU 

chemare
Acolo-h nuntirea zăpezilor
Unde munții își piaptănă bărbile 
cu vulturii arși, prăbușindu-se 
De dorul pământului,
Acolo, pe culmile grele

De nemărginirea visării,
Unde aripile marții
Sînt arse de flacăra brazilor, 
Obîrșia mea mă recheamă 
Cu grai de păduri și izvoare 
Că-i gol, și-și așteaptă stăpînul, 
Un scaun la masa tăcerii.

PETRE VLAD

contur
M-a botezat lumina soarelui 
prin cărări să aștept 
adine de ceruri 
cînd caută ochii spre 
greierii albi ce se-nchid 
sub rădăcini de ploaie ;

cu aripi de ușoară pasăre 
apoi să luneci 
printre plete din vară 
risipite de pîrgă.

Talazuri de miresme 
mă vor găsi în priviri 
pe tîmpla cîmpiei 
și voi rămîne 
mereu îndepărtat contur 
de împliniri și mîngîiere.

DORINA ANDREI

tul că, în cuvîntarea sa, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a ară­
tat printre altele, cum se pot 
interpreta legile țării, orienta­
rea dată de partid, cu grija ce­
lui angajat total și cinstit în 
opera noastră comună. De alt­
fel euvîntările sale vorbesc ade­
seori de etica comunistă, de 
cinstea și echitatea socialistă, 
virtuți ce împodobesc asemeni 
unor flori fruntea omului înain. 
tat, socialist. Ceea ce tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a întărit în 
Raportul prezentat Conferinței 
Naționale a P.C.R., nu este 
decît sinteza unei atari con­
cepții : „Așa Cum am mențio­
nat și la plenara din 1971, dez­
voltarea continuă a societății 
noastre face necesar să elabo­
răm mai amănunțit o serie de 
norme și criterii de bază ale 
eticii și echității socialiste. 
Aceste norme vor trebui să de­
vină parte integrantă a Statu­
tului și programului partidului 
comunist, un instrument pu­
ternic în educarea comuniști­
lor, a tuturor oamenilor mun­
cii și, în primul rînd, a tine­
rei generații."
Etica și echitatea socialistă ex­
primă la scară socială tocmai 
această perseverentă dăruire a 
creatorului, acest nețărmurit 
respect față de un ideal pe care 
mîine, întinzînd mina, îl vo-m a- 
tinge. Cinstea noastră de distinși 
oameni de marcă ai unui secol, 
este dată de gradul de angaja­
re în sensul nobil al vieții pe 
care conștienți ne-am ales-o. 
Numai astfel vom putea fi ade_ 
vărați .constructori.

expediția
(Urmare din pag. 3)

mă a lumii contemporane

POȘTA 

REDACȚIEI

Ca despre dorurile mele 
Și mă întreb :
Ar fi păcat
Să le ating cu adevărat ?“ 

Nu se cere vreo condiție spe­
cială pentru a participa la ce­
naclul revistei.
BOSOG ȘT. ILIE — Totul arată 
că sînteți încă la primii pași, 
cînd nu vă pot ajuta alt­
fel decît cu îndemnul la stu­
diu și muncă în continuare. 
OLGA UNGUREANU, DORIN 
ELIESCU, G. ARDELEA, GA­
BRIELA VLASE, CODIN NE- 
GULESCU — Compuneri oca­
zionale, generate de sentimen­
te și intenții stimabile, dove­
dind aplicație și seriozitate, 
unele chiar îndemînare, nelă- 
sînd însă a se vedea semnele 
unei înzestrări limpezi, sau 
măcar ale unei pasiuni litera­
re autentice și susținute.

cu care ne-am găsi cu greu 
afinități. Expediția folosește 
un curios de mare număr 
de alienați cu neputință 
să fie considerați semnifi- 
canții esențiali al unei colec­
tivități, oricare ar fi ea, de- 
sigu>r, în afară de o rezer­
vație de nebuni, prin inter­
mediul cărora orice satiră, 
chiar și aceea a unei stări 
pe care am numi-o ataraxie 
balcanică, devine tristă și ne­
eficientă. Falsul frînar, fal­
sul șef de gară, paznicii Tre­
murici și Nea Luca, profeso­
rul Zeamă. Mandache, „e- 
truscul" Rîcă, Stamate. 
Stroe, inginerul, frații Vitru- 
viu și Apolodor Bulat, direc­
torul Benedict, Fleancu, Ni- 
ță, Bocancea etc. sînt loviți 
de maladii incurabile. Chiar 
și domnul Pastor, eternul 
arbitru, nu are mintea în­
treagă de vreme ce acceptă 
să locuiască într-o dărîmă- 
tură, mănîncă lături, deraia­
ză în orice împrejurare în 
speculații semidocte și de­
plasate etc. Parabola cărții 
despre ultimii cavaleri ai 
actului gratuit, pentru că 
Pastor, Fleancu. și Niță sînt 
în ceea ce fac niște artiști, 
este compromisă. Sobrietatea 
și discreția caracteristice ei 
au prea puțin comun cu a- 
ceastă fabulă ce-și expune 
in cîteva fraze finale, 
morala.
Eroarea de a fi banalizat o 
atitudine fertilă și ext.rem de 
interesantă prin generalizare 
substanțială, îl duce pe Va­
lentin Șerbu în Expediția 
la ratarea unui tip uman 

MIHAI M. BABEI — Am im­
presia .că puteți da lucruri mai 
realizate decît cele două po­
ezii, numai parțial împlinite.. 
Aș vrea să văd și altele.
D. CERCEL — Exerciții de 
început, școlărești, întru totul, 
pe măsura vîrstei :

„Te-am așteptat cu-atita 
dor,

Te-am așteptat 
cu-ngîndurare

Acolo sus lingă izvor,
Mai jos un pic de codrul 

mare" etc.
Cam la fel trebuie să fie și 
celelalte „o sută de poezii 
compuse de mine pînă în 
prezent", pe care, desigur, nu 
e cazul să le mai trimiteți. 
Puteți însă reveni mai tîrziu, 
după ce veți considera că ați 
făcut un salt sensibil și vă 
veți da seama că tot ce ați 
scris pînă acum nu reprezin­
tă altceva decît un teanc de 
duioase ciorne.
O. ARECARE — Cele trei pro­
ze sînt interesante. Mai tri­
miteți, semnînd cu numele a- 
devărat.

IOANICHIE OLTEANU

-care ar fi putut rămîne me­
morabil. Prozatorul uzează 
pînă la saturație de un ar­
hetip prezent cu mici va­
riabile în ipostaze masculine 
și care arată după cum ur­
mează: un provincial cu stu­
dii sumare, în genere un 
autodidact nutrind aspirații 
mari spre intelectualitate 
dar traversat de o lene cro­
nică; contemplativ ce se 
complace într-un mod ex­
centric de existență, lipsit 
de slujbă, din pricina mala­
diei evidente, sau cu una 
incertă. Este animat de setea 
de a cunoaște și obsedat de 
mijlocul cel mai eficace 
pentru construirea unei lumi 
mirifice, dar incapabil de a 
face ceva real în acest sens. 
Singura preocupare certă 
pare să fie definirea și cla­
rificarea noțiunilor care a- 
ooperă o existență materială 
nesigură. Pare paralizat de 
fragilitatea limbajului. Lo­
cuiește într-un decor sub­
uman unde își consumă ce­
remonios logoreea. Naiv, este 
antrenat lesne în acțiuni ha­
zardate. A.re o viziune ca­
tastrofică a lumii pornită 
din panica î,n fața oricărei 
deveniri. Cumsecade, poate 
ajunge lesne criminal. 
Pendularea între aspirația 
spre perfecțiune Și evidenta 
inactivitate îl menține într-o 
stare de permanentă neli­
niște bîntuită de do.rința de 
motivare a poziției.
Este vorba de o schemati­
zare pe care prozatorul ta­
lentat care este Valentin 
Șerbu, trebuie s-o depă­
șească.



O IMAGINE A DOBROGEI IN 
CIFRE ȘI FAPTE. Din su­
marul numărului 5 al revis­
tei de sociologie „Viitorul so­
cial" desprindem articolul sem­
nat de tovarășul Vasile Vâlcu, 
intitulat în mod semnificativ 
„Conducerea de către partid a 
procesului de dezvoltare a agri­
culturii cooperatiste în județul 
Constanța". Cercetînd, în pla­
nul cifrelor și al faptelor, acti­
vitatea în majoritatea ramurilor 
agriculturii noastre socialiste și 
investigînd, pe parcursul a mai 
multor ani, obiectivele propuse 
și realizările obținute, studiul 
respectiv are darul de a incita 
curiozitatea celui care vrea să 
se edifice asupra imaginii reale 
a agriculturii dobrogene. Sem­
nificațiile majore ale transfor­
mării socialiste a agriculturii 
în județul Constanța sînt ast­
fel din plin relevate, începînd 
cu însuși momentul istoric din 
urmă cu 10 ani, încheierea coo­
perativizării agriculturii, eveni­
ment de importanță fundamen­
tală în viața țării.
Evidențiind cîteva din etapele 
procesului istoric de înfăptuire 
a agriculturii socialiste, tovară­
șul Vasile Vîlcu consemnează în 
articolul citat permanența efor­
tului depus în vederea îndepli­
nirii obiectivelor. „Dispunând 
de o puternică bază materială, 
organul județean de partid a 
orientat eforturile cadrelor din 
agricultură : specialiști, coope­
ratori, mecanizatori, în folosirea 
superioară a cadrului natural, 
dezvoltînd, pe lîngă cultura 
cerealelor, plantele tehnice, le­
gumicultura, vița de vie și po­
mii fructiferi. Aceste ramuri, 
puțin dezvoltate în trecut, au 
luat o mare extindere, mai ales 
în ultimii ani fiind concentrate 
în zonele naturale cele mai fa­
vorabile și mai aproape de lo­
curile de desfacere".
UN GHEREA INTEGRAL. Ceea 
ce susține interesul după lectu­
ra studiului critic semnat de 
Mircea Iorgulescu în revista 
„Argeș" (nr. 8) este satisfacția 
înțelegerii și descoperirii unui 
Gherea integral, ale cărui opi­
nii critice, nu îndeajuns cunos­
cute nici astăzi, pot oferi ori- 
cînd motive de meditație. Cu 
siguranță că cel dintîi me,rit al 
studiului rămâne acela al înlă­
turării unei inerții a criticii în 
receptarea unilaterală a operei 
unui critic ca Gherea pe care 
Mircea Iorgulescu, cu suficiente 
argumente, îl consideră pe 
■drept cuvînt „ca stînd la înce­
puturile literaturii noastre mo­
derne". Dincolo de actul reven­
dicativ în timp al tînărului cri­
tic — gest care obligă la o in­
terpretare mai fidelă a operei 
lui Gherea — țrebuie să remar­
căm actualitatea unora din con­
siderațiile critice ale „criticului 
de la Contemporanul" a cărui 
„faimă doctrinară a umbrit de­
favorabil pe aceea a criticului". 
Descoperim un Gherea cu totul 
surprinzător pentru care critica 
literară, în accepția imediată, 
este arta de a recrea opera, 
departe așadar de o excesivă 
condiționare socială a creației. 
„Dacă arta e natura văzută 
prin prizma artistului, critica 
e arta văzută prin prizma cri­
ticului" notează Gherea într-un 
articol, „Criticii volintiri". Mai 
mult, depășind orice exclusi­
vism, Gherea însuși a susținut 
diversitatea de opinii, actul cri­
tic purtând implicațiile persona­
lității complexe, morale și inte­
lectuale, ale criticului. „Criticul 
ca și poetul se naște, nu se 
face" ceea ce, să recunoaștem, 
dovedește o înțelegere superi­
oară a utilității actului critic. 
Rigoarea argumentației critice, 
o anumită agresivitate polemică 
sînt calități incontestabile ale 
criticului Mircea Iorgulescu.

ROMULUS ÎNTREABĂ (și „în 
treabă"...), VULPESCU RĂS­
PUNDE. Pe bună dreptate 
„cronitivistul" Săptămânii cultu­
rale a Capitalei întreabă cum 
se face că un teatru de prestigiu 
(Lucia Sturdza Bulandra), con­
dus de un regizor de excepție 
(Liviu Ciulei) s-a lansat într-o 
improvizație ,,icu șlagăre și 
cu scheciulețe" botezată „Esti­
val ’72". Și, mai ales, se în­
treabă Romulus, în numele că­
ror considerente Televiziunea a 
„preluat" un astfel de specta­

col „de gang" : „Care este con­
tribuția artistică a Televiziu­
nii...? Compoziția plictisită și 
plictisitoare a cadrelor ? Trans- 
focările șovăitoare și obositoa­
re ? Montajul de mântuială, cu 
„sărituri" în cadru ? Sunetul 
pîrîit, de magnetofonist ama­
tor...? Ce anume ?“ și Vulpescu 
răspunde : „Știu că e cam de­
geaba ce spun eu aici (și alții 
ca mine prin alte rubrici); știu 
că mi se (și ni se) pierde gla­
sul în rumoarea creatoare a 
studiourilor... Dar tot mai sper 

Parodii de LIVIU ERGAN

TEODOR MAZILU*)

lecfia despre etern și chibrit
Știu că o să ne convină,
Mai ales nouă care nu iubim metafizica 
Și care suntem capabili de orice, 
Să lipim afișe pe străzi despre 
Necesitatea afișelor, să dormim 
Da cap cu polițele de asigurare, 
Să mâncăm înghețata cu paiul...
Iată, eu, primul alchimist, 
Am să vă spun ce se poate face 
Cu eternul și cu un băț
De chibrit fără gămălie de fosfor ; 
lată, nu-i de glumit cu eternul, 
Vă învăț să-i sacrificați zilnic 
cîteva cuvinte, dintre cele 
Ca niște burghezi albaștri 
Care se îngrașă de otita progres; 
Iată, vă învăț să cuceriți fericirea 
Cu un băț de chibrit:
Nu trebuie să-l înghițiți neapărat, 
Țineți-l nouă secunde sub limbă 
Și astfel, veți afla că trebuie 
Să vă plătiți biletul de tramvai, 
Să fiți îngăduitori cu capriciile 
Hipopotamului mândru de gestația 
Și de menirea lui în univers ; 
Aceasta-i metafizica cu care 
Nu trebuie să fim înșelați de nimeni, 
Cu oricine, numai cu ea nu,
O, metafizica...

*) Vezi volumul de versuri „Cîntece de al­
chimist", (1972).

că s-o găsi un om de bine aco­
lo, în plasa celor șase sute și 
ceva de linii, care să priceapă 
că gangurile în artă trebuie 
dăirîmate sau — la economicoși 
— folosite pentru depozitarea 
decorurilor vechi și-a recuzitei 
perimate". Sperăm și noi...
SERIA A III-A. Mulți, cunos­
cători din auzite sau dintre ab­
solvenți, au vorbit într-un chip 
prea general și, deci, defor­
mant, despre Școala de litera­
tură și critică literară „Mihai 
Eminescu". S-a acreditat, pe 
nesimțite, ideea ică școala a- 
ceasta ar fii fost un fel de în- 
tîlnire a unor nechemați, de o 
parte și de alta, profesori și stu_ 
denți. Imagine absolut fal­
să ; pentru că, să inu (uităm, 
precizează Mihai Gafița într-un 
articol, „Labiș — dincolo de le­
gendă" (Argeș, nr. 7), a existat 
seria a IlT-a, care a marcat în­
ceputul dar și sfârșitul (glorios!) 
al Școlii de literatură. Acestei 
Serii, cu adevărat celebre, |din 
care făcea parte și Labiș i-au 
aparținut studenți „foarte tineri; 
nimic nu se alterase, prin tre­
cerea anilor, din puritatea tor 
naivă, ei voiau să crească li­
beri, curați..." Era „prima ge­
nerație oare pășea to inoiua e- 
pocă fără inhibițiile războiului. 
Cînd înțelegea și accepta, aceas­
tă generație era gata de jertfă ; 
cînd nu, nu-și reținea riposta". 
Din această serie au făcut par­
te, alături de Nicolae Labiș, 
Gheorghe Tomozei, Ion Gheor- 
ghe, Florin Mugur și Doina Să- 
lăjan, cum notează Mihai Ga­
fița, dar, ine permitem să pre­
cizăm, și Lucian Raicu, Doina 
C i u r e a, Hanz Libhard și 
alții. Această serie a 
avut ca profesori pe Eusebiu 
Camilar, Mihai Ber.iuc, Mihu 
Dragomir sau Nina Cassian, Mi­
hai Gafița sau Ilie Oană, dar, 
s-a întîlnît și a discutat înde­
lung și cu unii dintre cei ■mai 
importanți scriitori ai epocii ca 
Mihai Sadoveanu sau Camil Pe­
trescu... Datorită acestei serii, 
a IlI-a, cum bine constată Mi­
hai Gafița, se poate spune că 
a existat cu adevărat o Școală 
de literatură care se chema Mi­
hai Eminescu, și pe care, pen­
tru a-1 omagia, retrospectiv, pe 
cel mai important reprezentat 
al ei, n-am greși dacă am 
boteza-o cu numele lui Nicolae 
Labiș.

MANIERE POETICE. Există 
moda „■ipostazelor", a „meta­
morfozelor". Sunt, adică, poeți 
foarte talentați care vor să fie, 

cu orice preț, cu fiecare carte, 
proaspeți, noi etc. E vorba de o 
ciudată grabă și lipsă de curaj 
din partea lor de a rămâne pe 
un iteren cucerit deja. Un cri­
tic, foarte sever, îi numește 
„poeți ai tranziției". (Nu-i nu­
mim, să-i lăsăm 'timpului drep­
tul de a decide...) Fuga lor de 
manieră este o formă a manie­
rei... Qpuși lor, sunt poeții care 
se „fixează", fără angoase, cu 
lejeriitate. Este cealaltă extre­
mă. (Oare inu din explorarea a- 
cestor „extreme" s-a născut po­
ezia modernă ?). Nu cred că 
supărăm pe cineva dacă îi so­
cotim pe Leonid Dimov și Mir­
cea Ivănescu reprezentanți ti­
pici ai acestei tendințe. Mai 
recent li s-a alăturat un poet 
pe care l-am citit cu interes : 
Emil Brumam. Ancorarea lui în­
tr-o „manieră" este mult mai 
evidentă ca la ceilalți. Ferme­
cător și superficial, el nu se te­
me să se repete. Și iată că ne 
dăruiește în „Luceafărul" din 
16 septembrie încă trei „cânte­
ce naive". Se pune, însă, între­
barea : |pînă unde poate să 
meargă acest poeit ou cântecele 
sale „la pilaf", despre „motani 
grași", despre eroi care „beau 
plictisiți bulion" și cu „sufletul 
plin de rîntaș" ? Universul bu­
cătăriei nu pare a fi, totuși, i- 
nepuizabil...

ALBUL DANTELELOR. Un re­
porter stă de vorbă cu poetul 
Comeliu Sturzu în „Cronica" 
(numărul din 15 'septembrie). A- 
flăm noi astfel că C.S. nu este 
„poet poet" că trebuie isă ne 
așteptăm și la o carte de ese­
uri din partea domniei sale. 
Toate ibune, pînă la ultima în­
trebare... Aici reporterul inter­
vine simplificator : „ați pome­
nit de rafinament și arta mă du­
ce icu gîndul la istilul unui ro­
man scris de un poet" (s.n.). în 
subtext, vezi doamne, prozato- 
rui-prozator n-ar fi capabil de 
rafinament... Și, fiind vprba de 
stil, C.S. ise întrece pe sine în 
răspunsul său : „Nu știu de ce, 
cînd se vorbește de stil, albul 

dantelelor capătă valoare de 
simbol a permanentei tendințe 
de purificare". „Albul dantele­
lor" și „permanenta tendință"... 
Un exemplu de rafinament, nu? 
OCHEAN, se știe, este , unul din 
titlurile la care Ion Barbu is-a 
gîndit, la un moment dat, pen­
tru cartea lui de poezii. Apare 
anul acesta Francis Pă-curariu, 
poet stimabil, cu o carte „O- 
chean simplu" și Mircea Tomuș 
se lansează într-un comentariu 
foarte subtil asupra titlului (vezi 
„Transilvania" nr. 4) fără a po­
meni nimic despre sorgintea 
lui. Este, după M. T., acest ti­
tlu „evocator și semnificant",... 
„o metaforă, ...a... unul univers 
poetic anume. Ochean este. în 
cea mai simplă înțelegere, mij­
locitorul unei perspective dis­
crete și apropiate asupra între­
gului depărtat, el ne apropie 
cosmicul"... etc. Foarte bine, dar 
ideea, metafora aceasta, tre­
buia precizat, r.u-i aparține lui 
Păcurariu, 'ci lui Ion Barbu... 
Nu credeți că era necesar acest 
lucru M.T. ?

VENIT! 
SA-L VEDEȚI 
PE NASTASE...!

Dacă veți trece vreoda­
tă prin Constanța — și, 
slavă domnului, că toată 
vara treceți — veniți ne­
apărat la revista Tomis 
să-l vedeți pe Năstase. 
Dacă sinteți sau nu sin­
teți poeți, dacă vi s-a 
răspuns sau nu la „poș­
ta redacției", dacă vă 
interesează sau nu glo­
ria de a publica în bilu­
narul nostru, in fine, da­
că îmi sinteți sau nu ru­
dă, abateți-vă pe la 
secția de literatură că 
n-o să vă pară rău. 
Nu-s eu nebun să mă leg 
din senin cu oaspeți la 
cap — și-așa între cele 
două echinocții constăn- 
țeanul e omul cu cele 
mai multe neamuri și 
prieteni din lume — dar 
parcă nu mă lasă inima 
să țin ascunsă comoara 
de Năstași pe care cu 
trudă și cu treizeci de 
bani dați zilnic pe Spor­
tul (singurul ziar în ca­
re n-am fost niciodată 
criticat, de aceea Sportul 
e un ziar excelent), am 
izbutit să transform un 
nenorocit de fișet, gri și 
urît, într-un nemaipome­
nit album cu Năstase în­
vinge, Năstase irezistibil, 
Năstase și Țiriac ora 11..., 
Năstase — Marele Pre­
miu, Năstase și Salatiera, 
(da, da !), Năstase splen­
didă victorie, Năstase l-a 
învins categoric pe O- 
rantes (parcă pe cine nu 
l-a învins !) etc. ...
Așadar, în posesia noas­
tră se află, întreagă, glo­
ria marelui Ilie, spaima 
dreptunghiurilor de zgu­
ră și gazon, care mai ieri, 
la Forest Hills, a spul­
berat toată floarea te­
nisului profesionist și 
neprofesionist, întronîn- 
du-se campion al tuturor 
campionatelor din uni­
vers. în noaptea a- 
ceea boreală zic, pentru 
mine s-a terminat și cu 
Dobrin, și Shane Gould... 
pînă și cu Regwald Ri­
chard (acesta din urmă 
fiind prietenul meu și un 
prozator, o să vedeți 
dumneavoastră cît de 
mare !).
Așadar, nu degeaba, zile 
în șir, am decupat eu cu 
zel de nou înscris la 
Grădinița de copii care 
s-a mutat în vila unde a 
fost cîndva frumosul se­
diu al revistei Tomis, am 
decupat, așadar, vreo 
treizeci de Năstași cum 
alții nu-s : Năstase cu 
Țiriac, Năstase cu sticla 
de pepsi, Năstase cu sca­
ra avionului, Năstase cu 
plete, și mai ales, Năs­
tași dezlănțuiți pe mai­
danele de lux ale mapa­
mondului, zvîrlind cu ra­
cheta în stele. Unicul și 
genialul Năstase, poate 
cel mai mare sportiv ro­
mân al tuturor timpuri­
lor, care întrebat la te­
lefon de un reporter ce 
face la Forest Hills, e în 
stare să răspundă cam a- 
șa : „Ce să fac, alerg și 
eu pe-aici“. Adică îi în­
vinge pe cei mai mari 
mânuitori de rachetă la 
ora de față.
Și dacă veți veni la To­
mis (în orele de pro­
gram, firește), veți ve­
dea cea mai frumoasă 
colecție de portrete din 
lume, strînsă cu 30 de 
bani dați zilnic pe Spor­
tul, în care idolul nos­
tru e Năstase.

GOLGETER
IOACHIM VENTURA



escale contemplative

muzeul
, omului

sului din cele patru anotim­
puri, Muzeul Omului, fără 
afișe colorate, fără reclame 
înalte și zgomotoase, fără 
carele de reportaj ale tele­
viziunii în culori și fără 
forfota manechinelor plătite 
cu ora, constituie locul de 
întîlnire cu noi înșine poa­
te cel mai generos din și­
rul acelora care pot rezer­
va aici satisfacții durabile. 
Solemn între portalurile de

aris. O scurtă plim­
bare. Nu cu metroul. 
O plimbare prin vir­

atele verticale ale Cetății co- 
borîtoare într-un fel către 
granița celor optzeci de mi­
lioane de ani împietriți cu 
palmierii și plesiozaurii lor 
pînă la mai bine de doi ki­
lometri sub forfota din Pia­
ța Concordiei. Cincizeci și 
patru de scări și douăsute 
șasesprezece puțuri. Cata­
combele. Auriul de sub teme­
lia Palatului Chaillot, carie­
rele de piatră din subsolul 
clădirilor de pe bulevardele 
Saint-Jacques și Saint-Mi- 
chel, „...cu piatra cărora 
s-au consțrtuit toate părțile 
bisericii Notre-Damc“, cele 
de sub actuala stradă Vau- 
girard, la numai doi metri 
și jumătate de la suprafață, 
în total trei sute de kilome­

O lume fără nici-o introdu­
cere : de la uneltele de si­
lex descoperite în anul 1902 
sub actuala stradă Lecourbe
și pînă la studiourile tele­
viziunii în culori de pe 
strada Coqnacq-jay sînt 
cinci minute de mers pe 
jos.

c unoscîndu-i tunelele 
subterane dar, mai 
ales, marile bulevarde,

cunoscîndu-i și suișul 
în strălucire dar și 
coborîrile în uitare, te o-
bișnuiești destul de curînd 
cu ideea, care nici măcar 
nu este foarte nouă, că de-a 
lungul și de-a latul celor
cinci continente, pentru mi­
lioanele de privilegiați care 
îl vizitează anual, Parisul 
nu rămîne memorat numai

tri de galerii subterane, pe 
o suprafață de opt sute trei­
zeci și cinci de hectare.
Cele mai vechi au fost să­

ca o capitală — aceea a 
Franței, dar și ca un sim-

marmură cenușie ale Palatului 
Chaillot, celebrul totem in­
dian, de-o veche și as­
pră frumusețe, constituie 
însemnul acestei instituții 
în care dimensiunile uma­
nității sînt schițate cu sim­
plitatea liniei drepte a u- 
nui suiș impresionant : sui­
șul omului care vrea să știe 
totul despre el și despre 
drumul pînă la cinemato­
grafele și cafenelele de as­
tăzi, care îl așteaptă cu 
luminile aprinse în aceleași 
locuri prin care acum 
o sută patruzeci de 
milioane de ani se pre- 
umblau acei monștri 
pe jumătate reptilă, pe ju­
mătate pasăre pe care eti­
chetele îi numesc fără nici-o 
emoție pterodactili sau mas­
todon tosauri.
Muzeul Omului nu este un 
simplu muzeu, așa cum

grădinile și apele curate de 
pretutindeni, din 1937, cînd 
a fost construit, cu prilejul 
Expoziției Internaționale.
în afara colecțiilor sale pu­
blice de antropologie, preis­
torie și etnografie, Muzeul 
mai găzduiește un impor­
tant centru de cercetare și 
învățămînt destinat științe­
lor umane, beneficiind de 
20 de laboratoare, numeroa­
se servicii specializate, o 
fototecă cu peste 300.000 de 
fotografii și 60.000 de cli­
șee, o discotecă cu 3.000 de 
cîntece vechi grupate în 
cinci colecții editate recent 
— printre care și colecția 
românească — o sală de ci­
nematograf și o importantă 
bibliotecă proprie cu peste 
150.000 de cărți din dome­
niul științelor umane la ca­
re se adaugă publicațiile 
periodice — peste 600 de 
titluri.
Galeriile sale cuprind 450 
de vitrine în care emoțio­
nanta sinteză a civilizațiilor 
de pretutindeni se ilustrează 
cu cele mai rare și mai ca-
racteristice opere Pe care
le-a produs Omul de-a lun-
gul secolelor.
Pe o suprafață de 6.500
metri pătrați — aceea a ga-
leriilor publice 60.000
din aceste opere ne arată
pe îndelete cum s-a prefă-
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vingt poemes

pate de galo-romanii con- 
strueto.ri ai Luteției, sub ac­
tualul perimetru al faimoa­
sei Jadin des Plantes, iar 
cele mai recente, datînd 
din secolul trecut, au explo­
rat actualele cartiere Mon­
tmartre și Passy.
Sub strada La Sântă, lîngă 
bulevardul Arago mai exis­
tă vechea berărie cu data 
1706 gravată în piatra galeri­
ei unde, desigur, muncitorii 
din carieră obișnuiau să 
servească la vremea aceea o- 
bișnuitul cîrnăcior de Lyon 
și paharul cu berea cea rece 
la amiază.
Apoi canalele... 1.500 de ki­
lometri de canale elementa­
re, 53.000 de canale particu­
lare, în total 2.000 de ki­
lometri ai drumului de apă 
subteran. 2.000 de kilometri 
cu afluenți, confluenți și ve­
ritabile delte în care s-ar 
putea oglindi ca în mai mul­
te Sene cele 5.500 de artere 
— străzi, bulevarde și che­
iuri — care brăzdează geo­
grafia de la suprafață a 
Capitalei.
Izvoarele feruginoase din 
Passy sau cele neexploatate 
încă sub spitalul Saint- 
Louis, la Preș Sainte-Ger- 
vaise sau Auteuil nu mai 
concurează celebritatea de 
altă dată a Străzii Curei — 
rue de la Cure — din al 
cărei izvor Se mai vindeau 
pe la 1908 cîte 140.000 de 
sticle pe an.
Dar povestea aceea cu sutele 
de capete de pisică desco­
perite în puțul unui restau­
rant de lîngă Odeon, cele­
bru în urmă cu mai bine 
de un veac pentru delicioa­
sele sale specialități din 
carne de... iepure ?
La 30 iulie 1880, în timpul 
unei furtuni, pe Bulevardul 
Saint-Michcl s-a deschis o 
prăpastie în care s-au sur­
pat fațadele mai multor i- 
mobile, partea superioară si 
.interioarele rămînlînd sus­
pendate în gol. La fel, pe 
la 1777, sub strada Denfert 
și, un an mai tîrziu, pe la 
jumătatea lui rue Menil- 
montant.
...Deasupra catacombelor se 
întretaie plasa de păianjen 
a metroului, tunelele pul­
verizând orice emoție ingi­
nerească pe dedesubtul Se­
nei și pe deasupra imobile­
lor, undeva, la mijloc, fiind 
imperiul fluviilor de mașini 
grăbindu-se mereu ca și oa­
menii.

s.

bol — simbolul orașului.
Cunoscînd această vale tra­
versată de Sena pe care o 
străjuiesc cinci coline — 
Mont Martre. Mont Parnas- 
se, Mont Souris, Buttes 
Chaumont și Coline de 

Chaillot — unde și grădi­
nile și apa și copacii și 
cheiurile datorează mîlnii 
omului totul, la fel de mult 
ca fațadele clădirilor și in­
teriorul bisericilor, știind că 
nimic, nici chiar culoarea 
cerului și reflexele Senei 
nu sîntadevărate, curcu­
beului cinstit adăugîndu-i-se 
funinginea, lumina reflec­
toarelor, praful, gazele și 
neonul, înțelegînd deci că 
omul a venit aici înainte 
de a avea poduri și pajiști, 
statui și plante decorative, 
îți poți explica mai ușor 
de ce pare astăzi atît de 
firesc un Muzeu al Omului 
în inima Orașului însuși. 
„...Omul înseamnă de fapt 
civilizație — ne spune aca­
demicianul Millot, fostul 
director al acestei prestigi­
oase instituții pariziene și 
una din somitățile etnogra­
fiei mondiale — ...iar civi­
lizația este universală".
într-un contrast al discre­
ției de bibliotecă savantă cu 
atracțiile diurne ale Pari-

„Muza adormită" a lui Brân- 
cuși nu este o simplă poe­
zie în piatră.
Muzeul Omului este Omul 
însuși ; omul cu dragostea 
lui dintotdeauna și de pre­
tutindeni pentru ouăle co­
lorate și pentru măștile de 
carnaval, cu dragoste pen­
tru covoarele făcute din 
toate culorile pămîntului și 
pentru hainele curate, de 
sărbătoare, cu uneltele lui 
gospodărești atît de price­
pute în rotunjirea oalelor 
de lut' și a lingurilor în­
crustate în lemn, cu răbda­
rea statornică pentru zbengui 
suveicii războiului de țesut și 
pentru ocrotirea florilor a- 
devărate care înseamnă pre­
tutindeni grădină și liniște 
și bucurie.
Muzeul Omului este învăță­
tura însăși cît sîntem de 
aproape unii de alții în o- 
menia noasTră simplă, gos­
podărească, oricît am fi de 
despărțiți însă, din păcate, 
cu gardurile de apă ale ce­
lor cinci continente, și cu 
altfel de garduri...
Unic în lume — nici n-ar 
putea să fie altfel — Mu­
zeul Omului învață grădi­
nile și apele Parisului să-i 
iubească pe oameni și în­
vață pe oameni să iubească

cut treptat silexul neșlefuit 
în ecran de televiziune în 
culori, alte eșantioane et­
nografice — 400.000 ; preis­
torice — 300.000, sau piese 
de antropologie fizică — 

: (peste 150.000 așteptîndu-ne 
în laboratoarele care între­
gesc tezaurul muzeului. 
Astfel — pentru vizita­
torul obișnuit, într-un ceas, 
pentru cercetătorul meticu­
los, în mai multe — Palatul 
Chaillot înseamnă de fapt 
înconjurul lumii, din Africa 
pînă în Extremul Orient, 
trecînd prin Europa, Aus­
tralia sau America de Sud, 
nu numai în spațiu, dar și 
în timp, coborînd în cata­
combe pînă acolo de unde 
începe întunericul — și ri- 
dicîndu-se apoi la izvorul 
luminii — pentru a se în- 
tîlni cu omul de Neander­
thal și cu Descartes pe a- 
ceeași etajeră.
Și în această colecție de 
performanțe realizate în 
timp și spațiu diferit, mi se 
pare că se definește cum 
nu se poate mai complet 
desăvîrșita unitate a uma­
nității, 'Cuprinsă în însăși 
impresionanta sa varietate. 
...De la originalul craniu­
lui din Fontăchevade-Cha- 
rente — epoca pietrei tăia­
te. adică acum mai bine de 
100.000 de ani. și pînă la 
craniile filozofilor Descar­
tes și Saint-Simon, epocile 
se suprapun într-o logică 
impresionantă prin simpli­
tatea coordonatelor.
Urmăm cursul vitrinelor în­
spre astăzi...
Ca să intri din Balcani în 
Europa, trebuie să treci pe 
lîngă o poartă masivă din 
lemn încrustat ardelenește. 
Pe undeva, simbolul te ur­
mărește, și importanța por­
ții acesteia spre Europa, ca­
re a fost de-a lungul vea­
curilor România, îti este 
subliniată și de mărturiile 
savantului academician care 
ne destăinuie că poarta din 
lemn sculptat aleasă ca sim­
bol, al României, are o 
vîrstă pariziană egală cu 
aceea a Muzeului.
Așadar, la muzeul acesta al 
faptelor omenești, oamenii 
pământurilor noastre au a- 
dus încă de la început măr­
turie durabilă dinspre Car- 
pații care scriu în însăși geo­
grafia fizică a țării româ­
nești arcul de triumf al e- 
xistenței sale spirituale.
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A travers les armures 
qui couvraient tes regards, 
un cri rauque penetre.

2
Ce brouillard qui nous entoure est 

favorable 
au dechaînement du poetique-

3
Ce concours fulgurant des objets 
quittes ă jamais.

4

Le bout des cils te maintient 
toujours 

sur l’eau.

5
En essayant de s’endormir plus vite 
on aboutit 
avant Ia nuit.

6
Ne Iaisse point aux autres 
le soin de mesurer ton ombre-

7
Les flocons nous accompagnent 

mollement 
de tous leurs mouvements si 

desinvoltes.
8

La marche du lezard epouvante 
par nos silences etranges-

9
Avenues et falaises poussant 
dedans les coquillages.

10
J’aime bien la couleur que tu portes 
le jour ou le soleil ne parait pas.

11
Arrete arrete arrete arrete 1’espace.

12
Il se depose sur certaines plaies 
des constellations aneanties 
depuis longtemps.

13
On pourrait appeler poete celui 
qui deforme toujours avec precision.

14
N’oublie pas d’amasser avaremesnt 
les rides les plus sombres-

15
On allume les flammes pour se 

perdre 
dans leur abominable labyrinthe.

16
Le canot part le soir 
pour se noyer â l’aube.

17
Tout mot est un vase 
ou brulent Ientement 
les symboles dedores.

18
Tu vas enfin comprendre 
pourquoi je me tais 
quand je t’appelle : 
tous les mots me trahissent.

19
La cendre gagne enfin des valeurs 

poetiques 
seulcment au moment ou l’on peut 

l’allumer.
20

Calme-toi : ces statues 
ne te connaissent que de vue.
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