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SĂ ÎNVĂȚĂM SĂ 
SPUNEM NU

S
e scrie mult, se publică pe măsură 

(deși nu măsura ar fi cea mai de 
seamă calitate a așa-zișilor autori 
care, în ultimă instanță, nici n-ar 
trebui considerați principalii 

responsabili pentru această inflație de carte, 
aruncată pe piață fără nici un fel de criterii. 
Afaceriști care se dau drept "iubitori de carte" 
sau "promotori de cultură" profită fără scrupule 
de scriptomania veleitarilor hotărâti să-și vândă 
și pielea doar pentru a-și vedea numele tipărit 
pe o copertă. în loc să caute autori și texte 

autentice, care să le sporească prestigiul 
și să-i facă să merite cu adevărat numele de 
editori, scot pe piață, ca pe o marfă oarecare, 
"cărți" în condiții grafice întristătoare - asta dacă 
nu cumva au inspirația de a le pune de-a dreptul 
în brațele Autorelui, care le împarte orgolios la 
neamuri și amici, ori le vâră pe gât copiilor care 
au nenorocul să-l aibă ca dascăl. (O astfel de 
autoare a terorizat școlile constăntene cu 
inepțiile sale editoriale scoase la kil, chiar si de 
edituri de oarecare prestigiu, seduse de sumele 
impresionante puse la bătaie - elevii 
pricopsindu-se cu volume contaminate de 
obsesiile sexuale ale ofilitei profesoare de 
română, care n-a epuizat tirajul vârându-si 
jalnicele tipărituri, pe o filieră obscură, în 
pachetele cu cărți înmânate la premiile de sfârșit 
de an.)

Și tot apropo de editurile apărute cu atâta 
sârg după 90, ele sînt de fapt simple societăți 
comerciale (niște tipografii lipsite de personal 
profesionist, de redactori de carte sau corectori 
avizați), care, după ce și-au achiziționat 
echipamentele de tipărire, sînt obligate să le 
alimenteze cu orice soi de tipărituri - etichete, 
afișe, formulare tipizate și - why not? - câte un 
volum de literatură, cărți exhibând tulburările 
mai mult sau mai puțin patologice ale unor 
autori ce asaltează apoi redacțiile revistelor 
literare, dorindu-și recenzii, premii sau intrarea 
în forță în Uniune. Nu putini dintre cei mai tenaci 
reprezentanți ai acestei categorii si-au atins 
scopul (fie pentru că cei răspunzători cu 
promovarea lor au obosit să-i mai refuze, fie 
pentru că unele filiale chiar aveau nevoie de un 
anume număr de membri pentru a se înființa.) 
Cert e că peisajul scriitoricesc s-a umplut de 
astfel de personaje - uneori pitorești și simpatice, 
nimic de zis, cu meserii onorabile, pe care chiar 
le fac cu pricepere, că te și întrebi ce le mai 
trebuie glorie literară, din moment ce sunt 
apreciati si cunoscuti acolo unde lucrează. Dar, 
uite-așa, vor cu tot dinadinsul să se manifeste 
enciclopedic, să-și toarne obsesiile pe pagina 
care îndură orice. Dacă s-ar opri aici, n-ar fi 
nimic - în fond, practica asta ar putea avea 
foarte bine un rol pozitiv, o funcție cvasi-magică, 
contribuind, potrivit practicilor psihanalitice, la 
eliberarea de nevroze - dar ei tin morțiș să si 
publice ce s-au căznit să scrie. Și nu numai că 
ei compromit considerabil meseria de scriitor, 
dar le taie cheful si celor care ar avea cu adevărat 
ceva de spus. în potopul de noi si noi apariții 

editoriale, de noi și noi personaje care scriu și 
publică, îti piere orice chef de a te strădui să mai 
scoți o carte. în condițiile în care toată lumea își 

scoate câte un volum - de la pruncii preșcolari,
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C
u multi ani în urmă, pe când 

redacția revistei noastre se afla 
tot într-un fel de exil (precum 
este acum, în Piața Ovidiu), 
înghesuităîn două camere ale 

sediului ziarului local „Dobrogea nouă”, 
aveam nerușinarea, sub cerul întunecat al 
zilelor de atunci, să ne bucurăm de 
solidaritate de breaslă. Să fim înțeleși: 
niciodată revista „TOMIS” n-a fost privită, în 
cetatea ei, cu considerația cuvenită singurei 
publicații culturale dobrogene, de răspândire 
națională. Acelui sentiment de frustrare, de 
insatisfacție profesională, de amărăciune, îi 
opuneam însă pe vremea aceea prețuirea, 
atașamentul, dacă nu chiar și complicitatea 
colegilor noștri de la cotidianul mai sus 
invocat, colegi alături de care nutream 
aceleași gînduri, aceleași (re)sentimente... 
Ședințele de partid sau de învățământ politic 
deveneau, drept urmare, exact contrariul lor, 
adică niște reuniuni ilegale, cu bancuri 
șoptite, replici cifrate, reacții parodice si 
reverii mascate. Nu zic că unii dintre noi, 
deveniti lideri, luând în serios astfel de 
bâlciuri, ne admonestau constatând 
superficialitatea conspectelor si ne probozeau 
pentru figurile noastre mahmure, mult prea 
matinale chiar și pentru o oră de socialism 
științific. Toleranta, cumsecădenia tâmpită 
sau poate tocmai instinctul de conservare al 
breslei ne-au făcut să uităm porcăriile acelor 
colegi ai noștri pactizați vremelnic cu diavolul. 
Timpul s-a scurs nu neapărat în favoarea 
noastră, chiar dacă ni s-a dat să gustăm spre 
bătrânele din paharul libertății de opinie. S-au 
înmulțit publicațiile, odată cu ele condeiele 
mai mult sau mai puțin calificate si, paradoxal, 
în ciuda dreptului câștigat de a-ti exprima 
deschis opiniile, au sporit servitutile; rațiuni 
politice, economice, patronale sau pur și 
simplu de gașcă pun astăzi sub semnul 
întrebării deontologia jurnalistică, ne adună 
și ne despart după cum bate vântul intereselor 
imediate, inclusiv pe noi, veteranii. Am dus 
un război împreună, un război greu și 
îndelungat ale cărui consecințe, de ce n-am 
recunoaste-o, le trăim și azi; acum fiecare își 
poartă războiul lui...Solidaritatea de breaslă 
s-a dus o dată cu ceea ce o împiedica, cu 
multi ani în urmă, să existe. Criteriile valorice, 
prietenia, câtă exista, s-au prăbușit sub 
avalanșa intereselor mercantile. Mi-ar fi plăcut 
să mă întâlnesc cu vechii mei „camarazi de 
arme” să depănăm amintiri din războiul nostru 
comun... îi citesc uneori, îi mai văd în treacăt, 

aud că se mai întâlnescîn agape cu substraturi 
multiple, cele culturale rămânând ultimele. 
Amărăciunea acestor constatări nu mă va 
îndemna să renunț la credința că o revistă de 
cultură trebuie să se păstreze departe de 
ispita câștigului imediat. Oricare ar fi prețul 
însingurării ei. Și dacă ar reuși cineva să mă 
convingă că treaba asta se petrece numai în 
orasul-port Constanta, amărăciunea mea ar 
scădea simțitor. Dar cine...?
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I
n 1866 i-au apărut lui Eminescu primele versuri. 
Actul s-a produs în două etape, marcate de 
câteva particularități ce merită a fi rememorate.

Astfel, cum se știe, ca poet si-a văzut cele 
dintâi versuri tipărite la două sau, mai curând, la trei 
zile după, moartea mentorului său, profesorul Aron 
Pumnul, survenită în 24 ianuarie 1866. Atunci, elevul 
si succesorul lui Pumnul la catedra de limba română 
de la Gimnaziul din Cernăuți, loan Gh. Sbiera, 
care i-a fost profesor lui Eminescu, încununându-l 
cu note maxime la obiectul respectiv, a luat inițiativa 
întocmirii unei broșuri cu versuri omagiale, scrise de 
învățăceii autorului faimosului Lepturariu românesc. 
Cărticica a apărut până la înmormântarea din 27 
ianuarie 1866, mai degrabă în acea zi, când a fost 
distribuită. Cuprinde șapte texte în versuri, fără titlu, 
numerotate doar cu cifre romane. Cinci sunt în 
românește și două în germană. A doua poezie, în 
ordinea din volum, este a lui Mihai Eminescu, fiind 
semnată „M.Eminoviciu, privatist”, adică elev care, 
din diverse motive, nu frecventa cursurile, ci, conform 
regulamentelor vremii, se prezenta numai la 
examene. în conștiința publică, ea a intrat cu titlul La 
mormântul lui Aron Pumnul și a fost transcrisă de 
poet prin 1870, în manuscrisul 2259, fila33, verso, cu 
diferente minime, ortografice, mai cu seamă. Broșura 
e intitulată, în maniera ortografică propusă de Pumnul 
si adaptată de Sbiera, Laecrimioarele 
învaețaeceilor gimnaesiasti de'n Cernaeuți la 
mormîntul prea iubitului lor profesoriu Arune 
Pumnul raepaeusat într'a 12/24 lanuariu 1866. 
Cernaeuți 1866. Cu tipariul lui Rudolf Echardt.

Acesta este debutul propriu-zis al poetului. 
Cred, însă, cum am demonstrat acum vreo nouă ani 
si s-a acceptat, că si prima poezie din broșură (I), 
nesemnată, aparține tot lui M. Eminoviciu. 
Argumentul, de neînlâturat, este acela că trei dintre 
cei cinci învățăcei prezenti în broșură cu câte un text 
sunt semnați la sfârșitul aceluia în timp ce doi, 
Eminoviciu si leremievici, autori a câte două poezii, 
sunt iscăliți la sfârșitul grupajului, adică fiecare după 
a doua producție. Se pot invoca în sprijin și alte 
aspecte. Mai întâi, e greu de admis că Sbiera ar fi 
acceptat să deschidă alcătuirea omagială cu un text 
anonim, cu atât mai mult cu cât acesta nu e lipsit de 
calități literare, atâtîn sine, cât si în raport cu cele ce 
îi urmează. Nu se poate ignora o consonantă 
evidentă ca ton, lexic si imagini, între poezia 
semnată, a doua din broșură, si prima, aparent 
anonimă. Asemănările depășesc împrejurarea că 
unicitatea obiectului putea naște anume involuntare 
similitudini. Sunt, apoi, în cele două poezii, elemente 
ce le deosebesc de celelalte trei, scrise în 
românește. De asemenea, toate cuvintele din ele 
aparțin vocabularului folosit de Eminescu ulterior, 
în celelalte întâlnim vocabule exterioare limbajului 
eminescian. A se vedea Dicționarul de rime 
(Opere, voi. VIII, 1988) si Dicționarul limbii poetice 
a lui Eminescu (1968) unde găsim: (o vom) ama, 
fatala (fatala), n/pentru ne, năciune, aicia, sprijoană, 
studinti. Ele tin de modul celui invocat de a folosi 
limba, de climatul lingvistic cernăutean (cu deosebire 
cel al gimnaziului de acolo), de vârsta autorilor, de 
„presiunea” ritmului si a rimelor, ca și de scurtimea 
timpului existent pentru elaborare etc. Din prima 
poezie (pe care am intitulat-o O steaîncîntătoare a 
învierii tale) cu o curgere mai limpede (de asta a si 
fost așezată la începutul broșurii) cuvântul netrezit 
îl găsim adesea, în alte forme, la Eminescu, iar a lăți 
(căci viata ce-o lățise...) îl întâlnim destul de des la 
el, ca în Scrisoarea III („Cu-a lui ramuri peste lume, 
peste mare se lăteste”). Răcit din „A căror inimi 
dreptății n-au răcit” va face o lungă carierăîn scrisul 
eminescian. Si în poezia următoare, cea semnată, 
sunt vreo trei forme morfologice pe care Eminescu 
le va vehicula strict în perioada începuturilor: 
auroasă (prezentă și în Misterele nopții, 1866), 
întoană (existentă în Din străinătate, datată „65”, 
în La Heliade 1866-1867) si urmă pentru persoana 
a lll-a singular a verbului a urma, întâlnit si în 
Amicului F.I., datată „66 noiembrie”. A se observa 
diversitatea, pentru atunci, a lexicului folosit în 
versurile anonime, cum au apărut până acum, 
consonantă celui din poezia semnată si 
diferentiatoare fată de celelalte trei cu autori declarați, 
ambii mai vârstnici si mai școliti decât „privatistul": I. 
Ieremieviciu, cl. a V-a si E. Franzos, viitorul prozator 
(incriminat pe drept, mai târziu de Eminescu) în cl. a 
VIIl-a. El era, deci, și cel mai tânăr dintre ei.

în plus, cum afirma răspicat Sbiera, între alții, 
Pumnul nu i-a fost profesor la catedră fiului 
căminarului (poate, de aceea, termenul mai elastic 
de învățăcei, găsit probabil de Sbiera). Pe de altă 
parte, atunci viitorul poet nici nu prea era elev al 
gimnaziului, decât în intenție. Mai era si repetent, 
marcat, în ochii profesorilor, de absente masive în 
anii precedenti, de fugi repetate de la scoală, acasă 
sau, si mai rău, cu trupa de actori, ceea ce depășea 
cu mult minimul de disciplină impusă de regulament. 
Plana, destul de vie, si amintirea fraților săi, certati 
toti cu cartea si cu disciplina. Cu toate acestea, el 
este primul care semnează în volum O stea 
încîntătoare a învierii tale și La mormîntul lui 
Aron Pumnul fiind, evident, cele mai bune dintre 
cele șapte omagii din acesta. în fond, având în 
vedere situația lui școlară dezastruoasă din 1866, 
s-ar putea afirma că Sbiera i-a făcut o mare favoare 
incluzându-i versurile si numele. S-a bizuit, probabil, 
integral pe valoarea lor literară si pe pregătirea 
excepțională de ansamblu a învățăcelului (să nu 
uităm că uneori Ernst Rudolf Neubauer îl punea pe 
elev să predea el în locul lui unele lecții de istorie, la
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care îl nota mereu cu maximum). E probabil că 
numai unii colegi (Vasile Bumbac, T. Stefanelli etc.) 
știau încă de prin 1863 că Mihai scria versuri si 
teatru, ci si Sbiera, cu care se vedea adesea la 
Biblioteca gimnaziștilor si la Pumnul acasă, unde au 
stat într-o vreme amândoi în gazdă. De ce n-a 
transcris mai târziu si prima poezie, cum a făcut cu La 
mormîntul lui Aron Pumnul? Nu-i va fi plăcut, a 
socotit că dintre ele e mai reprezentativă a doua, s-a 
pierdut foaia pe care va fi transcris-o? Greu a decide. 
Cum e dificil a trece indiferenți pe lângă amintirea lui 
Stefanelli, care se referă strict la o poezie, deși 
memoria îl putea înșela sau Eminescu n-o finisase 
pe cealaltă când s-au întâlnit și nu i-a vorbit decât 
despre aceea. Pe urmă, e greu a numi pe cineva 
dintre contemporanii lui Eminescu care să fi fost 
interesat a rămâne atunci anonim si a nu-si revendica 
nici mai târziu paternitatea asupra acestei întâie 
poezii, tipărite, a lui Eminescu. As mai adăuga în 
sprijinul ipotezei pe care am avansat-o si faptul că 
singurul bun cunoscător al scrierilor lui Pumnul, 
asimilate organic, era atunci, între școlari, Mihai 
Eminovici, fapt știut de Sbiera, care îl prețuia. Acestea 
ar fi motivele pentru care cred că putem atribui si 
prima poezie, neiscălită direct din Lăcrimioare... 
celui ce va semna foarte curând Mihai Eminescu. 
Sper ca lectura lor si cu gândul la atmosfera locului, 
la situația școlară a poetului si la celelalte versuri de 
până atunci, imediat următoare sau contemporane 
(cele două strofe dedicate lui V.Bumbac, prefigurând 
Umbra lui Dabija-Vodă, De-aș avea..., datată „Sept. 
1865”, Din străinătate, cu data „65”, O călărire în 
zori, datată „66”, La Bucovina, apărută în 26 august 
1866 în Familia si altele de până pe la Epigonii si La 
moartea principelui Știrbei etc.) vof fi de natură să 
susțină ipoteza propusă. Anume că O stea 
încîntătoare a învierii tale este prima poezie 
publicată de Eminescu, evident, simultan cu La 
mormîntul lui Aron Pumnul.

A doua etapă a debutului e cea din Familia din 
9 martie 1866, când numele poetului este modificat 
pentru totdeauna în Eminescu.

Ne aflăm în fata celei de a treia modificări a 
numelui Eminovici (dacă trecem peste faptul că numele 
a mai fost scris si Iminovici, abia căminarul semnând 
consecvent cu E). Prima, consimțită de el, e din 1863 
și figurează pe o scrisoare către Vasile Bumbac, căruia 
îi urează: „Sărbători cu bine si cu sănătate de la al 
Dumitale M.Emi. Dech. 863”. Si Bumbac tot Emi îl 
numea în niște însemnări intime. A doua e din 23 
aprilie 1865, când „rapportorul” George M.Focșănianu 
îi oferă (cu prilejul zilei onomastice — Sf.Gheorghe) 
sau îi trimite o fotografie, probabil în amintirea 
intervalului cât viitorul poet ajunsese „excelent scriitor” 
la Consiliul județean din Botoșani, cu dedicația: 
„Tenerellului Michaell Eminenu Elev în Gymnasiu din 
Cernăuți". Nu i-ar fi ortografiat numele în Emineanu 
dacă destinatarul n-ar fi fost de acord, fie si temporar. 
Să-și fi căutat el însusi oformă mai expresivă a numelui 
înaintea demarajului public și să-i fi trimis lui Vulcan 
versurile semnate Eminescu sau cu o listă, din care 
acesta să aleagă derivatul cel mai potrivit? Va fi auzit, 
în peregrinările transilvane, de existenta pe acolo a

Despre Eminescu 
și încă ceva

• La Eminescu, enorma erudiție, continuu 
alimentată, nu rămânea pasivă, era pusă în slujba 
unui scop: înțelegerea lumii prin poezie si fixarea ei în 
vers. Lecturile, traducerile, cursurile frecventate la 
Viena si Berlin n-aveau un scop în sine, ele erau luări 
la cunoștință si interpretări în vederea rescrierii lumii. 
Fiecare vers are în urmă nenumărate trimiteri. 
Eminescu știa ce scrie, de aceea nu e prea bine să 
mizăm prea mult pe intuiția lui, pe asa-zisul empirism 
eminescian. T.S.Eliot simțise si el neadevărul imaginii 
poetului inspirat de muze, căci totul se face, dar lungile 
lui liste de trimiteri pe care le așeza sub poezii mi se 
par pitice pe lângă cele nevăzute ale lui Eminescu.

E aici o inversare de roluri: poezia nu e o rupere 
de științele lumii, ci e telul suprem la care poți ajunge 
doar trecând prin ele, realizarea a ceea ce îndeobște 
se numește (si nu se reușește) concordia opositorum. 
Capacitatea de sinteză femomenală si un acut simt al 
limbii au permis acea împăcare a contrariilor, punerea 
lor în armonie, în acel echilibru la care atâta tinea, 
adevărata ordine a lumii fiind repusă în drepturi. Privită 
de aici, lirica eminesciană poate refuza cu îndreptățire 
mai toate etichetele care i s-au lipit ulterior. Sau le 
poate lăsa, pentru că n-o interesează. Pentru că ele 
acoperă doar porțiuni dintr-un întreg de necuprins. 

numelor Eminovici și Eminescu? Corespondenta către 
redactorul Familiei rătăcindu-se, câmpul supozițiilor 
rămâne deschis. De aceea, fără a le înlătura cu totul, 
e mai cuminte să-l ascultăm pe Vulcan, căruia numele 
Eminovici „nu-i suna bine, căci avea o terminatiune 
slavă; româniză dară numele modificând 
terminatiunea, și astfel poeziile acele apărură în foaia 
noastră sub numele Eminescu. Autorul n-a protestat, 
ba a adoptat însusi acest nume”.

Aș menționa aici si faptul că la data când îi 
apare în Familia poezia De-aș avea... Eminescu 
vorbea, citea si scria curent în română si germană, 
citea în franceză (poate si în ucraineană, pentru că 
dăduse examene la Cernăuți), si partial, în latină, 
aveaîntinsecunoștințe — mult peste mediavârstei 
lui, în orice caz — în diverse domenii ale culturii 
naționale si universale; era initiat în 
biblioteconomie, în teatru, în folcloristică (începuse 
a-si transcrie, pentru propriu-i laborator, texte 
populare), în variantele scrierii chirilice, în muzică 
(în Umoristul lui losif Vulcan va publica la 29 sept. 
1866 un cuplet) si în alte discipline: străbătuse o 
parte notabilă a teritoriilor naționale si avea în 
urmă cel puțin trei ani știuti de exerciții literare în 
versuri ca si unul de traducător — Lanțul de aur de 
Onkel Adam) si de, probabil, prozator („trimite-mi 
novela aceea, dacă e prea lungă se va scurta”, îl 
îndemna Vulcan la 26 august 1866, ceea ce poate 
însemna si încercări premergătoare nuvelei „lungi”, 
cum e jurnalul lui Toma Nour), încât când s-a decis 
să debuteze (O stea încîntătoare a învierii tale, 
La mormîntul lui Aron Pumnul îi fuseseră 
comandate) avea deja o experiență, o seamă de 
texte elaborate si altele schițate și un semnificativ 
număr de proiecte, care-l îndreptățeau să creadă 
că e vremea „ca să cânt în lume, / Să-mi visez o 
soartă mândră de-al meu nume / Si de steaua 
mea”, cum va exclama în La Bucovina. Acolo îi 
înmugurise complex marea sa personalitate; 
„Numai lângă sânu-ti geniile rele, / Care îmi 
descântă firul vieții mele, / Parcă dormita”.

lată în continuare poezia O stea încîntătoare 
a învierii tale:

O stea încîntătoare a învierii tale, 
Frumoasă Bucovină, din ceru-ti a căzut! 

S-au stins acele raze mărețe, ideale 
De adevăr puternic, ce-ades ne-au străbătut!

Pămîntul tău, în care atîtea inimi sfinte 
Dorm astăzi netrezite, aflînd repausul lor — 
Prin doliu el devine comoară de morminte 
Și mai cuprinde astăzi înc-un frumos odor!

Dar nu moare acela ce zace în tărînă, 
Și care de mari lupte lovit a obosit!

Căci viata ce-o lățise în tine Bucovină 
Un viitor ferice el, tie, ti-a gătit!

Deci toti acu ca unul să-l plîngem cu căldură, 
A căror injmi încă dreptății n-au răcit!

Să plîngem noi pe-un frate, ce nu știa de ură, 
Iar tinerimea noastră pe-un tată mult iubit.

• Ne fascinează prea mult legea a doua a 
termodinamicii pentru că e mai omenească, ea 
seamănă cu apocalipsa promisă de loan, dar uităm că 
mai există si prima lege, cea care garantează 
conservarea energiei în univers, mai abstractă, mai 
neumană, dar, mi se pare, la fel de fascinantă. O 
paranteză făcând, de foarte multă vreme mă urmărește 
gândul (si nu știu ce să cred) că Eminescu le cunoștea 
pe amândouă, proaspete, el audiind la Berlin cursurile 
lui Helmholtz care, împreună cu R.l.Clausius, a 
descoperit dispariția în „lumină” si a scos la suprafață 
intuițiile lui Robert Mayer, părintele conservării 
energiei. Extraordinare întâlniri!

Toate mișcările intelectului sunt mișcări către 
ceva, nu acel ceva anume pentru că, dacă l-ar atinge, 
acea stiintă ar înceta să mai existe, ea nemaiavând 
motivație. Deci, ele, existând, sunt imperfecte, sunt pe 
drumul către, toată forța lor de aici rezidând.

Principiul lui Pauli nepermitând aici măcar 
asemănarea (n-am alt cuvânt) aceluiași atom în două 
momente diferite, dă voie acelui Unu biologic să se 
divizeze la infinit, fără ca rezultantele să poată fi 
suprapuse perfect unele peste altele, sistemele 
complexe de sisteme si mai complexe multiplicându- 
se heterogen, fără ca măcar prin marele număr să 
existe probabilitatea ca măcar două să fie identice. 
Curgerea heracliteană si fixitatea eleată fiind două 
moduri de existentă la fel de adevărate. Și în același 
timp. Lucru pe care Eminescu îl știa foarte bine.

GHEORGHE DOBRE

Acad. DAN BERINDEI 

în drumul nostru 
prin pustiu 
apărați de 

domnul
EMINESCU

Z
arva stârnită în jurul unui manual alternativ 
de istorie, mai ales din pricina „apărării” 
încăpățânate de către cei ce erau și se 
simțeau responsabili de apariția sa, a avut 
și o importantă urmare pozitivă. O opinie publică 

până atunci destul de nepăsătoare, preocupată 
copleșitor de problemele politice ori economice, si-a 
îndreptat atentia și spre problemele de cultură. N-a 
mai fost doar un caz al celor în cauză și al celor care 
reacționaseră, nici al politicienilor, fizicienilor ori 
filozofilor, nici al parlamentarilor ori jurnaliștilor si nici 
cel puțin al istoricilor, ci a devenit o problemă de interes 
national si națiunea a dat semne de revigorare, atunci 
când presiunea asupra fundamentelor ei a devenit 
excesivă. Recenta sărbătorire a împlinirii celor 150 de 
ani de la nașterea lui Mihai Eminescu a confirmat 
această resensibilizare fată de valorile trecutului.

Dincolo de festivism și de implicarea interesată 
a unora dintre factorii politici, dornici de a-si repara 
imaginea, dincolo de clișee și mai ales de postume 
și lipsite de reverență denigrări, am putut constata 
impactul pe care poetul — si nu numai poetul! — îl 
areîncăastăzinu numai asuprageneratiilor vârstnice 
ori mature, ci chiar asupra unei părți a tineretului. 
Acțiunea de demolare, iresponsabilă, teribilistă si 
chiar imorală (având în vedere că cei care au 
întreprins-o, sunt ei înșiși autori ai unei opere firave 
și lipsită de însemnătate) apare ca având un efect 
— ca si în cazul manualului I — contrar celui așteptat, 
provocând nu o decădere sau descalificare, ci o 
strângere a rândurilorîn apărarea memoriei și operei 
celui care, cu un veac și mai bine în urmă, ne-a 
îmbogățit impozant spiritualitatea românească.

Discuția ce s-a purtat, șiîn parte se mai poartă, în 
jurul definirii lui Eminescu ca poet national, apare unui 
om de bună credință ca frizând absurdul, în temeiul 
chiar al forței postume de care a dat dovadă amintirea si 
opera sa, la 150 de ani de la naștere. Prin reacțiile lor, 
românii au demonstrat ca Mihai Eminescu este un poet 
nationals! că nu are nevoie, pentru a avea acest statut, 
de certificatele unora sau altora.

Câtă nevoie avem, astăzi, mai mult ca oricând, 
de Eminescu, de un Eminescu, poetul de geniu, dar 
și acea apariție meteorică, prezent intelectual, în atât 
de putini ani de viată, pe atâtea tărâmuri, iubind și 
slujind o Românie aflată la începuturile ei de afirmare 
națională. Mihai Cimpoi, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova și membrul de 
onoare al Academiei noastre, a evidențiat acest lucru 
cu deosebită pregnantă, subliniind însemnătatea pe 
care marele poet o are pentru basarabeni I „Republica 
Moldova este, la această oră”, a spus el, la sesiunea 
solemnă a Academiei Române, cea mai săracă tară 
din lume. Dar noi, basarabenii, ne considerăm totuși, 
bogati. îl avem pe Eminescu!" Dacă toti românii am 
simți la fel ca frații noștri dintre Prut și Nistru, drumul 
nostru prin pustiu ar fi cu mult mai ușor și telurile 
noastre de reînviere s-ar împlini cu un ceas mai 
devreme, ne-am regăsi mai firesc, ne-am reînvia o 
frățietate atât de necesară, și în temeiul ei ne-am 
afirma din nou în lumea mileniului trei!

EMINESCU LA 
CRACOVIA

La Institutul de Filologie „Padaerevianum” 
din Cracovia s-au celebrat, în prezenta a numeroși 
invitați, cei 150 de ani de la nașterea lui Mihai 
Eminescu. Principalii organizatori ai evenimentului 
au fost doamna Joanna Porawska, de la Catedra 
de limba și literatura română a Institutului si domnul 
Constantin Geambasu, profesor de literatură 
polonă la Universitatea din București și la 
„Padaerevianum".

Printre cei care au susținut comunicări — 
profesori si studenti români și polonezi — s-a aflat 
și asist.drd. Florentina Olteanu, de la Facultatea de 
litere a Universității „Ovidius" din Constanta, care a 
încercat să stabilească „contribuția lui Mihai 
Eminescu la dezvoltarea limbii române literare”. 
Au mai fost prezenti atașatul de presă Gabriel 
Bartas, de la Ambasada României din Varșovia, 
doamna Teresa Eminovici (care a prezentat un 
album despre istoria familiei Eminovici), 
traducătorul de literatură română Zbigniev 
Szuperski, prof. Jerzy Rusek de la Catedra de 
slavistică a Institutului, prof. Vence Popova, de la 
Universitateadin Sofia — cu totii reuniți de interesul 
comun pentru poezia si cultura românească.



TOMIS ♦ 3 TOMIS INTREABA

E
lementele comune istoriei 

popoarelor balcanice, asemănările 
frapante dintre limbile acestor 
popoare au început să fie studiate 
sistematic, încă din secolul trecut, în mari 

centre precum Viena, Berlin, Sankt 
Petersburg, Paris, Londra. Asa a luat naștere 
balcanologia și, în cadrul acesteia, lingvistica 
balcanică, științe care au cunoscut o puternică 
dezvoltare în epoca modernă și, mai ales, în 
secolul al XX-lea. Printre învătatii aplecați 
asupra realităților balcanice, românii s-au 
înscris, de la început, cu realizări remarcabile. 
Având în Dimitrie Cantemir un strălucit 
precursor, B.P.Hasdeu, A.D.Xenopol, N.lorga, 
G.Murnu, Al. Philippide, Per. Papahagi, 
Th.Capidan, Silviu Dragomir, Victor 
Papacostea, Tache Papahagi, I.I.Russu, 
AI.Rosetti, Petre Caraman, Adrian Fochi, Al. 
Dutu, Gr. Brâncusi și alții au adus contribuții 
solide la cunoașterea interferențelor de ordin 
istoric, lingvistic și literar, ca și a celor din 
domeniul etnografiei, folclorului, al mentalității 
popoarelor balcanice.

între promotorii studiilor de balcanistică 

se numără, în prezent, dl. prof.univ. dr. Nicolae 
Saramandu, titularul cursului de lingvistică 
balcanică predat la Universitatea din București 
și la Universitatea „Ovidius” din Constanta. 
Autor al mai multor volume (unele scrise în 
colaborare): Cercetări asupra aromânei 
vorbite în Dobrogea (Editura Academiei, 
1972; teză de doctorat), Folclor aromân 
grămostean (1982), Tratat de dialectologie 
românească (1984), Dialectologies (1989), 
Miorița la dacoromâni și la aromâni (1992), 
precum și a unor ample lucrări de colaborare 
internațională, din care au apărut până în 
prezent șase volume. Dl. Nicolae Saramandu 
este, de asemenea, coautor la Atlasul 
lingvistic român pe regiuni. Muntenia și 
Dobrogea (două volume, Editura Academiei, 
1996). Este membru în Comitetul international 
al Atlasului Limbilor Europei și vicepreședinte 
al Atlasului lingvistic romanic. La volumele 
menționate se adaugă peste 120 de studii de 
dialectologie, de istoria limbii române, de 
lingvistică romanică si balcanică, publicate in 
reviste de specialitate din tară si din 
străinătate. Director adjunct al Institutului de 
Fonetică si Dialectologie „Al. Rosetti” al 
Academiei Române si redactor set al revistei 
„Fonetică si Dialectologie", editată de 
Academia Română, dl. prof. univ. dr. Nicolae 
Saramandu a avut amabilitatea să răspundă 
revistei„Tomis” la întrebările de fată:

• Vă rog, domnule profesor, să 
definiți, mai întâi, balcanologia și 
lingvistica balcanică.

• Lingvistica balcanică este o parte a 
balcanologiei si se ocupă de studiul limbilor 
balcanice. Balcanologia, sau balcanistica, are 
o sferă mai largă, deoarece privește legăturile 
istorice dintre popoarele balcanice, începând 
din antichitate, concordantele lingvistice, 
folclorice, etnografice, de mentalitate, ca si 
pe cele din domeniul limbilor literare și 
literaturilor din Peninsula Balcanică. Toate 
acestea s-au aflat în atenția congreselor de 
balcanologie și de studii sud-est-europene 
organizate de-a lungul timpului, cel mai recent 
tinându-se, în 1999, la București.

• Există științe analoge 
balcanologiei?

• Pentru Europa s-ar putea aminti 
scandinavistica, având ca obiect de studiu 
limbile, literaturile, tradițiile etc. popoarelor 
scandinave. Peninsula Balcanică prezintă o 
situație specială deoarece popoarele din acest 
spațiu geografic au avut contacte încă din 
antichitate. Aceste popoare au trăit împreună 
în cadrul a trei imperii: Imperiul Roman, cel 
bizantin și cel otoman. Cu excepția grecilor, 
ele au un substrat comun: traco-ilirii sau tracii, 
despre care Herodot spunea că sunt cei mai 
numeroși după inzi.

• Cum a evoluat lingvistica balcanică 
în secolul al XX-lea?

• Bazele disciplinei s-au pus în secolul 
trecut, când B.Kopitar, într-un studiu publicat 
la Viena în 1829, scria că în Balcani există „o 
singură formă de limbă (germ. Sprachform) 
cu trei materii lingvistice 
(germ.Sprachmaterie)”. Cele trei „materii 
lingvistice” erau, pentru el, limbile albaneză, 
română și bulgară. Dar disciplina ca atare s-

a constituit în secolul nostru. Lingvistul 
danez Kristian Sandfeld publică în 1930 la 
Paris Linguistique balkanique, lucrare 
devenită celebră, prin care lingvistica 
balcanică se impune ca stiintă autonomă. 
Valorificând materialul existent la acea dată, 
Kr.Sandfeld dă o legătură faptelor de limbă 
comune limbilor balcanice, căutând să le 
explice prin greacă. Deci el adaugă greaca 
la limbile menționate anterior. Secolul al 
XX-lea aînsemnat o acumulare de noi fapte 
de limbă și de noi explicații. Nu s-a mai 
acceptat ca sursă unică a concordantelor 
lingvistice balcanice limba greacă (greaca 
bizantină). S-a luat în considerare influenta 
latinei. Stăpânirea romană în Peninsula 

Prof.univ.dr. NICOLAE SARAMANDU

SPIRITUALITATE

BALCANICĂ — 

SPIRITUALITATE EUROPEANĂ

balcanică a început cu aproape două secole 
înainte de Hristos, iar latina a fost limba 
oficială a Imperiului Roman de răsărit până 
în secolul al Vll-lea după Hristos. Romanii 
au asimilat din punct de vedere lingvistic 
popoarele cucerite (cu excepția strămoșilor 
albanezilor), ceea ce nu s-a întâmplat în 
cazul grecilor. S-au avut apoi în vedere 
contactele directe între vorbitorii de limbi 
diferite, de exemplu în Macedonia, unde 
există si astăzi un amestec de populații: 
greci, aromâni, slavi, albanezi și chiar turci. 
Multi vorbitori erau bilingvi sau chiar 
plurilingvi. Bilingvismul e o altă sursă a 
interferențelor lingvistice. Așadar, studiile 
din secolul nostru au avut în vedere mai 
mulți factori care au contribuit la apariția 
concordantelor dintre limbile balcanice: 
substratul traco-ilir, latina și greaca (cele 
două mari limbi de cuttură ale antichității și, 
ulterior, ale perioadei bizantine, în cazul 
limbii grecești), traiul în comun al popoarelor 
balcanice, contactele cu slavii.

• Care este locul aromânilor și al 
aromânei în cadrul balcanologiei și al 
lingvisticii balcanice?

• Despre aromâni s-a spus că ocupă o 
poziție centrală în Balcani, atât din punct de 
vedere geografic cât și ca vehiculatori ai 
faptelor de limbă. Ei trebuiau să știe mai 

multe limbi, pentru că circulau mult, erau 
„cărăușii” Balcanilor pe uscat, așa cum erau 
grecii pe mare. Din Macedonia în Serbia si, 
mai departe, în Europa Centrală, la Viena, 
Leipzig, Buda și Pesta, aromânii erau 
cunoscuti ca transportatori de mărfuri și ca 
negustori. Este recunoscut rolul aromânilor 
în formarea burgheziei sârbești. Aș vrea să 
menționez, de asemenea, rolul de 
excepțională importanță pe care l-a avut, în 
a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, 
Moscopole (astăzi, în Albania), centrul 
renașterii culturale și naționale a aromânilor, 
cu 60.000 de locuitori si 40 de biserici. Aici 
a funcționat o celebră Academie, instituție 
de învățământ superior, singura la acea dată 

în Peninsula Balcanică, și, de asemenea, o 
tipografie. După tragica distrugere a 
Moscopolei, pătura avută si cultivată a părăsit 
ținutul de baștină, stabilindu-se în Austro- 
Ungaria. Asa s-au constituit „coloniile" din 
Viena, Buda, Pesta si din alte orașe, 
formându-se o veritabilă diasporă 
aromânească. Dintre numeroșii reprezentanți 
de frunte as aminti pe mitropolitul Andrei 
Saguna, cu un rol atât de important în istoria 
românilor din Transilvania, sau familiile 
Gojdu, Mocioni etc. Celebrul dirijor Herbert 
von Karajan își trăgea originea din familiile 
stabilite la Viena.

• Cum explicați, domnule profesor, 
faptul că, în ciuda elementelor 
convergente de ordin social, cultural, 
lingvistic, divergențele dintre popoarele 
și țările balcanice au crescut atât de mult 
în secolul al XX-lea încât s-a ajuns la 
conflicte sângeroase?

• Divergentele dintre popoarele 
balcanice apărute în secolul nostru sunt 
consecințe ale unor stări de lucruri mai vechi. 
Mai întâi, a existat întotdeauna o opoziție 
fată de cuceritorii și stăpânitorii otomani, 
firească la popoarele cucerite. Religia 
musulmană era privită ca un adversar al 
ortodoxiei. Sub steagul ortodoxiei au 
desfășurat grecii lupta de eliberare 

națională. Ideologia iluministă a emancipării 
a stimulat formarea conștiinței naționale la 
toate popoarele balcanice. începând cu 

secolul al XlX-lea popoarele balcanice îsi 
câștigă independenta și se constituie statele 
balcanice. După retragerea stăpânitorilor 
otomani din Balcani, la începutul secolului 
nostru, au rămas numeroase probleme 
nerezolvate, mai ales din punct de vedere 
teritorial. Cei sacrificați au fost aromânii, 
căci granițele statelor balcanice s-au fixat 
în teritoriile locuite de ei. Așa se face că 
astăzi există aromâni în toate țările balcanice.

• Există o percepție negativă a 
Occidentului față de Peninsula balcanică. 
De unde credeți că provine aceasta?

• Dacă există o asemenea percepție, 
pe care eu nu o împărtășesc, ea nu este 
îndreptățită. Se constată o anumită 
rămânere în urmă în latura materială, care 
se explică istoric. Dar să nu confundăm acest 
lucru cu spiritualitatea balcanică; ea este de 
altă natură, dar nu este cu nimic inferioară 
spiritualității europene, în general. Biserica 
ortodoxă, în ciuda adversităților, si-a păstrat 
identitatea si unitatea, bogăția spirituală 
manifestându-se în literatura populară, în 
limbă, în creația folclorică și etnografică, 
pretutindeni constatându-se frapante 
similitudini.

• Poate balcanologia să amelioreze 
relațiile dintre țările balcanice și ale 
acestora cu lumea?

• Balcanologia, prin natura obiectului, 
studiază concordantele, apropierile, ceea ce 
au în comun popoarele balcanice. în felul 

acesta, îndeamnă la înțelegere și toleranță, 
la unitate. Aceasta nu înseamnă izolare în 
Europa. Legături cu Occidentul au existat 
dintotdeauna. Bizanțul acomunicatcu Roma, 
cu Genova, cu Veneția, Mediterana fiind un 
loc al confluentelor. Nu popoarele din Balcani 
erau în opoziție cu Occidentul, ci realitățile 
politice din Imperiul otoman, care erau total 
diferite de cele din restul Europei.

• Cum apreciati Secția de limbi 
balcanice înființată la Universitatea 
„Ovidius” din Constanta?

• Este un factor pozitiv. Mă bucur că a 
apărut la Constanta. în 1993 am susținut, 

pe linie instituțională și personal, înființarea 
acestei secții. Aici este locul cel mai potrivit. 
Prin întreaga ei istorie, începând din 
antichitate, Dobrogea oferă o serioasă bază 
documentară pentru studiul sud-estului 
european. De altfel, în Dobrogea intri direct 
din Peninsula Balcanică, pentru că nu există 
o graniță naturală.

• în încheiere, domnule profesor, v-aș 

ruga să ne destăinuiți câteva din 
preocupările Dumneavoastrăîn domeniu.

• Pregătesc pentru tipar cursul de 
Lingvistică balcanică ținut la universitățile 
din București și din Constanta. Mă preocupă, 
de asemenea, romanitatea răsăriteană, care 
stă la baza limbii române si voi publica, în 
curând, un volumcu această temă. Cucerirea 
romană a început în Peninsula Balcanică si 
s-a încheiat în Dacia. Romanitatea 
răsăriteană nord si sud-dunăreană si, în plan 
lingvistic, româna sunt rezultatul direct al 
procesului de romanizare. Să amintim, apoi, 
contactele dintre populația romanizată cu 
celelalte popoare: cu grecii și albanezii 
autohtoni, cu slavii, care au lăsat urme în 
plan lingvistic. O altă direcție a preocupărilor 
mele o constituie raporturile dintre 
romanitatea nord-dunăreană și cea sud- 
dunăreană, dintre toate dialectele limbii 
române. Se constată, de exemplu, că 
aromâna prezintă, în ceea ce privește 
elementul latin moștenit, concordante mai 
numeroase cu graiurile dacoromâne vestice 
(din Banat, din Crisana), fapt explicabil prin 
procesul de romanizare, care a început în 
aceste regiuni, fiind, în general, mai intensîn 
Transilvania. Lucrez, de mai multi ani, la un 
Atlas lingvistic aromân, la baza căruia stau 
cercetările de teren efectuate de mine la fata 
locului, adică în Balcani. Nu în ultimul rând 
se află îndrumarea doctoranzilor mei, dintre 
care unii abordează teme de aromână sau 
de lingvistică balcanică.

• Vă mulțumesc și vă doresc să 
duceți la bun sfârșit toate proiectele la
care lucrați.

NISTOR BARDU



TOMIS ♦ 4 (RE)EVALUARI POSTMODERNE

CĂRȚI ALE MEMBRILOR 
UNIUNII SCRIITORILOR 
FILIALA „DOBROGEA” 

APĂRUTE LA 
EDITURA

EX PONTO
CONSTANTIN NOVAC 

Punctul mort. 
Roman. Constanta, 1996, 290 p.

NICOLAE ROTUND
• Tudor Arghezi — prozatorul. 

Eseistică. Constanta, 1996. 242 p.
• Incursiuni critice.

Constanta, 1997, 240 p.
• Starea literaturii. 

Interviuri. Constanta, 1998, 276 p.

NICOLAE MOTOC
Dignidad

Roman. Constanta, 1997, 384 p.

STEFAN CUCU 
Publius Ovidius Naso 
și literatura română 

Eseuri.Constanta, 1997. 264 p.

ENACHE PUIU
Scriitori și reviste la Pontul Euxin. 

Interviuri și eseuri. Constanta, 1997, 280 p.

ARTHUR PORUMBOIU
• Lupta cu îngerul negru. 

Versuri. Constanta, 1997, 108 p.
• înțelepciunea ascetului. 

Aforisme. Reflecții.Confesiuni.
Constanta, 1999, 60 p.

• Patrulaterul cenușiu
Jurnal de închisoare. Constanta, 1998,110 p.

• Domnule Copil.
Versuri, reeditare bilingvă româno-turcă. 

Constanta, 1999.112 p.

FLORIN SLAPAC
• Salonul refuzaților 

Proză scurtă. Constanta, 1998, 138 p.
• Matei și Eva.

Roman, reeditare. Constanta, 1999, 286 p.

OVIDIU DUNĂREANU 

Convorbiri pontice. 
Interviuri. Constanta, 1998, 210 p.

STEFAN CAREJA
Bulevardul Șarpe.

Poeme. Constanta, 1998, 152 p.

ION ROȘIORU 
Pur. 

Versuri. Constanta, 1998, 84 p.

ION CODRESCU 
Oaspete străin / A Foreign Guest 

(Haiku, renga, haibun, renku). 
Constanta, 1999, 176 p.

SANDA GHINEA 
Anul nou într-o poveste.

Versuri pentru copii. Constanta, 1999, 32 p.

SORIN ROȘCA 
Sezonul indiferenței. 

Versuri. Constanta, 1999,102 p.

CRISTINA TAMAS
• Fenomenul Baudelaire 

și poezia română modernă. 
Studii de literatură comparată.

Constanta, 1999, 365 p.
• Teatru.

(Omul din cerc; Tata nu mai e ministru). 
Constanta, 1999, 150 p.
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M
ircea, ultima ta carte a stârnit o 

polemică dură, o nemulțumire 
uneori abil mascată, i s-a contestat 
chiar un suport teoretic consistent... 
Ce părere ai despre acest lucru? Ce legătură are 

Postmodemismul românesc cu ficțiunea, cu 
ceea ce ai scris până acum, si care este miza ei?

• Mai întâi, Postmodemismul românesc nu 
face parte din proiectele mele propriu-zise. E vorba, 
as putea spune, de o carte negativă, o carte pe 
care am făcut-o cu prețul altei cărți — deși sper că 
nu e chiar asa, poate doar cu prețul amânării unei 
alte cărți; eram pe ultimii ani ai unui doctorat și a 
trebuit să-mi întrerup un proiect de proză ca să 
lucrez la acest volum. Prin urmare, este o carte în 
cazul căreia nu sunt sensibil la critici și polemici 
dure. Dimpotrivă, senzația mea e că această carte 
afost primită cum se cuvenea, afăcut valuri în sensul 
în care orice carte face valuri în condițiile culturii 
noastre de astăzi, si anume prin distanțare, prin 
polemică, printr-o contestare violentă. O carte care 
este astăzi primită pozitiv este probabil o carte 
neinteresantă. In al doilea rând, trebuie să spun că 
miza acestei cărți stă mai ales în cel de-al doilea 
cuvânt al titlului, și anume în cuvântul "românesc", 
mai degrabă decât în cuvântul "postmodernism"; de 
fapt, ceea ce m-a interesat în primul rând a fost să- 
mi lămuresc mie însumi câteva chestiuni de istorie 
literară si sentimentul meu este că, dacă există vreo 
valoare a acestei cărți, ea este chiar aici și mai puțin 
am fost interesatîn definirea teoreticăsi solutionarea 
teoretică a problemelor postmodernismului sau 
postmodernitătii. Cred că totuși nici aici n-am lăsat 
lucrurile chiar în paragină, cred că am făcut 
oarecum bine să introduc lumea românească în 
postmodernism, nu s-o încâlcesc în nenumărate 
teorii, nenumărate erezii, cum le-am spus odată, 
am făcut apel la câteva cărți fundamentale si cred că 
amdescrisofigurăgeometricăapostmodernismului 
- una dintre cele posibile, firește.

O
 mare, generoasă promisiune, dublată 

de o puternică ambiție, sistemică si

sistematic exersată, sunt trăsăturile 
frapante ale demersului postmodernist. 

De o vastitate si versatilitate deconcertante, 
postmodemismul a fost pe drept cuv/ânt numit un 
„concept-umbrelă", apărând ca un complex ideatic 
apt să acopere toate nivelurile de manifestare ale 
lumii contemporane (teologic, social, politic, etnic, 
economic, cultural, sexual, individual etc.). Practic, 
nu există areal („micro’’ori „macro”) unde comentariul 
postmodern să nu se poate infiltra, ca ilustrare a 
caracterului său globalist și integrator, spre a lansa 
ipoteze fertile pentru cunoaștere. Au potențiale 
extrem de stimulative idei si imbolduri ca: tendința de 
a recupera infinitatea virtuală a punctelor de vedere, 
prin reabilitarea exclusului, a particularului, a 
marginalului, de a reîntemeia antropologia, de a 
schimba centrul judecății axiologice, de a exercita 
tentativa deconstructivistă la nivel semantic, lingvistic, 
teologic (apofaza, calea negării, via negativa), de a 
evidenția jocul diferentelor, noțiunile de supliment, 
urmă, diferență, exces (laitmotive la Derrida); are 
ceva grandios imboldul acesta de a anihila 
imuabilitatea variatelor constructe mentale si 
culturale, a unor autorități percepute ca relicve în 
descompunere ale unui proiect al Luminilor. Metoda 
deconstructivistă încearcă să realizeze o ruptură 
fără echivoc cu trecutul, să iasă, prin tehnica 
subversiunii, dincapcanele logocentrismului (specific 
tradiției vestice) și ale metafizicii prezentei, care au 
dominat scena gândirii de la Platon la Hegel. Toate 
acestea ar putea fi excelente. Totuși, fără să fiu un 
teoretician, ci un practician al scrisului și un om de 
cultură, am senzația că această complexă mișcare 
de idei, ca să-i spunem asa, este condamnată să se 
oprească la mijlocul drumului, descoperindu-se 
neînstare să-si atingă tinta orgolios clamată. Viciile 
sale de fond mi se par a fi ateismul, intelectualismul, 
istoricitatea (indisolubil legată de efemer, limitat si 
tranzitoriu), materialismul bazai — derivate fatale 
ale unei incerte fundamentări ontologice si metafizice. 
Percep postmodemismul ca un colos durat pe nisip, 
pe mișcătoarele unde ale incertitudinii, pe 
instabilitatea mentalăspecifică omului contemporan, 
deviat, prin fragmentarism si consumatorism, de la 
înțelegerea a ceea ce este dintotdeauna, fără a se fi 
născut si fără a muri nicicând. Cantonarea în cercul 
vicios exclusiv intelectual compromite împărtășirea 
gânditorilor postmoderni din dimensiunea inefabilă 
a harului, a revelației, iar premisele confuze despre 
Dumnezeu ca instanță antropomorfă univocă 
dirijează în chip simplist raționamentele ulterioare. 
Chiar dacă Derrida, de pildă, încearcă să sugereze 
existenta unui Dumnezeu dincolo de ființă și neființă, 
un altceva, si are dreptate, intuita sa nu poate fi 
transmisă suficient deconvingător prin mijloace strict 
intelectuale. în mod similar, dorința veleitară de a 
răsturna ierarhiile până la nivelare nu demonstrează 
nimic altcevadecâtunfixism mental si unmaterialism 
grosier în judecata despre divinul aproximat ca ax 
rigid, întemeietor, atată absolut, coercitiv. în schimb,

„Mai puțin am fost 
interesat în

definirea teoretica”

• Mircea, există ceva ce ai fi dorit să scrii 
și nu ai scris, vreun proiect pe care ai fi dorit să-l fi 
realizat și nu ai izbutit?

• Firește că există. In primul rând, fiecare 
dintre cărțile mele presupune si o zonă de umbră, o 
zonă la care am renunțat. Un gol pe lângă plinul ce s- 
a publicat. Pe lângă asta, firește că am avut si am în 
continuareproiecte care fie că au murit încă de la 
început sau mă urmăresc și poate că vor ieși la 
suprafață cândva — între altele, mi-am dorit foarte 
tare să scriu o carte pentru copii, apoi o piesă de 
teatru. Dacă pentru prima mai păstrez speranțe, a 
doua este probabil un bovarism — proza mea arată 
cât de greu îmi este să fac fie și cel mai simplu dialog.

POSTMODERNISMUL
— UN COLOS 

DURAT PE NISIP
o viziune familiarizată cu sacrul are o altfel de 
perspectivă asupra divinității: aceasta este suflul 
primordial, elementul atoate însufletitor si 
omniprezent atât în negație, cât si în afirmație, în 
formă, ca și în vid, în mișcare, dar si în repaus ori 
absorbție. Ce s-ar putea oare distruge din Dumnezeu 
fără a-L avea cu toate acestea si pe mai departe intact 
la îndemână și a rămâne, unde altundeva, dacă nu, 
necontenit, în El? Dumnezeu nu e o construcție 
mentală ce ar putea fi năruită, el e deopotrivă 
construcție si deconstructie, dar întotdeauna si cap si 
pajură și toate fațetele imaginabile ale unui fenomen, 
ale mintii, ale imaginarului, ale sentimentului etc. O 
concepție consecvent sacrală exclude posibilitatea 
evadării din divin, o atare propensiune caracterizând 
doar tendința individualistă, egoistă, rapace, ahtiată 
a-si asigura un loc numai al său, departe de ochiul 
numenal care, însă, pătrunde peste tot si nu cunoaște 
limitări. Stau mărturie, pentru o revelare profundă, 
nuanțată a divinului, nu doar scripturile Asiei si ale 
Europei antice, ci si cele ale unor mistici europeni 
preluati în conceptualizarea postmodernă, cum ar fi 
Pseudo-Dionisie Areopagitul, Scotus Eriugena, 
Meister Eckart, Nicolaus Cusanus. Din păcate, trăirea 
mistică, harică, experimentală a acestora este 
minimalizată prin subdimensionare și reductionism 
de intelectualismul postmodern, devenind pentru 
acesta un set de argumente mecaniciste si parțiale. 
Dintr-o asemenea fundătură nu se poate ieși decât 
prin lărgirea firească a conștiinței, așa cum floarea 
aduce un element cu totul nou într-un conclav de 
pietre. Limbajul intelectual nu poate înlocui rostirea 
sacră, nici rostirea despre sacru, care operează cu 
alte categorii, cu alte mijloace de comunicare. în lipsa 
unui consens terminologic realizat într-un plan 
superior, adică într-o fază post-experimentală, după 
contactul efectiv cu sacrul, nu poate exista decât 
tăcerea negativă, vidul comunicational, la polul opus 
tăcerii mișunând de lumi a extazului, a reîntoarcerii la 
Sursă.

Să nu uităm că postmodemismul a debutat 
în arhitectură, în ipostaza unei amalgamări stilistice 
dezinvolte, plină de voioșie dezinhibată Printr-un 
profund bilanț morfologic se transmite impresia 
degajării progresive, exuberante, a exprimării. Deși 
aproape de kitsch, se prefigura un triumf al 
plurivocitătii. Accentul cădea pe un sentiment de 
b/en-efre derivat din libertatea expresiei, exercitată 
în spiritul unei democrații în sens larg (punctul de 
plecare al postmodernismului fiind în 
postmodernitate). Este clar că un bilanț stilistic, fie 
în arhitectură, fie în orice alt domeniu, nu poate 
avea nici o legătură cu negarea lui Dumnezeu, 
divinul fiind ireductibil la o formă instaurată. Se 
poate demola doar o imagine, o proiecție mentală,

• Despre ultima carte de grup la care ai 
participat, știut fiind faptul că ai ajutat niște 
tineri și ai patronat două antologii care au avut 
importanța lor, cel puțin pentru cei care au fost 
antologați, ce reprezintă această ultimă carte 
pentru tine?

• Iți spun foarte sincer, nici nu am ajutat, nici 
nu am patronat nimic, dimpotrivă m-am simtit ajutat 
și patronat de oamenii cu care am lucrat. Pentru 
mine, să particip la astfel de proiecte alături de 
oameni cu zece, cincisprezece ani mai tineri, 
înseamnă să rămân viu, si este un lucru mult mai 
important decât să-mi scriu propriile mele texte. Să 
particip la un astfel de volum, la volumul pe care noi 
l-am făcut la Tescani, a fost un privilegiu pentru 
mine, si asta am s-o spun întotdeauna. Sunt fericit 
că am fost acceptat de către grup si că am putut să 
mă bucur de lucrul care este cel mai pretuit de 
înțelepți, si anume de anonimat.

• Dacă ai accepta să fii căutat și găsit de 
un cititor în locul în care tu te simți cel mai firesc 
și cel mai bine, la ce carte scrisă de tine l-ai 
trimite pe acel cititor?

• L-as trimite lacarteaîn care măsimtcel mai 
nefiresc si cel mai rău, si anume la Travesti.

• Ce importanță are în economia unei 
povestiri sau a unui roman sfârșitul? Ai cumva 
un scenariu pentru sfârșitul desăvârșit?

• Nu mă gândesc niciodată la sfârșitul unei 
cărți, probabil că e o ultimă notă ce vine într-o 
succesiune firească, o consecință firească a 
nenumărate alte note de dinainte, însă foarte mult 
mă preocupă începutul unei cărți — îmi ia luni de 
zile până să dibuiescînceputul si dacă am scris mai 
întâi prima frază sunt convins că voi scrie zece 
pagini, dacă am scris primele zece pagini sunt sigur 
că voi ajunge la o sută, iar dacă am scris o sută sunt 
sigur că-mi iese o carte.

ANGELO MITCHIEVICI
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fără a se putea afirma vreodată că o altă formă este 
reper absolut, este Dumnezeu. Corect ar fi să se 
spună, cel mult, că si prima formă este Dumnezeu și 
celelalte sunt, în egală măsura Dumnezeu, divinitatea 
fiind simultan prezentă în creație, în concret, si în 
absolut, în alt plan decât cel al percepției obișnuite. 
Ansamblul făpturilor'și al făptuirilor nu reprezintă 
decât aspectele sale. A contempla deci alaiulformelor 
poate constitui prilejul de a te bucura de măreția lui 
Dumnezeu în ipostaza sa generatoare. Luxurianta 
formală nu distruge nici o certitudine, decât dacă ne­
am legatîn mod materialist de una anume. Opulenta 
divină, infinită cum este de fapt, lasă deschis punctul 
emergentei spiritului, inelul alb (incolor), de unde 
irump toate formele. între abundenta morfologică si 
repausul formal nu există hiatus, ambele odihnesc 
pe substratul esenței nepieritoare, al energiilor 
increate, cum le-a numit mistica Răsăritului. 
Dumnezeu e și în forme si în afara lor, asa cum nimic 
în sine nu este absolut, dar totul face parte din 
absolut.

Intelectualismul postmodern se mulțumește 
doar să schimbe veșminte poate uzate sau mai 
degrabă demodate cu alte vesminte în cadrul unei 
aceleiași ceremonii, din convingerea materialistă că 
forma este investită cu autonomie și căorice anihilare 
a ei ar coincide cu distrugerea (fapt extins până la 
distrugerea lui Dumnezeu). Deplasarea accentului 
pe vizibil în detrimentul aspectului nevăzut al lui 
Dumnezeu sugerează degradarea profundă a 
percepției sacrului în epoca noastră.

Se golesc de conținut afirmațiile teologice 
făcute cu scopul pregătirii omului pentru unirea cu 
ființa (sau neființa) supra-esentială a lui Dumnezeu. 
Prin folosirea univocă a căii negării (apofază, via 
negativa) se neglijează discursul catafatic despre 
Dumnezeu — contraponderea necesară. în 
consecință, deconstructivismul nu mai urmărește 
unirea cu Dumnezeul transcendent, ci rămâne numai 
o expresie a înclinației ludice a omului. Dumnezeu e 
redus la un cosmos fărâmițat, e izgonit din ființă de 
omul aflatîntr-o ploaie de așchii semantice, amenințat 
de impersonalizare, de invazia unei condiții 
subalterne de participant fără identitate, la masa 
amorfă a circulației informațiilor și a jocului 
diferentelor, până la solipsism.

Cu toate pretențiile sale, limita fatală a 
postmodernismului îmi pare a fi aceea că si el 
amenință să se solidifice într-un construct cultural, 
chiar dacă unul mai lax, aflat în derivă. Eroarea cea 
mai profundă rezidă în cramponarea de formă, cu 
devalorizarea factorului de generare a formei. Omul 
postmodern, fascinat de fragmentar, obișnuit cu 
perindarea prin lumi diverse si realități multiple, 
capabil să se transpună, printr-o simplă apăsare de 
buton, într-o cultură cu totul diferită de a lui, nu 
sesizează totuși ocazia de a găsi filonul de adâncime 
care unește toate aceste culturi, filon de sorginte 
spirituală. El se află așadar în primejdia de a rămâne 
prizonierul unui inventar morfologic irelevant.

SIMONA GRAZIA DIMA

4



TOMIS ♦ 5 CĂRȚI SI SEMNIFICAȚII
PARADOXUL 
ROMÂN SAU 

TENTAȚIA ISTORIEI

D
upă ce s-a remarcat ca specialist în 

literatura comparată (vezi 
monografia: William Faulkner, 
București, Editura Univers 1969) și 
semiotică, profesorul Sorin Alexandrescu alege 

la începutul deceniului opt exilul, stabilindu-se 
în Olanda unde desfășoară o prodigioasă 
activitate didactică, științifică și publicistică. Mai 
mult, acolo ia atitudine publică, organizează 
chiar mitinguri de protest împotriva 
comunismului din România.

Ține cursuri diverse între care si cel de 
istorie a românilor și ca intelectual frământat de 
numeroase întrebări asupra trecutului apropiat, 
dar și a prezentului, n-a rezistat tentației de a 
scrie și istorie.

Plecând de la două articole elaborate în 
1991 și 1995 pentru publicul olandez, autorul a 
ajuns, după cum ne mărturisește, „printr-un 
fenomen de expansiune textuală”, la peste 300 
de pagini. Așa s-a născut volumul Paradoxul 
român pe care prestigioasa Editură Univers l-a 
publicat în anul 1998 în seria Recuperări.

Precaut, profesorul Sorin Alexandrescu 
nu se consideră istoric, ci narator, și-și permite 
astfel să șocheze lumea istoricilor când afirmă 
că nu-l interesează să învețe ceva de la istorie, 
ci dorește „să înțeleagă lumea de ieri, 
comparând-o cu cea de astăzi”, demers ce-l va 
putea ajuta, eventual, să n-o repete. Punând 
astfel problema, credem că Sorin Alexandrescu 
își propune, desigur, să nu repete greșelile sau 
să-și ghideze cititorii să nu repete greșelile 
înaintașilor. Recunoaște că s-a confruntat cu 
numeroase întrebări, atât în ceea ce privește 
tratarea temelor alese, cât și ale metodei. Pe 
drumul căutărilor găsește căîntre istoricii actuali 
se apropie de Lucian Boia cu care are afecțiuni 
metodologice comune precum relativismul 
(ipoteza în locul adevărului), critica globalitătii, 
a cauzalitățiis.a., dar nu este adeptul reducerii 
obiectului istoriei la textul despre acesta.

După o (imposibilă) prefață, preponderent 
confesională, Sorin Alexandrescu își deschide 
propriu-zis cartea cu articolul Paradoxul român 
ce a dat titlul volumului și pe care l-a publicat în 
1976 în Olanda. Autorul descifrează și discută 
câteva din paradoxurile românilor, cum ar fi, 
paradoxul apartenenței, rezultat din poziția 
geografică și evoluția noastră istorică.

în continuare, textul seîntinde pe parcursul 

a șase capitole neechilibratedin punct de vedere 
al paginației, Sorin Alexandrescu acordând ab 
initio un spațiu mai larg unor subiecte, 
preponderent din perioada interbelică pe care 
le-a considerat de mai mare interes ori mai 
atractive. De ce din perioada interbelică? Sorin 
Alexandrescu simte nevoia să se justifice: 
aparține prin naștere și educație acesteia.

înțelegerea evoluției României în epoca 

aleasă i-a impus o prezentare succintă a 
participării tării la primul război mondial, a unirii 
Basarabiei, Bucovinei și Transilvaniei. 
Construcția României Mari nu este abordată 
prin perspectiva evoluției istorice, autorul 
accentuând rolul armatei române și al norocului 
(I?) pe care l-ar fi avut românii în anul 1918 și 
care i-a părăsit în etapele următoare. Găsește 
că legitimitatea pe care și-a bazat România 
actul unirii cu provinciile sale istorice vine din 
criteriul statal la est (în raport cu Rusia) și cel 
demografic la vest.

Abordând „pe scurt” evoluția României în 
perioada 1918-1944, Sorin Alexandrescu 
propune o etapizare interesantă, dar discutabilă: 
(re) construcția liberală (1918-1928); istorie și 
gestionare a crizei (1928-1933); neoliberalism 
(1933-1937); dictatura regală (1938-1940); 
fascistă (1940-1941) și militară (1941-1944).

Titlul următorului capitol: Un erou ratat 
Carol al ll-lea pare a spune totul despre regele 
dictator. Fixându-i locul si rolul în istoria 
României, autorul îl consideră pe Carol un 
„playboy” la tinerețe, ce nu reușește să devină 
mare rege la maturitate, un continuator al 
practicilor fanariote „preocupat să adune cât 
mai repede cu putință averi și prestigiu din 
manipularea curtenilor și scurgerea de bani din 
avutul public în cămara domnului”.

Volumul se ocupă mai pe larg de 
personalitatea lui Ion Antonescu si a regimului 
antonescian. în viziunea cărții, Ion Antonescu
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este un dictator, dar nu unul de tip fascist. Luând 
în discuție antisemitismul mareșalului, se 
concluzionează că cel puțin ideologic se poate 
vorbi la Antonescu de un antisemitism. Pentru 
primadatăîn istoriografia română se iaîn discuție 
postura de autor al lui Antonescu, problemă 
interesantă, dar complexă. Sorin Alexandrescu 
realizează o hermeneutică a celebrului ordin dat 
armatei române la 22 iunie 1941. Ar fi fost bine 
dacă autorul ar fi precizat că documentul a fost 
redactat de un colonel din staff-ul generalului, 
am putea spune în stilul antonescian, pe care 
conducătorul statului si l-a asumat prin semnătură 
și punere în operativitate.

Capitolul dedicat legionarilor intitulat 
Fenomenul legionar: cuvântul și fapta, este 
unul din cele mai reușite sub aspectul 
introspecției. Plecând de la adevărul că „nu se 
poate scrie o istorie a perioadei interbelice fără 
(a încerca) să se explice nașterea, viața și 
moartea legionarismului”, Sorin Alexandrescu 
studiază mișcarea legionară ce s-a bucurat (și 
va continua) de un larg interes atât în țară, cât 
mai alesîn străinătate, dovadă vasta bibliografie. 
Reflectând asupra rolului legionarismului, el 
apreciază că mișcarea a fost „turnesolul statului, 
societății si al intelectualității românești”. Se 
analizează în continuare câteva din textele lui 
Corneliu Zelea Codreanu, autorul reliefând 
sărăcia de idei politice.

Interesantă apare concluzia că la sfârșitul 
anilor treizeci ar fi avut loc „o autentică revoluție 
dreaptă care n-a ajuns la putere pentru că a fost 
zdrobită de Carol si Antonescu” care, paradoxal, 
vor pune în aplicare o parte din doleanțele 
legionarilor. Fiind mai apropiat de analiza 
filosofică, Sorin Alexandrescu se oprește cu 
interes asupra rolului jucat de Nae lonescu și 
Mircea Eliade în cadrul legionarismului.

Volumul se încheie cu repere istorice ale 
Partidului National Țărănesc Creștin și Democrat 
a cărui activitate o aduce la zi, dovedindu-și 
simpatia și interesul pentru țărăniști.

Paradoxul român al profesorului Sorin 
Alexandrescu este, în ansamblu, un eseu asupra 
uneia din cele mai complexe perioade din istoria 
României. Prin problemele abordate, cu 
precădere politice, Sorin Alexandrescu se 
dovedește un cunoscător serios și atent al 
perioadei. Chiar dacă istoricii vor primi cu 
circumspecție unele afirmații, ori cu altele nu vor 
fi de acord, lucrarea este incitantă, 
câștigându-și rolul de slujitor si al muzei Clio.

VALENTIN CIORBEA

SORIN 
ALEXANDRESCU: 

ANALIST AL 
MODERNITĂȚII 

ROMÂNEȘTI

U
ltimeledouăcărți apărute în România, 

semnate de Sorin Alexandrescu, 
reconsideră de la distantă (înțelegând 
prin aceasta detașarea de clișeele si 
prejudecățile dinăuntru) cultura și literatura, 

politica și istoria României moderne și 
contemporane.

Fascinantă prin abordarea obiectului, 
Paradoxul român deschide o altă perspectivă 
asupra mult discutatelor evenimente din epoca 
interbelică: dictatura regală, dictatura militară, 
trecerea Prutului de către armata română, 
fenomenul legionar, disputele dintre partidele 
politice. Instrumentele cu care se construiește 
această perspectivă, deconspirate în pre-fetele 
autorului, sunt caracteristice discursului narativ, 
cu care, de altfel, istoria a fost adesea comparată: 
strategiile textuale indică o posibilă cale spre 
adevărul istoric, ceea ce reprezintă un nou demers 
în spațiul românesc. Schema actanțială binară 
(Carol —Codreanu, Antonescu —Sima) din 
capitolul O istorie în mai multe cupluri infirmă 
triumviratele celebre pentru a evidenția o inedită 
variantă de luptă politică în care cel ce poartă 
însemnele puterii constitutionale nu reușește decât 
să-și suprime adversarul pe model Shakespearean 
în încercarea de a și-l atrage partener.

Istoria mentalitățilorseinsinueazădedincolo 
de discursul politicii pentru a justifica sau pentru a 
permite înțelegerea circumstanțelor care adesea 
au fost eludate din textul de istorie. Astfel, 
mentalitatea pre-modernă, balcanică, iese la iveală 
în atitudinea — hazardată politic — a lui Antonescu, 
de a angrena în luptă din ce în ce mai mult armata 
română în virtutea unei conduite cavalerești 
militare, gest care ar echivala cu o nouă formă de 
peșcheșm fata lui Hitler, un pașă al secolului XX.

Cea mai spectaculoasă analiză este aceea 
a ordinului din 22 iunie 1941 prin care Antonescu 
lansează România în război împotriva Uniunii 
Sovietice în care se decelează mai multe tipuri de 
discurs; militar (ordinul propriu-zis), politic 
(referirea la „lupta națională”), istoric (vezi 

mentionarea lui Stefan cel Mare), jurnalistic de 
dreapta, deconspirat la nivelul opțiunii lexicale: 
„glie”, „vatră”, „străbun” etc. Discontinuitatea si 
eterogenitatea discursurilor se transformă în 
argumente pertinente ale cec/tăt/'/politice specifice 
epocii. Faptul că mareșalul Antonescu este privit 
pentru prima oară în calitate de autor de texte, în 
dubla ipostază de scribsi de subiect, îl deplasează 
din zona valorilor imuabile, intangibile în cea a 
perpetuei critici. Se dovedește că fisurile 
discursive amendează lafel de drastic incoerenta 
politică.

Paradoxul român se definește prin 
frecventele „căderi în premodern”, atât ale 
intelectualilor cât și ale politicienilor într-o istorie 
văzută ca un nesfârșit mise en abîme'. prezentul 
repetă un trecut apropiat care la rândul lui repetă 
un trecut mai îndepărtat.

în Privind înapoi, modernitatea, Sorin 
Alexandrescu conduce mai departe analiza 
tipurilor de discurs, de data aceasta oprindu-se la 
discursul social cultural, fără să abandoneze 
căutarea paradoxurilor. Definind modernitatea ca 
o mișcare concertată la nivelul instituțiilor statului, 
al societății în ansamblu și al mentalității, se 
sesizează un alt paradox, acela de a insista asupra 
unei direcții negând-o.

Discursul cultural dublează demersurile de 
istorie și critică literară care au impus prin sintagme 
fericite o tradiție culturală din care autorul se 
revendică în ceea ce privește obiectul cercetării 
sale, pe care o racordează însă noilor metode, 
mult mai profitabile, ale studiilor culturale.

Fără a apela la segmentări de ordin strict 
sociologic ale discursului cultural, se articulează 
un construct cultural coerent ai cărui termeni cheie 
vizează independenta, unirea, latinitatea, pentru 
perioada din jurul anului 1877. Până acum s-a 
preferat o potențare a discursului oficial „evaluat 
pozitiv”, reflectat favorabil în literatura cu care era 
contemporan (Vasile Alecsandri consacra Eroul 
ca ostaș țăran prin poemele lui), reluat în fiecare 
istoriea literaturii române care referindu-se latextele 
respective l-a perpetuat ca atare. Sorin 
Alexandrescu optează pentru o analiză care 
relativizează punctul de vedere prin aducerea în 
prim plan a unor texte din afara literaturii: scrisori 
de pe front, memoriile unor combatanți, pe care le 
asază alături dediscursurile politicienilor și poemele 
epocii. Falsa impresie a unui consens general 
asupra sacrificiilor este distrusă, iar greșeala 
militară sancționată.

Idealul junimist este, la rândul lui, 
problematizat în funcție de interesele de grup 
exprimate de toti membrii lui sau de fiecare în 
parte. în subcapitolul „Junimeacagrupdepresiune” 
rolurile se regăsesc într-o ierarhie tripartită, 
infirmându-se perspectiva egalitaristă: conducători 
(Maiorescu, Rossetti, Carp), guvernanți, executanți 
(Eminescu, Slavici, Caragiale, Creangă). Se 
sesizeazădeplasareaprimelor două cercuri integral 
și a ultimului partial dinspre cultură spre politică 
(vezi carierele politice Maiorescu, Carp; articolele 
lui Eminescu din Timpul).

Dincolo de Eugen Lovinescu și Nicolae 
Manolescu, cele două repere ale cercetării literare 
care stabilesc o imagine a leader-ului Junimii, 
Sorin Alexandrescu conturează un portret de grup 
cu interese clare. în Titu Maiorescu și 
contemporanii lui, Eugen Lovinescu (1943) 
focaliza activitatea critică și normativ literară a 
Junimii și numai în măsuraîn care nota punctul de 
vedere al memorialistului Panu sau al lui Xenopol 
asupra constituției se referea la activitatea politică 
a lui Maiorescu.

Nicolae Manolescu instaurează imaginea 
unui demiurg pentru care „a crea înseamnă a 
porni de la zero, de la originea absolută” și atunci 
când „formele nu corespund fondului trebuie 
distruse sau recreate” (Contradicția lui 
Maiorescu, 1970). Dacă Lovinescu lasă ca 
imaginea lui Maiorescu să se contureze din 
documentele din care citează pe larg; însemnări, 
jurnale, amintiri, articole, Manolescu prelucrează 
pe baza acestora o figură sub semnul 
contradictoriului și al polemicii. Atenția lui Sorin 
Alexandrescu se îndreaptă către activismul 
dinăuntru și din afară a cărui miză este puterea. 
Premisele sale sunt diferite: nu juxtapunerea 
textelor reface imaginea completă ci interferarea 
mai multor tipuri de texte care să oblige la o 
lectură intertextuală poate realiza prin 
multiplicarea perspectivelor o justă imagine.

Alternativele abordări pe care le propune 
cartea Privind înapoi, modernitatea, din care s- 
a selectat numai un exemplu, urmăresc lărgirea 
posibilităților analitice și invită la o privire critică 
asupra istoriei și criticii deopotrivă.

ILEANA MARIN
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un copil în vechiul...

Prin volumul Un copil în vechiul București, 
apărut la sfârșitul anului 1998 la Editura „DuStyle” si 
lansat la Uniunea Scriitorilor, în februarie 1999, 
Tatiana Slama-Cazacu propune un roman 
memorialistic în care, din polifonia de «voci» 
dominante se desprind «aceea a naratorului 
principal», transpusă în epoca trecutei copilării, și 
«aceea a alter-ego-ului său, adultul, devenit om de 
știință, care privește acum din alte perspective 
„amintirile”».

Memorabilă este, în primul rând, imaginea 
unui București pierdut, căutat și recuperat în 
fragmente de amintiri, imagini, în crâmpeie verbale, 
imagini pe care se proiectează o mare iubire, „singura 
mare iubire reciprocă într-adevăr statornică”, iubirea 
dintre „mamă si copil, de orice vârstă ar fi copilul”.

Autoarea precizează că „fără a fi un 
„Bildungsroman”, cartea dezvăluie „.treptat, ieșirea 
din crisalidă a copilului si, apoi, a adolescentului, a 
tânărului studios si calea către realizarea socială”. O 
voce în subtext este cea a „copilului”, în a cărui 
psihologie se transpune autoare, a retrospectiv și 
empatic. •

în textura fină și densă a dialogului, sunt 
proiectate, pe fundalul evenimentelor istorice din 
perioada interbelică, fapte din viata cotidiană — în 
primul rând ale familiei unuia dintre cei „ridicați" 
(avocatul Slama, tatăl autoarei), care si-a găsit 
sfârșitul tragic la „Canal".

în spațiul casei părintești, evocate cu iubire 
nostalgică, bunicii, părinții, mătusile oferă copilului 
sentimentul familiei care îl va înconjura cu dragoste 
ocrotitoare.

Sunt evocați tineri și adulti, copii și vârstnici 
din Bucureștiul începutului de veac XX, apoi din „anii 
nebuni” — cu petrecerile, bucuriile, tradițiile care au 
atenuat necazurile —, și în fine din cel al anilor grei.

Reînvie, în acest dialog născut din iubire, 
cartiere, case, străzi, un peisaj rănit, căzut sub 
tânăcoape si buldozere; reînvie modistele Lipscanilor 
si prăvăliile cu „moda Parisului”, veselia populară a 
„Moșilor" și a grădinilor de vară, fâșâitul săniilor cu 
valtrapuri pe troienele albe ale Căii Victoriei, voioșia 
copiilor pe derdelusurile Arionoaiei sau Cazărmii, 
forfota plimbărilor duminicale „La Sosea”, „Lacurile” 
născute din bălti imunde, demnitatea vilelor de pe 
Antim, amestecul de vechi și nou, de centru și mahala 
din Calea Rahovei.

Din casa aceea au mai rămas o acuarelă a 
arhitectului Gh. Leahu, dintr-un album al Bucureștiului 
de odinioară, si câteva fotografii care (unele 
reproduse în recentul volum „Povestea caselor”, 
Uniunea Arhitectilor, 1999), vorbesc despre pitorescul 
arhitectural al atâtor clădiri demolate haotic.

Din fotografia de pe coperta cărții, alături de 
copilul tandru, răsare chipul Ei, al mamei, «cu părul 
negru, tăiat scurt, ca un balon, în care apar, imenși, 
ochii minunați, de un negru profund».

Ochii aceia au revărsat numai iubire asupra 
copilului care a înțeles cât de „umană” a fost Ea si a 
rămas asa si a rămas așa în ciuda întregului calvar pe 
care l-a trăit: întregul șir de spaime din cauza copilului 
bolnav, pierderea a tot ce avea ca bun material, 
naționalizarea, disparița mamei în împrejurări triste, 
teribilele nenorociri abătute asupra soțului, moartea 
lui, eforturile Ei fizice supraumane, moartea tuturor 
celor apropiafi, „colocatarii”, drumurile la închisori, la 
Canal, strivită sub rucsacul burdușit.

Sinceritatea mărturisirii dezvăluie, într-o 
scriitură modernă, a intersectării permanente a 
„vocilor" și planurilor temporale, o mare sensibilitate, 
răscolită de dureroase remușcări, la amintirea 

pierderii celei mai iubite „dintre pământene”.
în ultimele pagini ale cărții revin obsesiv 

întrebări și gânduri chinuitoare: «Cum am putut s-o 
las singură, în noaptea aceea?»; «Și zece vieți dacă 
as mai avea, n-as putea să uit și să-mi iert».

în puține pagini din literatura română și 
universală sunt concentrate atâta zbucium, atâta 
durere provocată de marea despărțire: «Nu 
înțelegeam ce cumplit are să fie „pe urmă", când n-o 
mai puteam vedea nicăieri, când nu-i mai puteam 
vorbi, când aș fi vrut să stau ceasuri întregi lângă Ea, 
dar nu mai era cu putintă! Nu știam ce înseamnă „să 
nu mai existe" cineva iubit! — Pentru că niciodată nu- 
ti murise cineva așa, și atât de iubit. Nu văzusem pe 
nimeni murind».

Evocarea mortii puiului de găină reînvie 
dureros ultimele zile, ore, minute ale celei care dorea 
să-și ascundă suferința glumind: „Ca Vodă prin 
lobodă...”, spusese privindu-și ginerele care umbla 
agitat prin camera de spital. în fata mortii celei mai 
dragi ființe, literatul si omul pur și simplu își descoperă 
unitatea, în pofida contradicțiilor, a variațiilor, a 
ciocnirilor din el...: „Scriind asta, plângi! — Și scrii 
asta! Uiți pudoarea!”

Legătura sfântă cu cei dispăruți o purtăm în 
noi până la sfârșitul vieții: „După ce a murit, a continuat 
să fie în mine și în lucruri, în tot ce se petrecea”. 
Contopirea sublimă a mamei cu copilul ei îi dă autoarei 
certitudinea că parcursul Ei terestru a trecut în copil, 
apoi în tânără, în adultă: „Asa încât, vorbind despre 
Ea, nu am putut-o desprinde de mine, ca om...”.

Ea, mama, cu toate amintirile legate de ființa 
Ei, de locuri și oameni, reprezenta „vechiul București", 
care a murit treptat: „Nu după multi ani a murit și 
Casa, a murit Cartierul...".

La interogația finală, „Va reînvia vechiul 
București?”, cu optimismul susținut de repetata 
renaștere a orașului din cenușa focurilor, a ciumelor, a 
năvălirilor otomane, T atiana Slama-Cazacu proiectează 
în timp, peste mormintele caselor distruse, „un parc 

* răsunând de râsetele copiilor și ale tinerilor”, „cu „Roata 
caîn Prater-ul vienez, cu biserica Mihai-Vodă, renăscută 
aidoma, cu câteva străzi, ca Arionoaia ori Lăzureanu 
sau Moroiu, cu case cum erau pe atunci, cu cel mult un 
cat, cu grădină învelită în bolta de vită, cu salcâmi și 
tei... de care să se poată lega duios amintirea copiilor 
de azi, plimbându-se pe aici în calm și siguranță, sub 
blândețea asfințitului bucurestean”.

în cel mai interesant segment al literaturii 
publicate după 1990, literatura memorialistică, 
romanul Un copil în vechiul București va ocupa un 
loc distinct, prin structura polifonică, prin scriitura 
modernă, prin reînvierea Bucureștiului de altădată si 
a unei mari iubiri — iubirea pentru Ea, pentru Mama.

OLGA DUTU

oceanul schizoidian

A fost odată ca niciodată o nesfârșită apă 
primordială numită Oceanul schizoidian (Timișoara, 
Ed. „Marineasa", 1998,106p.)pe care naviga în chip 
de înger demonesă Ruxandra Cesereanu. Amintindu-și 
cum apa se făcea când amniotică, paradisiacă, 
preverbală, când osp/'c/ude fluxuri și refluxuri dinspre 
„granițele țărmului celuilalt, de afară”, amirosind a 
moarte. Fapte că din profunda, indimenticabila poziție 
prenatală se scrie cel mai bine despre „melancolia” 
lumii albe. Corabia beată a poetei ce-și îngăduie „un 
anotimp în Rimbaud", străbate numitul ocean, 
placentarsi planetar, cu iscusința navigatorului solitar 
versat în a-si doza visul poetic pe măsura vastei 
întreprinderi imaginare, copleșitoare pentru eventualii 
cititori neantrenați. Subversiune epică și terapie 

intimă, biografism subtil cu dramatice ieșiri la rampă 
a persoanei întâi, aventură oximoronică extremă și 
reabilitare a tehnicii suprarealiste înnobilate de o 
viziune morală și estetică, cartea Ruxandrei 
Cesereanu oferă figurile si figurantii convalescentei 
onirice, descrie cele din urmă repere ale unei lumi în 
care reacția de autodistrugere este în curs. Astfel e 
display-ul stării de fapt, al dedublărilor, fracturilor, 
sciziunilor condiției noastre actuale de ființe bântuite 
de amintirea navigatorului amniotic, apar Semproniu, 
Tristana, Tatăl Dostoievski, Maria Născătoarea, 
Cutitul, Infirmeria, Delir pentru fiul din Neverland, 
Trupul, Sufletul, Inima mireseis.a.m.d. Actori, alegorii 
și emisari înscriși în numere de paradă, cascadă, 
salturi mortale dintr-un carnaval extrem, insolit, 
adesea teribilist, mereu provocator când poeta devine 
purtător de cuvânt. Vitalitate epatantă, violentă ludică 
repede convertibilă într-o elegie a înfiorătoarei 
obsesii, gen Sein Zum Tode. O soluție ar fi sinuciderea 
din smerenie deznădăjduită fată de Dumnezeu:” 
„Orice sinucidere devine blândă în clipa săvârșirii eî, 
/atunci ești scafandru nevăzut în apele lui Dumnezeu 
/ si-i lingi tălpile scrijelite, bătrâne, / legătura cu viata 
se înnegrește, / mâinile tale sunt lichide ca sângele 
disperat în voia lui de a curge". Slujindu-se de 
înfățișarea predictivă a lunii, poeta este o selenară 
ce interiorizează stadiile, capcanele, semnele 
nebuniei și negativării lumii. Recuzita fin de siecle i 
se potrivește poetei ce nu pregetă să fie prooroaca 
descompunerii și putrefacției entropice, heraldul 
doliului, solitudinii și smintirii voinței noastre de 
reprezentare și putere transgresivă.

Pildă în acest sens este chiar poeta, prinsă într-un 
elocvent context eshatologic: „Astăzi n-aș mai putea 
ucide ca altădată, / tot mai mult fum am pe frunte ca 
stigmatul unui cavaler / de la rănile reci ale tinereții. 
/ Puterea din mine adoarme acoperită cu dantele 
negre. / Tăiat în bucăți pentru ceea ce va să vină, / 
parfumuri sumbre de mucenici urcă pe munte, / eu 
știu care e calea și-o las să-nvingă. / Degeaba îmi 
izbesc capul de zid, / nu mai am decât un singur 
perete umplut cu cifre goale,/ tunelul precis al 
înțelepciunii fără milă/Oarbele mă cheamă la capătul 
pământului / si-acolo stau tigrii din creier”. Probând o 
suprafirească disponibilitate de a „descânta” si 
resemantiza recuzita poeților maudits, Ruxandra 
Cesereanu are darul improvizației nesfârșite, 
agrementată cu clovnerii, cinice gratuități, farmece 
funebre, scene horror-suav, psihodrame milenariste: 
„Orașul vorbește prin florile de sifilis, / usi de carne, 
porti ale golului, / acolo unde se cade la nesfârșit, / 
tunel oranj, clinică atlantidâ, sală pufoasă de tortură, 
/ tăiati, înțelepți râvnitori, cu bisturie de aer!’’. 
Mireasma metafizică este când si când disipată de 
retorică si o anume ostentație a unor dereglări 
psihotice. Erezia este bună conducătoare de 
demonism: mai alesîn cazul contextualizării cuțitului 
în iconomia ființei ca act suprem de reprezentare și 
mărturisire a pasiunii și demiurgiei. Dimensiuni 
spirituale între care moartea va fi un spectacol de 
adio, ascensiune și mântuire, desprindere din 
carnavalul prelegerii în nedemna carcasă de pulbere: 
„As vrea să mor în Cluj într-o zi cu soare verzui, / s- 
aud marea venind cu tălpi lipicioase, / să suflu în 
scoici ca-n trâmbițele de apoi, /oasele pulverizate să 
facă în aer scântei (...)”. în acest ritm aproape 
eminescian, al oceanului amniotic, se scrie interogația 
despătimirii din „Maria Magdalina”, năzuința poetei 
fiind izbăvirea de păcat, de ispite si suferințe, asemeni 
Măriei mentale.

Necrutarea cu care se demonizează este 
autentică, ca și elanul primenirii în duh: „Cum să ies 
din mine, cum să mă sfârșesc, / mintea mea-i o târfă 
din os prealumesc, / șarpele și mielul au nuntit adânc, 
/șarpele /are coarne, mielu-i pământesc”. Bun stilist 
al dicțiunii cronicarilor evangheliști, poeta excelează 

în tehnica fabulosului oniric terifiant („Infirmeria”) 
întrecându-se pe sine într-o elegie contaminată de 
„Cântarea cântărilor”în „Delir pentru fiul din Neverland”, 
poem antologic. Lungile scenarii despre moarte, 
dragoste și credință ce compun Oceanul schizoidian 
atestă un talent veritabil, cu bune lecturi, și a cărui 
forță constă în convertirea biografismului într-o 
rimbaldiană aventură umană și poetică.

Nu ascundem faptul că lungimea excesivă a 
textelor excedează chiar și pe un sfânt, ceea ce ne 
face să credem (cu probe!) că Ruxandra Cesereanu 
nu trebuie să mai repete acest fel de scriere. Succesul 
poeziei sale pe spatii scurte, concentrate, magnetice, 
ne interesează cel mai mult. Oferta sa poetică de 
până acum, riguros impresionantă, este o inegabilă 
garanție.

GEO VAS I LE

raiul nemernicilor
Prea rar mi s-a întâmplat să întâlnesc o 

adecvare într-un grad maxim a discursului narativ la 
personajele lui ca în spumosul roman Raiul 
nemernicilor (Ed. „Ex Ponto”, Constanta, 1998) 
semnat de Vasile Gavrilescu, identificabil, conform 
confesiunii de pe coperta a patra, cu actantul narator 
al unei aproape incredibile povestiri de gulag 
românesc rezumabile astfel: un convoi de peste 50 
de deținuți politici si alti șapte de drept comun, 
constituind serviciul auxiliar al celor dintâi, ajung într-un 
penitenciar fără nume de pe o insulă fluvială. Puterea 
comunistă spera să poată stoarce fără scrupule 
materia cenușie a elitei intelectuale taxate drept 
contrarevoluționară si, până la un punct, experimentul 
pare să dea rezultate: un scriitor scrie romane realiste 
socialiste pe care și le va însuși un altul din afară; un 
filozof ticluiește discursurile cu care se va împăuna 
președintele republicii; un chimist elaborează studii 
de specialitate care vor fi semnate de „savanta de 
renume mondial”; un inginer inventează o mașină 
hidraulică de tras apa din fluviu; un ex-ministru de 
finanțe e consultat de cei din ministerul de resort aflat 
în impas; un alt filozof critică discursurile si gândirea 
politică a oficialilor vremii si tot asa până când, ca 
într-un roman de Agatha Christie, morțile suspecte 
încep să se tină lanț si „politicoșii” refuză brusc 
începutul de colaborare si de servicii anonime aduse 
regimului al cărui cinism nemărginit nu întârzie să-si 
arate colții. Toate aceste evenimente sunt comentate 
în baraca auxiliarilor care simt pe pielea lor cum raiul 
nemernicilor se transformă în infern dantesc unde 
orice speranță se năruie treptat. înșiși titlurile celor 
patru capitole constituindu-se într-un poem tulburător: 
/. Elixirul tinereții din primăvara care va veni: II. 
Perpetuum mobile din vara care este. III.Piatra 
filozofală a toamnei care a trecut; IV. A patra 
dimensiune a iernii dintotdeauna. în ziua dinaintea 
asa-zisei eliberări, detinutilor li se oferă un ospăț 
deosebit de consistent, ospăț căruia nu-i va 
supraviețui, gratie unei pastile dăruită de chimist, 
decât naratorul, idealul acestuia fiind de a ajunge la 
Paris, unde să poată scrie un roman, așa cum în 
glumă îl apostrofaseră colegii de baracă.

Raiul nemernicilor e o carte în care sunt 
exploatate din plin limbajele paralele: argotic, juridic, 
familiar, savant, o carte plină de biografii și întâmplări 
savuroase, despre disperare, vid existential, 
speranță, singurătate, solidaritate, îndoială, angoasă, 
nimicnicie, respect, generozitate, ingratitudine, 
trădare, iertare, mișelie și despre lacrima care apare 
în coltul ochiului sfinxului atunci când te aștepți mai 
puțin.

I
nteresul regretatului profesor clujean pentru 
literatura Evului Mediu italian, manifest încă din 
anii studenției romane și materializat în volumul 
Intelectualitate și poezie, dedicat liricii italiene 
din Duecento, nu putea evita Divina Comedie 

dantescă, din care a tradus integral Infernul.
încercările de traducere a capodoperei dantești 

nu sunt puține în România, iar șirul lor se pare că nu s- 
a încheiat: în afara celor consacrate și complete mai 
există unele parțiale (I. Țundrea și G.Buznea) și chiar 
unele în curs de elaborare (George Pruteanu).

Noua versiune a Comediei în traducerea lui 
Marian Papahagi, prin complexitatea și rigurozitatea 
sistemului de note — ce constituie și principala 
contribuție a acestei curajoase întreprinderi — apare, 
în primul rînd, ca rezultat al unui susținut efort 
hermeneutic. Dacă celebrele și excelentele variante 
românești ale Comediei care o preced (cea a lui 
George Coșbucsau a Etei Boeriu, singurele complete) 
umplu mai degrabă un gol, răspunzând unor imperative 
culturale (mai ales varianta Coșbuc) sau sunt dovada 
de netăgăduit a unei sensibilități poetice, noua versiune 
este susținută și, în același timp, reflectă nivelul actual 
al exegezei dantești. Adnotările recurg la unele dintre 
cele mai noi comentarii ale operei lui Dante, cum este 
cel al profesorului Roberto Antonelli, Fiorenzo Forti, 
Francesco Mazzoni fără a le neglija pe cele mai vechi 
deja consacrate ale lui Natalino Sapegno, Francesco 
Contini sau Giorgio Petrocchi.

Comparația cu versiunile precedente, fără a 
impune stabilirea unei ierarhii valorice este necesară 
pentru a determina criteriile care i-au condus pe 
traducători. Versiunile amintite sunt reprezentative 
pentru două moduri diferite de a se situa fată de textul

INFERNUL IN TRADUCEREA LUI 
MARIAN PAPAHAGI

dantesc: traducerea lui Coșbuc, mai puțin realizată 
artistic, încearcăsă nu seîndepărteze de textul original 
si să recupereze toate nuanțele acestuia; în vreme ce 
varianta Etei Boeriu este mult mai liberă, renunță la 
numeroase detalii, în intenția autoarei prevalând 
recuperarea spiritului poeziei, uneori în detrimentul 
literei textului.

în acest sens traducerea lui Marian Papahagi se 
află mai aproape de varianta Coșbuc, autorul optând 
pentru a traduce, de câte ori a fost posibil, fiecare vers în 
parte, fără a omite nici unul dintre numeroasele nume de 
personaje sau locuri reținute de stihul dantescși recurgând 
numai rareori la a echivala sensul la nivelul terținei sau 
chiar al unor fragmente mai întinse, soluție la care recurg 
adesea traducătorii precedenti. De asemenea, acolo 
unde obscuritatea textului este în intenția autorului, iar 
diferitele lectiuni, mai mult sau mai puțin argumentate nu 
o pot rezolva, traducerea o menține la nivelul textului, 
încercând să o decripteze numai la nivelul comentariului 
critic din subsolul paginii. Una dintre situațiile de acest fel 
este cazul personajului alegoric ilveltro — ogarul pentru 
acârui identificare existănumeroase interpretări, niciuna 
dintre ele nereusind să clarifice aluzia ambiguă la originea 
sa umilă.

Studiul atent și îndelungat al textului dantesc 
oferă traducătorului sansa unor soluții ingenioase, cu 
atât mai surprinzătoare cu cât îl situează foarte aproape 
de original. De exemplu, multdiscutatul vers «esta selva 
selvaggia e aspra e forte» — care rezumă o întreagă 
alegorie a luminii și întunericului pe care este construit 
poemul — respectând figura etimologicădintextul italian 
(«selva selvaggia») devine «pădurea păduroasă, aspră 
foarte». Astfel versul își păstrează unitatea de structură 
și sens, conservând și în varianta românească 
încărcătura alegorică. în varianta Etei Boeriu unitatea 
versului nu este menținută ceea ce atrage după sine și 
disolutia simbolului, recuperat abia la nivelul terținei: 
„Nu-i chip să spun, căci prea cumplit m-apasă / și 
mă-nfioară gândul ei, ce cruntă / mâ-mprejmuia, ce 
adâncă și stufoasă».

Apropierea de textul italian merge uneori până la 
a păstra, la nivelul rimei, sonoritățile acestuia (versiunea 
românească «Izbavă a Italiei căzute / va fi, 'ntru care au 
murit Camilla / Eurial și Turn și Niso-n răni durute» 
pentru «Di quella umile Italia fia salute / per cui mori la 
vergine Camilla / Eurialo e Turno e Niso di ferute» sau 
preia pur și simplu rima dantescă atunci când forma 
identică a vocabulei în cele două limbi o permite («Și 

precum cel ce lesne avut cuprinde / și vine vremea ce 
să piardă-l face / încât în gânduri plânsul i se- 
ntinde, / la fel m-aduse bestia făr’ de pace / care, 
încet-încet, venind spre mine, / mă împingea unde 
soarele tace» pentru «E qual e quei che volentieri 
acquista, / e giunge ’I tempo che perder Io face, / che 
’n tutti suoi pensier piange e s’attrista; / tal mi fece la 
bestia sanza pace, / che venendomi ’ncontro, a poco 
a poco / mi ripingeva lă dove ’I sol tace»).

Frecventarea asiduă atextului este demonstrată 
și de ușurința cu care traducătorul preia și adaptează 
în limba română unele „tehnici” ale autorului italian: 
este vorba despre așezarea unor întregi sintagme 
între auxiliar sau pasiv și participiu, procedeu foarte 
frecvent în Dante («Nu știu prea bine-n ea eu cum intrai 
/ atât eram întreg de somn pătruns / că- 
adevăratul drum de-ndat’lăsai» sau despre formule 
de introducere a dialogului dintre Dante — personaj si 
Virgiliu care devin adevărate automatisme în textul 
italian («Răspunsu-mi-a» /«Rispuosemi»; «Eucătre 
el» / «E io a lui») la care variantele anterioare renunță 
optând pentru simplele ghilimele sau pentru expresiile 
obișnuite de tipul verba dicendi («l-am spus atunci» 
pentru «E io a lui» în Eta Boeriu).

Valoareatraduceriilui Marian Papahagi constă 
tocmai în efortul de a turna textul românescîn tiparele 
bine definite ale celui italian respectându-i modelul la 
nivel sintactic, semantic și lexical, întreprindere 
hărăzită succesului datorită informației vaste asupra 
Evului Mediu italian pe care autorul o Stăpânește si 
mai ales datorită studiului asiduu si riguros al textului 
dantesc.

DANIELA CRĂCIUN



TOMIS ♦ 7
motivul dublului

„Dar începem asa... Cu planetele si cu 
metalele. Și facem analogii. Totul pornește de la 
analogii. Si mai ce? Si analizăm. Analizăm 
invizibilul. Cele ascunse. Care ne fac sclavii 
dublurilor noastre. Si ai păpușilor de ceară... Nu 
nega! Cu mutra ta de mască... Si tu ești un dublu. 
Nici măcar nu știu dacă exiști...Asa. Să revin. 
Fluidul astral, nervos sau magnetic. Parcă așa, 
nu? El ne face sclavi. Ce este magnale magnum? 
Sufletul material al celor vechi. Mumia. Ce a căzut 
în noi? De secole. De milenii. Morții noștri au căzut 
în noi. Sau noi murind am căzut în noi. Si cine în 
lumea asta poate să aibă morfii tăi căzuti înăuntru”? 
Citatul cu care începem această mică incursiune 
critică a fost detașat din pagina 207 a romanului 
Sânge amestecat (Editura „Ex Ponto”, Constanta, 
1999), volumul întâi din trilogia proiectată de tânăra 
Irina Egli, si el constituie replica protagonistului 
Alexandru Bena în dialog cu Farmacistul, personaj 
straniu, de esență demonică, întrupare fără umbră, 
cumpărător de suflete si însetat de dorința de a 
deturna și stăpâni destine și care își motivează 
intruziunea în existenta altora în felul următor: „M-am 
obișnuit să nu trăiesc. Si tu știi foarte bine asta... 
Știai... Acum ti-ai găsit dublul. Si te-a făcut sclav. 
Ai găsit întregul. Sau asa îți închipui. Numai că cei 
care-si găsesc dublul sunt prinși în capcană. Se 
autodevorează, cunoscându-se. Pentru că nu mai 
există nimic în afară. Ego. E scindat. Ego e în 
oglindă. Si în fata oglinzii. De-aia nu mai știi că 
alchimiștii sunt triști (...) Si pedeapsa lor asta e. Că 
sunt alchimiști. Si că nu trăiesc. Si că se luptă, 
poate, altcineva în ei. Sunt deposedați... Poate 
ispășesc o vină. Pe care nu si-o cunosc niciodată”, 
în aceste două replici e rezumată întreaga motivație 
ideatică a unei scrieri incitante în care realismul 
balzacian coabitează nestingherit cu fantasticul din 
toate timpurile și îndeosebi cu cel din proza sud- 
americană din veacul al XX-lea. Autoarea reușește 
în încercarea sa de decantare narativă a otrăvurilor 
care urcă, sevă a unui blestem venind dintru 
începuturi, în ramurile unui arbore genealogic stufos, 
cititorul asistând la o serie de morți spectaculoase, 
la răpiri de femei, la iubiri pasionale care sfidează 
toate normele consacrate de tradiția morală creștină. 
Personajele au conștiința hybrisului pe care nu l-au 
comis, ci le-a fost inculcat ca un fatum și șansa lor 
e nu să-l tempereze, ci să-l desăvârșească trăindu-l 
până la capătul absolut, în măsura în care până și 
traversarea infernului își are virtuțile ei cathartice. 
Dezlănțuirile trupești, culminând cu incestul dintre 
Alexandru Bena și fiica sa Anda, sunt manifestări 
ale spaimei de netrăire ispășitoare. Fatalitatea care 
urmărește destinele unei familii din Murfatlarîși are 
rădăcinile în mitologia vechii Elade si se revelă prin 
dorul de Sud al majorității membrilor, născuti din 
legăturile dubioase ale Leonorei. Timpul lor curge 
fără consistentă și, atunci când nu se sinucid 
spectaculos, ei cer altora să-i omoare, precum 
Călifar din cunoscuta nuvelă a lui Gala Galaction. 
Asa Sfârșește Marin, preotul nebun care ajunsese 
din parohie în parohie până la Vama Veche, cerând 
Floarei, fosta lui soție, să dea foc grajdului în care 
se aciuiase de câțiva ani, sau Alexandru care 
acceptă otrava administrată de fiica sa, convins că 
reeditează un sfârsit socratic combinat cu unul 
oedipic. De notat că aceste personaje damnate au 
si tentative de izbăvire prin evadare în fictionalitate. 
Astfel, Alexandru, medic stomatolog cu un trecut nu 
o dată rezonant cu actul gratuit (participarea la 
furtul unei casete de bijuterii fără ca prada în sine 
să-l intereseze în vreun fel, sau când susține, fără 
să fi făcut-o în realitate, că a luat parte la 
manifestarea studenților care cereau de la 
conducerea comunistă vacantă de Crăciun), se 
îndrăgostește de Ioana Codrescu, nu pentru ceea 
ce era de fapt ca femeie, ci pentru cea din rolurile pe 
care le juca pe scena Teatrului din Constanta, cu 
predilecție al Electrei sau al locastei; la un moment 
dat, el însuși e tentat să-si abandoneze munca în 
cabinetul dentar si să se apuce de scris, aidoma 
prietenului său Ahoe care, din dorința de a trăi 
periculos, se amestecă într-o afacere de trafic de 
mercur si sfârseste lamentabil, victimă a unui 
accident de imaginație prea bogată. Concomitent, 
există si teama de ficțiunea reală sau doar virtuală: 
scrisorile Ioanei sunt arse sistematic de amantul ei, 
iar luga, funcționarul de la secția de decese a 
primăriei, va fi ucis de Anda si de tatăl-amant pentru 
că începuse să completeze fise în vederea scrierii 
unor opere beletristice. La sanatoriul de la Poiana 
Mărului, un medic o cheamă pe Ioana spre a-l ajuta 
să-si vindece pacientii bolnavi mintal, bântuiri de 
obsesii sau idei fixe, prin antrenarea lor în ședințe 
de psihoterapie, adică de revenire, prin improvizarea 
de mici scene teatrale, la momentul în care s-a 
produs, irumperea iraționalului în ființa lor. Eșecul 
nu întârzie să apară și sub acest aspect. însuși 
Leonard, soțul actriței, după încercarea 
psihodramei, care este invenția unui medic român 
stabilit cândva la Paris, își distruge modelele din 
lutul pe care-l frământase luni în sir. Ioana, la rândul 
ei, conștientizează cu adevărat propria-i vină: aceea 
de a-si fi înșelat soțul și de a-l fi împins spre ratare.

Utopie si, poate, parodi(er)e a literaturii de 
factură mitologică si realist-magică, subminată pe 
ici pe colo de clișee consumistic-telenuvelistice, 
(sâni tari, blugi mulați pe coapse etc. în prea multe 
pagini), bucurându-se de o narațiune fluentă și de
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schimbarea frecventă a perspectivelor narative (a 
autoarei, a personajelor), cartea Irinei Egli anunță o 
prozatoare viguroasă și cu suflu de cursă lungă, 
motivând din plin așteptarea cu nerăbdare și interes 
a următoarelor piese din trilogia anunțată.

textul ca metaforă
Romanul întâmplare (Ed. „Folio Publishing 

House”, Buc. 1999) se parcurge în primul rând ca 
parabolă — și aici Liviu Lungu poate fi alăturat lui 
Marius Tupan — a realităților sociale și politice din anii 
dictaturii comuniste ca si din cei ai confuziilor 
postdecembriste încă departe de a se fi terminat. Cu 
cât se face mai mult caz de drepturile si de libertatea 
de exprimare, cu atât acestea se dovedesc mai iluzorii. 
Oricând si oriunde se știe totul despre oricine datorită 
activității atotprezentei Hoarde a Spiridusilor. 
Individului i se dă atâta sfoară la zmeu cât să-si demaște 
până si cele mai intime intenții. Universul e unul 
sufocant, într-un sistem concentric al puterii la centrul 
căreia nu se ajunge niciodată, frica o dată instituită 
acționând, adevărat perpetuum mobile, independent 
de sursa care a generat-o initial.

în altă ordine de idei, nu-i deloc hazardabilă nici 
grila de lectură a acestei cărți ca asa-zisa comedie a 
literaturii, în sens joycian, bunăoară. Enigmatica Ioana 
Despina Nan e femeia care ocazionează si întreține 
luptele dintre rivali, cunoscuti ca atare sau doar 
suspectați. Si chiar dacă ea moare, rolul ei e continuat, 
în aceeași concepție, de fiica ei cu mult mai iubitoare 
de a trăi pe marginea prăpastiei. Coroamă a iubit-o cu 
adevărat si a pictat-o, portretul servind de intermediu 
pentru o iubire a mai tânărului pictor Bim, ecuația 
Pygmalion /Galateea comportând de data aceasta un 
număr de soluții, ingenioase si fecunde literar si pe 
care se sprijină întreaga schelărie epică a romanului 
cu substrat erotic justificând subtitlul de „întâmplare 
de dragoste arhaică aflătoare într-o toamnă a 
mărșăluirilor omenești”. Nu lipsește din această 
parodică panoramă literară nici Vautrin al lui Balzac, 
încarnat de Arnăutu, reînviind ori de câte ori are prilejul 
lumea Crailor mateini, nici scena hamletian- 
negruzziană a măcelului de la hanul malefic si atâtea 
altele de factură realist magică sud-americană (paginile 
în care Coroamă decrepit și aproape nebun își 
mutilează vila și trăiește în mizeria cea mai de 
nedescris, amintind de habitatul promiscuu din Toamna 
Patriarhului a lui Gabriel Garcia Marquez) sau cele 
neorealiste italiene în care caracatița mafiotă își 
inoculează veninul în toate celulele societății si-i 
umilește pe justițiarii fanatici ce se încăpățânează să 
mai creadă copilăresteîn victoria binelui si adevărului, 
caz în care triumful, dacă există vreunul, nu poate fi 
decât de ordin estetic.

Cu o eventuală surdinizare a excesului de 
intelectualism al scrisului său, Liviu Lungu e unul din 
prozatorii ce pot intra cu fruntea sus în mileniul următor.

exerciții de fidelitate
Romanul Marianei lonescu, Exerciții de 

fidelitate, a apărut în 1987 la „Cartea Românească” și 
a fost reeditatîn 1999 la Editura „Eminescu". E, de bună 
seamă, una din acele cărți ce rămân unice în cariera 
unui scriitor, chiar dacă acesta s-ar înverșuna să mai 
scrie alte câteva rafturi de bibliotecă.

Cartea Marianei lonescu e o perpetuă pledoarie 
pentru unicitateaînaltăafiintei si airepetabilitătii trecerii 
ei prin univers. Spre a nu se devora între ele, vârstele 
succesive ale omului trebuiecontopiteîn prezent: copilul 
nu trebuie lăsat să dispară, iar bătrânețea, cu aura ei 
tragică, poate fi trăită anticipat de spiritele ce se pretind 
non-mediocre și, prin urmare, capabile să-i îndepărteze 
mental, apăsarea. Revelația mortii, mai întâi prin 

intermediul unei statui într-o vitrină, apoi prin agonia 
bătrânului care o inițiase în textul biblic ce, sub forma 
citatelor, pilonizează, alături de altele din filozofie ca și 
din marea literatură a lumii, întreaga arhitectură 
romanescă a Exercițiilor de fidelitate, acutizează 
sentimentul de revoltă împotriva a tot ceea ce 
intruzionează în arealul personal al omului si a timpului 
său intim afectat refacerii energiei psihice, necesare 
spre a-si exercita eficient datoriile asumate fată de 
colectivitate.

Autoarea se zbate zadarnic să-i inoculeze 
discursului omniscientă, însă venele acestuia se ascund 
de fiecare dată, personajele evoluând inegale cu ele 
însele, încărcându-se cu fantomele celor pe care le 
poartă în spate, într-o sarabandă mută a psihologiilor 
alunecoase, așa încât ura si iubirea se suplinesc cu 
ușurință sau interferează spectaculos dincolo de 
aparentele salvate de dragul opiniei publice care n-are 
nici timpul, nici căderea să despice în patru firul 
înșelătoarelor nuanțe ale relațiilor conjugale, amicale, 
colegiale sau ierarhic institutionalizate. Umbra 
Hortensiei Papadat Bengescu sau a lui Nathalie 
Saurrautese insinueazăstrălucitîn apele perspectivelor 
auctoriale din care a fost elaborat acest roman vecin de 
destin cu Adela lui Garabet Ibrăileanu.

Prin tu-ul nara(n)t, autoarea are revelația mișcării 
browniene a vieții, a neîncremenirii ei și atunci, în 
dimineața aceea de luni, când merge la serviciu cu 
metroul, o inundă spaima de automatizare, prin 
repetarea gesturilor cotidiene care conduc nemilos 
către unul si același punct al spiralei: bătrâna hoață din 
magazin are 66 de ani (deci 6 si 6) si tot ea, cu de la ea 
putere, îi atribuie inocentei victime, 22 de ani. După 
cum există si teama că timpul s-ar putea înțepeni într- 
o inebranlabilă stare de echilibru: nu întâmplător, ziua 
echinocțiului de toamnă (prima după cutremurul din 
'77) ocupă un loc aparte în economia romanului. 
Anthonia e personajul pândit de țintuirea în cadrul 
imaginii casnico-statice a suficientei mediocre: „mamă 
a unui băiat de școală, soție iubitoare de ostas la 
datorie”, adversară a oricărei imprevizibilități textuale 
sau comportamentale, incapabilă să suporte acea 
modification michelbutoreană din povestirea pe care 
prietena ei i-o dă spre dactilografiere si nici ideea că 
fictionalul ar putea divorța de realitatea fată de care 
descoperă tot mai multe nepotriviri de caracter. Dar în 
ce măsură acest divorț e posibil? Iar dacă da, e el total? 
Nu e oare între ele raportul dintre lucrurile din 
capharnaum si cifrele care le cuantifică, aidoma efectelor 
de înmormântare ale bunicii; păstrate într-un cufăr, 
inutile, deci, pe acest tărâm (real), acestea se asociază 
în viziunea copilei cu rostul într-un au-delă ctitorit din 
șoaptele disparat sibilinice ale bătrânei? Coborârea în 
amintirile dintâi întrețin si intensifică tulburătoarea stare 
de conflictualitate auctorială sub semnul căreia se 
zidește acest roman eseistic de o factură mai mult 
decât interogativă si cu un fior polemic fără adresă, ca 
aruncatul unei mănuși în fata unei mulțimi în care dacă 
nimeni nu se simte vizat anume, atunci fiecare nutrește 
tainic bănuiala că provocatul ar putea fi el si toti, pe furiș, 
Si-ar scormoni sufletul în căutarea neștiutei culpe care 
ar hălădui în ei ca un virus latent.

Interesantă e observația despre cum amintirile 
oculare ale cuiva se transplantează acustic la altcineva, 
parcă într-o furie a textului de a recupera, în felul său, 
viețile irosite de destinul adunat, caîn prozele lui Slavici, 
sub steaua ispășirii păcatelor înaintașilor. „Cunoști 
prea bine vechea poveste, dar nu te poți stăpâni să n-o 
ascu Iti de fiecare dată cu aceeași aviditate ca la început. 
Ti se pare că îti prelungește hectarele vieții înapoi, cu 
mult «trecut», aduni înfrigurată pământul friabil al 
timpului care s-a scurs"(p. 206).

S-ar zice că, în ultimele pagini ale Exercițiilor 
de fidelitate, înzestrata eseistă si prozatoare își cere 
scuze că poate să scrie și altfel, ca Gabriel Garcia 
Marquez de pildă, de unde vine frica de blestemul 
sângelui amestecat, dar adevărata, poate inegalabila 
ei vocație rămâne cea de a-si ridica eseistic aventura 
interioară a sufletului însetat de puritate si de echilibru 

la rang de simbol, ancorat reperial în sferele adevărate ale 
culturii. Dacă vreodată cineva ar avea insolita idee să-și 
susțină examenul de doctorat cu un roman, atunci acest 
cărturar ar putea lua, cu siguranță, drept model pe cel 
elaborat, cu bibliografieîncorporată, de Mariana lonescu.

ION ROȘIORU

fire de lut
Autor al volumelor de versuri Rebel la Polul Est 

și Mărturii din Ghetsimani, Vasile Selaru a publicat 
recent a treia carte de poeme: Fire de lut, care dă 
seama de remarcabilul său talent.

în Fire de lut se produce o permanentă con-fuzie 
între planul existentei si cel al creației: „Cu bătăile de 
inimă îmi dactilografiez zilele, / nu pot să le arunc, atunci 
când nu-mi convin / ca pe o coală de hârtie” (Doar 
dragostea a mai rămas); „Tu, oricine ai fi / ai să mă naști 
/ori de câte ori vei citi / poezii” (Tu, oricine ai fi, când citești 
poezii); „Soldurile femeii precum scrisul” (Andree). 
Expresia supremă a aceste con-fuziuni o constituie piesa 
lirică Am fost pedepsit să ajung poem: „Am refuzat brusc 
misiunea de a mai fi / am fost pedepsit să devin poem / 
Da, așa este mai bine / sub ochii tăi / pe viată-nchis". De 
fapt, Vasile Selaru vorbește tot timpul „în limba poeziei”, 
după cum afirmă el însusi, în cuprinsul volumului.

Un poem, definitoriu, cu caracter simbolico- 
alegoric, este:„ChipulCântecului”. Se suprapun aici două 
mituri: unul păgân (al lui Pygmalion) si altul creștin (al 
arhanghelului Gabriel). Nașterea Cântecului este văzută 
în chip solemn, sacerdotal, întreaga suflare din cetate 
muncind, generație după generație, la zămislirea Poesis- 
ului, a artei:,Ani la rând, mai întâi bătrânii apoi bărbații si 
femeile/cei tineri si la fel copiii copiilor lor/lucrau cu inima 
și mintea la chipul Cântecului /într-un timp lucrarea afost 
desăvârșită / priveau spre trupul de marmură al Cântecului 
/femeile ar f i dorit să-l f i pu rtat în pântec / bărbații ar fi dorit 
să-l aive fiu, / vai, cine nu ar fi dorit să fie rudă de sânge 
cu Cântecul”. Urmează momentul jertfirii, al răstignirii 
Cântecului: „Femeile care ar fi vrut să-l nască, / bărbații 
ce și-l doriseră fiu, / toti, / chiar si copiii lor s-au încruntat 
pe Acela /întruchipat si născut dindragoste. L-au crucificat 
/ ca pe tâlhari la marginea cetății...”.

în multe poeme sunt dezvoltate motive biblice, 
autorul făcând trimiteri în special la Noul Testament. 
Chiar si viata cotidiană se desfășoară după un ritual 
străvechi, în care sunt cuprinse gesturi fundamentale, 
cu conotatii religioase: „Mama și tata răstoarnă luna 
aburind / precum mămăliga din ceaun / de pe o bucată 
de scândură / Cuvintele Tatălui Nostru / se împart 
lumină / celor flămânzi” (Cina în familie).

Poetul folosește drept motto-uri pentru poemele 
sale — ca într-un adevărat „mixtum compositum" — 
fragmente din Nichifor Crainic, Rene Char, Ammianus 
Marcellinus, Soren Kirkegaard, Edgar Lee Masters, 
Sfântul Francisc din Asissi.

Vasile Selaru poate deveni un nume important 
în poezia română contemporană.

STEFAN CUCU

liturghia cuvântului
Dacă avem în vedere treptele urcușului 

duhovnicesc, propuse de Nichifor Crainic în cursul său 
de Teologie mistică, vom spune că cele trei secțiuni 
ale tomului Dimineața învierii (Ed. „Axa”, Botoșani, 
1999) a Părintelui Th. Damian — Dimineața învierii, 
Botezul cu foc si Apa vie corespund Desăvârșirii, 
Purificării și Iluminării.

în prima secțiune, două atitudini sunt definitorii 
pentru eul poetic credincios: căutarea sinelui (după o 
rătăcire de 40 de ani — cum se declară în poezia Am 
rătăcit) și dorul de luare în posesiune a divinului. 
Căutarea sinelui este ilustrată prin motivul drumului. 
Credinciosul își dezvăluie tranșant personalitatea, 
adoptând tehnica afirmației prin negație: „în lumina 
speriată a unui fulger / m-am recules /si-am decis / să 
nu-mi mai deschid nici un drum nou /să nu mai merg pe 
niciunul/ făcut de alții/ci să le reiau pe-ale mele/(...) Nu 
mai merg înainte / Merg numai înapoi / Mersul meu 
înainte e mers înapoi” (s.n.) — Drumurile mele.

Dorul de luare în posesiune a divinului este ca o 
stare fiziologică — setea. El transpare din poeziile 
Când am fost, Pana din mine si Un dor. în ultima, găsim 
o întrebare neliniștitoare în legătură cu această sete: 
„Doamne /din ce fărâmătură m-ai făcut / că mi-e asa de 
sete / de necunoscut?”

A doua secțiune este o adevărată liturghie a 
Cuvântului. Ca toti bunii creștini care sunt slujitori (gr. 
litourgoi — cf. Romani, 13:6) ai lui Dumnezeu, Pr. Th. 
Damian este si el unul din aceștia, încât mai toate 
poeziile din adoua parte a volumului de care ne ocupăm 
pot fi socotite rugăciuni:,jn cimitirul Bunei Speranțe/Ai 
înviat toti mortii pe rând /Si mirat ca la facerea lumii:/ Cu 
ce cuvânt as putea să te cânt?" (Mirat).Conștient că 
liturghisirea se poate face numai dinăuntru, poetul 
credincios declară: „Voi locui în Casa Ta, Cuvântule” 
(în casa ta).

Având vădite note autobiografice, atreiasectiune 
relevă înțelegerea peste ani a chemării întru slujirea 
Cuvântului, care presupune sacrificiu și suferință: „Iti 
scriu scrisoarea ce mă costă / O suferință Jumătate” 
(s.n.)— (îtiscriu), spre mântuirea sufletului:, Aveam 16 
ani / si nu știam / cât de greu purtam / mănăstirea din 
suflet” (Când am plecat).

Putem spune că în volumul de versuri Dimineața 
învierii, Pr. Th. Damian recurge lao necesară purificare, 
prin liturghia Cuvântului.

CONST.MIU
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Secvențele zorilor (V)

1
Se întorc clopotele mării, 
sunând întruna, din afund?

Vânăt fuior prelung de raze, 
e steaua magilor pe drum?

Ori umblă luna printr-un pod 
cu moarte flori și orb parfum?

Pe Drumul Robilor, ieșind 
din mare, merg zorit

sau, nemișcat, privesc în zare 
negura de pe fundul lumii?

Merg pe un drum, pe care încă 
nu a călcat picior nicicând,

sau pulberea lui călătoare 
mă-nvăluie dusă de vânt?

E galaxia noastră oare 
colbul pe care îl ating?

2
Sub cerul stins se subțiază noaptea — 
șuviță veștedă de fum.

în loc de stele, pentagrame 

pălesc în liniștea de plumb.

Din timpurile care-au fost, 
zorii răsar după hotarul cetii.

Se zăresc limpede pe tărâmul 
de dincolo, grădinile dimineții.

Si dau semnal înfiorat 
trâmbiti cu flamură albastră;

palide steme, verzi si roșii, 
marea și soarele înalță.

Sunt în poveste sau în viată?
(în galaxii strigă cocoșii).

3
E ora revărsării zorilor pe lume, 
când treji doar cântăreții nopții sunt.

Plină fântână, cu menise 
umplută iarăși peste noapte,

o inimă, încă în somn, 
cu bubuit de tunet bate.

Precum un lotus din nămol, 
se smulge creierul din noapte;

trezit de-o veche datorie, 
chemat de melodii ciudate.

Voci răgușite si voci limpezi 
ascultă țărmul, tulburat.

Clipește marea-n întuneric, 
de lacrimi, ochi înrourat.

4
De zi, ceasornicul si marea 
în luptă dreaptă se înfruntă.

Douăspreze cifre tulburi, 
cu o mulțime neștiută;

și două ace cu o mie, 
cu-mpunsătura mai măruntă;

Luptă în care-nvinge marea 
rigiditatea din secundă, 

trezindu-se mai lin la viată 
decât o mătăsoasă cută; 

foșnind fâșii lungi de eșarfă, 
în tatonare surdă, tună 

tăcerea, neagră nucă spartă,

cu mieji albaștri de furtună.

5
Mii mierle, mii privighetori, 
în spuza zorilor cântând?

Undeva, piepturi adormite 
respiră liber și adânc.

Se întâlnesc brațe și guri, 
se-mbrătisează calde trupuri, 

ca să recadă iar în somn, 
în ale mortii așternuturi.

Din albe și tăcute-ocoluri, 
păsări revin, în stol sonor;

Un ultim tril trimit spre mare, 
din vis si somn, privighetori.

6
Din luturi, noapte și uitare, 
reînvie păsările moarte.

Țâșnesc din mâlurile joase, 
unde au fost înmormântate.

Nevinovate păsări, vouă 
un imn divin vi se cuvine,

suit de coruri de copii 
în galaxiile vecine.

Ca un potop de glasuri vii, 
când negura se-naltă-n zori, 

voi izbucniți în cântec, toate! 
Voi, mierle! Voi, privighetori!

(Din ciclul „Secvențe” — romantice —)

Atât de-ades îmi sosește-acasă frica 
De este ros până la os pragul de lemn 
Cum ce iubesc ziua-mi surpă noaptea 
Și că ar fi cu noi un semn de blestem

De mi te-am zidit în mine ca pe o ană 
Cald înăbușindurte cu coastele mele
Să fiu mai departe de tine si de schele 
Tot mai aproape de mine și nicăieri

Si-am să-mi prind la umeri șindrilă 
Ca să pot zbura taman la tine-n poală 
Și-am să te găsesc pistruiată cu stele 
Ca pe o ulcică din lut înaltă și goală.

ipocrizie

Mâinile mele lăite-n lapte de pasăre 
șiroind de arzânda azuria lumină 
mânjesc tot ce mângâie
Plăpânda pământeasca-mi alcătuire pătează 
albul de miel, albul de crin albul de stea 
Ce iubesc învață îndată să moară 
se destramă ori iute dispare
Privirea mea curată oameni buni ofilește 
scutură, risipește tot ce oglindește-n ea 
Și totuși nu pot crede că-i de vânzare totul 
că orice poate fi migălos cântărit 
cum îmi șoptește sufletul meu nătângul 
nedeslușit dintre gesturi 
în vitrina librăriei în anticariatul clipei 

pe galantarul nopții umflate de nesomn 
în piețe pe cheiurile zilei etalez surâsuri 

. dăruiesc încredere uitare depun ilegale 
săruturi pe umărul timpului
Prosper din nefericire iubirea mea căruntă 
după fiecare ticăloșie cumpăr o cămașă nouă 
arborez o altă cravată savant croșetată 
Toate acestea le-ndrug dinaintea paharului 
care arde mocnit pe masa de lemn geluit 
în berăria ticsită cu îngeri soioși 
unde sufletele noastre sună-ndelung 
pe tejgheaua de zinc
Dar cine s-asculte un suflet până la capăt?

hibernală

Obidiți de-atât-alb privește în jur 
Să vezi cum cad zăpezile din zări 
De parcă nourii osteniți de drum 
S-aștern pe dealuri fără sei călări 

De-atât-alb îmi pare că doar în șagă 
Scoici sidefii ne-alunecă pe dinainte 
Pe când gutuia toamnei ni se-ascunde 
Sub zăpada ca ortul prin morminte

Cuprinși de-omături ia de ascultă 
Cum se troienesc deasupra noastră 
Fugari din rare strunele de-alăută 
Parșivii fluturi fermecați de-o zână.

bătuți măr

Ne toarcem iubirea ca pe un caer 
Cu furca fricii bine prinsă în brâu 
Când lunecă pe tipsia din roșu-aer 
Cocori ce duc apusul pe aripi-ninse 

$i împletim cu sârg șalurile de ață 
Legați la ochi cu ele vom deturna 
Lucarne din podul hotelului de ceață 
Pe veci înghesuiți în holul dintre ore

Dar mahalaua trage în noi iubito cu 
Ghiulele de noroi din tunul de cireș 
Te jură că ne-a bătut măr și aprinde 
Tratatele de pace cu lumea de apoi

Un fus răsucit între degetele grăbite 
Tot sfârâie timpul deasupra de nouri 
Să fim oare ostatecii iubirii trăznite 
îmbogătitii la negru din visele visate?

meșterul manole

drum de-a lungul serii

Iar mi te-ascult în mine către seară 
Tot pregătind de taină trupul lunecos 
Podurile de frunze sigur or să piară 
Umbră le face părul tău de abanos

Eu te-aștept ca pe o veste de departe 
Cu-o durere vie surdă parcă de prisos 
Gura ta același semn frumos de carte 
Mă-argintează și mă-ntunecă până la os.

<

O 
< Q

hotărâre definitivă

Venea către mine 
cu o creangă de liliac 
ruptă din umărul unui serafim, 

în Piața Ovidiu ningea 

cu găinat aproape alb 
de păsări 

și poetul „Iubirilor gingașe” 
aștepta cu ochii închiși 
sub dresul cosmetic.

Venea către mine cu fruntea descoperită, 
l-am întins plicul pecetluit 
cu salivă uscată.

Iubire îngurgitată 
una de alta 
păpuși scobite pe dinlăuntru.

Neaua cățărată pe-acoperișuri 
luneca în băltoaca 
maculatelor treceri.

pepenii

Au poposit 
pe caldarâmul orașelor 
înecate în praf 
care mai de care 
cu meridianele 
mai bine trasate 
gata pentru tâncuș.

Noaptea-i păzește frica 
sub rogojină 
cu o coadă de sapă.
Dimineața semințele 
din carnea lor trandafirie 
împrăștie ciripituri 
printre pietrele urbei.

naștere

Atât de speriat OMIDEL...
Cămașa lui
cămașă de forță —
a fost sfâșiată de vânt
și din trupu-i — mărgean străveziu — 
se rup două închipuiri
Flutură vântul
un copil fluture.

oraș port

Nevăzuta caracatiță rotitoare 
aruncă-n oraș
cerneluri fosforescente.
Șir de călugări
cu glugile trase pe frunte — marinarii

Sub un bec suspendat peste smârcuri 
se leagănă albi 
adidașii unui copil
cu ombilicurile înnodate-ntre ele.

Strigă un vapor ventrilog 
din pântecul greu de fier vechi.

toamna în port

Furișată într-un vapor încărcat ■ 
cu uzine dezafectate
va pleca și toamna aceasta spre occident 
ascunzându-și surâsu-n paragină.

Pe chei
timpul și-a pietrificat otrăvurile 
în containere fantomă.
Dinspre abatorul vapoarelor 
semnale ghilotinate 
ajung cu intermitentă.

Sudalme marinărești în doi peri.

... și de mal se lovește ritmic
SPERANȚA 
strălucitoare ca un delfin lunatic 
ajuns cu burta în sus.

taraba

Plouă oblic 
ca pe ecranul televizoarelor 

dereglate.
Plouă cu-n fel de cerneală antipatică.

Vânzătorul de ziare 
a învelit toată politica 
la un loc 
sub o folie mare de plastic.

Știri 
comentarii — plouă 
și o mâzgă cleioasă 
se scurge pe margini.
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V
ăicărelile și hohotele disperate ale 

copiilorau puspejeratic mahalaua.

Au dat buzna în drum și s-au 
adunat grămadă, așa cum s-au 
nimerit, toti vecinii care se aflau la 

ora aceea pe acasă. Prima a fost Ștefana lui 
Târâmbâtă, o basoldină voinică și întinsă la 
fugă, de lipăia ulița sub tălpile ei. A apărut cu 
poalele sumese în brâu si mâinile și gleznele 
scoase din vraful de pământ galben, pleavă și 
balegă de cal, pe care îl udase și-l călca, 
amestecându-l, pentru lipit prispa și calcanul 
casei. S-a înființat, sfârâindu-i călcâiele și 
gâfâind cu limba scoasă de un cot, și Fane 
Boboc, croitorul — un holtei îndesat și băgăcios 
nevoie mare, mânjit de găinat pe obraji și pe 
cămașă, plin de fulgi și fire de paie prin păr și pe 
pantaloni, strângând sub braț o găina 
porumbacă, în târtifa căreia își tinea vârât un 
deget. Sărise ca ars din curnic, unde căuta 
păsările de ouă, să vadă ce se întâmplă, ce este 
cu chilomanul ăla din stradă.

Dar cine nu se găsea prin curți, fiind zi de 
primăvară în amiaza mare.

Niculae Năjicu, Mielu Radu, Nelu Bizechi, 
Nicu Pascu și Cornel Paenalte, numai în chiloti 
și cizme de cauciuc, sleiseră bazinul Cișmelei 
de Piatră, îi curăfaseră pereții cu perii și lopeti de 
lemn, și îl văruiau de zor cu bidinelele să îl 
dezinfecteze.

Gheorghe Căldare, barcagiul, își cătrănea, 
sub salcâmi, luntrea. Vâraîntr-un ceaun, tin ut la 
foc mocnit, un șomoiog de cârpe și câlti legat la 
capătul unui băt de corn, și întindea peste 
crăpăturile căiăfătuite ale scândurilor și peste 
crivace zeama neagră, fierbinte și lipicioasă.

MuraZarazuși VelutaFăgurel, muierea și 
cumnata lui Vimu, țiganul, cloceau pe furiș, să 
nu-i mânie pe ceilalți săteni, în poiată, precum 
orătăniile, având fiecare sub fustă câte șapte 
cărămizi crude, să lege ploile, să le izgonească 
departe de sat, cel puțin până când soarele si 
timpul frumos le vor usca tulele lucrate în 
săptămâna aia, si vor apuca bărbații lor să le 
ardă în cuptoarele de sub maluri.

Neagu Coțofană, meragiul, cunoscut ca 
om retras, închis în sine, căruia îi plăcea 
contemplația, numai ce pusese scara și se 
urcase în culcușul lui din vârful căpiței de fân. 
Când n-avea altceva mai bun de făcut, de-acolo 
de sus urmărea, copleșit de fiorii unui vârtej 
ispititor, de emoție și de o dorință pătimașă, 
întreaga mișcare a mahalalei. Uitându-se cu 
nesaț dintr-un loc într-altul, iureșul privirii îi lua la 
scotocit tot ce-i răsărea pe dinainte. Nimic nu 
putea să scape de sub teroarea azurie a ochilor 
lui: ulițele întortocheate si cei ce treceau atunci 
pe ele; casele cu pridvoarele, galeriile, stâlpii, 
ușile și ferestrele vopsite în albastru; zidurile și 
prispele însorite, orbitoare; acoperișurile din 
olană roșie; curțile dichisite, bogate, ale 
oamenilor gospodari, cât și cele sărăcăcioase, 
dărăpănate, ale celor leneși; gardurile noi, 
aliniate sau cele vechi, într-o rână; vacile, caii, 
porcii, caprele, oile, câinii, găinile, ratele, gâștele, 
curcile si bibilicile; consătenii cu preocupările 
lor; stivele de lemne, șirele de paie, glugile de 
coceni, uneltele de tot soiul, porumbarele și 
celelalte acareturi mari sau mici din bătături; 
grădinile de zarzavaturi și legume; livezile 
străjuite de duzi ninși de păienjenirea alburie a 
omizilor; ofetarii care cutezau să taie cu 
coroanele lor sângerii și rare pânza neclintită a 
cerului; lumina scăpărânddinînaltul zilei, densă, 
înmiresmată, de culoarea caisei pârguite; 
gușterii cât butucii de vie, căfărati, din bozii, pe 
pereții coșcoviți ai coșarului lui Nicu Caraculea, 
cocându-selasoare;cismeauacu ulucile masive 
Si crucea ei semeață, iar nițel mai încolo, biserica 
veche de două sute de ani, fără turle, care arăta, 
renovată și acoperită cu tablă, ca o casă simplă 
de piatră, ceva mai impunătoare; fierăria lui 
Anghelache Bou Negru cu vânzoleala ucenicilor 
tuciurii primprejurul vetrelor aprinse, a țoalelor 
și nicovalelor tiuitoare;daracul lui Iordan Chirea 
și mușterii așteptând liniștiți lângă sacii cu lână 
să le vină rândul la scărmănat; tinichigeria lui 
Ion Mocănasu, înțesată de burlane, cuptoare, 
ciurele, pâlnii, stropitori și găleți din tablă 
galvanizată; prăvălia babei Marinca Burtoasa 
cu borcanele de acadele, susan, alvită, bragă si 
semințe de dovleac, prăjite la geam; iar mai jos 
de cășeria fraților Căpățânosu, prin golișul 
pomilor, fluviul, ca unfulgerde sineală, cu bărcile, 
bacurile și șalupele agătate de geamanduri ori 
trase la mal; și, începând din margineade dincolo 
a apei, în fundal, insulele și pădurile de plopi
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canadieni, bălțile și cotloanele brațelor mici, ce 
le despărțeau, imense pâcle verzi, închegându-și si 
destrămându-si contururile ca într-un miraj, 
traversate, în zbor, de stolurile albe ale unor 
egrete de mătase. Starea intensă de uluire în 
fata acestor imagini îl tinea sub puterea ei la 
nesfârșit, ore întregi, si nu mai cobora de pe 
căpiță decât odată cu căderea serii.

în timp ce pândarul se pregătea să ia la 

scrutat mahalaua, Droschimina, văduva, înaltă 
și subțire cât o prăjină de hotit perele, strâmbăîn 
toatecele — nas, mâini, solduri, genunchi —,cu 
părul ca flacăra, strâns asemenea cozii lungi și 
groase a unei iepe încă tinere și rele de muscă, 
pe vine, în adăpostul gardului lui Tudor Mereu, 
presăra frunze de pelin tocate mărunt, si 
mesteca, răsucind o leapșă de lemn, în fiertura 
din cazanul de săpun. Din când în când se ridica 
îmboldită de dorinti, se sprijinea de gard și-i 
arunca, peste el, vecinului, ocheade 
drăgăstoase și nerușinate. Flăcăul nu răspundea 
nici într-un fel provocărilor ei. Cu mâinile în 
buzunare și capul pe sus, Tudor fluiera prelung, 
sfichiuitor, înăltându-și porumbeii. Indiferenta 
lui întărâta și mai rău poftele tulburi ale femeii, 
mai-mai că-i venea să rupă scândurile, sătreacă 
dincolo și să sară pe el.

Pestedrum, lacasaceanouăaluiNicolae 
Șorici, meșterii lemnari — Pican, Dumitru 
Plătică si Ion Sfreatcu — fixau de ziduri, cu 
scoabe prelucrate special de fierarul Bou 
Negru, grinda și martacii podinei. Pălăriata, 
mărunțică, firavă, cu capul mic de păpușă, fata 
spălăcită, gura rotundă, buzele tăioase si nasul 
cârn jupuit si stacojiu de băutură, isprăvise de 
vândut pălăriile și se oprise în poartă la Sandu 
Netezoi, căutând de vorbă. Acesta, ostenit, 
descărca din șaretă desagele cu frunză și coajă 
de scumpie, culese pentru vopsit sculurile de 
lână si coadele de preșuri, hăt din păduriștile 
de la dereaua almalâienilor și numai chef de 
stat la taclale n-avea. Mita și Vasilică, piticii 
gemeni ai lui Dioniși, lăsafi de capul lor la 
cazanul de țuică din magazie, chercheliti, 
dăduseră prăștina în foc, iar acum stropeau 
jerăgaiul cu apă, să-i scadă puterea, ca 
serpentina să nu mai hârâie si să scuipe 
borhotul afară pe curnă, ci să scoată numai 
rachiu-sacâz, mărgelat si limpede ca lacrima.

Cei pomeniți până aici si încă alti câțiva, 
vecini si rubedenii — Ion Duda, împletitorul de 
coșuri și paneredin răchită, Costel Buga, zidarul, 
împreună cu nevastă-sa Gherghina si cei doi 
băieți ai lor, Tudor Câinoiu, căruțașul, cufiică-sa 
Vochifa, Marian Banu, marinarul de pe draga de 
nisip de la Gura Borcii, cu fetele si ginerii, Marin 
Pană, vinificatorul, împreună cu cuscru-su.unul 
de-al lui Topuzu, Ticatate, Marin Pornitu, Dinu 
Purcel, Ion Cotoiu, Toader Zburlea si tizul său 

Toader Curcă, Mitică Zgâilă, Mircea Ghirimbet, 
Constantin Pielemândră.TitiAltâcolaci, Dumitru 
Bolborici, AlexeTrâmbițașu, DespinaluiFâfâilă, 
Tanța lui Pârpârici, Utica si Naonică Vermorel, 
oameni dintr-o bucată, inimoși, săritori și la bine 
Si la rău, să-i pui la rană, cărora le plăcea să știe, 
să vadă și să audă tot ce era cu putintă, de cum 
le-a ajuns zarva la urechi, si-au lăsat treburile 
baltă si, iuti de picior, s-au înfățișat, din fir în păr, 
în drum la Mitu lui Stana.

A apărut chiar si Nicu Coroboaie, de 
dincolo de biserică si școală, din spatele presei 
de untdelemn. Pe acesta, cât era ziulica de 
lungă, îl găseai în mijlocul curții, năclăit din 
creștet până-n tălpi de motorină si ulei ars, 
cotrobăind în măruntaiele unui motor de tăiat 
lemne. Motorul și-l cumpărase de curând, după 
îndelungate eforturi, de la frații unuia Vasile 
Stanciu din Almalău, care-si adusese mireasa 
furată de la Oltina cu el, iar când să dea să intre 
în sat, în vale la Sprâncenatu, nemaiputând să-l 
înfrâneze, se răsturnase si murise. încă nu-l 

pusese la lucru, ci doar îl terminase de reparat, 
dar deja se si considera pricopsit de pe urma lui. 
Deja se vedea decimând mormane de steri de 
salcâmi, sălcii, plopi și tufani, tăind mormane de 
dulapi și scânduri de gard, si câștigând o 
grămadă de bani, nu numai în satul lor, ci și prin 
cele învecinate, ori bătând cei cinci kilometri, cu 
toti ai săi, până la vie, ori până la moară, sau la 
urluitor.

Aducându-i palele de vântîn auz frânturi 
din hărmălaia iscată din senin la celălalt capăt 
al mahalalei, cum aștepta el si nu-i pica încă 
nici un client, nemaiavând puterea să rabde în 
nici un chip, s-a hotărât si, ca să nu vină pe jos 
atâta distantă, a pornit hărăbaia neagră, din 
fiare si curele vechi, pe patru roti soldii din 
cauciuc — care se asemuia mai curând cu o 
uriașă cârtită unsuroasă sau cu orice altă 
arătare vreți, decât cu un motor obișnuit de 
tăiat lemne — și s-a repezit într-un păcănit 
asurzitor si un nor albăstriu și înecăcios de 
fum, până lafata locului. Cum, să piardă tocmai 
el, curiosul-curiosilor, un așa tărăboi de 
pomină?! Asta nu se mai petrecuse!

Ce mai tura-vura, până și Anghelina lui 
Topală, iepșotina care umbla cu țâțele dezgolite 
fleandura în văzul tuturor și cu un șarpe de doi 
metri înfășurat pe șale, de-i băgase în călduri pe 
toți hăndrălăii din sat, dusăde cu noapte la tel i nă 
să se scalde în pulbere de stele căzătoare, 
auzind cum stau lucrurile, n-a mai avut astâmpăr 
și a alergat într-un suflet la îngrămădeală. 
Costică Cimpoca — sergentul venit pe jos din 
prizonierat tocmai din Olanda — se ținea morțiș 
după teleleică și cânta straniu dintr-un fluier, să 
alunge șarpele, s-o pună la pământ si să-i 
domolească pandaliile.

Si să nu vă mai zic de cei care dădeau 
încordați la peste, din ciocul bărcilor ori de pe 
rotilele de spălat presurile și lâna, în malul 
Dunării. Au smuls pur si simplu unditele, 
pripoanele, vârșile, cârlioantele, odoroabele si 
sașmalele din apă si, cu ele în cârcă, au rupt-o 
la sănătoasa, nemaitinând cont de nimeni și de 
nimic, la deal, pe ulicioara lui Fildisi, și nu s-au 
mai oprit să-și tragă sufletul decât în dreptul 
mulțimii de gură-cască bulucită claie peste 
grămadă înaintea pietroaielor de lângă poarta 
lui Mitu lui Stana. Avatii hrăpăreți, sabitele 
încovoiate si ascuțite ca briciul pe burtă, plăticile 
cocoșate și băloase, cât fundurile de tingiri, 
obletii ca argintul viu, mai răsăriti decât limba 
unui briceag, ciortanii buzati, cu solzii de aur, 
moacele căpătânoase, teșite, măslinii, cu 
mustățile ca sfoara si ochii cât gămălia de bold, 
se zbăteau în cârligele de otel si plasele ude, 
asemenea unor oglinzi zburătoare care te 
năuceau cu miracolul scânteierilor lor 
multicolore.

Ultimii s-au apropiat, sporind îmbulzeala 
și larma, atâtati la culme, mascatii de la nunta 
de cu seară a lui llie Ușurelu, veterinarul, cu 
Aurelia Paradoschis, învățătoarea. Arătările, 
picate parcă din altă lume, nici că se sinchiseau 
de careva. îmbrăcate în cojoace si haine vechi, 

întoarse pe dos, în pantaloni peticiți, mai lungi 
decât trebuie, cu fuste si rochii fistichii, 
demodate, purtând căciuli, pălării si fesuri fără 
fund, din vremuri trecute, batice si broboade 
înflorate, mâncate de molii, de le ieșeau smocuri 
de păr anapoda prin ele, unele având pe fete 
măști grozave — cu sprâncenele, mustățile si 
bărbile vâlvoi, cu pomeții obrajilor, nasurile și 
buzele schimonosite si butucănoase, boite de 
sulemeneli — altele, ciorapi de mătase care le 
poceau și mai rău, se maimuțăreau cum nu se 
poate mai caraghios. Făceau, pe mutește, 
întelegându-se prin semne si din priviri, o 
sumedenie de năzbâtii si măscări. Săreau 
gardurile, se suiau pe case, în pomi si pe stâlpii 
de telegraf, umblau suligați, ca niște bărzoi, pe 
picioroange din crăci de amorfă, se zbenguiau 
cum li se năzărea, se dădeau de-a rostogolul, 
mergeau în mâini, călăreau pe deselate un biet 
măgar, cărau cu roaba pe câte unul afumat și 
care nu se mai putea tine pe picioare, se 
târnuiau de mâneci, puneau pe goană 
băietandri si fetișcanele care le mișunau prin 
preajmă, lăsau impresia că se iau la hartă sau 
la trântă, scoteau la iveală în fata nevestelor, 
cu o mână ascunsă pe sub haine, prin 
prohaburile descheiate, morcovi groși si roșii, 
își dezveleau dinaintea flăcăilor si moșnegilor, 
de sub corsete de dantelă, tâte enorme de 
cârpă, umplute cu târâte ori rumeguș, imitau 
topăielilecopiilor lui Mitu lui Stana, cuprinzându- 
și burțile cu brațele. Oamenii voiau cu tot 
dinadinsul să le arate că nu se sfiau de ei și îi 
băteau binevoitori pe umeri, fără să le cânte 
însă, mai mult, în strună. Prin curți, câinii 
asmuțiți se zbuciumau să smulgă lanțurile. 
Dănciucilor li se strânseseră inimile cât un 
purice, iar picăturile de cerneală ale ochilor le 
înmărmuriseră pe părinți.

După ce si-au făcut îndeajuns mendrele, 
înțelegând că nu era rost de șotii și nici de 
distracție, mascatii s-au liniștit ca treziți din 
amețeală și, numaidecât, li s-au dezlegat si 
limbile.

„Da' ce e?! Ce s-a întâmplat?! Ce au? — 
iscodeau la rându-le, lungindu-și gâturile pe 
deasupra capetelor celorlalți.

*) fragment din povestirea „Pietrele din lună”
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U
mbrele deschid usa. E O'Hara și 

prim-ministrul Tării Albastre, de 
culoare cafenie. Vin spre cei de la 
masă. Ura continuă, fără să-i 
privească.

Dragă, și cele optzeci de milioane...
Stop (O întrerupe, merge spre cei doi): Stati! 
Stai, Excelentă, ici lângă mine, să mai vorbim. 
Luati loc, domnule prim.. Lângă soția mea...

(O'Hara stă lângă Stop, la perete, 
Barabu lângă Ura).

Ura: Vă rog, fumați? (Barabu ia, scoate 
o brichetă și o servește pe Ura, apoi el.) 
Mulțumesc domnule prim! (Singură) Cum 
dracu o fi vorbind?

Stop (Servil): La dispoziție. Prietenul 
amfitrion e cam somnoros de felul lui, dar 
doamnele cred că nu v-au plictisit, 
excelentelor.

O'Hara: Doamnă si domnule, suntem 
încântați...

Stop: Cu noi tot o să luati un coniac, 
excelentă și domnule prim.

O'Hara: Doamnă și domnule, suntem 
încântați...

Stop: Cu noi tot o să luati un coniac, 
excelentă și domnule prim.

O'Hara: Cu plăcere, vă rog...
Stop (Face oficiul de gazdă și valet. 

Nu vrea să fie de fată nici un străin de afacere. 
Oferă coniac lui Barabu). Domnule prim 
Barabu!

Ura (Singură, darprivindu-lpe Barabu): 
La voi se bea, se hi, cum să-i spun? (Apropie 
paharul de al lui Barabu). Cum să-i spun, 
soțioruie? (Lui O'Hara). Nu cunosc decât 
limbile mari ale Europei. în sud nu prea am 

umblat... (Singură) Poate, dacă-i spun că-mi 
place, o să înțeleagă.

Barabu (Ridicând paharul): înțeleg 

perfect englezește, doamnă...
Ura (Nedumerită, veselă): înțelegi? 

Vorbești englezește?
Barabu: Dacă nu vă supără...
Ura (Ambasadorului): Excelentă, asta 

e colosal! Dacă mai spuneam ceva 
nepermis...

Stop: Vezi, Ura?
O'Hara: A învătat ușor. Stau de patru 

ani cu excelenta sa, zi de zi.
Ura: Colosal, domnule ambasador! Nu 

bănuiam că si națiile de sub paralele pot 
învăța limba noastră.

O'Hara: Primul nostru ministru e la fel 
de înțelept ca și noi, doamnă. Mai mult chiar: 
cunoaște și limba păsărilor, a leilor! Știe 
când arborii îsi vestesc unul altuia apropierea 
furtunii, a văzut „doamnele albe” înalte de 
doi metri, cu voaluri si fosfor; ciuperci ale 
pădurilor neumblate, care apar în amurg și 
pierîn zori; are deasupra locuinței, înfipteîn 
suliță, opt cranii de șefi de triburi, ceea ce 
înseamnă că n-a nesocotit războiul.

Stop (Se înclină): Sunt fericit că în fata 
mea stă un războinic.

Barabu: (Duce paharul la gură și 
răspunde cu un gest): La voia dumneavoastă, 
domnule!

Ura (îl admiră pe Barabu): Aș vrea, 
Excelentă, doar două-trei cuvinte (îi 

zâmbește) să aud, în limba voastră... eu n- 
am spus destule...

Barabu (Se îndreaptă spre ea. Stop 
șușotește cu O'Hara): La noi se vorbește 
puțin, doamnă, foarte puțin. Cuvântul 
dragoste, de exemplu, nici nu se 
întrebuințează: nu e nevoie de el!

Ura: Cum, acolo nu se iubește?
Barabu: Mult de tot! însă, la vremea 

lui! Un covor de iarbă, o floare oferită, focul 
ochilor, asta e dragostea.

Ura: Cum să interpretez atunci 
(Apropiindu-se de ochii lui) focul negru al
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ochilor dumitale? Că mă iubești?

Barabu: Poate... (Curajos) De ce nu? 
(Stop, râde puternic, neatent decât la ce-i 
spune O'Hara, dar, bănuim că a simtit 
intrarea în scenă, cu adevărat, a Urei).

Ura (Dezolată de râsul lui Stop): Ce 
râs prăpăstios!

Barabu: Râsul e bucuria vieții scurte, 
doamnă. E semnalul unic al soarelui din noi.

Ura: Ești căsătorit, Excelentă? 
Barabu: Da, doamnă, am nouăfemei. 
Ura (îl întrerupe pe Stop): Bărbate, ai 

auzit?
Stop: Scuzați, Excelentă... nu, n-am 

fost...
Ura: Are nouă femei!
Stop: Și? Asta e de nepriceput pentru 

tine? Eu întrețin douăzeci! (îșidă seama de 

greșeală); adică numai la unul din birouri 
am douăzeci de salariate; (privind spre 
O'Hara); asta nu e o întreținere? Vorbesc 
de secretare, că încolo...

Ura: Soțul meu are mai multe chiar 
decât dumneata, Excelentă. (Ironică) 
Glumește, sigur, ca întotdeauna când sunt 
de față. (Stop discută mai departe cu 
O'Hara, Ura vrea să-l joace pe Barabu.) Ai 
o culoare de ciocolată, Excelență... (Ridică 
paharul) Nu vrei să bei cu mine?

Barabu (își toarnă): Nu bănuiam că în 

America de Nord o să aflu o femeie atât de 
frumoasă.

Ura: Zău, de ce?
(Stop și O'Hara merg spre fereastră 

discutând).
Barabu: Numai la noi... •
Ura: La dumneavoastră și aici... Sunt 

frumoasă?
Barabu: O, doamnă!... n-aveti 

asemănare!
Ura: Ai mai văzut neveste de 

bancheri?
Barabu: Da... sigur...
Ura: Toate sunt grase.
Barabu: (O arată): Și slabe.
Ura: La antipod. De obicei se topesc 

între grăsimi și cad, scurte la poale, 
mesianice...

Barabu: Vai...
Ura: E, eu sunt si președinta fetelor 

uitate-n gări...de-aia mă consum. (îioferă o 

țigară, el vrea să-i ofere foc, ea face semn 
că îi face plăcere să-l servească)Te rog: să 
fumăm pipa păcii! Soțul meu nu fumează, 
nu știe beția tutunului. E atât de pur! 
(Aprinde, ea zâmbește) Acum, spune-mi 
ceva din țara îndepărtată a dumitale...

Barabu: Despre zei?
Ura: Da, despre zei.
Barabu: Lumea noastră e plină de zei. 

întâiul e cel al...

Ura: .... dragostei!
Barabu: Da-da, asa e. Noi suntem fiii 

zeilor, toți...
Ura: Și eu sunt fiica zeilor.
Barabu: în grădinile noastre nu e 

măsură. Toate, ale noastre. Și casele și 
arborii. Fetele si băieții au flori în păr, brățări 
la mână și glezne. Și toate fetele, dansurile 
și florile de bongainville sunt bogățiile tării 
mele. O, ce flori! Cu petalele ca obrajii tăi, 
doamnă; frunzele ne dau viată lungă, 
tulpinele au miere, rădăcinile pâine, aluat 
pentru pâine. La noi nu se vinde nimic. Toți 

au păduri, liniște și dragoste. N-avem stofe 
englezești, nici coniac. Ne îmbătăm cu 
rădăcini de Kawa, mâncăm, iubim.

Ura: Dar dumneata, cu atâtea 
neveste?

Barabu: N-am nici o nevastă încă, 
doamnă.

Ura: Nu? (Fericită) Păi, cele nouă?
Barabu: Cele nouă dealuri, nu 

neveste. Tara noastră e așezatăîntre nouă 
dealuri si ele-mi sunt iubitele... Dar 
dușmanul...

(Stop și O'Hara vin către masă. Stop 
aude)

Stop: E ceea ce vă ofer, Excelentă: 
arme contra lui. Avantajos, cu rabat. Grație 
ambasadorului nostru drag! (îl ia pe O'Hara 

de braț, zâmbește) bineînțeles, cu... dar 
lăsati... o să ne înțelegem. (O arată pe Ura) 
Șotia mea vrea să vă spună ceva: iertați-mă.

Barabu: La voia dumneavoastră, 
domnule (Urei): Ascult, doamnă frumoasă.

Ura: Ai atâta căldură, că (Râde) nu 
știu dacă... (Bea) dacă, ... sigur, niciodată 
n-am întâlnit...

Barabu: Ce vreți să spuneți, doamnă 
bancher?

Ura: Pfff! în clipa asta nu mai sunt 

doamna bancher, ci o inimă cu ușile 
deschise.

Barabu: Vântului?
Ura: Nu, nu! Deschise altfel. (îlprivește 

atentă) Ce limpede văd! (Revenindu-și) Ah! 
am uitat că rolul meu e altul.

Barabu: Rol? Cum, ai un rol?
Ura: Rol de nevastă cumsecade. 

Doamne, doar sunt aici pentru o treabă!
Barabu: Si eu vă stânjenesc.
Ura: Nu, nu, vai de mine! Ești eroul 

principal.
Barabu: în calitate oficială?

Ura: Nu, nu, prieten! Ca prieten. Să 
fumăm. Fumați când vă ofer? (îi dă pachetul)

Barabu: Cu toată inima.
Ura: Neîmpărtită la femeile din tara 

dumitale.
Barabu: Da! (Tare, sigur) Da!
(Stop aude, privește, e mulțumit) 
Ura: Atunci... nu... să-ți spun.
Barabu: Spune-mi.
Ura: Acum?
Barabu: Acum, chiar acum.
Ura: Mi-esti drag!
Barabu: Ți-era teamă să mi-o spui? Și 

mie-mi ești.
Ura: Zău?
Barabu (Copleșit) Și... drag îti sunt 

numai de dragul cuvintelor?
Ura: Altfel, altfel.
Barabu: Dar bancherul?

Continuăm publicarea comediei Țara

Albastră cu cel de al doilea episod din 
primul act, urmărind înfiriparea cuplului erotic 
Ura-Barabu. Alcătuit dintr-o femeie albă și un 
bărbat „cafeniu", acest duo bizar, pentru America 
anilor '60, va reuși să depășească barierele 
rasiale și prejudecățile societății de consum. în 
consecință, în pasajele de mai jos, veți face 
cunoștință cu un început de love-story pasionant, 
la „prima vedere”, pe fondul unor afaceri veroase.

VICTOR CORCHEȘ

Ura: Dă-I dracului. (Amintindu-șirolul) 
Ești așa de cald, că uit... scuză-mă dracii... 
Urăsc sătuii ăștia.

Barabu: îti place aventura, culoarea.
Ura: întelege-mă: e vorba de suflet. 

N-au suflet. N-au. Aurul e tot pentru ei. La 
voi acolo — n-ai spus? — dragostea e ca 
iarba: îmbietoare, proaspătă, moale. Cum 
e? Cine a gustat-o, o știe. Cine a trecut pe 
lângă ea a mirosit-o și-a dorit-o. Eu sunt 
roasă de un mucegai: m-a prins, vreau să 
fug și stau în loc, nu pot alunga plasa asta 
murdară atât de ușor, uf! Și cât lupți pentru 
dragoste! Câți strămoși au luptat la fel. Bine, 
(Privindu-I fascinată) eu vorbesc singură. 
Mă arunc, biet izvoraș, asa, printre munți 
înalț, printre stânci, doar-doar oi da de un 
frate, un fluviu, o mare. Am dat!... (Arătându-I 
pe Stop) El e o piatră uscată de care nu se 
prinde nici o vietate vegetală! Uite-I cum 
vorbește! E bărbat ales. Ce prostii spun. 
Patcă m-ai smintit, domnule cafeniu! Nu 
cumva te-ai mânjit cu ierburile fascinante 
ale Tării Albastre? N-am tremurat niciodată 
înlăuntru ca acum., da! Ca acum! Vorbesc 
prea mult? (îi face cu mâna semn) Taci, 
lasă-mă. Am impresia că o pădure mă 
încinge și-n pădure numai noi suntem. 
Sălbăticiunile au fugit; nici o pasăre nu-si 
încâlcește ciocul, nu-și desfoaie cântecul: 
numai noi, noi... (Saltă capul) M-am 
îmbătat? Scuză-mă! Sunt beată?

Barabu: Nu de alcool, de fericire.
Ura: De unde știi?
Barabu: Când vorbești și ochii 

vorbesc.
Ura: Și iubesc, oare?
Barabu: îti iubești soțul, văzându-mă. 

Prin mine pe el îl iubești.
Ura (Privește spre cei doi de la 

fereastră, care stau cu spatele, îl sărută 
urgent pe Barabu) Nu, ai venit tu prin el.

Barabu: Mulțumesc pentru paharul 
buzelor.

(Intră un valet; la zgomotul lui Stop și 
O'Hara, mulțumiți, se întorc la masă, lese 
valetul, cu resturi).

Stop: Bun. E bine Ura, sotioaro! E 
foarte bine. Luati loc, Excelentă. Luati loc. 
Ai obosit Ura? Dacă nu, să mergem la 
Brand-bar.

O'Hara: Sunteți îndatoritor, domnule, 
dar nu vă pot însoți. Altădată, da. Prietenul 
meu, prim-ministrul, e mai puternic. Ce zici, 
excelență?

(Ura îi face semn să accepte).
Barabu: La dispoziția doamnei și... 

domnului bancher. Noi, cei din Tara 
Albastră, suntem prieteni cu Noaptea și 
copacii stelelor. Zeii ne ocrotesc! Si, stând 
lângă ochii de foc ai doamnei, îmi voi aminti 
de nouă neveste ale mele.

Stop (Către O'Hara): îmi place 

Excelența-Sa! E, dacă-mi place! Nevastă-mea 
l-a vrăjit.

Ura (Veselă): Iubirea e una peste tot, 
domnule prim-ministru. Haide cu noi! (îl ia 

de braț). Eu, un biet izvoraș, îmi caut marea.
O'Hara (Se retrage): Excelenta-sa e 

destul de înțelept și...e în mâini bune.
Stop: Mulțumim, mulțumim,

Excelență... noi, da, noi mâine la hotelul 
Upman!

O'Hara: Aștept, domnule Stop.
Barabu: După cum văd, eu sunt 

prizonier toată noaptea...
O'Hara: în mâini bune, Excelentă. 

(Face o reverență) Doamnă! Domnilor! Ne 
vom revedea... (lese)

Stop: Mai e vorbă?
Ura: Haide, că mi-e sete.
Stop (După ei): Da, în ce mâini!

Cortina
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ANA MARIA MUNTEANU:

„Teatrul românesc a fost și 
a rămas un fundament al 

culturii române”

D
oamnă Ana Maria Munteanu, teatrul 
pe care-l conduceți s-a întors, de 
curând, dintr-un important turneu în 
țări din Europa occidentală. Ce s-a 
urmărit prin onorarea acestui contract și care 

au fost consecințele și ecourile sale?
• Acest turneu nu este meritul meu, ci al 

maestrului Oleg Danovski, care a pus baze solide 
în domeniul industriei culturale. Organizat de firma 
„Konzert Direktion Landgraff", turneul prezintă 
teatrul nostru ca o companie de balet clasic, pe 
piața germană și în alte câteva țări vecine — Elveția, 
Austria, Franța, Olanda, Belgia. Turneul, despre care 
se profetiza că se va opri odată cu venirea mea la 
conducerea teatrului, aobtinut, anul acesta, rezultate 
incontestabile, comentate de presa internațională. 
Impresarul a fost satisfăcut de forma ansamblului. S- 
au făcut asemenea evaluări, încât mie îmi este greu 
să le comentez. Domnul Landgraff a și fixat premiera 
pentru anul 2000. Este vorba de „Pinnochio” — 
moda spectacolelor pentru copii a revenitîn tot spațiul 
german, unde se simte absența unei preocupări 
vizavi de educația prin teatru —, care este o montare 
despre adevăr si minciună, despre noi înșine. Cred 
că succesul companiei a fost evaluat într-un mod 
obiectiv, pentru că nu văd cine ar putea exercita vreo 
influentă asupra unui cronicar din Germania sau din 
țările mai înainte menționate. Am avut, cu acest prilej, 
o verificare a proiectului managerial, în sensul că, 
respectând soliștii deja consacrati, am lansat în 
competiție o garnitură foarte mare de soliști tineri sau 
soliști care au avut un debut întârziat, așteptând ani de 
zile sansa de a crea un rol. Au evoluat atât de mulți 
solisti în acest an si cu succes atât de categoric, încât 
compania este în proporție de 60-70% reînnoită în 
potențialul ei, în realizările ei siîn decizia si determinarea 
de a-si asuma schimbarea pe mai departe.

• „Schimbarea” este punctul forte al 
programului dumneavoastră managerial. în cei 
zece ani de la revoluție au încercat să o realizeze 
și alți directori de teatre la Constanta lovindu-se 
de un zid imens de prejudecăți, de interese și 
orgolii tipic balcanice. Cum s-a concretizat ea, la 
dumneavoastră, până în prezent?

• Ea s-a obținut într-un termen scurt, dar trebuie 
să fie o schimbare solidă, trebuie să fie un acord la un 
concept european. Nu de dragul de a ne acorda 
Europei, pentru că nu tot ce se întâmplă în Europa 
este salutar și pentru România. Cultura românească 
este foarte puternică. Ea a avut un sistem care n-a 
ucis-o, ci a stimulat-o. Sigur că ar putea părea 
hazardată o asemenea afirmație, dar teatrul 
românesc este si a fost redutabil chiar dacă unii 
secretari de stat de la Ministerul Culturii afirmă, 
aberant, că n-a existat teatru înainte de 1989. Aceasta 
înseamnă să anulezi forța de subversiune, forța de 
provocare pe care a avut-o teatrul românesc. Teatrul 
românesc a fost și a rămas și după 1989 fundament 
al culturii române. Iar în ceea ce privește baletul, 
lucrurile sunt cam la fel. A existat balet românesc bine 
receptat si foarte bine cotat pe plan european înainte 
de '89, există și în anul de grație 2000.

• Dar atunci unde este schimbarea? Ce fel de 
schimbare căutați dumneavoastră?

• Dansul nostru clasic s-a cantonat într-un fenomen 
de piață culturală germană. Ceea ce mi se pare absolut 
important să existe, dar nu poate rămâne unicul reper 
în activitatea unei companii. Drept pentru care nu am 
făcut altceva decât să ne integrăm unei tendințe și să 
împlinim una din intențiile si dorințele maestrului Oleg 
Danovski de a dezvolta dansul contemporan, proiect 
pe care domnia sa, în ultimii ani, n-a mai avut resursele 
să-l realizeze. înaintede 1989, maestrul invita coregrafi 
din tară pentru a lucra cel puțin o creație de dans 
contemporan pe stagiune. Noi nu facem acum decât să 
ducem această aspirație mai departe. Sigur, suntem 
obligati să întreprindem acest demers la nivelul anului 
2000. înainte, toată lumea spunea, mai retinut sau mai 
tare, că în diasporă sunt atâtea valori pe care le dorim 
alături de noi. Am avut marea surpriză la Festivalul 
International de Dans de anul trecut, o coregrafă de 
valoarea Adinei Cezar să spună că: „noi n-avem 
nevoie de diasporă, noi trebuie să creăm un sindicat 
în care să nu intre nici un coregraf, nici un dansator 
român din străinătate, noi trebuie să ne susținem 
propriile noastre interese”. A fost primul semnal că se 
constituie o piață a dansului contemporan în România. 
O piață cu strategie ofensivă și agresivă. Mi se pare 
foarte interesant. Dar eu cred căopera, dansul, muzica 
în general — mai puțin teatrul care se exprimă în limba 
națională — sunt arte cosmopolite, care trebuie să 

circule, să reprezintecontacteîntre oamenisiproiecte. 
Iar noi am făcut un pas important în acest sens?

• în ce constă acest „pas”? Vă rog să fiți mai 
explicită!

• în luna noiembrie am fost la Paris cu o bursă a 
statului francez, unde am putut să observ cum se 
lucrează acolo. Ei spun „dans francez" — înțelegând 
prin acesta un dans racordat la dansul african, 
american, nord european, la dansul olandez ș.a.m.d. 
Ca să fim recunoscuti, noi trebuie să facem ceea ce 
fac si alții, la nivelul lor, dacă nu chiar mai mult. O să- 
mi spuneți: „Dar Balsoi-ul circulă si acum în Franța! Și 
Sankt-Petersburgul! „Dar cu ce credeți că circulă?! 
Odată cu coregrafiile clasice, dar cu Balașin — cu 
coregrafi în vogă acum la Paris — inclusiv Gigi 
Căciuleanu și Boris Eiffman! Poți decreta că o 
companie este mare, atunci când colaborezi cu mari 
coregrafi. Ca să colaborezi cu mari coregrafi ești 
nevoit să accepți cota lor de box-office. Ei fac 
numeroase reduceri — de țară, de companie, de oraș 
— dar problema industriei culturale si a box-office-ului 
rămâne o problemă foarte grea pentru un teatru de 
balet care vrea să intre pe piața europeană. încercăm 
să realizăm punți favorabile si eficiente în această 
direcție. Noi am depus un proiect la Ambasada Franței, 
pentru crearea unui departament pe care să-l numim 
„Centrul Coregrafic”. Prin intermediul acestuia 
intenționăm să organizăm o serie de contacte mai 
strânse cu coregrafii si dansatorii francezi, susținute 
atât de Franța cât si de Compania „Oleg Danovski". Pe 
de o parte încercăm această racordare la sistemul de 
structuri si de instituții care există în momentul de fată 
în Franță si Europa occidentală, iar pe.de altă parte am 
confirmat, pe piața artistică germană, valoarea si 
potențialul companiei noastre. Este o problemă destul 
de dificilă să deschizi compania, să găsesti legături, să 
faci înțelegeri bune din punct de vedere financiar, să fii 
cunoscut. Cele două spectacole contemporane puse 
în scenă de noi anul acesta: .Anotimpurile” de Vivaldi, 
în coregrafia lui Sergiu Anghel și „Mozartissimo” de 
Gigi Căciuleanu vor fi prezentate, la Hanovra, la 
Expoziția Universală — 2000, ele fiind singurele 
spectacole reținute din oferta pe care am făcut-o. 
Occidentul se uită către România si își orientează, și- 
și reorganizează harta culturală în funcție de ceea ce 
noi propunem. Este foarte clar, nu mai putem oferi 
numai balet clasic. Nu interesează pe nimeni. Suntem 
preocupați să facem schimburi culturale cu Brest-ul— 
oraș înfrățit cu Constanta,care are un teatru 
impresionant, „Cuart”. După cum observați, integrarea 
europeană a teatrului nostru a început nu numai pe 
componenta spectacolului de balet cumpărat, ci și pe 
componentacreatiei, aschimbului de dansatori, a relații lor 
cu coregrafii și personalitățile consacrate în Occident. 
Totodată, în tară, am fost invitați laTârgul de Arte Vizuale 
din București, la Festivalul Național al Teatrului de la 
Sibiu, la Bursa internațională a spectacolelor din 
România. Acestea toate sunt invitații foarte importante, 
care reprezintă o punte către ceea ce dorim să facem în 
continuare.

• De când ați preluat funcția de manager, presa 
a stat cu ochii „ascuțiți” pe dumneavoastră și pe 
Teatrul „Oleg Danovski”. Care mai sunt relațiile cu 
mass-media? Dar cu publicul spectator?

• Cu scrupulozitate am adunat toate articolele mai 
tinerilor sau mai vechilor gazetari și vreau să le 
mulțumesc tuturor pentru modul în care au reflectat 
dilemele, polemicile, realizările teatrului nostru. Eu nu 
cred că presa trebuie să fie una pompată pentru a crea 
o imagine artificială instituției noastre. Eu cred că presa 
trebuie să fie locul în care se confruntă puncte de 
vedere, în care se pun întrebări tranșante. Ceea ce-mi 
doresc este mișcare, conflict, discuție, dezbatere 
polemică. Polemica poate să reînvie publicul. Publicul 
este minunat. De câte ori simte schimbarea în 
spectacolele noastre, vine. La montarea cu 
.Anotimpurile” sala a fost plină la nivel de 650 de locuri. 
Asa ceva este de neconceput în Franța, unde sistemul 
de subvenție pe creația coregrafică este enorm. 
Valoarea unui spectacol este un compromis între 
vânzările pe care le faci pe o anumită perioadă de timp 
și valoarea artistică propriu-zisă. întrebarea care nu- 
midălinistesună cam așa: EsteTeatrul„Oleg Danovski", 
la ora actuală, o instituție de expresie culturală pentru 
spațiul local, pentru cel national sau regional, ori pentru 
circuitul european? Si atunci, noi cei care ne ocupăm 
dedestinul acestui teatru trebuiesăîntreprindem acele 
acțiuni, acele tipuri de contacte, de investiții, încât el să 
se mențină ca o formă de expresie culturală.

OVIDIU DUNĂREANU

PROFIL

ION TIȚOIU
Ion Tițoiu, grafician născut în 21 august 

1949 la Constanta: absolvent al Institutului de 
arte „Nicolae Grigorescu”din București, promoția 
1978. Membru al Uniunii Artiștilor Plastici din 
Româniași al Asociației Internationale a Artiștilor 
Plastici. Organizează expoziții personale în țară, 
laConstantasi București, precum și la Barcelona, 
Cracovia, Sao-Paolo, Stuttgart, Metz, Varna, 
Saporo, Roma, Geneva, Budapesta, Viena, 
Regensburg, Paris, Atena, New York, între anii 
1976-1999. Participă la Expoziții Internationale 
de gravură, organizate anual, în varii centre ale 
lumii. Lucrările sale figurează în patrimoniul 
muzeelor de artădin București, Constanța, Galati, 
Tulcea, ca și în numeroase colecții particulare 
din tară sau din marile orașeîn care a expus. Este 
cadru didactic la Facultatea de arte Plastice din 
Timișoara.

Nu se poate scrie despre Ion Tițoiu fără a 
evoca personalitatea aceluia care i-a infuzat 
pasiunea pentru vechiul meșteșug al gravurii.

Profesorul Eugen Popa, un mare artist, un 
mare gravor, un mare dascăl, care a intuit, în 
calitățile de început ale studentului său „un sol 
fertil”. Altfel nici nu s-ar fi ostenit să investească; 
era flegmatic cu neputincioșii până la indiferentă; 
nu-i jignea, dar nici nu-i lua în seamă.

Ion Tițoiu a urmat, paralel cu studiile la 
clasa profesorului Eugen Popa si o altă mare 
„școală”, aceea a atelierului „Podul”, situat în 
strada Speranței, undeva prin spatele Teatrului 
National. Atelierul era frecventat de pasionați ai 
domeniului. Se adunau aici câteva generații de 
străluciți gravori contemporani, de la Puia 
Masichievici-Mișu, Geta Brătescu, Corina Beiu- 
Anghelută, Ala Jalea, sau Ileana Micodin și Marcel 
Chirnoagă, la Nicolae Alexi, Aurel Bulacu ș.a. toți 
la distante de 30, 20,10 ani fată de Ion Tițoiu. El 
era „copilul teribil” al acelor ani, interesat și 
interesant, ades controversat ca atitudine și 
curiozitate profesională, care fremăta de dorința 
de cunoaștere și înțelegere a tot ceea ce se 
întâmpla în acel spațiu, de aajunge să mânuiască 
el însuși uneltele cu care atelierul Uniunii Artiștilor 
Plastici „Podul” era din belșug înzestrat.

Respectul pentru meșteșug este unul dintre 
factorii hotărâtori ai oricărui act artistic. Dobândit și 
practicat după cele mai stricte, „severe” legi ale lui, se 
însoțește curând, la Ion Tițoiu, cu o ideație bogată, 
cu iscoditoare căutări, cu repetabile configurări, 
ca schemă de bază, dar mereu înnoite prin detaliul 
gravat. Firesc, începutul carieriei sale artistice se 
leagă — tematic — de peisajul local, de mare și 
atmosfera ei, de statuile arheologice care zăcuseră 
sub straturi ctonice s a.

Depășind etape ale propriei evoluții, peste 
ani, artistul este acum capacitat de tema 
„ochiului”, care revine obsesiv, în lucrările sale. 
Simbol creștin, dar și „instrument” de cunoaștere 
a lumii din afară și din lăuntrul nostru, ochiul, „a 
toate văzător” apare configurat printr-o mare 
varietate de mijloace plastice. Cred că a reușit să 
imprime, în anii din urmă, sute de asemenea 
reprezentări ale aceluiași motiv ca formă 
conceptuală, dar „decorată” mereu cu alte detalii,

cu minuscule „broderii” gravate. Elementele 
constitutive ale compoziției sunt legate direct de 
ceea ce numim ideatie, destin al operei — 
receptacol de semne, receptat de semeni. 
Expresie a acumulării unor noi limbaje, de 
adaptare, a celor deja cunoscute-dobândite, 
arta lui Ion Tițoiu are identitate și caracter propriu, 
care-i conferă acesteia unicitate si o aură uneori 
stranie.

Ion Tițoiu are trăsăturile unei personalități 
bine conturate; el pare acum că-și definitivează 
opera regândind-o si lucrările noi se’nasc adesea 
din reluări ale acelorași teme. Prin aceste 
reveniri, artistul îsi îmbogățește repertoriul de 
semne grafice, slujit de aceacalitate esențială a 
firii sale artistice, care este imaginația dublată 
de manualitate. Lumea meditației sale adună o 
mare bogăție de forme, semne si simboluri; 
duetul liniei prin care acestea sunt definite este 
„fluid”, linear; el creează ambiante aluziv- 
sugestive, de cele mai multe ori plasate în jurul 
unui element decorativ central, sau dispuse difuz 
pe întreaga suprafață a formei-compozitii. 
Această bogăție de arabescuri, asemenea unor 
hieroglife, de detalii filigranate, înscriu forme, 
prin trasee grafice incizate fin în placa de metal, 
transpuse apoi, prin imprimare, pe hârtia suport. 
Pentru aceasta gravorul trebuie să aibă o mână 
sigură care execută cu precizie și fermitate 
desenul, apoi „zgârietura", identică desenului 
pe placa acoperită cu ceară (sau orice alt verni), 
cu exactitatea si finețea unei tăieturi de bisturiu.

Ion Tițoiu pare hotărât să confere mereu 
vitalitate faptului de artă; să elimine diferența — 
dacă ea a existat vreodată — dintre experiența 
trăită si aceea a actului creator. în acest fel el 
înfăptuiește o operă organică, inclusă 
ansamblului de forme și semne — ades 
eterogene — dar care se adună într-un „sistem” 
care-i este propriu, bazat pe acumulări ale unei 
tehnici de veche tradiție. Astfel, demersul său 
artistic este complex, bazat în fiecare etapă pe 
stăpânirea cu autoritate atehnicilor multiplicării.

Traiectoria operei lui Ion Tițoiu, care este 
de fapt aceea a propriei identități, converge 
spre un mod caracteristic de a simți viața, de a 
o concepe și a o exprima prin operă. Faptul nu 
se închide însă aici, ci continuă. Căci, iată, aflat 
în plină maturitate de vârstă și creație, Ion Tițoiu 
mai are încă multe de spus. Iar în ipostaza nouă 
de cadru didactic devine el însuși acea „punte 
de trecere”, de transfer al cunoștințelor primite 
prin profesorul Eugen Popa, spre alte generații. 
Este acum momentul unui început de drum, de-a 
lungul căruia Ion Tițoiu trebuie să dea măsura 
propriilor forțe, propriei capacități si a talentului 
său pedagogic.

FLCRUCERU
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S
-ar putea afirma că ediția 1999 a

Festivalului National al Teatrelor de 
Revistă s-a desfășurat sub semnul 
dictonului „Revista nu se predă, revista 

nu moare!” Festivalul nu s-a oprit, el a mers mai 
departe, cu cinci teatre din cele opt câte mai există 
în tară, cu iubire fată de acest gen exigent de 
spectacol, nici pe departe facil, gratuit, formal, cu 
cerbicia benefică de a supraviețui tuturor 
vicisitudinilor tranziției. Fiecare teatru prezent s-a 
pregătit ad-hoc în funcție de condițiile materiale de 
care beneficiază, de tradiția ce-l guvernează, de 
resursele de fantezie si imaginație creatoare de 
care dispune, si, nuîn ultimul rând, de receptivitatea 
Si sensibilitatea pe care colectivele artistice le-au 
probat, în raport cu cerințele moderne ale 
spectacolului, ale genului revuistic. Misiunea de a 
deschide seria reprezentațiilor ediției a VII l-a a 
Festivalului National al Teatrelor de Revistă a revenit 
Secției de Revistă a Ansamblului Artistic al Armatei 
din Cluj-Napoca. Revista „muzical zâmbitoare" 
purtând titlul „La loc, telecomandai”, scrisă de Cornel 
Udrea, (muzica — Adrian Romcescu și Elena 
Cârstea; scenografia — Octavian Timiș; coregrafia 
— Gabriela Batori) s-a convertit într-un caleidoscop 
de scheciuri, scenete, cântece si secvențe dansante 
pe care regizorul Dan Constantin, cândva actor 
constăntean de revistă, nu a izbutit să le asambleze 
într-un tot coerent, armonios, călăuzit de o idee 
anume. Am asistat la un spectacol inegal, dominat 
de un umor sumbru, lipsit de vervă si de poante, 
derulat molcom, au ralenti, ardelenește. Eforturile 
principalilor si talentaților interpreți de satiră si umor 
— Dan Constantin si Mihai Lazăr — de a șarja 
caricatural realitatea au condus în zona grotescului 
frizând coșmarul. Numerele de dans, cu mici si rare 
excepții, s-au confundat cu tehnica la nivel corporal, 
lipsa de grație si de suplețe a boticellienelor 
„animatoare” accentuându-se prin gesturi, pe alocuri 
inutile, care dădeau impresia de agitație perpetuă, 
obositoare, estompată parțial de stroboscop si de 
fuga reflectoarelor în goană nebună, nebună. A 
lipsit forța de a transmite stări intermediate de 
gesturi si de mimică. Orchestra condusă de Gyori 
Laszloasunat admirabil, ceeaceapermissi tânărului 
interpret de muzică pop — Vasile Bărbos să se 
dezlănțuie, cucerind sala cu șarmul său dezinvolt, 
cu vocea sa â la Elvis Priesley, cu spiritul său 
curtenitor, captivant, cu chipul său de beatles viril, 
amintind de idol. Teatrul muzical „Nae Leonard" din 
Galați — Secția Revistă — a venit la Festival cu un 
spectacol music-dance de Eugen Rotaru (adaptat 
de Gheorghe V.Gheorghe) — „Revista în tranziție". 
Un colectiv destoinic, entuziast, cu apetență pentru 
frumos, a realizat o reprezentație perfectibilă, însă 
carență la capitolele mișcare scenică (unde 
tendințele si tentațiile browniene au fost evidente), 
numere de balet (nu întâmplător cea mai reușită 
secvență dansantă a fost parodia „Dans comic”) si 
umor (au abundat glumele arhaice, prefabricate, 
ocazionale, fără percutanță comico-satirică). O 
fericită excepție de la regula desuetudinii comicului 
a constituit-o actorul Paul Buta, talent înnăscut, 
posesor al unui haz natural, spumos, îndeosebi în 
monologul „Vreau să-mi fac cotet la scroafă” și în 
cupletul „întâlnirea". Comic robust, sănătos, decent, 
cu mai puține accente grosiere, ori grobiene...

Teatrul „Alexandru Davilla" din Pitești —

SCENA

♦ REVISTA NU MOARE!...
♦ ÎN LOC DE CONCLUZII

Secția Revistă — a prezentat un spectacol de Sorin 
Holban, Corneliu Lamba si Constantin Zărnescu 
(muzica Dan Dimitriu), intitulat „E viața în roz" din a 
cărui desfășurare precar sonorizată, am reținut 
doar vocea impetuoasă, frumos timbrată, a veșnic 
tânărului Dorin Anastasiu și interpretarea solistei 
Nina Krulikovski (gesturi și atitudini voit senzuale, 
voce ușor voalată, patos, lipsă de complexe, 
complicitate cu salacareoagreeazășioîncurajează, 
dându-i aripi de înger si demon). De departe cele 
mai reușite spectacole au aparținut Teatrului 
„Majestic” din Ploiești si Teatrului „Fantasio" din 
Constanta, principalii rivali „la vârf” ai Festivalului. 
Cu super-show-ul „îngeri pentru o zi” de Cornel 
Udrea (muzica — Viorel Gavrilă; coregrafia și regia 
artistică — Marcela Timiraș), ploieștenii au făcut 
spectacolul să curgă pe ideea de tunel al timpului în 
care s-au deschis ferestre prin care publicul a urmărit 
aventuri ale gestului, ale mișcării, cadrane de sunet, 
captând melosul acestui secol. S-a urmărit 
evidențiereafrumosului, a purității si a candorii iubirii, 
eludându-se cu obstinație spectacolul străzii si 
sublinierea accentelor deprimante ale cotidianului. 
Dominantă în spectacol a fost lumina, chiar si într-o 
secvență apocaliptică, la consumarea căreia s-a 
înstăpânit lumina salutară, râvnită, reconfortantă, 
revitalizantă. Reprezentația ploiesteană a vehiculat 
idei de o mare gingășie, subtilitate si delicatele, 
învesmântate, inspirat, în secvențe de muzică si de 
balet ce fac să renască speranța, încrederea în zile 
mai bune, mai senine si mai luminoase. Coregrafia 
— prilejuind imagini șocante, uimitoare, halucinante, 
dizolvând și recompunând forme, volume, geometrii 
de mișcări iconoclaste ce spulberă inerțiile, 
stereotipiile — este realizată exclusiv pe muzica lui 
Goran Bregovici acărui sensibilitate, mișcă Balcanii 
seculari. Inovația coregrafică, derutantă, 
debusolantă transpare îndeosebi din secvențele 
„Pași pe lună", „Pisicile aristocrate", „Fantezie în 
alb negru”. Episoadele comice scrise de Cornel 
Udrea filtrează subtil comicul parodic convertindu-l în 
satiră nimicitoare sub imperiul umorului negru. 
Remarcabile momentele „Romeo si Julieta", 
„Eclipsa” si „Vine apocalipsa” de-a lungul cărora 
întâlnim variate tipuri de umor (malițios interferând 
cu hazul de necaz, sincer, spontan, prompt, natural, 
dar și sub forma lacrimilor de râs convertite în 
plâns). Muzica lui Viorel Gavrilă a găsit în Sanda 
Ladosi, Nicoleta Matei, Aurelian Temisan si Liviu 
Anghel interpret de înaltă clasă, cu voci cultivate, 
rafinate, superbe. Toate în tot — un spectacol ca 
pe Broadway cu fast și grandoare, în decorul lui 
Ovidiu Pascal și-n costumele strălucitoare ale 
Teodorei Dinulescu.

Cu „Pudră de talc... sou”, Teatrul „Fantasio" a 
servit, în ultima seară a Festivalului National al 
Teatrelor de Revistăo replică pe măsură magnificului 

spectacol al celor din orașul aurului negru. Punctele 
forte ale trupei tomitane au fost scenetele, scheciurile 
Si monologurile lui Florian Pretorian, cu doza asortată 
de sare și piper, pornind de la „auto-dafe”-ul lui Fane 
Glintă, continuând cu „telenovela românească" a 
Marianei Darian și culminând cu „Chirita la Paris” a 
lui Florin Zăncescu, un număr comic senzațional 
stârnind cascade de râs. Izbânzii comice a 
reprezentației Teatrului „Fantasio” i s-a alăturat, tot 
ca punctforte, coregrafia Victoriei Bucur, fascinantă 
prin bogăția de imagini vehiculate, prin minuția 
execuției, prin plăcerea, savoarea și dinamismul 
gesticii și al mișcării, avându-și propria oglindire a 
unor pasiuni umane. Culturăimagisticăîn adevărata 
accepție a cuvântului, imprevizibilă prin pitoresc și 
unicitate. Vocea de referință a cântecului tomitan, 
Ileana Sipoteanu, zâmbitoare, sigură pe sine, cu un 
melos de o rară armonie și expresivitate. Cele două 
mari teatre — „Majesticul” si „Fantasio" au avut 
parte, la premiere, de covârșitoarea majoritate a 
sufragiilor juriului.

FELIX MAIOR

T
eatrul „Fantasio” din Constanta, care știe 

să se mențină vârful de lance al revuisticii 
românești, a inițiat, la începutul anilor '90, 
un festival al teatrelor de revistă, menit a 
aduce pe o aceeași scenă producțiile tuturor celor 

opt „centre satirice” răspândite în lung și-n lat, pe 
plaiurile mioritice. întâlnire anuală în mijloc de 
noiembrie, manifestarea oferă un binevenit prilej de 
sondare, de înțelegere și observare a acestui 
fenomen artistic. Organizat cu ștaif, știință, cu minuție 
chiar, de către actorul Mihai Sorin Vasilescu, 
directorul Teatrului „Fantasio”, festivalul dezvăluie, 
cu fiecare nouă ediție, tendințe, lipsuri și orientări 
avangardiste.

Desigur că nu se poate vorbi acum de o 
retetă strictă, a cărei respectare să garanteze 
nașterea unei reviste de succes. S-a încercat în 
acest ultim deceniu tot soiul de formule, îndoielnice 
sau performante, pentru realizarea unui spectacol 
de revistă. Unele ne amintesc și astăzi de 
binecunoscutele brigăzi artistice, promotoare ale 
unui bâlci de prost gust. Bun prilej de observare a 
ceea ce fac ceilalți colegi de scenă, festivalul ar 
trebui să dea de gândit tuturor participantlor. Astfel, 
mi se pare absolut necesar ca Teatrul „Al. Davila” 
din Pitești în special, dar și cele din Deva, Cluj, si 
nicidecum în ultimul rând Teatrul „C.Tănase” din 
Capitală, să ia notă în mod serios de ceea ce se 
întâmplă la „Fantasio”, Ploiești sau Baia Mare. 
Deschizător de drumuri spre un alt mod de a gândi 
revista, regizorul si actorul Anton Tauf, directorul 
teatrului băimărean, a susținut prin spectacolele 

propuse necesitatea coerentei, a firului director în 
montare. Tablourile coregrafice nu se rup de ideea 
spectacolului, ci îl servesc, făcând translația firească 
între momente, orchestra nu are doar rol de 
acompaniament, ci devine personaj. Ritm alert, 
inventivitate scenică, actori de talent si, mai ales 
texte spumoase, acoperite estetic, al căror autor, 
Mihai Maximilian, nu a căzut niciodată pe panta 
vulgarității sau a pornografiei.

Inovația de certă avangardă artistică a lui 
Anton Tauf a deschis noi orizonturi acelora care au 
avut ochi să vadă. Ploieștenii au înțeles primii și, 
încetul cu încetul, au renunțat la simpla înșiruire de 
momente, ajungând să producă adevărate 
spectacole de varietăți. Orice televiziune națională 
care se respectă ar trebui să își dorească 
achiziționarea spectacolului propus de Teatrul 
„Majestic” din Ploiești în acest an. Relativ coerent, 
inventiv în ceea ce privește decorul, costumele și 
relația acestora cu actorii, „îngeri pentru o zi” al 
Marcelei Timiras are și meritul de a nu se înscrie 
însă în reteta tradițională a revistei. Pregnanți în 
acest domeniu rămân, orice s-ar spune, constăntenii 
care, simțind că vremurile se înnoiesc, au schimbat 
macazul, optând pentru un regizor de teatru, 
încredintându-i frâiele unui gen pe care acesta nu-l mai 
abordase. Ion Sapdaru, cu scoală de teatru si film la 
Moscova, a adus în revistă specificul teatrului de 
dramă, propunând un spectacol integral motivat. 
Noile sale semne, suflul novator au pus bazele unei 
alte deschideri spectaculare a revistei și, cu 
siguranță, linii de forță ale acestui model vor apărea 
pe viitor în montările revuistice ale altor teatre. 
Celebrelor pene purtate cu grație de balerine le-au 
luat locul ținutele de repetiție ale tinerilor dansatori 
din zilele noastre: tricouri și blugi. Senzaționalul mai 
vechiului can-can s-a metamorfozat într-un alert 
dans spaniol. Rigoare si sincronizare perfectă într-un 
număr de virtuozitate coregrafică. înmărmurit, uluit, 
publicul a uitat cu totul că poate si-ar fi dorit să 
revadă desuurile roș-negre, savurând frumusețea 
mișcării trupului învesmântat în mai sobrele costume 
andaluze.

în locde concluzie, acum, lasfârșit de mileniu, 
e de observat însă absenta teatrelor de valoare. Un 
Tănase ar muri nu de râs, ci de rușine. Deservind 
scena, lipsite de umor și pertinentă, pline ochi de 
vu Igar, acestea au coborât chiar si miza spectacolu lui 
motivat regizoral, al constăntenilor. în cazul dat 
există, totuși, o soluție: Ion Sapdaru săîși alcătuiască 
singur scenariul, în al său „Pudră de talc... sou" 
regizorul semnând un text inspirat. într-o lume 
bulversantă, în care spectatorul este atras de 
miracolul televiziunii, revista are nevoie nu atât de o 
schimbare cât de o înnoire a mijloacelor. Locul 
actorilor și al regizorilor, din întâmplare la estradă, 
începe să fie luat, cu bune rezultate, de actori și 
regizori cu serioasă pregătire în domeniul artelor 
spectacolului și disponibilități pentru genul revuistic. 
O soluție viabilă, la care s-ar putea adăuga asumarea 
de către teatrele cu acest specific a mai multor 
genuri spectaculare. Teatrul „Fantasio” a făcut deja 
primul pas prin sprijinirea, realizarea si prezentarea 
spectacolului „Tu nu ești trupul tău", recital al actorilor 
Luiza Sarivan si Florin Zăncescu, cel din urmă 
asumându-și și rolul de regizor.

GABRIELA RIEGLER

I
naugurat în decembrie, într-o atmosferă de 

sărbătoare, prilejuită de redeschiderea 
Muzeului de Artă după o lungă perioadă de 
reparații și modernizări, menite să-i asigure o 
nouă formă expozitională, mai amplă si mai 

spectaculoasă, Salonul de iarnă al plasticienilor 
constănteni se constituie, ca în fiecare an, într-o 
imagine de ansamblu a unei activități laborioase în 
care accentul este pus pe inedit, expoziția cuprinzând 
cele mai recente lucrări realizate de către artiștii 
locali. Considerat, în general, un eveniment în viata 
spirituală a Constantei, atât pentru creatori cât și 
pentru public, Salonul se dorește nu numai o 
expoziție de grup ci, mai ales, o reîntâlnire, cel puțin 
anuală, între colegi, cu bucuria descoperirilor 
reciproce, cu surprize sau, de ce nu, cu dezamăgiri. 
Pentru că, dincolo de confruntarea cu vizitatorul 
consecvent sau întâmplător, Salonul s-a dovedit 
de-a lungul timpului, și nici de această dată nu face 
excepție, un vast si benefic atelier în care fiecare 
artist vine cu ceea ce consideră mai reprezentativ 
pentru o anumită etapă din devenirea sa, așteptând 
cu emoție, poate, părerile și reacțiile colegilor de 
breaslă precum și judecățile de valoare, de cele mai 
multe ori pertinente ale publicului. Iar creațiile 
prezente în actuala expoziție demonstrează un spirit 
de emulație caracteristic profesioniștilor autentici, 
atât prin tinuta elevată, prin acuratețea expresiei 
artistice, cât și prin, întotdeauna emoționanta 
alăturare și împletire armonioasă a generațiilor.

Cu prezente substanțiale nu numai calitativ ci 
si numeric, în ordine alfabetică (Cornel Adi, Loretta 
Bălută Lorincz, Marieta Besu, Angela Bocu, Eugenia 
Botezatu Leca, Aurelian Broască, Gheorghe Carutiu, 
Gheorghe Constantin, Wilhelm Demeter, Mircea 
Enache, Florin Ferendino, Constantin Georgescu,

SIMEZA

Salonul de iarnă
Gabriela Gheorghe, Petre Grăjdeanu, Constantin 
Grigorută, Alexandru Isopescu, Vasile Jurje, 
Năstase Leonte, Petre Manea, lolanda Manolescu, 
Nită Manolescu, Petre Nechita, Alexandru 
Nestorescu, Victoria Pastuch, Eusebio Spânu, 
Cornelia Suciu, Ignat Stefanov, Ion Tifoiu, Daniela 
Turcanu, Mircea Vărzaru, cu absente notabile și 
greu de înțeles (Gheorghe Fărcășiu, Gheorghe 
Firică, Alfred Ipser, Nicolae Mira, Laura Nistorescu- 
Seniuc, Constantin Papadopol), cu reveniri spațiale 
si temporale surprinzătoare (Sever lustian, Nicolae 
Rădulescu), precum si cu o infuzie spectaculoasă 
de tineri creatori si proaspăt absolvenți a căror 
valoare se afirmă cu vigoareîn cadrul filialei (Eduard 
Andrei, Doina Misian, Avram Ana Maria, Elena 
Cazacu).

Salonul de iarnă semnifică mai presus de 
orice o asumare a responsabilității apartenenței la 
o anume grupare artistică, în cadrul căreia autorii au 
menirea de a contribui pe de o parte la afirmarea 
continuității unei tradiții de excepție a scolii naționale 
de artă, iar pe de altă parte la exprimarea acelor 
acumulări individuale care alcătuiesc personalitatea 
fiecăruia.

Abordând cu profesionalism, inventivitate si 
mereu înnoită sete de autocunoaștere domeniile 
care i-au consacrat — pictură, sculptură, grafică, 

ceramică, tapiserie, desen satiric — sau încercând 
alte modalități de expresie, descoperite în urma 
unor îndelungate căutări interioare, artiștii 
constănteni oferă publicului o imagine complexă a 
ceea ce înseamnă preocupările lor de a compune 
un univers personal, încărcat de semnificații, de 
trăiri intense, de viziuni desprinse din existenta 
cotidiană sau vis, de sensibilitate și autentic.

Născute nu doar dintr-un fin spirit de 
observație, filtrat printr-o subtilă interpretare ci și din 
stăpânirea deplină a tehnicii, lucrările din expoziție 
se remarcă datorită diversității genurilor abordate, 
urmând fie o opțiune declarată, fie o finalizare 
obsedantă a unei teme.

Desigur, peisajul, portretul, compoziția, natura 
statică există de secole, dar obstinația de a găsi 
continuu o altă posibilitate de a exprima dialogul 
artistului cu mediul înconjurător și cu propria simțire 
în raport cu realitatease constituieîntr-o permanentă 
a spiritului omenesc în actul de creație. Plastic sau 
decorativ, obiectul expozitional, operade artă devine 
un simbol al unei complexe, si ireversibile experiențe 
de viată și imaginație, transpuse într-un limbaj 
universal, apt de a ajunge, îmbogățit prin propria 
contribuție, la sufletul receptorului.

De fapt, ce poate fi mai fascinant decât să 
descoperi, cu uimire crescândă, câte ipostaze poate 

avea un colt de natură, mereu altul, niște umile 
obiecte așezate într-o ordine numai de ele știută, 
niște elemente abstracte, simbolice, adunate 
aleatoriu dar formând o entitate expresivă, niște 
personaje smulse din monotonia vieții cotidiene? 
Ce îti poate aduce o bucurie mai mare decât culoarea 
atotstăpânitoare, violentată sau rafinată, care 
creează stări emoționale în acord cu starea de spirit 
a celor dispuși să vadă și să simtă dincolo de 
imaginea expusă? Ce poate fi mai impresionant 
decât să trăiești sentimentul monumentalității dat 
nu de dimensiuni ci de inefabilul mesaj conținut sau 
să simți acea subtilă tactilitate a formelor si urmelor 
născânde din lut ori bogăția rafinată, diafană a 
materialului textil? Sunt lucrări pe care le-ai dori 
pentru un muzeu real sau imaginar, pentru o casă, 
oricât de modestă ar fi, dar însuflețită de un iubitor 
autentic de artă, lucrări care ar putea înnobila spatiile 
unor instituții de cultură si nu numai, din Constanța 
și de pretutindeni. Pentru că nu doar forța expresivă, 
sinteza de lumină si culoare sau cea de formă si 
volum bine definite, proprii fiecărui creator se 
constituie într-un ansamblu de semne capabile să 
impresioneze ci și intenția de a duce mai departe un 
dialog cu sine însuși și cu publicul, început acum 
mai multi sau mai putini ani, oîncercare benefică de 
a aduce arta în viata obișnuită și de a transforma 
cotidianul în artă.

Si poate, nu întâmplător, multi dintre cei 
prezenti în expoziție sunt dascăli, prin vocație, la un 
liceu de prestigiu — cel de Arte — formând și lăsând 
în urmă generații de tineri talentat, purtători ai unei

SIMONA RUSU
continuare în pag. 14
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IMPACTUL REVOLUȚIEI 
NUMERICE (id

CONFUZIE ÎN PROFESIILE DIN DOMENIUL 
CĂRȚII. Ce lucrări din patrimoniul national vor „merita” 
săfie numerizate, apoi oferite spre consultare directă? 
Chiarînainte de a se rezolva problema alegerii textelor 
ce constituie corpusul indiscutabil al viitoarelor „locuri 
ale memoriei”, un obstacol juridic limitează, pentru 
moment, ambițiile bibliotecii virtuale.

Constructorii viitorului fond numeric nu reușesc 
încă să rezolve problema dreptului de autor. în Franța, 
din cele 87.000 de lucrări numerizate de la începutul 
anilor 90, doar 60% aparțin domeniului public. Restul, 
asupra căruia există încă drepturi de autor (mai mult 
de 35.000 de volume) nu e difuzat, în urma unui acord 
negociat cu Sindicatul national al editurilor (SNE), 
decât pe rețeaua internă a BNF. De acum încolo, până 
la semnarea unui acord global cu editorii, nici o carte 
nu va mai putea fi numerizată fără să fie protejată de 
codul proprietății intelectuale. Or, chiar o ediție din 
Balzac, scriitor intrat de mult în domeniul public, 
cuprinde un aparat critic care se poate afla în aceeași 
situație. Se poate întocmi o ediție de texte vechi fără 
medierea introducerii și a notelor? O ediție astfel 
epurată de instrumentele pedagogice nu va fi ea 
contrară vocației unei biblioteci, fie ea si virtuală?

Dubla revoluție tehnică pe care o reprezintă 
numerizarea — tipul de suport și modul de transmisie 
— are drept consecintăoatreiamutatiefundamentală: 
cea a confuziei profesiunilor. Francois Reiner, 
directorul Mediatecii de la Villette, a analizat, în cursul 
colocviului de la BNF această răsturnare majoră, care 
pune problema unei redefiniri a rolurilor editorului, a 
librarului, a bibliotecarului, a cititorului și chiar a 
autorului. Deja, bibliotecile de tip traditional, care 
împrumută în fiecare an mai mult de un milion de 
volume scutite de orice drept de autor, pot afecta 
industria cărții. Modificând regulile jocului, noul tip de 
acces la informație se va emancipa radical, pentru 
prima dată, de aparatul editorial clasic.

DISPARIȚIA LIBRĂRIILOR? Dacă azi bibliotecile 
au ajuns să editeze cărți, oare editurile nu vor fi aduse 
în situația de a nu mai publica decât un exemplar unic 
pentru fiecare titlu — până în clipa în care vor dispărea 
cu totul, împreună cu librăriile? între editor, prin tradiție 
răspunzător de alegerea cărților publicateși bibliotecar, 
acărui funcție era marcată de neutralitate (achiziționare, 
conservaresi punere ladispozițiacititorului acolectiilor), 
rolurile odinioară bine definite vor ajunge să se 
suprapună. „Aceste roluri vor continua să fie exercitate 
undeva, estimează Francois Reiner. Dar nimic nu 
dovedestecă ele vorfiexercitatedeaceleasi persoane, 
și în același mod".

însuși cititorul, va continua el oare să frecventeze 
„vechile” instituții construite cu mari cheltuieli? Si 
noțiunea de autor, nu e oare perisabilă, atunci când 
ubicuitatea informației diminuează posibilitățile lui de 
creație autonomă, si mai ales atunci când textul lui 
poate fi falsificat pe situri virtuale care scapă de sub 
controlul său? Se va regăsi el oare în situația lui 
Chateaubriand străbătând Franța de la un cap la altul 
pentru a-i repera pe editorii pirați și pe falsificatorii 
Geniului Creștinismului?

S
tarea de panică a Adelei încă nu trecuse. O 

țineam strâns în brațe încercând să leg visul 
de ieri cu întâmplarea de azi. Aseară, în 
somn, am visat că dormeam. Un somn 
agitat, cu multe vise. între vise mă trezeam, de fiecare 

dată, în alt loc și-n alt somn. „De ce te gândești mereu 
la trecut și nu te gândești laziuademâine?"îmi întrerupe 
femeia gândul cu propria-mi întrebare. îi arăt pumnul 
închis și-o întreb: „îti arăt?” „Nu. Te rog nu. Numai 
aceasta nu”. între noi se așterne tăcerea, timp în care 
gândul se atinge de vis.

Iau repede cercul și bagheta de dresor, sar pe 
cubul imens al zarului și repet numărul de dresură, cu 
dreapta dirijându-i pe cei doi câini, Caron și Hasdrubal, 
cu stângastăpânind mișcareamisterioasăabalonului. 
„Ceseîntâmplăcutine?”„Tumăîntrebiceseîntâmplă? 
Mi-ai promis că vei fi oglinda mea, orice ar reflecta ea, 
și acum simt că-mi ascunzi ceva”, vine, ca un reproș, 
răspunsul Katerinei...

2. „Ce e aici?” „E sacul meu magic. Pui ceva în 
el, ceva deosebit pentru tine, îti pui o dorință, care 
trebuie neapărat să se îndeplinească, nu doar să te 
prostești. Legi sacul și-l deschizi doar după ce acel 
ceva s-a împlinit”. „Ce e înăuntru?” „Nu pot să-ti spun”. 
„Tu crezi în magie?” „închide ochii si adu-ti aminte de 
ceva. Pune-ti o dorință. Adu-ti aminte. Tine pumnul 
drept strâns. Deschide ochii. Privește pumnul. 
Deschide-I. Ai văzut?” „Nu am văzut nimic”. „Pentru că 
nu crezi". Apoi, ca pentru aschimba vorba, mâîntreabă: 
„Tu, poți să zbori?” Tocmai mă pregăteam să-i spun 
că-i o prostie să crezi că poți zbura când ea-si începe 
povestea. „Când eram mică puteam să zbor. Si am 
zburat. Le povesteam prietenelor de joacă că zbor, 
într-o zi au vrut să vadă și ele. Mi-am fuat elan pe

ELISABETH BADINTER, FILOZOF: „Vom fi 
obligați să citim aproape tot”.

• La începutul construirii Bibliotecii, a fost evocată 
posibilitatea ca lucrările maipufin consultate să fie stocate 
în depozit. Pozița dumneavoastră s-a distins de a celorlalți 
prin formularea acestei exigente: „Vreau toate cărțile, 
imediat, acolo unde mă aflu". O bibliotecă virtuală 
internațională ar răspunde așteptării dumneavoastră. în 
măsura în careonumerizare exhaustivă rămâne utopică ?

• Sătrecem peste inconvenientele, binecunoscute 
de către cercetători, legate de simplul fapt de a nu avea 
carteaînmână. Par lucruri neînsemnate, dar a pune un 
semn, a lipi autocolante, a scrie pe margine cu pixul, 
toate astea fac parte din obiceiurile lecturii. Ecranul 
depersonalizează munca și obosește ochii. Se știe 
deja că lectura microfilmelor este obositoare, pentru a 
nu spune deprimantă. Dar acestea sunt detalii. Dacă 
poți consulta, de la locul unde te afli, cataloagele, chiar 
parțiale, ale bibliotecilor de la Londra sau Washington, 
și să ai pe ordinatorul tău cât mai multe date posibile, 
munca de cercetare nu poate să fie decât ușurată. Cei 
ce vor să meargă mai departe vor putea în continuare 
să nu se mulțumească cu fondul de bază numerizat. O 
altă ipoteză a progresului tehnologic ar fi, dincolo de 
informatizarea cărților, cea a arhivelor. Progresul ar fi 
considerabil. Dar, într-un anumit mod, aventura ar fi 
atunci terminată. Or, una din bucuriile cercetării e de a 
face de fiecare dată, un salt în necunoscut.

• Vă temeti de banalizarea cercetării?
• Da. Faptul că toată lumea are aceleași date la 

dispoziție, fără aface efortul de a le descoperi, micșorează 
posibilitățile desurpriză si riscă să ducă lao standardizare 
a culturii. Or, o altă bucurie a cercetătorului este tocmai 
această latură „polițistă" care constăîn a ancheta pentru 
a găsi ceea ce ceilalți nu au. Fără a mai pune la socoteală 
plăcerea descoperirii bibliotecilor lumii, a modului lor de 
funcționare specific, aocaziilorde-aîntâlnialti cercetători, 
încă o dată nu deplor acest progres anunțat. Dar intrăm 
în altă eră. Ceea ce-i va distinge pe cercetători va tine 
mai puțin de descoperirea unui document rar cât de 
modul de a-l înțelege.

• Modul dumneavoastră de lucru se va schimba?
• în mod paradoxal, deși se crede că biblioteca 

virtuală va facilitamunca cercetătorilor, timpul consacrat 
cercetării se va lungi. Azi, trebuie să petreci mai multe 
săptămâni în fiecare bibliotecă pentru a termina o 
lucrare, știind că nu vei putea niciodată să citești sau să 
vezi totul, necunoscând toate documentele. Dacă 
ansamblul acestora din urmă sunt adunate pe calculator, 
vom fi înecați de masa de informație. Mai mult decât o 
tentatie, va exista aproape o obligație de a citi totul. 
Acestfapt va face cercetarea mai lungă, chiar imposibilă, 
datorită „mâncărimii” exhaustivității.

traducere de ION MAGIRU 
(după „Le Monde”, 10 iunie 1998)

SCARA LUI ESCHER

strada fără capete
cărarea ce duce în curtea bunicii. Nu departe de stejar 
se află o piatră de cremene cu un „S” pe ea. Puțin mai 
mare ca talpa mea. Eram în elan, am bătut puternic pe 
piatră si, la câțiva pași de creasta de după care aerul 
cald urma să mă poarte în zbor, am căzut. M-am 
ridicat, m-am sters de praf si le-am spus: uneori nu-mi 
iese. Nu a râs nimeni. Nici eu nu am mai încercat de 
atunci. Dar știu că as putea zbura. Am sentimentul că 
e ceva ce trebuie să-mi amintesc. Dacă mi-as aminti, 
as putea zbura iarăși”. „Cum e să zbori?”...

3. Nu-mi amintesc prea bine ce-mi răspunsese. 
Parcă spunea de un spațiu deschis în care putea să 
ajungă la orice punct și orice oră și-ar fi dorit. Cum îi era 
obiceiul, schimba subiectul după bunu-i plac, știind că 
nu o voi corecta, de teamă de a nu o înfuria si a nu-mi 
începe reproșurile. De multe ori schimba subiectul cu 
întrebarea: „Știi ce-mi place la tine?” și de fiecare dată 
îmi spunea altceva. „îmi place că știi să asculți”, mi-a 
spus primaoară. Altădată mi-aspus că-i place că sunt 
naiv și cu naivii poți face ce-ti dorești. Ultima oară 
mi-a spus că-i place de mine pentru că știu să o 
însoțesc pe strada fără capete, fără să-i pun prea 
multeîntrebări. Aceasta îi dălinișteanecesarăadâncirii 
în taina Pamphilei, taină legată de stradă și de casa cu 
ferestre roșii de la numărul 17...

La început credeam că strada fără capete este o

Obligativitatea 
cercetării și a 

prezentării obiective 
a istoriei ov)

în „Declarația” din 10 octombrie (după opinia 
noastră cam grăbită și care nu reflectă întrutotul 
realitatea, ceea ce o face vulnerabilă), d-l ministru 
Andrei Marga afirma câteva lucruri asupra cărora 
nu a reflectat îndeajuns (fapt de mirare la un 
intelectual autentic, filosof, fost decan al Facultății 
de Istorie — Filosofie a Universității „Babeș-Bolyai" 
din Cluj Napoca, apoi rectorul acestei universități, 
format în atmosfera științifică a uneia dintre cele 
mai strălucite școli istorico-arheologice românești).

Domnia sa afirma tăios: „Nici unul dintre 
aceștia nu cunoaște tradiția românească interbelică 
a manualelor alternative de istorie ... Nici unul nu 
cunoaște acordurile internaționale, de sub egida 
Consiliului Europei, cu privire la predarea istoriei, 
la care România este parte... Pe acest fond de 
necunoaștere s-a falsificat si s-au fabricat afirmații 
pe care nimeni din rețeaua educației naționale nu 
le-a făcut (p 1-2)... Iar problemele scrierii istoriei 
trebuie lăsate profesioniștilor cu pregătire 
modernă.. .Țp.6).

Probabil că până la acea dată istoricii nu se 
pronunțaseră, încă, în legătură cu manualele. Dar 
acesta nu este un argument. Domnia sa cunoaște 
bine că istoricii care se respectă pe ei înșiși, 
respectă istoria și au ceva de spus, nu o fac 
niciodată în grabă, utilizând mijloacele oferite de 
mass-media, fărăodocumentare corespunzătoare 
(în acest caz fără a citi manualele) și fără o 
decantare a observațiilor și a opiniilor personale; 
cu atât mai mult cu cât acești istorici cunosc, unii, 
foarte bine „tradiția românească interbelică a 
manualelor alternative" (chiar din experiența 
proprie, dar nu numai!). Era, deci, normal ca „nimeni 
din rețeaua educației naționale” (în primul rând 
istorici) să nu fi făcut observații referitoare la 
manuale; dar asta nu înseamnă că ele nu existau: 
iar între timp unele au și fost făcute publice. Iertați - 
ne neștiința, dar nu înțelegem în ce măsură trebuie 
invocate „acordurile internaționale, de sub egida 

obsesie a ei, ca cea cu zborul. în ziua în care-i văzusem 
pentru prima oară tablourile am înțeles că-i vorba de o 
topologie variabilăîn care casele sunt vecinătățile tuturor 
cunostintelorei, casacu ferestre roșii fiindobservabilădin 
orice punct al străzii. ,Ai spus ceva?” „Aici locuiește un 
prieten pictor în care-i recunosc pe toti prietenii pictori”...

4. Simtind-o liniștită si uitând unde rămăsesem, 
cu părere de rău că adusesem vorbadetainaPamphilei, 
o rog să-mi cânte: „Soapte-n susurde izvor, vise-n zorii 
dintr-un nor, îngeri, șoapte, gând si fugă, într-un colt de 
Rai, la Rugă, dor micuțului la sârl, căpriorului la fân, 
oglindiri în gârla iute, vuiet, vaiet, strânse, mute, toate-n 
cântecul de jale, ezită riînlungacale.punctecu răcoare 
strânsă, grija-grijii-n ploaie plânsă”...

Cântecul Adelei îmi dă răgaz să revin la visul de 
ieri seară. Stau într-o haltă, în mijlocul unui câmp. Totul 
pare decorul unui platou de filmare. Nici urmă de teren. 
Cu toate acestea, într-o lume străină așteptam trenul. 
Deși nu exista cale ferată se zvonește că trenul va veni. 
Katerina mă asigură că se va aranja cu șeful de tren ca 
drumul să nu mă coste prea mult. Mă pomenesc pe o 
drezină, ca o călească, iar însotitoarea, nimeni alta 
decât Eduarda, însărcinată. Cu două bancnote de 
zece lei, femeia achită drumul piticului care ne însoțea. 
Din fugă suplimentez cu câteva bancnote, roase de 
șoareci, tot de zece lei. într-un hotel, al cărui nume nu-l 

Consiliului Europei, cu privire la predarea istoriei, 
la care România este parte...”.

Cum, până și întocmirea unor manuale de 
istorie a fost negociată? Ni s-a impus, oare, și 
programa analitică după care să se scrie și să se 
predea istoria? Slujitorii istoriei din învățământul 
universitar si preuniversitar nu știu nimic despre 
acest lucru. N-ar fi trebuit consultați?

Dacă alții ne impun cum să se scrie si să se 
predea istoria, de ce ar mai fi nevoie de istorici în 
România? N-ar fi mai simplu, mai puțin ofensator și 
umilitor ca manualele să fie scrise direct de cei ce 
ni le impun? Ne pare rău, dar aceasta ne duce cu 
gândul la anii '50, când istoria era scrisă tot după 
teme prestabilite, impuse din afară. în ultimă 
instanță, s-ar putea invoca si acorduri internaționale 
cu privire la predarea istoriei, cu condiția ca istoria 
României să nu fie prezentată triumfalist (uneori 
aproape ridicol) ca în trecutul nu prea îndepărtat, 
dar nici bagateliza cum o fac unele dintre manualele 
analizate; în plus, n-ar trebui să ne fie cu totul 
indiferent modul în care se scrie si se predă istoria 
„prin vecini”, care au semnat, cu siguranță, acorduri 
internaționale similare.

Istoria lor, ca și istoria noastră, contribuie 
substantial la formarea clasei politice si decizionale 
de mâine, lucru care nu ne poate lăsa indiferenți. 
Nu prea „înțelegem” ce înseamnă — în viziunea 
M.E.N. — „profesioniști cu pregătire modernă”... 
Dar nu mai insistăm.

Câteva observații despre „cenzură", cuvânt 
invocat adesea de cei a căror producție scrisă, 
adesea îndoielnică din punct de vedere științific, 
este criticată (mai mult sau mai puțin vehement), 
sau respinsă de către specialiști.

Considerăm că este timpul ca după un 
deceniu, invocarea — adesea automată — a 
cenzurii, ori a totalitarismului împotriva oricărei 
critici sau polemici să nu mai sperie pe nimeni. Se 
știe căînainte de 1989, dar si după, au fost publicate 
numeroase cărți sau articole care afirmă cu mult 
aplomb și agresivitate că revoluționează stiinta, 
mai ales istoria și arheologia.

A decretat cineva că orice text scris (articol, 
manual etc.) este perfect? Nu pot exista și texte 
defecte sau chiar rebuturi, respinse de specialiști? 
Dacă cineva critică sau respinge un text scris apare 
imediat termenul: „cenzură” sau „depășit”, „fără 
pregătire modernă”. Dacă o piesă defectă sau un 
rebut nu sunt eliminate, ci sunt montate la un avion, 
vehicul sau utilaj, consecințele se cunosc. A critica 
tăios si argumentat un text (inclusiv un manual sau 
o altă lucrare), a nu-l recomanda elevilor și 
studenților, reprezintă cenzură?

Nici un om rational nu poate propune arderea 
unei lucrări, a unui manual. Propunerea de 
retragere a autorizațiilor de recomandare pentru 
unele manuale, eliberateîn grabăde M.E.N. șifără 
o analiză reală, efectuată de Specialiști, nu are în 
ea nimic din ceea ce (după „Protestul universitarilor 
bucuresteni", în „Adevărul”, 13 oct. 1999) ar aduce 
cu „întoarcerea la formula totalitară a manualului 
unic”, ori a limita „libertatea de opinie și dreptul la

MIHAI IRIMIA
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știam, într-un oras-port, urma să ne întâlnim cu trupa...

„Prieteni ai?” „Doar vagabonzi”.„De ce?" „Cu ei 
mă simt în siguranță pentru că sunt ca mine”. „De 
mult?” „De la petrecere. Muzica tare acoperea orice 
strigăt de ajutor. De aceea nici nu m-am opus. Este oribil 
să-ti începi viata de adultă astfel. Nici nu știu câți au fost. 
Era întuneric. Ideea de a juca teatru mi-a venit din 
disperare. Prefăcându-mă leșinată, mi-au dat răgaz să-mi 
revin. Astfel am scăpat. Ajunsă în stradă mi-au ieșit în 
cale niște vagabonzi. La început m-am temut de ei. 
Apoi mi-am dat seama că mai rău decât la 
petrecere nu-mi poate fi. M-am simtit legată de ei în 
momentul în care am realizat că sunt ruptă de tot ce nu 
înseamnă deprimare. Singură e mai rău. Există o limită 
la care durerea nu se mai suportă. Am învătat să mă 
izolez tot mai mult de lucrurile care mă dor. Poate că 
trecerea prin viată trebuie să o fac singură. Nu mai știu. 
Nu mai știu nimic. Am încercat cu somnifere. Nu o voi 
mai face...

Nu te superi că plâng. Plânsul mă liniștește. Ca 
Si alcoolul. Numai că după ce mă trezescdin beție, e mai 
rău...

Căutam cu Eduarda hotelul si grupa. „Ești sigur 
că acesta este orașul?” Nu puteam să-i spun că nu 
sunt sigur, dar îmi era rușine să o mint. „Nu-ti fă 
probleme. Ne vom descurca noi”. „Nu-mi fac probleme 
pentru că ești un boschetar de lux”...

5. Nu știu când am ajuns în casa de pe plajă.

IOAN-MIRCEA POPOVICI
continuare în pag.14
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doi magistrați
în urma reformei învățământului din 1948, 

facultățile de drept au fost politizate, au devenit 
ideologice. Un avocat constăntean, absolvent în 1948, 
mi-a povestit cu umor, cum unii dintre colegii săi, pentru 
a nu fi încorporați, nu s-au prezentat la unul sau două 
examene. Anul următor, 1949, pe lângă materiile 
restante, au trebuit să mai dea examene la marxism­
leninism si economie politică.

în 1952, când am devenit student, epurările erau 
terminate demult. Rămăseseră doar câțiva dintre vechii 
profesori. Majoritatea „profesorilor" proveneau dintre 
apparatciki si avocati fără procese. Aveam să aflu, cu 
stupoare, că decanul Belle nu erajurist. Ladatanumirii ca 
decan, el era student în anul II la fără frecventă. Anibal 
Teodorescu, fost decan și profesor, era închis, fără 
hotărâre de condamnare. Nu i se putea reproșa nimic, în 
afară de faptul că a criticat regimul. Profesorii Istrate 
Micescu si Mihai Rarincescu au murit în închisoare.

Pe Grigore Râpeanu l-am avut profesor în anul I, 
la Istoria generală a statului și dreptului. Preda un curs 
obișnuit, politizat, probabil tradus din limba rusă.

în primăvara anului 1954, când eram în anul II, 
am fost surprins să-l văd pe Râpeanu pe culoarele 
facultății, în uniformă militară, cu gradul de colonel de 
justiție. Era de statură potrivită, slab, cu fata smeadă și 
riduri adânci. Parca avea cap de mort. Purta cisme care- 
i scoteau în evidentă picioarele subțiri și strâmbe. 
Studenții îl priveau curioși. S-a aflat repede că participa 
caprocurorîn procesul grupului Pâtrășcanu, laTribunalul 
Suprem — Colegiul Militar. Privindu-I, nedădeam seama 
că este frământat, zguduit, că trăiește o dramă. După 
proces a fost numit procuror general adjunct militar. 
Coordona procuraturile militare.

în anul III ne-a predat dreptul penal — partea 
specială. Venea la curs în uniformă de procuror militar. 
Era destins, detașat. A tinut un curs decent. Vorbea 
inteligibil, coerent, cu voce tare, încât studenții puteau 
să ia ușor notite. Nu avea curs tipărit sau măcar 
dactilografiat, pentru uzul studenților. Ultima dată l-am 
văzut la Constanta, în septembrie 1957,dupăabsolvirea 
facultății, la o ședință cu judecătorii si procurorii din 
regiunea Dobrogea. A fost mai dur decât ca prim 
secretar. Printre alții a fost criticat și Aurel Gherghe, 
procuror stagiar, absolvent al facultatii in 1956. Aurică, 
respectuos, cu demnitate și calm a respins reproșurile 
nedrepte care i s-au făcut. Râpeanu a reacționat brutal, 
netinând seama de argumentele fostului său student. 
Aurică avea unacutsimtaldemnitătii.onoarei, dreptății.

în 1968, într-o nouă conjunctură politică, Plenul 
Tribunalului Suprem a admis recursul extraordinar al 
procurorului general, a casat hotărârea de condamnare 
și a achitat pe toti inculpatii. Lucretiu Pâtrășcanu și 
Remus Koffler fuseseră executați de mult.

La puțin timp, Aurel Gherghe, care era procuror 
la Procuratura Generală, mi-a relatat pe larg cum s-a 
desfășurat procesul Pâtrășcanu la care a asistat din 
curiozitate. Procurorul general Augustin Alexa, fost 
lucrător la calea ferată, a citit monoton, stâlcind unele 
cuvinte, recursul redactat de Secția Judiciară Penală 
din Procuratura Generală. în sală era o căldură 
înăbușitoare. Alexa, gras, își ștergea cu batista 
transpirația abundentă de pe chelie și fată. Judecătorii 
ascultau absenți, impasibili. Lipsea solemnitatea unui 

procesde asemenea anvergură. Era o indiferentă totală. 
Sala era aproape goală.

Tot în 1968, la Constanta, asistentul Aurel Dineu 
de la Catedra de drept penal a Facultății de drept din 
București, mi-a descris ședința cu profesorii si studenții, 
din aula făcultătii, la care s-a discutat despre procesul 
Pătrășcanu. Profesorul Râpeanu a plâns si si-a 
blestemat mamacare l-afăcut. Si alti profesori si studenti 
cu care am discutat, mi-au relatat, în esență, aceleași 
lucruri. Prof.univ.dr. Tudor R.Popescu, o istorie vie a 
dreptului românesc, la o emisiune la TVR 1 a vorbit 
despre ședința din aula facultății și blestemul mamei.

Aurel Dineu mi-a mai relatat că Râpeanu i-ar fi 
confiat că în timpul procesului Pâtrășcanu a fost însotit 
tot timpul de un colonel de securitate, care l-a amenințat 
că-l împușcă, dacă observă ceva suspect. Aurel Dineu, 
originar din Cernavodă, vărul ui Traian Poenaru, actualul 
procuror general al Parchetului Curții de Apel Constanta, 
avea să ajungă profesor de criminologie. Păcat că a 
plecat prematur dintre noi.

Prof.univ.dr. D. Horodișteanu mi-a spus că prin 
1970, când își pregătea teza de doctorat, l-a vizitat pe 
Râpeanu acasă, de mai multe ori. Locuia într-un 
apartament de nouă camere, la etajul I al unei vile de pe 
Bd. Aviatorilor. Avea mobilă stil, obiecte de artă și o 
bibliotecă bogată. Locuia cu soția, casnică, si cu doi 
copii. Fata era translator la Ambasada Canadei. La un 
pahar cu vin, Râpeanu s-a confesat că a avut îndoieli cu 
privire la vinovăția lui Pătrășcanu, însă a primit dispoziții 
de la persoane din conducerea partidului, să susțină 
acuzarea. în 1968, dupăachitareagrupului Pătrășcanu, 
a fost chemat la C.C. unde i s-a luat carnetul de partid, 
fără afi exclus. Eraîn evidenta organizației de partid din 
facultate, plătea cotizație lunară si participa la ședințe. 
Mergea la facultate cu autobuzul. Se plângea că nu-i 
ajunge leafa. A murit mai întâi soția lui Râpeanu. Prin 
anii '80, fiica si fiul lui au murit într-un accident de 
circulație pe Valea Pravohei, în timp ce se întorceau cu 
autoturismul la București.

în 1968, i-am spus judecătorului Dimitrie Onica 
din București, căruia prietenii îi spun Mitru, cele relatate 
de Aurel Dineu. Mitru mi-a replicat că ar fi preferat să fie 
împușcat, decât să fie nedrept. Cunoscâpdu-I bine, I- 
am crezut. Mitru, după terminarea facultății a urmat 
cursurile postuniversitare de trei ani, pentru diplomație. 
A fost coleg cu Gh. Ținea, Teodor Meleșcanu, Marin 
Buhoară si alții. La absolvire, imputându-i-se o relație 
sentimentală„neprincipială", nu afostnumitîn Ministerul 
Afacerilor Externe. S-a întors judecător în București, 
unde a făcut o impresie bună. Ne întâlnim frecvent în 
București si Constanta. Ne știm din liceu. La 21 
decembrie 1989 a fost arestat împreună cu mai multi 
tineri care demonstrau pe Bd.Magheru, în fata sălii 
Dalles. La Jilavă, când s-a aflat că este judecător la 
Tribunalul Municipiului București, is-aaplicatocorectie. 
A doua zi a fost pus în libertate. La început unii colegi nu 
l-au crezut, apoi au dat diferite explicații hilare, cu privire 
laparticiparealui la demonstrație alături de cei tineri. M- 
aamuzat replica unui coleg care sustineacăeste exclus 
ca Mitru să fi fost beat, ziua la prânz, întrucât este știut 
că el „servește" doar seara. Mitru mi-a dat o explicație 
simplă si credibilă. Trecea pe bulevard și a văzut tinerii 
care demonstrau în fata sălii Dalles. S-a simtit atras de 
ei ca de un maqnet. Li s-a alăturat. Gestul putea să-i fie 
fatal.

Dimitrie Onica nu are brevet de revoluționar. A 
fost avansat judecător la Curtea Supremă de Justite, iar 
la expirarea mandatului de sase ani, nu a fost reales. S- 
a pensionat si practică avocatura în București. Este un 
magistrat, un senior al dreptului.

TITUS RUSU

CULTURĂ Șl SEXUALITATE

în Sfântul Imperiu Roman s-au organizat 

bordeluri în orașe încă din secolul XII. Pesemne 
că cetățenii pragmatici au înțeles că, pentru 
virtute si bugetul comunal, este mai rentabil să 
stabilizezi câteva târfe decât să câștigi doar din 
cazarea și aprovizionarea ușuraticelor călătoare. 
Pentru fete, aceste stabilimente prezentau 
oarecare avantaje prin programul ordonat și 
venitul sigur. Invenția lui Solon s-a răspândit — 
independent de modelele antice — și în Europa. 
Orașele acordau licențe sau arendau 
stabilimentele. Patronii aveau tot interesul să 
aibă relații bunecu consiliul si astfel se respectau 
ordinea și disciplina, deoarece între zidurile cetății 
știau toti ce se petrece în aceste case.

Bărbaților căsătoriți, preoților și evreilor 
le erau interzise vizitele în anumite orașe. 
Bineînțeles că această interdicție nu folosea la 
nimic, atâta timp cât nici soții și nici preoții nu o 
acceptau. în special preoții se temeau că nu 

sunt considerați bărbați întregi pentru că iau 
castitateaîn serios. Pentru a-și dovedi bărbăția 
se dădeau la orgii. Organizau, cu „crai" 
recunoscuti, constatări „profesionale”, casă se 
vadă cine are sexul cel mai bărbătesc, vrând să 
dovedească ce le-ar trebui ca să păcătuiască, 
dar ei optează pentru evlavie și virtute. Tocmai 
cu astfel de ocazii, la care curgea vinul si existau 
multiple tentații carnale, ei încălcau diverse 
virtuți.

în fiecare oraș existau mai multe 

stabilimente, dar în perioadele de maximă 
conjunctură, nu ajungeau. în timpul Consiliilor 

imperiale sau Conciliilor bisericii, „fetele” erau 
solicitate peste poate si fără trupe ajutătoare nu 
se putea face fată domnilor flămânzi de sex. De 
această stare de lucruri trebuie să fi fost uneori 
constienti și participants. Când părăsi, după 
conciliul din 1254 Lyonul în alaiul papei Inocentiu 
V, un cardinal se pronunță în fata unor citadini: 
„Dragi prieteni, ne sunteti datori cu mare 
recunoștință că v-am fost folositori. Când am 
venit aveați numai 2-3 bordeluri. Acum, când 
plecăm, lăsăm în urmă unul singur, numai că 
acesta se întinde de la poarta estică până la cea 
vestică a orașului.”

„Fetele” orașului aveau și obligații de 
reprezentare, nu tocmai ca domnișoare de 
onoare, darea decor la mari festivități în onoarea 
capetelor încoronate, la nunti regale sau 
încoronări. Când împăratul Carol V a intrat în 
Anvers, cel mai bogat oraș de atunci al Flandrei, 
din alaiul festiv de întâmpinare făceau parte si 
câteva sute de fete nude cu coronițe de flori, care 
aruncau flori în calea împăratului.

Odată cu evoluția orașelor crescu cererea 
de frumoase potrivite; astfel lua nastereîn Europa 
un comerț înfloritor cu „carne vie”' între orasele- 
porturi și provincii. Așade puternic era stimulentul 

financiar, încât multi înalti prelati si domni laici își 
țineau târfele ca investiție de capital, închiriindu-le 
bordelurilor. De câte ori era atacată, biserica se 
disculpa citând din Biblie: „Adevăr vă spun: 
Vameșii și târfele vor ajunge mai curând în 
împărăția cerului decât voi."

Biserica considera util să întrețină astfel 
de stabilimente în regie proprie, putând dirija 
pe drumul cel bun bărbații cu moravurile 
proaste si, totodată, lua târfelor „banul 
păcatului” pentru a fi folosit în scopuri 
superioare. Biserica reușea prin întemeierea 
de bordeluri ca târfele să poată lucra în liniște 
înainte de a-și regreta viata păcătoasă și să 
ajungăîn împărăția cerului, totodată prevenind 
un rău si mai mare: „banul păcatului” să nu 
producă mai mult păcat. Cu această logică 
episcopul loan de Strasbourg, pesemne un 
bărbat hotărât si întreprinzător, a organizat în 
1309 un stabiliment, iar papa Sixtus IV, ctitorul 
Capelei Sixtine, își trăgea de la numai un bordel 
roman 20.000 ducati aur.

Prostituatele, somptuos îmbrăcate, nu 
erau situate în afara societății, ci erau admise de 
ordinea dumnezeiască medievală si, dacă 
respectau statutul, beneficiau de protecția 
comunității împotriva jignirilor si a violentei.

în orașe nu existau numai bordeluri și băi 
comunale (la care vom reveni), ci ca 
dintotdeauna și prostituate neînregimentate, 
care depindeau însă de serviciile unei codoase. 
Dacă ne gândim la Marthe Schwerdtlein din 
„Faust”de Goethe, cunoaștem tipul: guralivă și 
discretă, cunoscătoare a tuturor slăbiciunilor 
omului, avară si fără scrupule, pricepută la 
ghicitul în palmă și cititul în stele, nu o hoască 
bătrână, ci o femeie care ziua trăiește ca o 
burgheză onorabilă și numai noaptea se apucă 
de treabă, pasând unor bărbați tineri, prelati 
mai obosiți sau voiajori, puicuțe tinere și 
pricepute în jocurile de amor.

Pe lângă serviciul în bordel sau vânătoarea 
liberă între zidurile orașului mai exista 
posibilitatea de a evada complet din această 
orânduială. Aceste fete eșuau, ca si copiii găsiți 
sau răpiți de la țărani sau orășeni, în alaiul 
mercenarilor ca fete de trupâ la câte-o „Mutter 
Courage”, femeie severă ce conducea 
„regimentul” decăzutelor, ele având locul si 
obligațiile bine stabilite. Trebuiau să stea cu 
trupul la dispoziția soldătoilor, dar să le și spele 
rufele, să le gătească, să le care bagajele si să le 
fie tovarășe cumsecade, un fel de înlocuitoare 
de neveste ce trebuiau să facă pe câmpul de 
luptă ce nu puteau face soțiile rămase acasă. 
Dar asta nu era totul: fetele trebuiau să sape 
tranșee si să niveleze gropile înainte de atac, 
trebuiau să ajute la tras artileria si să curețe 
latrinele. Prestau muncă grea si brută.

G.M.T.

(Fragmente dintr-o carte în curs de apariție la 
Editura CONSTANT)

să învățăm să spunem nu
urmare din pag. 1

încurajați de părinți megalomani, până la 
pensionarii care-și vând lotul de pământ căpătat 
după retrocedare pentru a-și vedea numele 
“adunat pe-o carte”, de la cel mai umil funcționar, 
care în orele de birou mai încropește câte un 
poem cu rime șchioape, până la fostul premier 
care, ștrengar (în engleză: mischief) și ușor 
lubric, gândea în versuri și proză, în loc să ne 
scoată piciorul din groapă - azi ești original doar 
dacă n-ai nici o carte. Cu atât mai dramatic stau 
lucrurile în provincie, cu cât avem de-a face, 
oricum, cu fenomenul (atât de sugestiv descris 
de Călinescu în conferința sa despre condiția 
provinciei și provincialului, Zgomotul liniștii) de 
elefantiasis epic, o tumefiere a cotidianului 
cauzată de rarefierea evenimentelor: cu cât 
materia percepută e mai mică, cu atât coeficientul 
subiectiv care intră în crearea noțiunii de realitate 
e mai mare. Prin urmare, cei tentați de ficțiune 
sunt mai pasionali, “mânați în luptă" de o mai 
mare tensiune emoțională. Sunt tenaci si greu de 
clintit din drumul lor spre glorie, plini de vervă si 
de tupeu. Iar cei care ar putea (si ar trebui!) să le 
mai reteze din entuziasm, sunt de multe ori atât 
de blazați si de toleranți, încât efortul de a refuza, 
cu argumente, un astfel de om decis să meargă 
până la capăt, pare epuizant și infinit mai dificil 
decât un accept care, adesea, nu-i costă mai 
nimic. Agresivitatea si insolenta îi inhibă și îi face 
să spună da atunci când ar trebui să facă taman 

pe dos. A învăța să spui nu, cu onestitate si 
bunăcredintă, celor care n-ar trebui să ajungă 
autori doar pentru că au bani sau tupeu, e poate 
cel mai folositor dintre exercițiile care se impun 
pentru asanarea peisajului cultural actual.

salonul de iarnă
urmare din pag. 12

încărcături profund pedagogiceîn a struni si inventa 
un anume sistem de forme, forme si volume 
expresive, precum si o mare diversitate de tehnici.

Lucrările din acest salon ne dezvăluie, cu o 
sinceritate frustă, valoarea autentică a creatorilor, a 
celor care nu numai că au ceva de comunicat dar o 
fac, majoritatea, cu trudă, har si bună credință, iar 
atunci când își unesc forțele si talentul, alcătuiesc o 
singură „voce" capabilă să incite curiozitatea 
vizitatorilor si, în același timp, să convingă de 
utilitatea strădaniei lor în a ne face viata mai 
frumoasă.

Departe de a fi o cronică a unei expoziții, 
aceste rânduri se vor doar câteva reflecții asupra 
lucrărilor reunite, din nou, nu întâmplător, într-un 
salon ale cărui calitate, anvergură și adresabilitate 
vă lăsăm pe dumneavoastră să le apreciati, nu 
înainte de a mai spune că artiștii au menirea de a 
crea pentru contemporani si posteritate, iar noi, toți 
ceilalți, dincolo de a-i judeca, de a-i iubi sau nu. să-i 
apreciem, măcar o dată pe an, în prag de sărbători, 
pentru bucuria creației pe care ne-o oferă, prin 
zbuciumul lor zilnic.

Și o sugestie: poate de acum înainte în acest

Salon, să îi readucem, pentru o clipă, printre noi, pe 
cei care au însemnat ceva, cel puțin în sufletul celor 
ce i-au cunoscut și apreciat eforturile, de a fi 
întotdeauna prezenți — Daniil Suciu, Eugen 
Mărgărit, Vasile Gheorghiu, Mihail Vătămanu — 
care ar trebui să fie alături de colegii lor la această 
sărbătoare, măcar cu câte o lucrare rătăcită pe 
undeva, amintindu-ne discreția, delicatețea și 
credința lor în misiunea artistului de a face lumea 
mai bună, mai frumoasă si mai dreaptă, dincolo de 
ființă sau neființă.

strada fără capete
urmare din pag. 13

Adela la șevalet în timp ce eu, în fotoliul din spatele 
ei, încerc să prind toată căutarea într-o formă 
plauzibilă. „Cuvinte care le credeam de mult pierdute 
îmi cer forme care să împlinească revenirea din 
pliurile uitării. Le las să-si găsească locul pe filele 
carnețelului cu foi aurii. Când acestea sunt pe 
terminate, trec la teancul de coli îngălbenite de 
vreme căruia-i spun caietul inexistent. Cum zmeul 
de hârtie rămăsese o dorință mereu amânată, iau 
două din trestiile lui Nymmea, le încrucișez si le las 
păienjenitei Penelopa să-si teasă pânza. Rafala de 
vânt îmi împrăștie filele cu însemnări, o parte lipindu-se 
pe pânza Penelopei luând forma zmeului de hârtie. 
Ce-a rămas e forma care ar putea avea aceeași 
soartă cu precedenta într-o ciclicitate pe care timpul 
o va împinge spre limita a cărei atingere e 
neatingerea. Forma finală? Nici țărmul, nici insula. 
Poate istmul sau marginea, a căror existentă e 

mereu amenințată. O rază de cer, din dor si mister, 
învăluie viața"...

obligativitatea cercetării...
urmare din pag. 13

libera exprimare”. Dimpotrivă, a afirma că tot ceea 
ce s-a elaborat si a fost autorizat de M.E.N. este 
perfect si nu poate fi contestat, este o formulă care 
limitează libertatea de opinie si dreptul la liberă 
exprimare. Manualele în cauză, sau oricare alte 
cărți contestate, se pot vinde în librării, pot fi puse 
la dispoziția oricui de către biblioteci — ca lucrări 
ce reprezintă punctele de vedere ale autorilor lor — 
dar fără a avea girul suprem al coordonatorilor 
învățământului românesc, dacă se constată că nu-l 
merită.

Considerăm, în final, că opinia domnului 
ministru Andrei Marga, prezentă în aceeași 
Declarație, este extrem de sugestivă si trebuie 
reținută: „Ar fi în folosul tării noastre si al cetățenilor 
ei ca oamenii cu răspunderi să citească înainte de a 
se pronunța, să ia în seamă faptele (în loc să le 
ignore), să comunice adevăruri (în loc să distribuie 
falsuri) si să caute soluții la problemele reale, multiple 
ale vieții noastre”. Gând frumos, mărinimos si care 
ar trebui însușit nu numai în sensul sugerat de 
domnul ministru, ci si în sens invers, de afi respectat 
în primul rând de cel ce l-a făcut public, de toti 
reprezentanții ministerului, ca si de toti slujitorii 
istoriei, care trebuie scrisă si analizată „sine ira et 
studio”.
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LIBlKiM
• Numărul 4 al revistei Luceafărul îl 

celebrează pe Nicolae Balotă la cei 75 de ani. 
După o viată petrecută între cărți, venerabilul 
profesor ajunge la o concluzie dezarmantă 
(îmbucurătoare poate pentru tinerii de azi, care 
pun din ce în ce mai rar mâna pe o carte) — 
aproape tot ce e de învățat se învață trăind, mai 
degrabă decât citind. „Scoli esențiale mi-au fost: 
pușcăria (unde am învătat cam tot ce știu despre 
om, mai multe în orice caz decât am învătat din 
cărți); călătoriile prin lume, contemplarea unor 
opere de artă, muzica, muzica și iar muzica. Să nu 
uit experiența politică pe care mi-au dat-o cele 
trăite sub marile tiranii ale veacului, ca și experiența 
democratică. Am învătat mai multe despre 
democrație trăind în mari democrații autentice decât 
citind sutele de studii de politologie pe care le-am 
citit”.

în același număr, averse-le îl potopesc din 
nou pe Bardul de la Bârca, mutat cu arme și bagaje 
la un nou post de televiziune unde îsi debitează 
neobosit frazele sforăitoare și panglicile partiturii 
naționaliste. „Cine îl aude pentru prima oară, e 
gata să scape și lacrimile. Noi, care i-am cunoscut 
lingușelile și îngenuncherile în fata conducătorului 
iubit, care-i știm repertoriul predilect și năravurile 
congenitale, nu mai putem fi impresionați. 
Dimpotrivă. O silă continentală ne cuprinde. O jale 
lacustră bănuim la postul care l-a pripășit...”.

• într-o epocă traversată de acute crize de 
identitate provocate de confuzia valorilor, de 
sentimentul alienării, de criza reprezentării înseși, 
apărarea canonului estetic poate fi considerată o 
formă de restabilire a autorității total dizolvate, „o 
reacție față de entropia crescândă, socială si 
intelectuală, o surdină pusă pe isteria milenaristă. 
într-un cuvânt, o formă de fundamentalism estetic 
opusă fundamentalismelor social-politice și 
religioase” (Mircea Martin în România literară nr. 5).

• Interesantă ideea rubricii Cărți și cârti, 
promovata de revista galăteană Porto-Franco 
(nr.1); sunt înșirate o serie de volume, însoțite de 
descrierea bibliografică și un citat semnificativ, 
care, în funcție de talentul celui care îl alege, te 
poate pune pe fugă sau, dimpotrivă, îți poate trezi 
interesul pentru cartea respectivă. De data asta 
antologatorul e el însuși poet, mai precis poetă, 
Florina Zaharia deschizând revista cu 
„Pansamentrup”, un poemce trădează apartenența 
la gruparea „hard” a nouăzeciștilor.

• O rubrică întucâtva asemănătoare face și 
George Bădărău în Convorbiri literare (nr.1). 
Panoramic-u\ său editorial cuprinde prezentări 
succinte de carte, într-o pagină de revistă fiind 
comentați — cu destulă relevanță — zece- 
doisprezece autori. E încă o dovadă că mitul 
crizei criticii e doar atât: un mit. Teză pe care o 
susține si Gheorghe Grigurcu, în articolul 
„Procesul revizuirilor, în nobilul sens 
lovinescian...’’: „Instanța critică și-a recâștigat 
demnitatea, pe care era silită, sub regimul 
comunist, a și-o apăra pas cu pas în lupta cu 
factorii, frecvent foarte insidiosi în proteismul lor, 
ai cenzurii și ai autocenzurii. E adevărat că Nicolae 
Manolescu nu mai susține cronica literară, dar 
scrie editoriale, prefețe, acordă interviuri, scoate 
cărți, conduce România literară. Mircea lorgulescu 
e și el în continuare un comentator... dilematic. 
Lucian Raicu, S.Damian, Virgil Nemoianu, Mihai 
Zamfir, Sorin Alexandrescu ș.a. sunt prezenti prin 
colaborările lor sosite de pe alte meridiane”. Deci 
asa-zisa criză a criticii e, în opinia prolificului 
G.G., doar o simplă iluzie.

•Aapărutnumărul2alAmphion-ului, „revistă 
de literatură și arte”, o publicație elegantă, cu un 
sumar serios și incitant; printre semnatari: Stefan 
Agopian, Pavel Susară, Carmen Mușat, Adrian 
Oțoiu, Geo Vasile, Denisa Comănescu, Simona 
Grazia Dima, Florin Slapac (care e si redactor sef al 
acestei noi reviste ce apare la Constanța).

• Revista Ateneu (nr.1) publică un interesant 
interviu cu Mircea Muthu, care crede „cu obstinație 
în capacitatea recuperatoare acuvântului”. La setul 
standard de întrebări puse tuturor de Sergiu Adam, 
profesorul clujean răspunde cu inteligentă si bun 
simț, molipsindu-ne si pe noi cu optimismul si 
încrederea sa în menirea culturii române.

în același număr, C.D.Zeletin publică o 
încercare de portret Ion Caraion, poetul scăpat ca 
prin minune de o condamnare la moarte, rămas 
apoi până la sfârșit un om chinuit lăuntric și un 
nonconformist absolut.

ARIADNA

Nu, titlul nu întâmpină vreo 
aluzie, în lumea noastră aluzivă. 
Pur și simplu, în ultima parte a lunii 
ianuarie, anul 2000, s-a petrecut un 
eveniment de acum consacrat: 
turneul de sah, devenit traditional, 
prin care se desemnează 
„campionul national de șah al 
scriitorilor”. Un pasionat al jocului a 
purtat povara întregii organizări, dar 
a fost și campionul bunei dispoziții: 
Președintele Uniunii Scriitorilor din 
România, Laurentiu Ulici. Timp de o 
săptămână, la Sinaia, „bolile eului" 
(dacă aceasta va să fie boala 
profesională a literatilor), au fost 
uitate: s-ajucat sah pânălaepuizare. 
Un turneu de șah rapid tur-retur 
(patru partide pe zi) și altul de blitz, a 
însemnat, pentru fiecare, aproape 
patruzeci de confruntări — fără a 
mai pune la socoteală nenumăratele 
partide amicale. Așa că gerul nu a 
mai contat: cine să-și mai găsească 
timp, în afară de Cătălin Ciolca, 
pentru aerul tare al stațiunii, într-o 
atmosferă atât de fierbinte? Mihail 
Grămescu cădea des pe gânduri: 
pasă-mi-tecalcula variantele neclare 
ale partidei tocmai încheiate. 
Gheorghe lovaseîntreceaîn glume, 
pe tabla de sah, ratând poziții 
câștigate: numai frumusețea

ȘAH LA 
SCRIITORI

contează, părea să ne spună. Voicu 
Bugariu avea, noapte de noapte, un 
coșmar: visa că piesele, 
protagonistele partidei, mor toate în 
final. Bujor Voicu își hipnotiza prin 
calmul său adversarul. Laurentiu Ulici 
dirija cu țigara virgină si calcula, 
calcula, calcula: prea târziu îti dădeai 
seama că a calculat — și încă bine. 
Spiritualul Ion Hobana, în tinută 
sportivă, se dovedea mereu 
campionul sportivității. Din 
Timisoara, după paisprezece ore de 
drum, a sosit cu oarece întârziere 
Dragomir Mirianici, dar a recuperat: 
l-a învins în ambele partide pe 
campion, cine altul dacă nu tăcutul 
maestru Dieter Furman. Tăcerea s-a 
dovedit încă o dată de aur. De peste 
Prut, familia Vasilache, tatăl si fiii, 
doi, redutabili șahiști, cât pe-aci să ia 
trofeul acasă. Cum nu au reușit, s- 
au consolat cu o baie în Prahova 
(Valeriu). Nicolae Turtureanu, cu 
„ascunsa rană” (poți să-i descoperi 
punctul vulnerabil citind volumul său 
de poezii?), i-a pus pe toti pe jar: 
putea să învingă pe oricine, dar

uneori s-a abtinut. Nu s-a abtinut de 
la subsemnatul, prezent si el acolo.

$i anume am lăsat... în final 
surpriza: arbitru a fost nimeni 
altcineva decât marea sahistă 
Elisabeta Polihroniade, mare 
maestră internațională, campioană 
olimpică în 1974 (Medellin), 
vicecampioană olimpică (1966, 
1972), desemnată (Chesspress) 
drept sahista română a secolului, 
consemnată în „Golden Book 
FIDE”, „Ca recunoaștere si 
apreciere pentru excelentele 
contribuții la dezvoltarea șahului în 
lume”, autoare a numeroase cărți 
de șah, scriitoare si publicistă. 
Prezenta doamnei Polihroniade ne-a 
încântat, iar căldura sufletească pe 
care a degajat-o în mod constant, 
ne-aajutat mai mult săfim„osingură 
familie”.

în fără de prieteniile noi 
închegate între scriitorii ce se 
cunoșteau doar gratie cărților, mai 
merită să fie amintit un fapt: patru 
dintre scriitorii șahiști au împlinit, în 
perioada turneului, vârste rotunde 
sau aproape: Ion Hobana 
(69),Cătălin Ciolca (59), Gheorghe 
Iova (50), Dan Perșa (20x2). La 
multi ani!

DAN PERȘA

OCEANOLOGIE

fauna

1.01. 1894 — S-a născut Lucian 
Grigorescu, artist plastic (m. 
28.10.1965)
1.02.1935 — S-a născut Nicolae 
Motoc, poet, prozator
2.02.1916 — S-a născut George Dan 
(Danubia), poet, prozator
2.02.1923 — S-a născut Mihail Zissu, 
poet (m. 4.11.1996)
2.02.1933 — S-a născut Titi Ciupe, 
scenograf
3.02.1926 — S-a născut Simion 
Tavitian, publicist
4.02.1932 — S-a născut Mioara 
Avram, filolog
5.02.1903 — S-a născut Ana Barbu, 
scriitor
5.02.1922 — A murit Petru Vulcan, 
poet, prozator (n.25.06.1862) 
5.02.1928 — S-a născut Hristu 
Căndroveanu, prozator, critic literar 
5.02.1936 — S-a născut Victoria 
Gavrilescu, dramaturg (m. 1995) 
6.02.1896 — S-a născut Vasile 
Canarache. arheolog (m. 1969) 
6 02.1904 — S-a născut Stelian 
Cucu, poet, istoric literar (m. 
15.11.1985)
9.02.1941 — S-a născut Constanta 
Călinescu, publicist
9.02.1953 — S-a născut Vladimir 
Bălănică, prozator, critic literar 
(m.3.01.1996)
10.02.1895 - S-a născut Victor 
Climescu, medic, om de știință (m. 
19.11.1967)

calendar 
dobrogean
10.02.1904 — S-a născut Florica 
Anastasescu, artist plastic 
11.02.1911 — S-a născut Pericle 
Martinescu, scriitor, critic literar 
11.02.1922 — S-a născut Valeriu 
Gorunescu, poet
13.02.1939 — A murit Panait 
Papazissu, poet (n. 25.03.1890) 
14.02.1891 — S-a născut Gheorghe

victoria gavrilescu
La cinci ani de la trecerea sa 

în neființă, omagiem un scriitor si un 
om de excepție. Dascăl neobosit si 
initiator entuziast a nenumărate 
activități si instituții culturale, 
Victoria Gavrilescu a fost în primul 
rând un inspirat autor de literatură 
pentru copii. A dramatizat scrieri 
celebre din autori precum Oscar 
Wilde, E.T.A.Hoffman, Valdemar 
Bonsele, Jules Verne, I.L.Caragiale, 
piesele sale fiind jucate cu succes 
la teatrele de păpuși din Constanta, 
Arad sau Sibiu, în română si 
germană, multe dintre ele primind

EPIGRAME
D-lui Dir. al U.S.R., MIHAI CHICUȘ 

(mulțumire pentru o felicitare în numerar)

La mulți ani și-n 2000 
mai înfipt în temelii, 
sănătate și urcuș: 
Să tot fie-așa CHICUS!

CARICATURI DE 
LEONTE NÂSTASE

Banea, prozator (m.19.12.1970) 
14.02.1946 — — S-a născut 
Constantin Roman, publicist 
14.02.1968 — S-a născut Daniela 
Turcanu, pictor
16.02.1951 — S-a născut Elena 
Preda, poet
17.02.1923 — A murit Teodor 
Burada, folclorist (n.30.10.1839) 
20.02.1936 — S-a născut Doina 
Ciurea, poet, publicist
21.02.1950 — S-a născut Ovidiu 
Dunăreanu, prozator, publicist 
22.02.1950 — S-a născut Lică Pavel, 
publicist, reporter

GELUCULICEA

elogii si importante premii la 
festivaluri naționale si internaționale. 
De asemenea, a pregătit pentru 
scenă câteva piese după cele mai 
reprezentative romane din literatura 
clasică si contemporană, precum si 
o dramă originală în trei acte, 
„Răpitorul de foc”. A prezentat 
numeroase dramatizări si la radio, în 
cadrul emisiunii „însir-te mărgărite”. 
A scris până în ultima zi din viată, 
lăsând pe masa de lucru mai multe 
manuscrise. Pe 5 februarie anul 
acesta ar fi împlinit venerabila vârstă 
de 97 de ani.

FLORICA STANCIU

Poetului SORIN ROSCA 
la cartea „Sezonul indiferentei”

Pământul văduv de ozon 
transmite-acum în contratimp: 
INDIFERENTA DE SEZON 
se schimbă-n unic anotimp

SANDA GHINEA

Dintre toate celelalte încrengături 
aparținând regnului animal din mediul marin 
(Protozoare, Spongieri, Corali, Viermi policheti) 
se pare că Antropodele sunt cel mai bine 
reprezentate în apele mărilor și oceanelor, atât 
prin varietatea speciilor și genurilor, cât și prin 
masa totală a indivizilor.

Reprezentanții clasei Crustacea sunt cei 
mai numeroși, viețuind la toate nivelurile 
Oceanului Planetar, începând din apele polare 
până în cele ecuatoriale. Recunoscute pentru 
calitățile lor nutritive, diferitele specii și genuri ce 
aparțin ordinului decapodelor (crabii, crevetii, 
homarii, langustele) sunt intens pescuite, fiind 
foarte apreciate în consum în diferite țări 
(Franța,Spania, Marea Britanie, Portugalia, 
japonia, Italia etc.). Unele specii de crabi abisali 

ajung la dimensiuni de-a dreptul gigantice cum 
este crabul japonez uriaș (Macrocheira Kempferî) 
ce măsoară 3 m între vârfurile întinse ale cleștilor. 
Se pare că gigantismul acestei specii s-ar datora 
temperaturii scăzute a apelor din adâncuri, care 
— întârziind maturitatea sexuală — prelungește 
creșterea corpului.

Cele mai multe specii de crustacee fac 
parte din ordinul Copepoda. Hrănindu-se cu 
fitoplancton, pe care-l concentrează în corpul lor, 
aceste micuțe animale marine servesc pentru 
nutriția animalelor mai mari, formând astfel o verigă 
importantă în lanțul trofic al oceanului.

în apropierea țărmurilor trăiesc în mari 
aglomerații reprezentanții ordinului Cirripidaea 
(Balanus si Chtamalus) cu cochiliile foarte 
rezistente, ce se fixează nu numai pe stânci, dar 
Si pe pilonii porturilor, pe vase, ori chiar pe diferite 
animale marine.

în schimb, insectele, care formează o clasă 
atât de reprezentativă pe uscat sunt prezente în 
mediul marin numai prin Halobates; un mic „săritor 
acvatic" care îsi petrece întreaga viată la suprafața 
apei.

Tot astfel si arachnideele, ce cuprind numai 
câteva specii de păianjeni de mare printre care 
Colossendeis colossea. De culoare roșie, 
măsurând cam 60 cm lungime, el trăiește pe la 
2000-3000 m adâncime, pășind cu picioarele sale 
foarte lungi și foarte subțiri pe suprafața mâlului, 
fără să se afunde.

Din încrengătura Molluscaun loc important 
îl ocupă pelecipodele (lameli branhiate) cu 
numeroase specii și genuri de pecteni, stridii și 
midii, foarte apreciate din punct de vedere 
gastronomic, al căror corp moale este protejat de 
cochilii tari. Ele trăiesc fixate pe un substrat sau 
chiar îngropate în sedimentele marine.

Tot din această încrengătură mai fac parte 
și o serie de gasteropode marine ce cuprinde 
melci bentonici prevăzuti cu o cochilie spiralată, 
diferite specii de pteropode, care au partea 
corespunzătoare „piciorului" transformată în aripi 
musculoase cu ajutorul cărora înoată, precum și 
un grup ceva mai restrâns de gasteropode 
pelagice (heteropode) dintre care mai cunoscute 
sunt Atlanta si Carinaria.

Cefalopodele, cele mai evoluate animale 
din această încrengătură, au capul bine delimitat 
de corp, acesta ia rândul său este împărțit în mai 
multe tentacule (8-10) prevăzute cu ventuze. 
Reprezentanții acestei clase:calmarii, 
caracatițele, sepiile, nautilus" sunt viețuitoare 
răpitoare, foarte nobile, unele dintre ele servind 
ca sursă de hrană pentru om.

Impresionant! prin dimensiunile lor uneori 
gigantice, dar si prin formele lor stranii sunt 
calmarii, ce coboară adesea până în adâncuri. 
Astfel Lepidoteuthis are tentaculele acoperite cu 
solzi ca o reptilă Grimalditeuthis este atât de 
transparentîncât i se disting cu ușurință creierul și 
nervii aferenti, Architeuthisprincepsare tentacule 
lungi de 15-20 m prevăzute cu ventuze înarmate 
cu câte o gheară, sau cu un cerc dantelat cornos. 
Este cel mai gigantic animal nevertebrat cunoscut.

încrengătura Echinodermata cuprinde 
viețuitoare exclusiv marine, foarte diferite ca 
înfățișare, dar care au comun un plan de simetrie 
pentaradiară, scheletul intern format din plăci 
calcaroase si modul de locomoție cu ajutorul 
ambulacrelor. Dintre reprezentanții acestei 
încrengături mai răspândiți sunt aricii si stelele de 
mare, adevărate fosile ale Oceanului Planetar, 
deoarece persistă — bineînțeles cu diferite 
modificări — din Cambrian pânăîn zilele noastre.

IOAN STÂNCESCU



P
oet și dramaturg grec de expresie franceză, 
imigrat în Franța odată cu instalarea Dictaturii 
coloneilor. Militant politic alături de diaspora 
greacă.
Debut în poezie in 1955 cu volumul Poezii. Apoi 

Lecția de anatomie — 1960, Argo — 1967, Nicotină 
— 1969 sau Poeme — 1979, multe dintre poeziile sale 
fiind publicate în Lettres Franpaises sau în Temps 
Modernes.

Piesele sale de teatru, cu un accentuat caracter 
social sau politic sunt adesea parabole al căror tâlc este 
evident. Dintre piesele scrise si jucate putem menționa: 
O după amiază stranie , reprezentată in Franța, Elveția, 
Ungaria, Polonia sau Mexic, Who's who , jucată în 
Franța și Portugalia, Miracolul , Jocul de șah 
prezentată la Festivalul european de teatru, Străinii, 
Acropolis sau seria pieselor de teatru ihedite cum ar fi: 
Don Juan, Noapte bună, Clara, lată infernul , 
dragosteamea , Jurnalul unuimitoman șinuînultimul 
rând Pornografie sau Operă pentru viitorii dictatori , 
care face si obiectul demersului nostru publicistic.

Caracteristică opereidramaturgice a lui Doriadis 
este părerea criticului Francois Bourgeat, care spunea 
în 1971: „Doriadis se află, cu certitudine, printre 
dramaturgii incomozi ai teatrului contemporan.

Operă pentru viitorii dictatori , piesă în trei 
acte și 21 de cântece, ce sunt compuse de Mikis 
Theodorakis, a suscitat un interes aparte, dată fiind 
situația politică din tara de origine a dramaturgului și 
motivele imigrării sale. Piesa este o parabolă de sorginte 
brechtiană atât prin compoziție cât și prin mesaj, inclusiv 
cel antitotalitar. Premiera absolută a acestei lucrări, 
sub bagheta unei prestigioase regizoare de la Comedia 
franceză, va avea loc la sfârșitul lunii martie, cu sprijinul 
nemijlocit al Alianței franceze — filiala Constanta, și a 
Consulatului Republicii Elene. .

Subiectul piesei, asa cum ni-l prezintă autorul în 
preambul, este următorul:

D
omnul X, învesmântat în gabardină, cu 
pălărie moale, o întâlnește pe Doamnă pe 
o stradă sordidă unde ea practică, mai 
mult sau mai puțin, prostituția. Domnul X 

este un nimic, un ratat; Doamna este amanta unui 
puternic șef al lumii interlope. Cei doi pun la cale 
asasinarea acestuia. Domnul X își începe astfel 
ascensiunea către Putere, susținut de către Doamnă.

El câștigă încrederea bandiților ce conduc 
„Clubul oo”. împreună, pregătesc o lovitură de stat a 
cărei repetiție are loc într-un abator.

Astfel, criminali de război, traficantide droguri, 
membrii lumii interlope, își însusesc viitoarele roluri 
de Episcopi, Rege, Miniștrii.... Drept consecință, 
târfele devin Doamne de companie sau Regine...

Toate personajele se acoperă foarte repede 
de un strat de poleială ce le ascunde adevărata 
identitate. Intră perfect în pielea noilor roluri.

in preajma ultimelor pregătiri se desfășoară o 
manifestație de stradă — cântece, lozinci, drapele.

Domnul X ordonă oamenilor săi să aresteze 
un manifestant. îl torturează. Emanuel, manifestantul 
arestat, incită poporul la revoltă. O tânără slugă a 
Episcopului îi opune cuvintele pacifiste ale lui Isus 
Cristos. Emanuel răspunde violent, continuând să 
incite mulțimea. Pentru a-l amuți, Domnul X îl judecă, 
îl crucifică.

Doamna simte că Emanuel tinde să devină o 
legendă și dorește să „recupereze” acest mit.

A doua zi, discursuri radiodifuzate privindu-i 
pe „Salvatorii Națiunii”.

Cortina cade; asupra spectatorilor se trage cu 
armele.

Motto: Orice asemănăre cu situații ce 
au existat esteîntămplătoare. Dacăexistăvreo 
asemănare cu realitatea, cu atât mai rău pentru 
ea. Acțiunea se poate desfășura în Europa 
sau Asia, în Africa sau în America, în Oceania 
sau chiar pe lună.

ACTUL I
Scena 1

Doamna — Probabil sunteti o persoană 
deosebită, dacă politia vă cunoaște atât de bine.

Domnul X — Sunt un ratat. Am visat la o 
carieră în mediul religios. Biserica a exercitat o 
fascinație primordială asupra vocației mele, 
destinată să servească gesturile sfinte. Am fost însă 
alungat într-un mod extrem de jignitor, pentru un 
fapt pe cât de prostesc pe atât de ridicul: au găsit 
greșeli de ortografie în traducerea mea latină a 
lucrării Mein Kampf... Moralul meu, deja nesigur, a 
fost tulburat profund. După ce am depășit o perioadă 
de lipsuri în care am primit lovituri de toate felurile, 
am intrat, de voie-de nevoie, în școala militară. A 
doua decepție. în armată, ca și în biserică, am aflat 
că, atât războiul, cât și Dumnezeu, trebuie 
reinventati.

Si iată-mă azi, supraviețuitor al distrugerii 
viselor mele, fără bani, fără prieteni, fără alte 
cunoștințe decât niște imbecili de polițiști si câteva 
târfe. Mi-e rușine.

ANDONIS DORIADIS

opera pentru viitorii dictatori
Domnul X — Aparțineți familiei Marelui 

Măcelar?
Doamna — Sunt amanta sa. îl cunoașteți?
Domnul X — Cine nu aauzit vorbindu-se despre 

el? De dimineața până seara, numele său este pe 
toate buzele. Fotografia sa se află pe paginile tuturor 
ziarelor. Pălărie moale, pantofi cu ghetre, ceas de aur, 
mustată ă la Flynn si eternul său parfum de tabac. Oh, 
am visat tot timpul să cunosc un membru al acestei 
celebre familii. Aș fi fost mândru să vorbesc chiar si cu 
servitoarea sa... ce spun eu ? aș fi fost fericit chiar dacă 
unul dintre câinii săi ar fi catadicsit să mă muște.

Doamna — Este adevărat. Toată lumea îl 
numește Rege, al abatoarelor Statului.

Domnul X — Este cel mai bun măcelar și cel 
mai bun asasin al Națiunii.

Doamna — în orice caz, cel oficial.
Domnul X — De câte ori, noaptea, nu l-am 

văzutîn visele mele, în mijlocul sângelui, pe un covor 
valoros, de Anatolia — îmbrăcat cu o mantie purpurie, 
așezat pe un tron roșu. Oh, cum folosea cutitul, ca un 
Dumnezeu ce crea lumea, la fel ca un maestru în fata 
unei orchestre celeste fantastice. Si, Doamne, alături 
de el, de jur împrejur, încă răspândind căldură, 
capetele si membrele sacrificatilor săi, zbătându-se 
în tipete, hohote si gemete — ca un cor de arhangheli 
și îngerași... (îngenunchiază la picioarele eiși-iprinde 
mână). Permite-mi să sărut aceste mâini, să le strâng 
la pieptul meu... să le încredințez sărmana mea viată 
lipsită de importantă, soarta si admirația mea veșnică/ 
(Doamna își scoate din buzunar o batistă și își șterge 
o lacrimă).

Doamna — Stiti.credcă Regele are un cancer, 
sau SIDA, sau ceva de genul acesta.

Domnul X — Oh, săracul!
Doamna — Deci, m-am gândit să-l cruț să-si 

descopere boala... înțelegi?
Domnul X — Ce suflet mare aveți!
Doamna — Ce mijloc mă sfătuiti să folosesc?

Domnul X — Deci? (gânditor, DI.Xscoate din 
buzunar un revolver și-l privește). Ascultați, la miezul 
nopții vă voi face o vizită, O.K.?

Doamna — Oh, ce inimă marej
Domnul X — Datoria mea, doamnă, de bun 

creștin.
Doamna — lată cheia! (îi dă o cheie enormă)
Domnul X (cântă) Fără cea mai mica cheie / 

în societate / Ești un vagabond / sau un câine turbat. 
/ Cu o cheie, oh, cu o cheie / Toate succesele sunt 
asigurate / „Domnule” aici / „Mister” acolo / Si toată 
lumea/Pălăria jos!

Doamna — Ce după-amiază minunată!

Doamna — Defunctul va fi foarte fericit 
văzându-vă de acolo de sus.

Domnul X — în amintirea sa vom construi un 
abator modern.

Doamna — Cu marmură albă.
Domnul X — Timp în care muzica de cameră 

va mângâia sufletele.
Doamna — Cât sunteti de romantic!

Doamna — That's worth for a drink, baby!

Doamna — Hașiș?
Domnul X — Nu!
Doamna — Heroină?
Domnul X — Niciodată!
Doamna — L.S.D.?
Domnul X — Nici gândi
Doamna — Si atunci?
Domnul X - PUTEREA!

Scena 2

Doamna — Mi-ati încredințat o afacere / 
Delicată, dificilăsi complexă/Cafolosindu-mi sufletul, 
cugetul si sexul / Să vă pot anunța, dragi camarazi, / 
Că ne aflăm pe o cale ce ne va mulțumi.

Toți — Regele e mort/Trăiască Regele!
Doamna — Succesorul său iubește teologia/ 

Este expert în revolver si psihologie / Lașitatea îl 
rănește, lenea îl întristează / Este un idealist. / Este 
cu siguranță portretul incomplet, schitat, / A unui 
Stăpân, realizat de un pictor modest/Dar vă asigurcă 
acest Domn X / Este Omul care ne trebuie / Din cap 
și până în picioare!

Domnul X —Domnilor, știu că nu sunt demn 
să mă aflu alături de dumneavoastră. Știu că sunt plin 
de imperfecțiuni si de vicii. Originea mea umilă, 
strămoșii mei lipsiți de importantă, tinerețea mea 
apăsată de gesturi rușinoase; dar, dacă aveți nevoie 
de un câine, pot să fiu un câine, dacă aveți nevoie de 
o slugă, pot fi sclavul vostru devotat!

3 — Cum vă veți prezenta?
Domnul X — Drept regizor!
Toți — Regizor?
2 — Si ce spectacol veți monta?
DomnulX — PUTEREA! (îsi scoate revolverul 

Si-l răsucește în jurul degetului)
1-2 — Fantastic!
3-4 — Uimitor!
5-6 - Uluitor!
7-8 — Stupefiant!
Doamna — Genial!

Actul II

Profesorul de artă dramatică — Totul este 
un teatru. Viata nu este decât un teatru, fiecare-si 
joacă rolul ce i-a fost dictat. Miniștri si Regi, Mareșali 
si Episcopi, majoritatea tăcută si revoluționară. Si 
dacă mai era necesar, eu sunt acela, în calitate de 

profesor de artă dramatică, ce vă demonstrează că 
totul este un teatru; viata nu-i decât un teatru!

Profesorul de artă dramatică — Cititi
Shakespeare, Lady Macbeth, Titus Andronicus, 
biografia Lucretiei Borgia. Există o literatură foarte 
bogată ce te înfiorează, te face să tremuri, să te 
îngrozești. înveți totul despre maltratări: otrava, 
tortura, canibalismul, metode infailibile de a eterniza 
despotismul. Imperii si regate, China lui Gengis-Han, 
întemeietorii Mexicului, Aztecii, celebrul regat al 
Beninului în Arica occidentală, Egiptul, Eritreea, 
Babilonul, Persia și Asiria, arta lor de a transforma 
această adunătură teatrală, în PUTERE!

...Profesorul de artă dramatică — Trăim 
într-o eră/Extraordinară/în care întreaga morală/ 
Este complet schimbată. /Singura si suprema Datorie 
/ A deține Puterea!...

Domnul X — Teatru! Totul este teatru! Viata 
nu-i decât un teatru!

ACTUL III

Emanuel — Dumnezeu a fugit de îndată 
ce i-ati rostit numele, a plecat înfricoșat, disperat... 
Alungat chiar de tine, nenorocitule! (Polițistul îl arde 
din nou pe Emanuel, care urlă. Strigătele 
manifestantilor invadează sală)

Episcopul — Urlați! Scuipați! Lătrati! 
Transformați această planetă liniștită în infern!

Emanuel — Sunt visele ucise cu mâinile 
voastre, strunite orbește de guvernatori — tirani, 
într-o zi toate aceste vise se vor însufleți si atunci va 
fi ziua Gheenei! Indiferent unde vă veți afla, în păduri 
sau în grote, în zgârie-nori sau în palate, nu veți scăpa 
de răzbunarea lor! (Polițistul îl arde din nou. Urletele 
lui Emanuel).

Doamna — Sărman copil, câți alții înaintea ta 
au rostit aceleași vorbe. Astăzi sunt legende care îmi 
decorează muzeele, îmi ornează saloanele, îmi umplu 
visteria. într-o societate ca a noastră, totul e teatru! 
Ha, ha, ha!

Toți — Ha, ha, ha!
Emanuel — Cămătari lacomi, condamnați la 

nimic, în costume teatrale, în civilizația voastră 
teatrală, vă urăsc!

Doamna — Fotografule, fă-mi o fotografie. 
Vreau să rămân în posteritate alături de acest efeb cu 
destinul lui Isus, ha, ha, ha!

Domnul X — Mai durează mult această 
comedie? Hau! hau! Mrrr!

Emanuel — Marș la circ, saltimbancilor!
Domnul X — Tu, vino aici! (îl cheamă pe 

profesorul de artă dramatică dăndu-i revolverul unui 
polițist) Doboară-I pe acest câine! Chiar dacă s-ar 
prăbuși cerul, ăsta nu va scăpa!

Domnul X — Trage!
Toți — Trage!
Doamna — Nu ezita... Gloria este soarele 

morților! Ha, ha, ha!
Emanuel — Gloria voastră este gravată în 

căcat! Nici unul dintre cei ce cad pentru o cauză 
nobilă nu pier definitiv! în veacul veacurilor!

Doamna — Amin! Ha, ha, ha!

Domnul X — (înclinat, cu capul plecat) — Fie 
ca Ordinea să domneascăîn tară/ Fie ca Ordinea să 
domnească în lume!

în întuneric se aude vocea crainicului radio. 
„Atențiune, atențiune! Ediție specială. 
Astăzi, la miezul nopții, soarta țării s-a 

schimbat. Un grup de naționaliști curajoși a luat 
inițiativa de a ne salva de la haos și catastrofă. 
Planul a fost aprobat în unanimitate. Vă anunțăm că 
toate părtidele au fost desființate și foștii lor 
conducători, ca și toate persoanele periculoase, au 
fost arestate și vor fi judecate de tribunale militare.

Chemăm poporul curajos și generos să-si 
păstreze sângele rece și să ne ajute în sarcina 
noastră de asanare socială.

Până la noi ordine, toate articolele Constituției 
au fost suspendate și pe întreg teritoriul se aplică 
legea marțială.

S-a extins de asemenea aplicarea unor măsuri 
excepționale:

Este interzis tuturor cetățenilor să vorbească, 
să cânte sau să râdă.

Interzis să citească, să-și amintească și să 
iubească.

Toate măsurile excepționale au fost luate 
pentru apărarea păcii si Poporului.

Noua Conducere va depune jurământul în 
cursul dimineții, la catedrală.

Trăiască Națiunea! Trăiască Revoluția! 
Trăiască Poporul!"

(Cântec militar. Pe măsură ce luminile se 
aprind, personajele, dotate cu pistoale-mitralieră, 
trag în spectatori).

traducere si note de

VICTOR LOGHIN
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