REVISTA DE CULTURA, SERIE NOUA

EUGEN
URICARU

sub semnul
mtélmru de la Neptun

N

n traditia europeana, steagul, drapelul, era

considerat un bun simbolic. O lunga perioada din

istoria Europei, 0 armata, chiardaca nu erainvinsa
pe campul de lupta, se considera invinsa daca isi
pierdea steagul. Noi suntem intr-o situatie destul de
periculoasa in aceasta perioada, deoarece suntem pe
cale sa ne pierdem drapelul, sa ne pierdem cultura.
Cred ca nu exagerez cand spun ca suntem pe cale sa
ne pierdem cultura, si prin aceasta sa fim invinsi in
aceasta competitie care se desfasoara sub ochii nostri
— competitie care se duce nu neaparat intre natiuni
producatoare de bunuri materiale, ci intre natiuni
producétoare de bunuri simbolice. Este o situatie grea
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pentru poporul roméan, deoarece este vorba despre
limitarea accesului la cultura. Aceasta nu a inceput in
urma cu zece ani, ¢i din momentul in care, in Romania,
a fost introdusa dictatura, adica de dinaintea celui de-
aldoilearazboi mondial. Daca, intr-o anumita perioada
accesul la cultura era interzis prin ocultarea valorilor
culturale (ma refer la perioada dictaturii comuniste),
aceeasi interzicere la acces se petrece acum datorita
situatiei materiale, a realitatii in care exista cultura.
Cred ca toti scriitorii romani, indiferent unde traiesc,
sunt interesati si sunt responsabili de identitatea
nationala romaneasca, pentru ca ei sunt de fapt cei
care se afla in prima linie de bataie pentru pastrarea
acestei identitati. Noi lucram cu limba romana, noi
suntem depozitarii unei memorii colective, sau
incercam safim, siinmomentulin care cultura poporului
roman nu va mai avea specificul sau, in acel moment
vom deveni o populatie aflata sub o administratie
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E IMPUTINAM, VAI, NE
IMPUTINAM...! Menita sa ne

_| B intregeasca sufletele noastre de scriitori
romanide pretutindeni, recentaintalnire delaNeptun
a sfarsit prin a ne cobori inimile in berna. Ne-au
parasit pentrutotdeauna prieteniisicolegiide breasla
scriitori si publicisti Traian Olteanu, Florin Muscalu,
lustin Panta. Am ramas noi, ceilalti, infinit mai putini
decat o simpla operatie aritmetica n-3 ne-ar linisti la
prima vedere.

Bantuie, de oarece vreme, un soide Piaza Rea pe
teritoriul si asa necajit, si asa frustrat de felurite alte
pricini, al scriitorimiiromane... Se moare spectaculos,
cain filme horror, se moare mai ales pretimpuriu. A
cazut Ulici, a cazut Dumitru Savu, au cazut cei trei
mai sus pomeniti alaturi de altii, Dumnezeu sa-i
ierte, pe care voia sau ne-voia lor i-au aruncat sau ii
vor arunca intr-o eternitate paguboasa cel putin
pentru cei ce le vor supravietui. E dureros,
buimécitor sa veghezi la capataiul unui ins care a
avutpreaputine a-tispune. Dar e cu atat maidureros,
mai consternant sa veghezi la capataiul unor insi
rapusi in mijlocul demersului lor vital, civic,
reconfortant si mai ales impartasit cu o paradoxala
quasiunanimitate de o breasla atatde contradictorie
si alergica la conventii precum breasla
scriitoriceasca. Traian Olteanu, Florin Muscalu,
lustin Panta mai aveau multe de spus si de ctitorit
in gradina spiritualitatii noastre. Au amutit pe langa
Dor Marunt, toti trei laolalta, intr-un stupid accident
caruia, in refuzul unei intelegeri temeinice, nu-i pot
deduce decat sensul unic, adeseori obscur,
adeseori perfid-absurd al caii catre nemurire, ce-o
mai fi si asta.

Pentru unii dintre noi care au zabovit in toamna
aceea aurie (si atat de inselatoare) a Neptunului,
pana in pragul zilei fatale, cei trei au mai trait putin;
mie mi-au murit cu cateva ore mai devreme. De
atunci, de cand am aflat vestea, méa totreazem, cum
am facut-o in ajunul plecarii mele, de umarul solid al
lui Traian, ca o promisiune de doar vremelnica
despartire, il tot petrec cu privirea pe Florin, sprijinit
in baston, inhamat trudnic la un picior trecut prin
vicisitudinile unei fracturi recente, ii strang mana in
treacat perpetuu lui lustin, premiantul nostru, printre
altii, de la Tomis...

Suntem surzi si orbi la semnele prevestitoare ale
mortii. Desi cred ca nici chiar daca ne-am putea citi
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in aure unii altora, n-am reusi sa recuperam din
nestiut preamarelucru. Imprevizibilul e atotputernic,

sfidator si rapace. Si iata ca, de pe urma lui, ne
fmputinam, vai, ce ne mai imputinam...!

E CE LA ALTII DA SILA NOI NU?

in calitatea mea, cu care, de altfel, ma

mandresc fara fasoane — de membru al
Consiliului de Administratie al Copy-Ro — societate
de gestiune colectiva adreptuluide autor, mai concret
zis de protectie a proprietatii intelectuale, cu nimic
mai putin expusa raptului decat orice alt bun material
— casa, masina, padure etc. — mise ofera, nupentru
intdia oara, din partea concetatenilor mei titrati, o
replica nedreapta si mai ales neonoranta. Respectul
pentru valoarea simbolica, pentru integritatea si
proprietarul ei de drept reprezintd una dintre
dimensiunile contemporane ale umanitatii. in conditiile
globalizarii, ale unui avant cosmopolit sustinut de
uneltele moderne sans frontiere ale comunicarii, cu
consecinteinreconsiderareamajord aunor prerogative
statale — economice, fiscale, administrativ-juridice —
sansa de a ne pastra identitatea spirituala ca popor, in
complexul euro-atlantic, implica instituirea unor
organismede genul celui pe care, dupa modele notorii,
I-am instituit si noi: Copy-Ro. Cladit pe principii care
vizeaza mai mult decat simpla aliniere la standardele
internationale, Copy-Ro s-a implicat puternic in
procesul de edificare a unei mentalitati romanesti de
receptare moderna, dinamica, nuantata a valorilor
culturale. Mai mult decat atat: beneficiind, prin
reglementari guvernamentale de niscai posibilitati
financiare, Societatea s-a dovedit in masura — iata, e
al treilea an de cand o confirma — sa incite
competitional spiritualitatea autohtona in diversele-i
medii de manifestare literara sau, mai ales, stiintifica.
Concursul anual de premii si burse al Copy-Ro-ului,
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aflat asadar la a treia sa editie, a provocat, in diverse
centre culturale ale tarii, o emulatie notabila. Peste
tot, numai ia noi, in Constanta, nu, decét cu foarte
putine exceptii, si acelea smulse cu forcepsul din
initiativa subsemnatului. Nici macar premiile
substantiale oferite de Societate n-au starnit apetitul
investigativ al zonei. Ca un fapt anecdotic, dar pe
care simtirea mea piea marcata de patriotism local il
augmenteaza, pana la convingerea dureroasa ca
descalecatul spiritual al Dobrogei nu s-a produs inca,
colegii mei de Copy-Ro din Bucuresti, lasi, Craiova,
Timisoara sau Bacau vinlaintrunirile noastre periodice
incarcati cu oferte de cercetare semnificative: oferte
in ale caror rosturi motivate deslusesti nu simple
ambitiipersonale, ciinterese savante pe termenlung,
poate chiar de durata unei vieti. Alaturi de expresia
apartenentei la o ampla, generalizata si fara
prejudecati campanie de cucerire a lumii prin armele
neconventionale ale mintii. :

Complexele mele, reactivate la interval, nu
atenueazagravitateasituatiei. Universitatea ,Ovidius”,
sacaita de subsemnatul prin mijlocirea autoritatilor ei
decizionale de profil, dimpreunacu alte doua universitati
particulare, altfel tepene in pretentii, raman stane de
piatra la malul marii. Strecurati prin site aparent
regulamentare, lumpenintelectualicu statutuniversitar
contribuie doar cantitativ la regimul institutional de
rigoare, traficand de la nivelul catedrei truda altora si
refuzand iesirea la rampa, dreptul de originalitate din
teama de a nu fi prinsi cu mata-n prelegeri. Sesiunile
de comunicari capata, deseori, din acelasi motiv,
caracterde confidentialitate, lucrarile de doctoratraman
documentede sertar, acuzand, laoeventuala expunere
in fata unui public avizat, violare diafana de intelect prin
compilatie si plagiat. Alte institutii prestigioase
constantene, muzee, institute nationale, biblioteci-pilot
etc., capabile sa intre direct in turul doi al competitiei
macar prin privilegiul natural de a fi unice in peisajul
cercetarii romanesti sau dintre cele mai dotate prin grija
paternalist-discriminatorie aautoritatilor, atipesclaumbra
saraca a culturilor compromise, a cartilor nedesferecate
sauinrastoacele smantanoase alereziduurilor petroliere
ce le cuceresc plajile. Marturisesc ca nu cunosc prea
multeince privesterelatia prestatie stiintificad-recompensa
materiala. In fata probabilelor plangeri de ingratitudine a
patriei, demolatoare, chipurile, de avanturi columbiene,
ma retin insa, cel putin din perspectiva locald, aici unde,
prin masiva publicitate, s-au strigat oferte de cercetare
contra a o suta douézeci de dolari pe luna.

Se aude? Ma aflu inca pe receptie.

ATLANTYKRON — locul
de unde se naste viitorul

u o traditie de peste un deceniu, gazdyind in

luna august a fiecarui an, in atmosfera speciala
a ,Inelului de Aur” — marcata deopotriva de rigoare
stiintifica si libertate a gandirii — nume de referinta
ale SF-ului national si mondial, ATLANTYKRON-ul
de anul acesta a marcat cateva premiere deosebite.
Mai intéi, a pus la cale infiintarea unei Academii de
Vara, obiectiv ambitios, care si-a propus sa schimbe
viziunea traditionala asupra procesului formativ-
educativ, sugerand dezvoltarea unor noi abilitati ale
tineritor, atat de necesare in contextul dinamicii fara
precedent a nivelului tehnic si tehnologic din
societatea actuala: capacitatea de corelare dintre
notiunile siinformatiile primite, capacitateade aopera
intr-un univers conceptual abstract, capacitateade a
comunica si coopera intr-o echipa internationala, de
a lucra delocalizat si asincron. Avand o structura
complexa de programe paralele, Academia a atras,
la prima sa editie, circa doua sute de tineri creatori
sau fani SF, cercetatori sau aspiranti la dificila
competitie de a ramane ,supravietuitor in universul
cunoasterii”. Participantii, cu varste cuprinse intre 14
si 29 de ani, impreuna cu cei douazeci de lectori si
invitati din tara si strainatate, au avut prilejul sa afle
noutati de ultima ora din domeniul hi-tech, al stiintei
prospective si viitorologiei, sa vizioneze filme
documentare, sa dezbata subiecte de larg interes,
dedicate evolutiei procesului de globalizare indus de
generalizarea societéatii industriale, s& participe la
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Erin retrovizor

VARTAN
ARACHELIAN

Leac
pentru boala lumii

N

n adolescenta imi placea sa vad orasul in

care m-am nascut, chiar si cartierul meu, ca

un soide organizatie a nationalitatilor reunite.
Ani multi dupa aceea, regretatul Paul Anghel ne
convoca la Constanta si nu in alta parte, la o
reuniune intitulatda ,modelul interetnic
dobrogean”. N-am sa merg pana acolo incat sa
idealizez relatiile noastre dintre adolescenti
romani, evrei, armeni, turci, tatari, bulgari,
nemti sice-om mai fifost atuncisi acolo, si nici
n-am sa spun ca n-am fost niciodata strigat pe
numele neamului meu, sau aratat ca atare.
Nu, si daca e sa fiu sincer pana la capat, va
marturisesc ca nici azinui-am iertat unui popa
incultfaptul cain clasa-ntai de gimnaziu ne-au
~scutit” de ora de religie, pe mine si pe un turc,
pe motiv ca nu suntem de neam crestin.
Modelul constantean, inclusiv ofensa pe care
am trait-o ca apartinator al unui neam imputinat
pentru ca s-a crestinatin mijlocul unor popoare
de alte credinte, ma indreptateste sa spun ca
putem trdi armonic cu conditia s nuneignoram
apartenentele! intr-o lume din ce in ce mai
mica si mai aglomerata e din ce in ce mai
incomod sa afirmam ca doar noi, crestinii,
apartinem lumii civilizate. Si totusi recidivam
oride cate ori Occidentul e agresat de violente
venite din lumea a treia. Chiar daca uneori
exersam nuantarile, chiar daca afirmam ca
teroristii sinucigasi sunt o excrescenta a
Islamului, nu gandim altfel decat global; relele
lumii sunt ale altora, niciodata ale noastre!
Eroare! Dar si aroganta! Uitam de fanatismul
religios care a pornit razboaie pustiitoare in
Europa, de Inchizitie, de alungarea arabilor
din Peninsula Iberica, ignoram cu totul
terorismul basc sau cel din Irlanda de Nord.
Ce sa mai vorbim de legea talionului, o lege a
pesterilor, pe care o practica manus militari
guvernul Sharon in fasia Gaza! Nu, nu e
vorba de un conflict al civilizatiilor, cide o lume
care merge intr-o directie sinucigasa; oroarea
nu face parte din nici o civilizatie, iar dementa
tine de patologie. Terorismul nu are nici
nationalitate, nici religie, ca si ideologiile
totalitare fara radacini identitare, ci doar
apartenenta satanica! Din pacate trebuie sa
admitem ca nu numai cartile din carti se fac, dar
si (sin)uciderile in masa tot din ele purced. Te
ingrozestiidentificand intre fanaticii ucigasi din
martea neagrd a Americii licentiati in Occident,
nu sinucigasi ignari, cum erau adolescentii
trimisi in localitatile israeliene sa se sinucida o
datd cu multimi nevinovate. Oricum legea
talionului aplicatd de Sharon cu asupra de
masura s-a dovedit si ea inapta sa reduca
fanatismul unor Calibani cu diploma
universitara. Razboiul care a inceput nu va fi
castigat de cei mai puternici, ci de cei mai
intelepti, iar presedintele Bush s-a inscris in
capul acestei confrerii mondiale incluzand si
lideri ai lumii arabe. Si ca un amanunt relevant
e faptul ca, inca de la inceputul tragediei
americane, langa tanarul presedinte s-a mutat
la Casa Alba si Bush senior. Solidaritatea
americana se cladeste de fiecare data prin
regasirea unitatii familiale! Calibanii de azi,
teroristii care vor sa readucalumeain pesteri, ne
constrang sa revenim la gintile originare,
dezbindnd lumea civilizata in monade
antinomice, globalizarii opunandu-i teroarea
singuratatii. Lumea e bolnava, e adevarat,
simptomele ei suntvizibile, dartot cartea, cultura
suntleacul boliinoastre moderne. Sinuneaparat
n tomuri de filosofie vom regasi remediul, ci mai
degrabain povestile simple sinaive cumarficea
cu Take, lanke si Cadar. Chiar daca n-a fost
povestita prima data in urbea noastra...
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culturala care nu este roméaneasca. Ne gasim in
situatia in care suntem unici pe aceasta planeta.
Bunurile materiale nu au o amprenta specifica, in
schimb cultura o are, iar in culturd, iiteratura este cea
mai specifica.

Ce se intdmpla cu literatura romana? Noi retraim,
de fapt, anii '50in ceea ce priveste cultura, pentru cani
se propun forme, opinii, care incearca nu doar sa
modifice realitatea, ci sa creeze o realitate. Aceasta
negare a culturii roméne de pana in 1989 seamana
foarte mult cu negarea din anii '50 la adresa culturii
nationale.

Accesul la cultura astazi este restrictionat din motive
economice. Sa privim doar un singur fenomen. Datorita
absentei unui sistem de distributie a cartii, editurile nu
indraznesc satipareascaocarte decétintr-untirajfoarte
mic, sunt intoxicate cu ideea ca nu exista public care sa
cumpere acel tiraj si se multumesc cu distributia
respectivei carti intr-o zona restransa.

romanesc. Este foarte bine ca si actualul presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Romania, dl. Eugen Uricaru,
acorda atentia cuvenita acestui aspect important al
vietii noastre literare, al culturii noastre.

Dincolo de partizanate, dincolo de complexele
care s-au revigorat ori au recidivat, dincoio de toata
agitatianoastragenerata de implicareain viata politica
sau in politic, dupa anul 1990, ceea ce s-a intamplat
maiimportantin culturaromana afosttocmai aceasta
integrare intr-un context unic, fiindca, asacum spunea
si George Calinescu in monumentala sa Istorie a
literaturii romane de la origini si pana in prezent,
literatura romand este una si indivizibild. in acelasi
sens, marele poet sipreotbasarabean Alexie Mateevici
spunea, in mai, 1917, ca nu exista doua limbi si doua
literaturi, ci ,una cu aceeasi de peste Prut".

Dar ce se intampla cu modelele noastre? Fiindca,
n ciuda faptului ca exista o reactie negativa fata de
ele, noi trebuie sa ne determinam forma pe care
trebuie s-o urmam: modelul Cioran, care presupune

Trade Center (care azi nu mai exista!) sau de
Yellowstone, aceasta nu inseamna ca literatura sa nu
este romaneasca. Tot asa cum, daca poetii sau
prozatorii din Romania mentioneaza in operele lor
oameni, tinuturi, idei straine de geografia si cultura tari
lor, asta nu inseamna ca ei nu mai pot fi considerati
scriitori romani.

Cetatenia scriitorului ar putea, dupa unii, sa ridice
problema unitatii literaturii noastre. Aici se pune insa
intrebarea: se identifica in plan cultural acel scriitor cu
tara de adoptie? Daca da, este un fenomen normal, si
pentru cei mai multi dezirabil, mai ales atunci cand
aceasta identificare nu se produce in detrimentul
atasamentului autentic fatd de neamul si cultura
romana. in aceasta situatie, scriitorul si opera lui nu
cad sub incidenta problemei unitatii literaturii noastre.
Daca insa integrarea in cealalta cultura se face in
detrimentul celei romane, avem de-a face poate cu o
renegare a radacinilor, dar nu cu o scindare a unitatii
literaturii romane. Cine se dezice cu buna stiinta de
originile si apartenenta sa la vatra

O difuzare mai extinsa presupune
costuri mai mari... In Romania nu
exista nici un fel de industrie a

nu stie, la o suta de kilometri de lasi,
de Timisoara, de Constanta, ca a
aparut o carte importanta. Dincolo de
efectele economice, care inseamna
si absenta totala din documentele
financiare a onorariului autorului
(scriitorii romani fac astazi munca
voluntara, patriotica, si e foarte bine
totusicaofac, e o formade patriotism),
cartea este foarte scumpa, deci nu
este cumparata, cartea nu circula.
Avemde-aface, practic, cuoliteratura
de sertar! Consecinta este aceea ca A
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publicitatii culturale, literare. Nimeni I ntr-un moment de grea cumpana pentru soarta culturiiromane, laNeptun aavutloc, totusi,

cea de-a patra intalnire a scriitorilor romani din intreaga lume. Aceasta veritabila
performanta a fost posibila datorita eforturilor conjugate ale noii echipe manageriale a
Uniunii Scriitorilor, Ministerului Culturii si Cultelor si Societatii Romane de Radio.

Din Wellington, New York, Atlanta si Sidney, din Paris, Munchen,Tel Aviv si Luxemburg,
reprezentanti de frunte ai literaturii romane au revenit la Neptun spre a se intalni cu confratii
lor din Chisinau si Cernauti, din Timisoara, Cluj, lasi, Piatra Neamt, Bucuresti si Constanta
sidin alte numeroase localitati ale tarii. Cu totii au subscris ideii generice — existentainlume
a unei singure literaturiromane — dar au supus atentiei, si de aceasta data, o problematica
vastaside stringenta actualitate, in prim plan situdndu-se ofensiva periculoasa a minimalizarii
si marginalizarii culturii romane din Basarabia si Bucovina de Nord. Tocmai de aceea a fost
aprobata, unanim, propunerea ca viitoarea reuniune a scriitorilor de pretutindeni sa se
desfasoare la Chisinau. In acest numar va prezentam cateva dintre cele mai interesante
interventii din cadrul acestei editii.

parinteasca, acela nu va vrea sa faca
parte nicidinliteraturaromana, in sensul
global al cuvantului, nici din vreo
sectiune a ei, daca ar fi doua sau mai
multe astfel de literaturi.

Limbain care scrie autorul, poate ea
fractiona literatura romana? Nu. Eugen
lonescu, Virgil Gheorghiu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, ca sa dau doar cateva
exemple, cu toata distantarea lor de
cultura si literatura romana in diverse
perioade de timp si din diverse motive,
sunt considerati scriitori romani. Chiar
daca literaturile din tarile unde ei au
scris fi reclama in egala masura. Limba
acestor literaturi nu poate constitui un
impediment pentru receptarea lor in
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se creeaza zone de cultura locala. O
idee importantd nu mai circula in spatiul cultural
romanesc. Apar scari valorice false, pentru ca oamenii
se raporteaza intotdeauna la ceea ce stiu. Nu vorbesc
de putinii oameni care lupta, care fac sacrificii pentru a
fi informati, ci de public, de mentalul colectiv, care,
incetul cuincetul, se imparte, se fragmenteaza. Asistam
la un fenomen foarte periculos de disparitie a culturii
nationale. Nu vom mai avea decat o suma de culturi
locale care, prin forta lucrurilor, nu pot sa reziste unei
culturi majore. Aceste produse intelectuale locale sunt
condamnate astfel ladisparitie, lafolclorizare. Problema
nu maitine doar de istoria literara sau de lumealliterara,
ea priveste natiunea romana. Scriitorii de astazi sunt
printre putinii soldati care mailupta, care continua batalia
deaparareaculturiiromanesti. Laoraactual, informatiile
noastre culturale despre ceea ce se intdmpla in
Basarabia sunt minime sau subminime. Informatiile
similare ale celor din Bucuresti despre ceea ce se
intampla in restul tarii sunt minime. Siinvers. Ceeace se
intampla in Bucuresti este din ce in ce mai ascuns
curiozitatii intelectuale. in schimb, publicu! este invadat
de informatii, mai mult sau mai putin culturale, care vin
pe canalele de televiziune si prin ziarele unde limba
romana este martirizata. Chestiunea se extinde nu doar
n ceea ce priveste accesul la carte. Datorita faptului ca
domeniul cultural a experimentat (nu se stie din ce
motive) primul economia de piata in Romania, eforturile
noastre de a sprijini organizatoric si material creatia
sunt o picatura intr-un desert. Nu putem noi sa
rezolvam o problema care priveste statulroman. Pana
si armata romana nu-are rost sa se cheme armata si
sa functioneze, daca nu mai are ce apara. Pentru ca
easecheamaarmataromana. Vor fi ei mari specialisti,
dar atunci cand e vorba de apararea patriei, ei apara
patria romana in primul rand, nu un teritoriu oarecare.
Acest teritoriu se cheamaroman pentru ca este cultura
romana acolo, nu pentru ca se produc in acea zona
pantofi sau suruburi sau mai stiu eu ce. Pentruca acolo
se vorbeste romaneste si este culturaromaneasca! De
aceea cred ca este foarte bine ca noi toti, impreuna si
separat, sa facem tot ceea ce este posibil, sa tragem
acest semnal de alarma in ceea ce priveste cultura, in
ceea ce priveste identitatea noastra nationala. Vom
intra intr-un sistem european care nu mai tine cont
foarte mult de autonomia statelor. (Noi s-ar putea sa
ajungem mai repede in sistemul global, decat in cel
european!). Acolo fiecare natiune va exista atata vreme
cat va avea cultura sa specifica. Aceasta uriasa
responsabilitate se afla, inmare parte, pe umerii scriitorilor.
Scriitorii de azi vor fi intrebati maitarziu: ,Voi ce-atifacut?"
Sice vom raspunde? Vom da vina pe administratorii tarii,
ca nu ne-au creat conditii, c& nu ne-au sprijinit ca sa
aparam cultura? Va fi o scuza, atata tot. Dar intrebarea
finala oricum vafiadresata scriitorilor romani si nu numai
acelora care traiesc in Romania, fireste. in acest sens,
propun ca urmatoarea intalnire a scriitorilor romani din
intreaga lume sa aiba loc la Chisinau.

Acad. MIHAI CIMPOI,

presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova:

reau sa adresez un gand dincolo, regretatului
nostru coleg Laurentiu Ulici, cel care a avut
ideea acestor intalniri de la Neptun, cel care a
facut foarte mult pentru unificarea spatiului cultural

o totala ruptura fata de trecutul cultural, o confundare
a acestuia cu trecutul tarii, ori modelul Eliade, care
presupune legatura organica cu trecutul nostru
cultural, o revenire la origini si neindepartarea de
identitatea noastra.

Procesul de integrare trebuie sa se conduca dupa
criteriul valoric. El este unicul criteriu universal valabil
in cazul reintoarcerii valorilor romanesti acasa.

Nu stim ce fac colegii nostri din alte tari, nu stim nici
macar ce se intampla la Cluj, la lasi sau la Satu Mare.
Tocmai de aceea am s& va vorbesc despre conditia
culturii romanilor din Basarabia, fiindca unii colegi din
taranu stiu ce se intampla acolo. De aceea apar acuze
serioase, cum ca nationalismul basarabean este de
speta celui al lui Corneliu Vadim Tudor.

As vrea sa ne mai vizitati, sa vedeti scolile noastre
neincalzite si lipsite de manuale, copii nescolarizati,
fiindca nu mai au incaltdminte si imbracaminte, sa
vedeti cadrele didactice din satul meu natal
lucrandu-si loturile de pamant si facand, in paralel,
lectii, cu un singur salariu primit pe parcursu! anului
scolar (septembrie 2000-iulie 2001 — un singur
salariu!). Savedeti scoalaromaneascade la Tiraspol,
unde e interzisa folosirea alfabetului latin, scoala de
la Tighina, unde elevii sunt nevoiti sa se deplaseze
intr-un alt sat basarabean, la mare distanta, ca sa
studieze. Desigur, vom condamnaterorismul mondial,
talibanismul, dar avem si talibanismul nostru local,
avem Transnistria, avem acest cuibar de talibanism.
Am reinceput lupta pentru limba romana, pentru
identitateanoastra. Amrevenitla 1985, fiindca exista
pericolul ca limba rusa sa devina a doua limba de
stat, ori aceasta inseamna de fapt, prima si unica!
Aceasta contravine tuturor standardelor europene
si mondiale. Limba romanilor majoritari este umilita,
marginalizata, iar limba minoritatii va deveni limba
de stat, oficiala.

Am reinceput actiunile pentru limba roméana. Am
organizatun Congres alfilologilor, 0 sedinta a Salonului
Literar al U.S. prin care protestam impotriva acestor
incercari de impunere a limbii ruse si de revenire la
procesul de deznationalizare si de stergere cu buretele
a identitatii noastre romanesti. Albert Camus spunea
ca& ,in fata unui pericol, omul de cultura este menit sa
strige”. Eu am strigat!

TEODOR DAMIAN,

scriitor, S.U.A.:

legatd de valorile care creeaza identitatea
romaneasca. Asa cum este absurd a vorbi de doua
natiuni romane, tot asa este un nonsens a vorbi de
doua literaturi roméane. Tema nu este noua. Ea a fost
abordata de multe ori si s-au exprimat diverse puncte
de vedere in numeroase publicatii din tara si din
strainatate, inclusiv in revista Lumind lina de la New
York. Ce ar putea face ca literatura unui scriitor roman
dindiaspora sanufie considerataromana?intre altele,
ne putem gandi deocamdata la trei motive: continutul
acesteia, cetatenia autorului si limba scrierii.
in privinta continutului, opina si dl. Nicolae
Manolescu, intr-o sedinta a cenaclului ,Mihai
Eminescu” de la New York, in urma cu un an. El reliefa
faptul ca, daca un poet roman din America vorbeste in
poemele sale despre Brooklin Bridge, sau despre World

I deea unei singure literaturi romane este impilicit

culturaromana. Dimpotriva, aceasta nu
numai ca faciliteaza promovarea valorilor culturii
noastre in lume, dar si confera literaturii roméane noi
valente.

Din punct de vedere principial, nu exista doua sau
mai multe literaturi romane. Probleme ar putea totusi
saaparainaltaparte: exista o singuraliteraturaromana,
dar ea este impartita in trei: cea din tara, cea din jurul
actualelor frontiere si cea din diaspora occidentala.
Daca ,sectiunile” din afara granitelor nu sunt tratate
precum cea din tara, care mai este diferenta dintre
ipoteticele doua sau trei literaturi roméne cu existenta
simultana si aceea singulara, cu trei parti inegale, din
punct de vedere al consideratiei si tratamentului?

Unitatea literaturii romane are serioasa nevoie de
afirmare, nu la nivel teoretic, ci practic, in asa fel incat
ea sa dureze si sa nu degenereze intai in ,sectiuni” si
apoi in literaturi romane alternative.

VASILE ANDRU,

scriitor, Noua Zeelanda:
N

ntdmplarea de a fi rezident in Noua Zeelanda cred

ca extinde tema O singura literaturd roman4 pana

la antipozi. Se spune cé limba sigandirea au aparut
din dorul materiei de a se cunoaste pe sine si de a-si
povesti ei insasi despre sine. Limba romana este un
aspect din acest dor al materiei de a-si vorbi despre
sine. Aceasta poate insemna si foarte mult, adica ne
da cumva un punct din aceasta articulatie universala,
dar poate sa fie si putin; realist vorbind, suntem in
aceeasi situatie cu atatea alte etnii. Nu am o vocatie a
emigratiei. Sunt mai curand un pelerin, desi traim pe o
planeta de migranti. Fiica mea scrie si ea, dar in limba
engleza, si ma intreb ce rezonanta va mai avea tema
noastra in viitor, pentru viitoarele generatii ale
migrantilor din Romania? Eusunt nostalgic dupalimba
romana, fiindca numai in limba aceasta am putut sa
exprim acel dor al materiei. Rezonanta noastra culturala
la Wellington poate fi mica, pentru ca suntem putini
romani, aproximativ o sutacincizeci, dar este totusimare,
deoarece aceasta comunitate este foarte interesanta ca
reprezentare etnica, intr-un conglomerat de saptezeci si
noua de etnii, intre care nu exista nici un fel de tensiuni.
Romaniidin Transilvaniasiceicativadin Bucovina, romanii
grecidinzonaBrailei,romaniievrei, maiales din Basarabia,
veniti in timpul revolutiei ruse, cu totii se recomanda in
NouaZeelandacaromani. Mise pare extremde important
faptul ca Eminescu a fost tradus in limba polineziana!
Un alt fapt deosebit este acela ca, desi nu exista inca o
revista in limba romana, la antipozi se citeste Romania
libera prin Internet, chiar inainte ca ziarul sa apara la
Bucuresti, deoarece la Wellington soarele rasare cu
unsprezece ore mai devreme.

Cele saptezeci si noua de etnii se exprima liber,
in forme variate, sunt incurajate sa se exprime, dar ne
dam seama ca receptarea este una de tip folcloric. Ma
intreaba cineva de unde sunt, eu ii raspund ca din
Romania. El imi spune: ,A, stiu, romanii sunt foarte
iscusiti, foarte vrednici si vorbesc greceste...” Euispun
ca vorbim romaneste, dar interlocutorul meu este ferm
convins ca stie ce stie, probabil de la grecii braileni!
Pentru cei din Noua Zeelanda, Europa este cvasi
inexistenta, la fel cum pentru noi, nici ei nu prea exista.
latainsa carolul meu aici este acela de a va marturisica
acea lume este reala, La intoarcere, le voi spune si lor
ca scriitorii romani, romanii in general, exista!
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Constanta, in plin sezon estival, intr-o

vizita al carei obiectiv principal nu este

agrementul si nici plaja, cilansarea unei
cdrti oarecum inedite pentru activitatea
dumneavoastrd scriitoriceascd de pana acum.
Suntetibine cunoscut ca autor siexegetde literatura
S.F., ati tradus masiv din opera lui Jules Verne, ati
scris lucrdri unanim apreciate despre viata siopera
scriitorului francez. Cea mai recenta aparitie
editoriald, OZN — observatori credibili, relatari
incredibile (Ed. Polirom, lasi, 2001), dincolo de
tematica incitantd, care-i asigura din start succesul
delibrarie, dincolo de ilustratia neobisnuit de bogata
pentru o astfel de incursiune in necunoscut, da
nastere unei intrebari cat se poate de firesti: de ce
atata interes pentru fenomenul OZN?

® |ubesc mult marea si sunt bucuros ori de
cate ori revin la Constanta. Dragostea pentru
nesfarsitele intinderi albastre poate fi usor sesizata
si din povestirile S.F., unde marea joaca un rol
foarte important, pentru ca ea a avutoinsemnatate
deosebita in viata mea.

Am luat un contact serios cu fenomenul OZN
incadinanul 1968, candunbun prietendin Bruxelles,
Jacques Danerre, cunoscut exeget al literaturii S.F.,
mi-a daruit doua carti ale unui autor american, pline
de evenimente OZN, de cazuriconcrete, cunumede
locuriside oameni, de observatoricredibili. Subliniez
credibili, pentru ca o0 mare parte dintre martorii unor
astfel de fenomene erau militari, membri ai U.S. Air
Force, careliimpartasisera direct autorului, si el fost
maior in U.S. Air Navy, experientele prin care
trecusera. In 1950-1951, cand au aparut aceste
douacarti, in S.U.A. nu cazuse inca acea cortina” a
secretului, asa ca Donald K. colabora foarte bine cu
Pentagonul la' proiectul Air Force insarcinat cu
studierea OZN-urilor.

Acesta a fost intr-un fel declic-ul, adica
momentul cand am inteles pentru intdia oara,
dincolo de senzationalul relatarilor din presa, ca
acest fenomen exista in modreal, ca merita atentie
si 0 amanuntita cercetare. Am inceput sa ma aplec
asupra lui, beneficiind si de faptul ca aveam multi
prieteni in strainatate, cunoscuti cu prilejul
congreselor S.F. la care participasem. Ulterior
n-am lipsitde lanicio editie a SimpozionuluiMondial
consacrat fenomenului OZN, care are loc in fiecare
an la San Marino, in cea mai veche republica a
lumii. Se intrunesc acolo toti cercetatorii de pe
mapamond, inclusiv din S.U.A., Japonia, Ching,
Australia. Aceste reuniuni suntun fel de creuzete in
care se amesteca experientele cele mai diverse.
Ele contribuie la intarirea convingerii noastre in
existenta acestui fenomen, existentd ce nu mai
poate fi pusa la indoiala, pentru ca se intemeiaza
inca de pe acum pe sute de mii de cazurirelatate de
observatori credibili.

® Daca nu mai sunt nici un fel de dubii, daca
putem vorbi cu certitudine despre existenta acestui
fenomen enigmatic, cui credeti ca i se datoreazg
el? Ce sau cine sta la originea Iui?

® Stiti foarte bine caipoteza cea maifrecvent
uzitatd este cea a originii extraterestre. Ea a
intampinat o opozitie inversunata din partea unei
anumite zone a comunitatii stiintifice, care a adus
caargument supremideea cadistantele intre lumile
cosmice sunt atat de mari incat nu pot fi strabatute.
Euinsumiam purtatdiscutiide acestfelcuastronomi
care incercau sa-mi demonstreze ca nu numai
acum, dar niciodata astfel de distante nu vor putea
fistrabatute. imivine Tn minte o intamplare oarecum
amuzanta. La inceputul anilor '70, in cadrul rubricii
Mai aveti o intrebare?, Televiziunea Romana a
organizat o dezbatere pe tema Farfuriilor
zburatoare. Eu si Victor Kernbach reprezentam o
Aabard”, iar cealalta, a oamenilor de stiinta, era
formata din reputatul astronom prof. Calin Popovici
siunoarecare domn Pascaru, care tradusese prima
carte despre OZN-uri aparuta in Romania, volumul
lui Frank Eduards, intitulat Farfuriile zburatoare, o
chestiune serioasa. Pe atunci facuse multa valva
aparitia Raportului Condon. Acestafusese elaborat
de o echipa de reputati oameni de stiinta de la
Universitatea din Colorado, care incheiase cu Air
Force un contract pentru studierea mai multor
dosare OZN. n temeiul acestui Raport, Air Force a
declarat c& nu mai are rost studierea acestor
fenomene intrucat s-a demonstrat ca ele nu aduc
nimicinteresant pentru cunoasterea stiintifica. Este
adevarat, aceasta era concluzia profesorului
Condon, o somitate in domeniul fizicii, care lucrase
si la Proiectul Manhattan. In prefata acelui Raport,
care numara 937 de pagini, el afirma ca in urma
analizeifacute s-adovedit ca stiintan-ar avea nimic
de castigat daca s-ar continua studierea
fenomenului OZN. Numai ca, Raportul propriu-zis
spunea cu totul altceva: un procent impresionant
dintre cazurile studiate (treizecila suta) ramasesera
neexplicate. in cadrul emisiunii TVR, cum spuneam,
cei doi participanti de pe ,versantul” stiintific si
tehnic s-au referit la acest Raport si au spus: ,De
vreme ce Raportul Condon concluzioneaza ca nu
avemnimicde castigat, ce rost maiare sadiscutam,
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sa mai facem emisiuni pe aceasta tema?” Cu cel
mai nevinovat aer din lume, tanarul pe atunci fon
Hobana i-a intrebat: ,Ati citit Raportul, nu-i asa?”
LA, nu, nu i-am citit, dar am urmarit comentariile din
presa”. M-am aplecat, am scos din servieta
respectiva lucrare in original sile-am spus: ,Stimati
interlocutori, eu I-am citit cu creionul in mana. Sunt
foarte numeroase cazuri neexplicate, ca sa nu mai
spuncarespectiva Comisie a primitun lotde dosare
selectionate de Air Force. Nu s-au pus in discutie
cazurile tari, ci un amalgam in care se impletesc de
toate: de la un alienat, caruia i s-a parut ca a vazut
omuleti verzi, pana la un tip care afirmaca atras cu
pistolul intr-un OZN.” Surpriza a fost uriasa. TVR a
primit ulterior 573 de scrisori continand tot atatea
reprosuri adresate celor doi adepti ai Raportului
nelecturat.

Eumiintemeiez observatiile, supozitiile pe o
cercetare care a durat mai bine de treizecide ani, in
cursul carora am studiat documentele originale
legate de acestfenomen. Dupace amluatsiavizele
unor specialisti din diverse domenii, convingerea
mea este ca acest fenomen este real si ar trebui sa
ne preocupe in cel maiinaltgrad. Din 1947, candin
statul american Washington au fost observate
pentru intdia oard, in epoca moderna, obiecte
zburatoare neidentificate, s-au petrecut schimbari
importante in mentalitatea colectiva. Acestea se
reflecta sila nivelul unor foruri de decizie. Printr-o

fericita coincidenta, o data cu cartea mea a aparut
un alt volum foarte interesant, asa numitul Raport
Cometa. Acesta a fost intocmit de cateva inalte
personalitati militare si civile din Franta (generali
de aviatie si de la alte arme, inspectorut general al
Jandarmeriei etc.). Lucrarea este intitulata OZN-
urile si apdrarea — Pentru ce trebuie sa ne
pregatim. Ceea ce retine in mod deosebit atentia
asupra acestui raport, care a fost inaintat
Presedintelui Frantei si primului ministru, este
faptul ca toti semnatarii sai declara, fara nici o
retinere, caipotezaextraterestraa OZN-urilor este
cea mai plauzibila. Si daca este asa, nu putem
ramane indiferenti, trebuie sa fim pregatiti pentru
orice. Nuin sensul uneiposibile agresiuniiminente.
Dar, atunci cand ai de-a face cu necunoscutul,
trebuie sa-ti cantaresti foarte bine posibilitatile,
trebuie sa poti face fata implicatiilor unui astfel de
contact. La SanMarinol-am cunoscut pe unanume
Nick Hoppe, care a fost timp de patru ani
responsabilul unei sectiuni insarcinate cu
cercetarea fenomenului OZN din cadrul
Ministerului Apararii al Marii Britanii. In cadrul
Congresuluiel a prezentato comunicare, afirmand,
printre aitele: ,Declaratiile repetate cum ca acest
fenomen nu reprezinta nici o amenintare pentru
noi mi se par pripite. Atata vreme cat nu cunosti
intentiile unuifactor necunoscutnute potipronunta
cu certitudine in legatura cu natura acestor intentii”.
Unul dintre capitolele recentei mele carti este

intitulat tocmai de aceea Experiment sau
agresiune?

® Sila ce concluzii ati ajuns? Este posibild o
intdmplare catastrofala pentru omenire, ceva in
genul aceleia imaginate de autorii scenariului Ziua
Independentei?

® Exista opinii conform carora tot ceea ce se
intdmpla pe planeta noastra in legatura cu OZN-
urile ar face parte dintr-un amplu experiment initiat,
cu foarte mult timp Tn urma, de o civilizatie
extraterestra foarte avansata. Exista ipoteze care
merg mult mai departe; chiar nasterea omenirii ar fi
un rezultat al acestui experiment, povestea cu
evolutiaspeciilorfiindreala, dar provocatade cineva
din afara. Acum s-ar urmari evolutia in timp a
fenomenului numit Viatd inteligentd pe Terra. Este
0 ipoteza pe care nu o putem inlatura cu usurinta,
afirméand pur si simplu ca este o prostie si nu trebuie
nici macar luata in discutie. Atata vreme cat nu se
demonstreazainexistenta acesteirealitatiipotetice,
sigur, ea continua sa fiinteze. Ca ar putea fi vorba
de un experiment ar parea sa demonstreze
tngrijoratorul fenomen al rapirilor, aparut de cateva
decenii si care a capatat in ultima vreme proportii
impresionante. InS.U.A. adevenitdejaunfenomen
de masa! Sunt zeci de mii de oameni care sustin
ca au fost rapiti de extraterestri. in multe cazuri
poate fi vorba, desigur, de o contaminare prin
mass-media; se face publicitate unui caz si apar

imediat alte persoane careisiinsusescelementele
respective si sustin ca si ele au fost rapite. Dar nu
cred ca in totalitate sunt simple scorneli. Am avut
ocazia sa-l cunosc pe unul dintre cei mai renumiti
cercetatori aiacestuidomeniu, prof. John Mack de
la Harvard University, un savant in domeniul
psihiatriei dincolo de orice dubiu, recent laureat al
Premiului Pulitzer. Cercetand peste saptezeci de
cazuri, cu toate mijloacele de care dispune astazi
psihiatria, a ajuns la concluzia ca subiectii nu
fabulau, ca era vorba despre experiente traite cu
adevarat de acestia! Similitudinea unor detalii este
inexplicabila, din moment ce subiectii ipoteticelor
rapiri apartineau unor medii extrem de diferite, se
situau la distante foarte mari unul de altul, nu se
cunosteau sinuauziseraunulde experientaceluilalt.
Tocmai aceste similitudini, care merg uneori pana
la identitate, demonstreaza ca s-a petrecut totusi
ceva cu acesti oameni. Eu suntinca prudent, poate
sipentrufaptulcain Romania nuexista deocamdata
cazuri pe deplin verificate si accentuate. Nu este
vorba de scepticism, ci de prudenta.

® Au fost totusi semnalate si in Romania
cazuri de rapiri?

® Da, dar cei care pretind acest fapt, ori nu
sunt credibili, ori nu vor sa se supuna unei cercetari
stiintifice. Dar sa ne intoarcem la problema de mai
sus: agresorisaubinevoitori? Cred caniciinaceasta
privinta nu putem da un raspuns transant. Se
presupune ca sunt mai multe rase extraterestre
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care ne viziteaza simultan. Pe de alta parte s-ar
putea ca aceiasi extraterestri sa se manifeste in
anumite momente in chip diferit. La urma urmei, si
noi facem experiente pe animale, fara a intentiona
sa exterminam respectivele rase! Scenarii de felul
celuidinfilmul Ziua Independenteinu sunt plauzibile.
Daca ar fi existat intentia cuceririi Pamantuiui, ei ar
fidus-olaindeplinire fara sa astepte sa intram sinoi
in posesia unor arme redutabile, cum sunt cele
nucleare, satelitii militari etc.

® Acea stranie modificare simultana a
codurilor de lansare a rachetelor intercontinentale
americane si rusesti, poate fi considerata un
amestec al ,0zenautilor” in treburile noastre, ale
pamantenilor?

® Desigur! in timpul Razboiului Rece se pare
ca a existat chiar o intelegere in legatura cu
problema OZN-urilor intre cele doua mari puteri.
Intelegere absolutnecesara, pentruca, inmaimulte
randuri, a existat pericolul declansarii unui razboi
nuclear din cauza aparitiei unor OZN-uri, care
puteau fi luate drept rachete adverse. Intre rusi si
americani a fost incheiata o intelegere privind
obligativitatea informarii reciproce in legatura cu
aceste fenomene.

® Celebrul caz ,Roswell” da nastere si astazi
unor aprinse controverse. Care este opinia
dumneavoastra in legéturd cu acea prabusire a
unei nave extraterestre in S.U.A.? Daca acest
eveniment s-a produs cu adevdrat, nu reprezinta el
dovada incontestabila, pipdibild, a prezentei
emisarilor unei alte lumi printre noi?

® in 1997, am scris o carte intitulata Misteru/
Roswell dupa 50 de ani, deci am studiatin amanunt
ceea ce s-a intdmplat in desertul New Mexico,
vizionand inclusiv declaratiile date sub juramant
ale martorilor implicati in acest caz. Nu am absolut
nici o indoiala ca acest eveniment s-a produs, ca
acele fragmente ale navei au fost gasite si chiar
folosite! in momentul cand am inaintat manuscrisul
latipar, nustiamcainS.U.A.,inacelasian, aparuse
cartea colonelului Phillip Corse, intitulatda Dupd
Roswell. in 1960-1961, acesta fusese seful diviziei
de tehnologie strdina de la Pentagon, organism
insarcinat cu colectarea informatiilor obtinute de
agentii secreti americani din toata lumea, informatii
care se puteau folosi in ameliorarea tehnologiilor
militare. Printre altele, el afirma ca superiorul séu
direct i-a inmanat intr-o zi un set de fragmente
recuperate de 1anga Roswell, ordonandu-i: ,Te vei
duce cu ele la cele mai importante companii
americane, le veidasile vei spune salefoloseasca,
fara a mentiona provenienta lor”. El s-a conformat
siiataca, dupacativaani, aaparutmaterialul supra-
rezistentcheflan, dincare se confectioneaza vestele
antiglont, s-au perfectionat tehnologiile Stealth in
aviatia militara etc. (Maiorul care a colectat acele
fragmente la ferma de langa Roswell declara ca a
observat o proprietate neobisnuita a unora dintre
ele: desi pareau a fi metale extrem de dure, cu
profile complicate, daca le strangeai in pumn se
deformau, dar isi recapatau forma initiala imediat
ce deschideai pumnul). Pe baza retroingineriei,
s-aurealizatnumeroase produse, incelemaidiverse
domenii.

® Dar cum a fost posibil ca, din 1947 si panéd
incoace, spre mijlocul anilor '90, numerosii martori
ai evenimentului, localnicii, militariicare au incarcat
resturile navei in avioanele U.S. Air Force, sa
pdstreze cu atata strictete secretul?

® Sunt numerosi martori care au declarat
deja, sub prestare de juramant, ca au fost supusi la
presiuni extraordinare din partea autoritatilor
militare, pentru a pastra tacerea. Nepoata serifului
din Roswell a declarat recent ca bunica sa a
intrebat-o intr-o zi: ,Tu crezi in extraterestri?” ,Da,
cred, dar de ce ma intrebi?” ,Pentru ca la Roswell,
in 1947, s-aintdmplat cam asa: dupa ce bunicui tau
a instiintat baza militara aeriana din apropiere
despre nava prabusita, au venit unii de la Politia
Militara si ne-au avertizat ca daca vorbim despre
ceeaces-aintamplat, vafiomorataintreagafamilie!”
Ei bine, sa faci o asemenea declaratie canalului de
televiziune Discovery, fara sa fii silit si fara sa castigi
nimic, sau aproape nimic, iata inca un element care
imi intareste convingerea ca acest caz a fost real.
Despre acea autopsie celebra facuta, chipurile, unor
extraterestri, acela este un cu totul alt caz, petrecut
tot in New Mexico, la Corona, la 150 de mile de
Roswell, cu aproximativ doua saptamani inainte.
Amvazutfilmul original al autopsiei, am statde vorba
cuoamenicare au cercetattoate elementele acestei
probleme, dar nu pot decat s& contest categoric
realitatea peliculei. De ce, dupa atatia ani, inca
nu s-aivitnimenicare sa spuna: ,Da, eu am participat
la realizarea acestui film!"? Cred ca in aceasta
poveste avem de-a face cu un fals evident.

® Ar fiinca foarte multe altele de discutat, dar
o vom face pe larg, intr-unul din numerele noastre
viitoare.Va multumim!

interviu realizat de

SORIN ROSCA si
IULIA PANA
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SF-UL RAU

oiincercasa amintesc catevadintre concluziile

ce rezulta din literaturd si cateva dintre

concluziile ce rezulta din lectura SF-ului. in
.Regele Lear”, Wilson Knight spune ca tema este
judecata. Catde bine aimpartit Lear regatul in trei parti
perfect cumpanite pentru fiecare dintre fetele lui! Noi
vomobserva, totdelabuninceput, cd aceastajudecata
contine un viciu de fond: cumpaneste bine aritmetic,
dar nu sidin punct de vedere istoric. Judecata mentala
aregelui, fiind el rege, se aplica juridic in realitate fara
intarziere. (Caci ce e judecata? Facultatea mentala de
a cumpani, pe de o parte, si proces juridic pe de alta).
Dreapta judecata aritmetica, dar proasta judecata
istorica, vafiexecutata: regatul vafi faramitat. Intervine
insa, imediat, o alta fateta a judecatii, aceea fata de
Cordelia, cea mai iubita fiica a regelui. Capriciosul
monarh o repudiaza (si fiind el monarh, judecata sa
devine lege), ceea ce pune problema urmatoare, mai
imediata decat proasta judecata istorica: judecata
morald. Deci, spune Shakespeare, judecata mentala
si executarea ei se repercuteaza in istorie si etica.
Istoria va suferi (o data cu oamenii ce sunt cuprinsi in
ea), de pe urma dreptatii si nedreptatii, care sunt
urmariale judecatii mentale corecte sau gresite aplicate
juridic. Shakespeare gloseaza si asupra a ceea ce
altereaza functia judecatii: rasfatul ce il face capricios
pe monarh si jocul aparenteior. Ca intr-un scenariu de
basm ("Sarea in bucate"), regele nu face fata
aparentelor. Personajul excentric in "Regele Lear"
este Cordelia. Ea putea saramana linistita in Franta. in
acestcaz insa, problema etica a judecatii nu mai avea
suport. Pur si simplu am fi presupus ca Lear a avut
dreptate sa-sidezmosteneascafiicasisaoizgoneasca.
Am fi putut spune despre el ca a facut doar o proasta
judecataistorica, dar o bunajudecata morala. Cordelia
easasinata. Moare deoareceiliubea pe Lear (altminteri
nu s-ar fi intors in regat), iar acesta nu a patruns
adevarul. Am putea scoate o parabola de aici: proasta
judecata morala ii ucide pe cei ce ne iubesc, dar nu
asta e important acum. in absolut, proasta judecata
morald da masura drumului fara intoarcere. Proasta
judecata istorica, ce se rastrange n plan social, mai e
deindreptat (dupa suferinta, haos siservitute). Proasta
judecata morala, ce se rasfrange individual, nu are
indreptare. Structuratragediei"Regele Lear" e perfecta,
din orice unghiam privi-o si poseda un continut "filosofic"
concentrat asemanator celui al istoriei. E de asemenea
o realizare artistica si estetica fara cusur. Pe seama
celor doua proaste judecati initiale, cea istorica si cea
morald, se dezvolta, ca dintr-o profetie, structura unei
tragedii"cosmice". Cosmosul (=ordine) este dezagregat
siseprabuseste. Deconstructiaacestuiaare capolaritate
perfecta constructie structurala a piesei ... Multe alte
concluzii mai pot reiesi, daca migalim la intelesurile
piesei: privind arta, privindistoria, privind morala, privind
locul omului in univers etc. in general, din literatura SF,
concluziile ce reies sunt de cele mai multe ori minore.
Maximum spre care poate tinde, este rezumat de Adrian
Otoiu:,,...literatura SF s-ar cuveni sa fie una filozofica —
meditatie asupra timpului, asupra iluziilor progresului
stiintific, asupra solidaritatii in fata masinismului, asupra
rezistentei la uniformizare si dezumanizare”. Problema
cu adevarat e ca SF-ul desi, uneori, pune probleme
etice, iar alteori reuseste sa atinga teritoriul metafizicii,
nu are consecinte nici in etica, nici in metafizica, iar in
estetica nici nu mai vorbim. Motivul il reprezinta nu atat
problemele pe care le abordeaza, cat mai ales
perspectiva din care o face. Problemele pe care le
abordeaza suntunele ,urbane”, probleme ale civilizatiei
contemporane autoruluide SF, venite pe cale pozitivista.
SF-ul pune problema morala, dar numai intr-un sistem
de referinta redus: Mary Sheley inaugureaza genul
horror cu Frankenstein”, si o tema morala se naste de
aici, echivalentul unei discutii de astazidespre clonare,
sazicem. Responsabilitatea morala a stiintei este pusa
indiscutie. Dintoate romanele SF cu aceasta tent, nu
se poate insa ajunge la o asertiune surprinzatoare si
tulburatoare caaceeadin,Regele Lear”, cumcagresita
judecata morala este irecuperabila, duce la moartea
celorceneiubesc. Dinacestpunctde vedere, literatura
SF nu trece de calitatea unor intalniri colocviale, in
care se discuta indulgent consecintele realizarilor
stiintifice sitehnologice. Fapt util acest colocviu, putand
avea consecinte practice in plan politic si social, dar
reprezentand un sens minor in ce priveste antropologia.
insa, e bine sa fie amintit faptul ca fata literaturii SF
rezulta dintr-o serie de tendinte a ceea ce sf-istii vor sa
fie ea. Poe (daca ar fi sa fixam inceputurile SF-ului
aici), vrea o literatura senzationalad, vanzand drept
autentica povestea omuletilor de pe luna, spionaticu o
luneta (daca imiaduc bine aminte sinuironizez cumva,
involuntar, povestea). Altiivor ca SF-ul safie oliteratura
avertisment. Altii sa anticipeze dezvoltarile stiintei sau
dezvoltarea spirituala a omenirii. Altii, sa fie o literatura
pur speculativa imaginativ. Sunt si dintre cei care ii
pretind SF-ului semnificatii. Cativa vor ca SF-ul sa fie
un basm "modern”. Si SF-ul face slalom printre toate
aceste tendinte (din pacate nu am la indeméana o
lucrare care satrateze SF-uldin acestpunctde vedere),
majoritatea lor fiind un soi de subspecii ale publicisticii.
Senzationala poveste a omuletilor din luna era
proiectata sa fie publicata intr-un ziar. Si, in general,
SF-ulafosterou al foiletoanelor. A fost multtimp foarte
activin viata cetatilor. Faptul ca astazi e mai mult decat
oricand fastidios in mare parte, se datoreaza
problematicii abordate de literatura SF, pe care
inaintarea civilizatiei a minat-o. Locul meditatiei asupra
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timpului (ce desuet si plicticos e astazi un calator in
timp!) s-amutatinlaboratoarele de fizica (v. www.time-
travel. com sau www. studyoftime. org). Avertismentele
le-au luat in seama ecologistii. Anticiparea triumfurilor
stiintei a devenit cu totul fara sens: suntem saturati de
triumfurile eiin spatiul cotidian, de obiectele electronice
care neinconjoara. Mare parte asubstraturilor literaturii
SF sunt minate sau de-a dreptul distruse. Incat, din
cate cred, SF-uiui nu-i ramane decat o singura sansa:
sa devina pe deplin literatura.

SF-UL BUN

u e insa mai putin adevarat ca, atunci cand

autorul de SF este in acelasi timp un specialist

intr-un domeniu al stiintei, noi, cei fara de
stiinta pozitivista, descoperim reperele necesare pentru
ajudecaanumite lucruri ce altfel ne-ar raméane probabil
straine. Hari Seldon din ,Fundatia” lui Asimov,
calculase, pe temeiul psihoistoriei, evolutia viitoare a
omenirii. Rezultatele prevedeau un dezastru sio epoca
de barbarie, asa incat Sheldon a luat hotararea ca la
marginile Imperiului, diametral opus, sa creeze
Fundatia, caci, dupa calculele psihoistoriei, evolutia
previzibila era ca epoca barbariei se vareduce astfel la
doar cateva sute de ani, iar imperiul va renaste din
propria-icenusa. Lasand la o parte faptul ca, metaforic,
desigur, am asimilat intr-o carte imperiile cu lucrarea
satanei, psihoistoria nu e nici ea prea maguiitoare
pentru oameni. in mod evident, creativitatea lor se
reduce la zero, initiativele individuale se resorb in
masa amorfa a Tnaintarii societatii si civilizatiei dupa
traiectoria unei megatendinte previzibile si aproape ca
neinfluentabile. Omul, practic, inconceptia lui Asimov,
nu joaca nici un rol, decat pe acela de a fi un soi de
furnica (negutator) sau a fi un trufas razboinic de care
realitatea, odata ce nu poate fideterminata prin actiunile
acestuia, isi bate joc. Il face doar sa creada ca ar avea
un rol, dar nici el nu e decéat tot o furnica. Trebaluieste
incoace si incolo, fara ca sensul istoriei 83-1 ia si pe el
in seama. Dar aceste observatii pe care le-am facut,
nu mi-ar fi fost absolutamente deloc la indemana (sunt
total invizibile, pentru ca acceptam mentai intriga SF,
fara a ne da seama ce se afla in spatele ei), daca nu
citeam cartea altui autor de SF, Herbert W. Franke,
+Zonazero”. Herbert Franke e de profesie cibernetician
si cartea sa a aparut in 1980, deci a fost scrisa pe la
sfarsitul anilor '70. Dau un citat frapant: ,Un dispozitiv
dereglare comandatprin conexiune inversa actioneaza
chiar si impotriva acelor perturbatii a caror cauza este
necunoscuta. Astfel, o organizatie poate sa rezolve
probleme pe care ea insasi nu le cunoaste. in baza
acestei proprietati, prin intermediul dispozitivului de
reglare cu conexiune inversa pot fi stapanite si sisteme
extrem de complexe. Un bun exemplu in acest sens
este statul: un stat consta din oameni si lucruri. El isi
urmareste scopul intr-un mediu ale carui modificari
sunt determinate in mare masura de alte state sau de
alte activitati umane. Omul insusi este un sistem
probabilistic de o foarte mare complexitate: actiunile
sale nu sunt predeterminate, mobilurile sale nu pot fi
intrevazute. In afara de aceasta, oamenii dispun de
calitati variate, care nu se preteaza unei descrieri
uniforme. Statul si omu! functioneaza ca sisteme
cuplate antinomic. Nici transformarile tumii
inconjuratoare, niciale statelorinsesinu potfiprevazute
cu certitudine. O astfel de organizatie poate fi totusi
controlata cu ajutorul unui complicat sistem de circuite
de conexiuniinverse”. Herbert Franke e si autorul unui
roman ,Reteaua gandurilor”, care il ,deconspira” drept
un adept al libertatilor individuale, asimiland actiunile
statului cu o operatie de lobotomizare a individului:
putem privi, metaforic, lobotomizarea si atunci vedem

OMUL HEDONIST SI
ALTE PARAGRAFE

(fragment dintr-un eseu despre SF)

cum, in interiorul statului, pentru ca acesta sa
functioneze ireprosabil, creativitatea individului e
oprimata, pentru a-l transforma intr-o entitate pur
functionala in interiorul sistemului statal. lata si
psihoistoria, descrisa, ciudat, tot de ciberneticianul
Herbert Franke, nu de chimistul Asimov: ,Statele sunt
sisteme adaptabile. Pentru analizarea comportarii lor,
teoria reglarii pune la dispozitie un instrumentar de
procedee cantitative matematico-formale, care permit
mai ales functiunilor de tranzitie, caracterizate prin
raporturile dintre marimea introdusa si marimea
rezultata a verigii unei retele de reglare, sa fie cuprinse
in cadrul unui anumit interval de timp. Daca aceste
raporturi sunt cunoscute, atunci stabilitatea unui sistem
poate fidescrisa printr-un sistemde ecuatii diferentiale”.
Asimov a inceput sa scrie ciclul ,Fundatiei” pe la
inceputul anilor '50. El vedea deja societatea
omeneasca drept o alcatuire de tip cibernetic. Mai
mult, insasi natura era organizata, in conceptia lui
Asimov, cibernetic, odata ce lumea oamenilor era
inclusa naturii si evolutia ei se supunea naturii. De ce
credea oare Asimov aceste lucruri in anii '50, cand o
metonimie intre cibernetica si societate sau civilizatie
nu era posibila (,Cibernetica...” lui Wiener aparuse, e
drept, in 1948, dar nu era asimilata in planul mentalitatii
sociale si de fapt nici premize pentru asa ceva nu
oferea)? Era ori o intuire in baza culturii duble pe care
0 poseda (ca american evreu), ori, desi nu cred in
societati oculte, cineva i-a sugerat aceasta imagine
despre civilizatia contemporana, o imagine a ceva ce
se aflain curs de infaptuire. Asimov nu condamna nici
o clipa 0 asemenea alcatuire, ci o considera perfect
fireasca. El fie ca nu gustase din amarul
superorganizarii cibernetice a lumii oamenilor, fie — si
aceasta cred ca e mai degraba cauza — experienta
asupra conditiei umane pe care 0 poseda ca evreu
(holocaustul se consumase doar cuundeceniu inainte),
il facea sa doreasca sincer o lume mult mai bine tinuta
sub control, cu un aparat eficient al reglajelor, in care
nasterea aberatiilor etnice si rasiale sa fie mult
diminuata, sau chiar eradicata. Ciudat, privind cu
cincizeci de ani in urma, cartile lui Asimov, din ciclul
JFundatiei”, par a fi scrise pentru a pregati mental
oamenii pentru globalizare. Caci, spre deosebire de
Franke, inca preocupat, la inceputul anilor '80, de
problema statului, Asimov vedea lucrurile, in anii '50,
muit mai in mare, mult mai vast, gandind asupra
ntregului civilizatiei umane, nu doar asupra statului.
lata cum, ,combinand” doi autori de SF importanti,
putem vedea unele lucruri interesante, care altfel, cu
siguranta, ne scapau. Sa remarcam faptul ca Asimov
nu isi propune nici un scop progresiv, dar totusi el
rezulta din opera sa. In vreme ce Franke isi asuma
intru totul calitatea de judecator a celor ce se petrec pe
pamant. El isi asuma si statutul de om de stiinta si pe
acela de scriitor SF si pe acela de a fi o constiinta a
epocii in care traieste. Problema e ca, pur si simplu,
metodele totalitare, la care gandea Franke, sunt pe
calea definitivei disparitii {mentalitatea e deja alta,
chiar si intre liderii politici din estul Europei) siopera sa
isi pierde din actualitate, in vreme ce opera lui Asimov
ramane inca interesanta, ea surprinzand ceva cu mult
mai cuprinzator din alcatuirea lumii, ceva spre care ne
indreptdm. Si acum, gandind astfe!, adica in termeni
pozitivi, despre felul in care arata civilizatia astazi, sa
facem o paranteza: se va dovedi ca lucrurile nu sunt
asaroze precum par, insa poate tocmai din motivul ca
nu stim ce prefaceri vor surveni in viitorul refativ
indepartat, prefaceri, desigur, la nivelul mentalitatii
omenesti, caci din felul in care e lumea, se naste si
viziunea mentala despre ea si din aceasta se trage
modul in care traim: putem ajunge la bunéastare, dar
spiritualmente sa fim vidati si ingrozitor de nefericiti.

ESEU

Altfel spus, nu stim daca ,Jumea” se indreapta spre
ceva bun sau nu, insa semnalele date Tn prezent par
sa indice oarece nereguli. Fie ca le ignoram sau nu,
efectele globalizarii sunt o realitate patrunsa pana in
lumea a treia. Loc unde se suprapun si multe aite
tensiuni locale. Nici Romania nu e scutita de asa
ceva. Parerea mea este ca scriitorii sunt un soi de
barometre foarte sensibile ale atmosferei civilizatiei
in care traim. intr-o carte recenta, Octavian Soviany
considera ca literatura scrisa in Romania anilor '90
este apocaliptica. Dar atat modelui existential
nihilocentric, cat si teoria ,burghezului” (,purtatorul
unui urias gol interior” - Soviany apud Jacques Ellul)
pe care se Intemeiaza simptomatologia
apocalipticului, sunt de sorginte occidentala, dovada
ca suntem, cu sentimentul ca traim o perioada
apocaliptica, oarecum in urma Occidentului. Deci
globalizarea, cel putin la acest moment, desi pare a
ne oferi confortul psihic de care avem nevoie, e totusi
generatoare de cosmaruri. Radem si ne veselim in
.cea mai buna dintre lumile posibile” cata vreme
suntem treji, dar cand adormim, demonii incep sa ne
viziteze. Cred ca exista o explicatie foarte simpla a
acestui fapt, daca nu cumva gresesc: globalizarea e
gandita pentru a reduce tensiunile interstatale, inter-
etnice, inter-rasiale (si alte inter) si probabil ca o face
(nu discutam acum perspectivele culturale ale
globalizarii, care sunt o cu totul altd poveste). Deci,
guvernantii lumii sunt preocupati de artizanatul
geopolitic si social. Nenorocirea e c&, in acest
efort, s-a pierdut din vedere o dimensiune esentiald
a existentei omenesti: cea spirituald, cea religioasa,
a mantuirii. Bine, bine, cand sunt treaz traiesc in cea
mai buna dintre lumi, dar, cand ma cuic, umbrele
mortii fara sansa ma impresoara.

Saprivim acum cele doua cartidespre care am
vorbit dintr-un alt punct de vedere. Preocupat de stat,
nu de civilizatie, Herbert W. Franke vede nu o Terra
cibernetica (european, el nu gandeste la nivelul
mapamondului), ci vede un oras, un stat compiet
cibernetizat si, desigur, istoria ofera mentalitatii sale
reflexul de a gandi in termenii conflictelor interstatale
(structurile prozei se nasc pe temei cultural: tot ce a
cunoscut scriitorul in lumea in care traieste si in
traditiile etniei). In . Zona Zero”, doua civilizatii diferite
ca de la cer la pamant se intalnesc. Una este de un
nivel tehnologic similar cu al nostru, sa zicem c& in
medie la nivelul anilor '80. Cealalta este un oras-stat
completcibernetizat. Primii patrund in orasul-stat,
cu gand sa-l cerceteze, eventual sa-lia in stapanire.
insa faptul ca nu li se opune nici o rezistenta ii
deconcerteaza. in plus, membrii misiunii sunt luati
psihic in stapanire. Nu acest din urma aspect e
important, ci felul in care aratd oamenii orasului-stat.
E tulburatoare, in opinia mea, aceasta anticipare
facuta de scriitorul german, o anticipare ce, dupa
douazeci de ani, vedem ca e in curs de a se produce,
peste cine stie cati alti zeci de ani. In lumea
postmoderna in care trdim, oamenii au ajuns sa fie
aproape cu totul desprinsi nu doar de centrul de
gravitatie divin, ci chiar side orice miez ideatic, al unor
forme ideale. Lumea noastra seamana din ce in ce
mai mult cu o fictiune in care oamenii se misca buf,
asemanator cu personajele din ,Alice in tara
Minunilor”. Activitatile practice mai exista doar intrucat
nu este totul automatizat si cibernetizat. Dar reteaua
cibernetica (pe vremea lui Franke nu exista Internet)
e in curs sa impaienjeneasca mapamondul. Totul
pare sa fie frumos in lumea aceasta. Un fel de letargie
a constiintei cuprinde oamenii. Razboaiele (purtate
prin mijloace electronice si cibernetice), par constiintei
publice un soi de jocuri pe computer. Oamenii sunt mai
mult un soi de ,samba no, travajo si”, dar spus
intotdeauna pe ritm de samba. Practic, aproape pe
nimeni nu Mai intereseaza aproape nimic, afara de
jocul sdu, desprins cu totul de realitate. Aceasta este
anticiparea tulburatoare pe care a facut-o Franke:
omul hedonist. Nu izolatul individ narcisiac, ¢i un om
desprins cu totul de el insusi, de ceea ce este, de ceea
ceilinconjoara, pentru a-sisatisface continuuoplacere,
un fel de orgasm de a fi liber totalmente in mintea lui, ce
secreta, cu ajutorul tehnicii, o lume virtuata. Omul
hedonist e omul la care creativitatea a devenit secretie
continuace fiprocura mediulin care traieste, iar mediul
acesta e un fel de lichid amniotic in care el ,viseaza”.
Nu se poate desprinde de visul sau, de creatia sa in
care traieste. Nu mai e o faptura in carne si oase. S-a
destrupat. Creatia sa e pur bufa: e numai a lui, e numai
pentru el, nu are si nu poate avea o valoare dincolo de
valoarea personala — de aceea e un om hedonist. Si
nasterea acestui homo s-a produs: el exista deja intre
noi, inca intr-o faza incipienta, desi destul de desprins
de semenii iui si de ceea ce real il inconjoara, pentru a
puteafi considerat prototipul primitiv al omului hedonist.
Exista intre noi, dar si in noi. Herbert Franke, gandind
o lume cibernetizata, I-a prevazut. E uimitor acest
fapt, deoarece la sfarsitul anilor '70 nu existau in
realitatea cotidiana premizele unuiom hedonist, astfel
incat, prin observatie, el sa fie aproximat. Exista insa
altceva: cibernetica. lar Herbert Franke nu face decat
sa-si inchipuie cum ar putea fi omul intr-o lume
cibernetizata (ori, ca sa folosim cuvantul la moda azi,
informatizata). Si iata-! impuscand doi iepuri
(suedezi?!) dintr-o lovitura: civilizatia informatizata
se va extinde intr-un numar de ani, pana cand va
cuprinde intreaga suflare a planetei in ea. laromul ...
bietul ... omul hedonist, s-a nascut, desi nu e
deocamdata decat un prototip primitiv. Similar
literaturii main-stream, SF-ul exploreaza insa si el
unele zone ale civilizatiei contemporane.
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Fal

n ultimii doi ani, ,Ex Ponto" a editat trei scrieri ale

autorului romanului Adolescentii de la Brasov,

ajuns, iata, la varsta senectutii: Odiseea editarii
poeziilor iui Eminescu, 2000, care s-a bucuratde o
buna receptare, iar in 2001, Existente si creatii
literare, sidurnal intermitent sau Jurnal, cu subtitiul
Intermitent, asa cum citim pe coperta. Volumul
Existente sicreatiiliterare este o culegere de eseuri
despre literatura romana si universala, avand in
comun, dupa cum marturiseste scriitorul insusi in
Avertisment, ,cateva idei esentiale: 1) ca o mare
creatie nu poate fi separata de elementele ce-au
determinat existenta creatorului; 2) biografia unui
mare creator este totdeauna in directa dependenta
de conditiile istorice n care s-a desfasurat existenta
lui; 3) aceste douaideio avanseazape atreia, anume
camarile creatii, realizate de personalitati cu existente
plenitudinare, au contribuit nu numai la imbogatirea
patrimoniului peren al literaturii universale, dar chiar
la dezvoltarea constiintei (s.a.) umane moderne, cu
toate implicatiile inregistrate in plan etic, moral, politic,
social, estetic etc.” Poti sau nu sa fii de acord cu
aceste ,idei-credintd”si, daca le-am amintit, am facut-o
fiindca multe dintre ele se regasesc in Jurnal, carte
asupra careia ne vom opri in prezenta cronica.

intr-un articol publicat in Secolul 20 (nr. 12,
1968) ,Aspecte si probleme ale literaturii
memorialistice din secolul XX”, Pericle Martinescu
face cateva observatii interesante, pornind de la
bogata sa lectura din scrieri universale cu caracter
confesiv;influenta hotaratoare atimpului si mediului
asupra experientei personale, includerea
memorialisticii in literatura artistica, varietatea
formelor confesiunii si ,procedeelor” (autobiografii,
jurnale intime, memorii, epistole etc.), caracteristice
scriitorilor secolului abia incheiat. Acest tip de
literatura sustine nu atat impunerea unei
individualitati, ci a constiintei sale proiectate ,pe
fundalul istoriei si lumii, al caror protagonist si
interpret lucid se simte chemat sa fie". Cititorul
Jurnal-ului poate confirma existenta acestei idei in
propria confesiune, adica poate sa observe in ce
masura lectura a influentat memoriile.

Jurnalul este structurat pe trei segmente: cel
din perioada 1945-1947, unintermezzo 2000 sietapa
1964-1984. Anul 1984 incheie acest Jurnal
intermitent, acest ,jurnal intim” din mai multe motive
care exprima psihologia autorului sau, determinata
de conjunctura timpului (de mentionat ca un
eveniment propriu-zis nu este consemnat pentru acest
an cu titlu celebru de roman politic — George Orwell
—1984). Intai — spune el — canumaisimt placerea
(sau necesitatea) de altadata de a le face. In al doilea
rand, viata mea intima nu mai prezinta destul interes
sa fie consemnata pe hartie. in al treilea rand,
asemenea insemnari mi se par absolut inutile si fara
vreo perspectiva de a prezenta vreodata interes sau
de a fi citite cAndva de cineva. in fine — si poate
principalul motiv — situatia este de asa natura incat,
pentru securitatea personald (s.a.) a anilor ce mi-au
mai ramas de trait, nu pot asterne pe hartie tot ceea
ce gandesc, simt, sufar si observ in jurul meu”.
Motivatia este interesanta si impune, in relatie cu
insemnarile facute de-a lungul timpului, cateva
concluzii. Cea dintai pe care o evidentiem tine de
securitatea personala a scriitorului. Este de remarcat
casentimentuldeteamaapare dindeceniul al saselea,
cand sistemul comunist se consolidase siisicontinua
cu tenacitate politica de eliminare a adversarilor
politici. Amintim ca insemnarile facute intre 1948-
1954 au fost publicate in volumul 7 ani cat 70 (Ed.
SVitruviu®, 1997). Urmeaza o sincopa de un deceniu,
péna in 1964, cand nu s-a mai consemnat nimic Cu
o dezarmanta sinceritate, ni se arata cauza acestei
intreruperi: ... teama, frica ce ma cuprindea cand imi
aminteam ce notasem in «jurnalul» abandonat sau
ceea ce puteam nota intr-unul nou.” Aceasta Frica,
notata cumajuscula, ildetermina sa pastreze otacere
absoluta si tonul vehement al consemnarilor acelor
ani nu-l vom mai intalni, decat rareori, prin aluzii,
dupa reluarea jurnalului. O alta concluzie ce trebuie
pusa in valoare tine de dependenta vietii particulare
de aceea sociala. Nemaifiind implicat in tumultul
existentei sociale, viata personala a scriitorului ce
intrase in al optulea deceniu nu mai prezinta interes
— dupa cum marturiseste — pentru ceilalti. Se
desprinde de aici un soi de scepticism detectabil pe
parcursul consemnarilor, uneori cu cruzime.
Sentimentul ratarii pare sa se datoreze ,handicapului”
fizic care i-a obturat calea spre afirmarea pe plan
social: ,Sufleteste si intelectual m-am considerat
totdeauna printre primii — adesea am si figurat ca
atare — dar in societate am ramas mereu in coada”.
Nota de frustrare este evidenta: ,Daca as fi avut o
statura normala — ca sa nu vorbesc de statura celor
dinfamiliamea — as fi obtinut pozitiile cele maiinalte
in societate.” Dar scepticismul atinge cote ce
depasesc pe cele mentionate mai sus, generate fiind
de stareagenerala a societatii, a inutilitatii unor eforturi
intelectuale. Incheind anul 1983 cu munca la LEditiile
Eminescu”, constata ca nu valoarea unei lucrari
dicteaza editurii, ci oportunitatea, inainte de toate de
ordin politic. Daca, totusi, scrie, o face dintr-un fel de
viciu al scrisului, care i-ar justifica ,lenea” de a nu
scrie literatura propriu-zisa. Acestapareunaltmoment
de criza privind, pe de o parte, inutilitatea tinerii
jurnalului, pe de alta, eliminarea speciei din zona
literaturii, ceeace inseamna o contrazicere cu parerile

anterioare. Faptu! trebuie insa pus pe seama
opresiunii vremii. Sentimentui grav al actului literar
pare dinamitat de perspectiva deriziunii practicate
.pe scara mare de generatiile tinere, astfel ca noi,
oamenii «seriosi», nu mai avem ce face pe aceasta
planeta.” Observatiatine, cred, de o stare de oboseala
psihica, nu de o respingere a acestui fel de literatura,
Pericle Martinescu dovedindu-se un om cu lecturi
bogate si gust ales in interpretare. Anumite
nesincronizari vin si din schimbarea gustului estetic,
dar, vreau sacred, mai mult suntsimulate de o usoara
cochetarie a varstei.

Finalitatea jurnalului nu este doar acela de a
transpune, numai pentru tine, impresiile despre o
anumita epoca, oameni, mentalitati etc. in scopul de
a te despovara sau, poate, de a-ti urmari tu insuti
evolutia in timp. Autorul de jurnal, marturisit orinu, se

infatuare a prozatorului, de omisiuni nepermise. ,Mai
grav — il acuza autorul Jurnalul-ului — e ca falsifica
istoria si emite multe neadevaruri”. Sever este sifata
de Memoriile lui lorgu lordan, sanctionat pentru
aceeasi lipsa de autenticitate, de escamotare a
adevarului, de lipsa de gust, de ,snobismintelectual”.
Avand in vedere ca volumul al doilea, la care se face
trimiterea, trateaza perioada 1920-1944, deosebitde
interesanta in sine, dezamagirea pricinuita de atatea
defecte este cu atat mai profunda, caci ,raportul unui
belfer” nareaza,cuma ajuns lacatedra si se rafuieste
cu fostii colaboratori (dintre care prea putini mai sunt
in viata), inflorituri de rigoare, «retusuri» la persoana
proprie, trecereasubtacere afaptelorcare nu-iconvin,
ingrosarea celor care suna bine azi, evitareade ada
numele persoanelor despre care vorbeste, dar citarea
cu ostentatie a celor care se afla azi la «putere»,
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gandeste si la modul Tn care apare in fata cititorilor
sai, laimaginea pe care si-o construieste sie insusi. in
secret, el spera sa fie citit. Daca nu se intampla
aceasta, daca insemnarile nu vad lumina tiparului,
probabil ca paginile raman o simpla supapa a unor
stari ebulitive. Sa fii citit inseamna sa-ti materializezi
visulde a-titransmite opiniile. Daca sansatise refuza,
inutilitatea actului se impune aproape de lasine. Este
unmotiv, acestaal probabilei nepublicari, de renuntare
lajurnal, pe care Pericle Martinescu ilinvoca. Vine el
in contradictie cu autenticitatea de care s-afacut caz,
(si inca se face, pe buna dreptate), cand este vorba
de literatura memorialistica? Intrebarea nu se vrea
deloc retorica, daca avem in vedere cele spuse putin
mai sus, ci de a risipi confuzia posibila
dictata de dorinta de a fi cunoscut (citit) si
necesitatea de a fi sincer cu tine. Desi
tangente uneori, cele doua nu se identitica,
nici nu se influenteaza in asa maswra ca
sa deformeze adevarul. Fiindca in
acceptia acestui Jurnal intermitent al
autorului, autenticitate inseamna
sinceritate, transpunerea adevarului asa
cum il percepe. Aceasta nu exclude
anumite procedee de tehnica ce vin in
sprijinul sentimentului de traire a
autenticitatii (am in vedere, inainte de
toate, destructurarea care nu doreste
propunerea realitatii, ci expunerea ei).
Pentru scriitorul nostru, problema
autenticitatii - unui  jurnal este
fundamentala. Citind al doilea volum din
Fragments d'un journal (Gallimard,
1981) de Mircea Eliade, care cuprinde
anii 1970-1978, el este puternic
deceptionat, caci il considera ,un jurnal
banal, fara viata, fara mari vibratii, fara
experientele dramatice sau dinamice
descrise in primul volum, si mai ales fara
autenticitatea (s.a.) pe care o asteptam
delaun «jurnal» siindeosebide la Mircea
Eliade.” Absenta autenticitatii e datorata,
in opinia sa, mai multor cauze: lipsa
dinamismului in trairea sentimentelor si
selectareaunorfragmente, faptce elimina
spontaneitatea, senzatiatrairiiadevarate.
Selectia e facuta in raport de interesele
Jprofesionale, stiintifice sau familiale”. Sa
intelegem de aici ca ingustarea unghiului
de cuprindere determina o scadere
sensibila a interesului fata de jurnal. E un
punct de vedere la care poti sau nu sa aderi. Dupa
felulin care el intelege rolul unei astfel de scrieri, are
dreptate. Daca, insa, suntem atenti ia sensul conferit
de Mircea Eliade, confruntarea sacrului cu profanul,
aici, savantul si-a parcurs drumul asa cum si-a propus.
Chiar dacai se recunosc anumite calitati, inregistram
0 anume animozitate in receptare. Citam numai
aceasta scurta observatie: ,Si apoi, e usor sa faci
consideratii asupra anumitor stari (tragice), cand te
aflilaopt mii de kilometri de locul unde se produc ele!”

Grija pentru autenticitate este o stare obsesiva.
La sfarsitul lui 1975, gandeste la un jurnal de creatie,
la transformarea lui intr-o naratiune epica intinsa,
intr-unroman, idee abandonatarapid — desiusorde
concretizat — fiindca prefera ca scrierea sa ramana
.un document autentic si profund sincer.”
sLiteraturizarea” submineaza autenticitatea. E
necesarcamiile de paginide jurnal safie pastrate asa
cum au fost scrise, in febricitatea momentului
respectiv.

Fie ca se numesc ,jurnale”, ,amintiri" ori
Lautobiografii”, literatura memorialistica trebuie sa
respecte adevarul, safie sincera. Catevadintre astfel
de scrieri ce s-au remarcat prin trucaje sunt sever
comentate. Neinduplecat este fata de Viata ca o
prada a lui Marin Preda, carte acuzata de falsitate si

considerarea de pe pozitii «de sus» a unora carora
altadata le datora mult...”. Ironia din alte fragmente
devine aici vitriol curat, in numele acelei lipse de
autenticitate. Scurtul discurs antiiordanian este bine
ordonat, caci, dupauninceput pus sub semnul mirarii,
finalul este sarcastic. De-a dreptul vehement este in
prezentarea Jurnalului politic al Marthei Bibescu, a
carui lectura l-a deceptionat. Dupa cateva judecati
nefavorabile, concluzia este una socanta: ,Fara sa o
spuna vreodatd, dar tradandu-se fara sa vrea, din
«jurnalul» acesta reiese limpede ca Martha Bibescu
juca rolul unui pion avansat pe esichierul spionajului
politic si diplomatic.” Pentru a fi mai convingator in
atitudinea vadit rauvoitoare, rememoreaza un

moment dintr-o conferinta de presa unde participase
si printesa, ,0 femeie maruntica, batranica,
insignifianta”, suficientpentru asface oparere. Acestei
intémplari ii urmeaza relectura cartii Au bal avec
Marcel Proustsemnata,Princesse Bibesco”. Morala
comentatorului: ,«scriitoarea» a murit o data cu
persoana care purta titlul”.

Daca acestea sunt exemple ale genului
memorialisticamendate de Pericle Martinescu, uneori
pana la vituperare, altele sunt considerate
.adevarate”, ,valoroase prin autenticitate”. Avem in
vedere Jurnalulmeude C.A.Rosetti, Jurnalde lacob
Negruzzi, Jurnal de Gala Galaction siUndramaturg
isi aminteste de Mircea Stefanescu, carte
Jmagistrala” si inca vreo cateva, dar foarte putine,
celelalte sunt colectii de banalitati, care nu profileaza
oameni, ci niste marionete angrenate in marele
spectacol al vietii, in general. Referirea are in vedere
jurnalele scrise in romaneste si publicate la noi, nu si
pe cele aparute in strainatate, cum sunt jurnalul lui
Mircea Eliade (I) sau cel al lui Eugen lonescu, ,opere
ce vor dura mai mult decat celelalte scrieri ale lor”.
Concluzia e oarecum bizara, neasteptata, darvine in
explicarea credituluiaproape nelimitatce-1da literaturii
memorialistice de valoare, adic autentice. in sprijinul
acestor constatari aduce marturia lui Arghezi, poetul
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Cuvintelor potrivite
explicand ,formele”
antipatiei pentru
memorialistica: ,unii
autori mint dintr-un
interes din afara, altii
mint fara sa-si dea
seama, iar cei mai
multi falsifica intam-
plarile ca sa se ridice
pe ei si sa se situeze
alaturi de oamenii
mariin evenimentele
descrise. intreaga
gandire a pamfleta-
rului, sintetizata
astfel, se regaseste
in atitudinea lui
Pericle Martinescu.

Comentand pe larg felul in care vede autorul
Jurnalul” ca specie a genului memorialistic, adica in
spiritul autenticitatiide tip ,material”, de confesiune in
afara literaturizarii, am avut in vedere parerea
nezdruncinata a scriitorului ca autenticitatea este
axis-ulunuijurnal unde in spiritul teoriei literare ,datul
de viata trait de autor” corespunde ,actului de
identificare a creatiei artistice”. Exista un adevar
general in acest Jurnal, existd si un adevar al
autorului. Cel dintai poate fi lesne explicat si inteles,
celalalt tine de perspectiva si temperamentul aceluia
ce-si consemneaza impresiile. Important este ca ele
sa nu fie contrafacute, ceea ce poate fi identificat.
Anumite ,deziceri” vin dintr-o anume stare umorala,
nu din abandonarea principiului. Este senzatia pe
care o traieste cititorul.

Poate ca acest Jurnal intermitent n-ar
prezenta atat interes daca s-ar reduce numaila ce s-a
spus pana acum. Lectorul cauta si altceva, lucruri
interesante, fapte necunoscute, felul prezentariilor,
imaginea ampla a epocii. Se intainesc toate acestea
in buna masura in Jurnal, unele fiind de-a dreptul
personaje. Un personaj poate fi Jurnalul insusisiam
vazutraportul dintre el si scriitor. Nu-l mai discutam.
Un alt persoOnaj este unul in bunarelatie cu autorul,
si anume ,bufetul”, nelipsitul, aproape, bufet de la
intalnirite protocolare. In 20 ianuarie 1946, dupa
spectacolul de gala de la Opera cu Boema, ,s-a »
trecut la bufet, unde s-a servit din belsug bere”.
Acelasi an, in 2 februarie, la A.R.L.U.S.: ,Cadru
intim cu bufet, fara aglomeratie si invitati alesi”, iar
pe 20 martie intrevederea ,lamentabild”, de altfel,
cu corespondentii de presa straini, se lasa ,cu un
bufet destul de bun". Amator de o masa buna, el isi
aminteste de intalnirea din 1981 de la ,Capitol”,
cand ,am baut doua sticle de vin si am mancat
«saldu meuniér» (foarte bun)” sau aniversarea a
sapte decenii de viata, de acasa, unde ,am mancat
siam baut panalanouaseara” etc. Suntconsemnari
ce insuflesc atmosfera, o fac mai omeneasca. Nu
lipsescniciglumele detip ,bancuri”, prininterpretarea
unor initiale ale unor nume de oameni politici: prim-
ministrul Petru Groza era numit si Petru Bumbac,
fiindca a adusintara, odata cu groaza, sibumbac de
larusi, aunorreplicimainevinovate etc. regasite si-n anii
de la sfarsitul deceniului al noualea, doar cu
personaje schimbate. Interesul este conferit si de
momentele istorice comentate, nu de putine ori cu
sarcasm, cu durere ori consemnate doar, cum este
furtunoasa luna noiembrie alui 1945, vizita lui Tito la
Bucuresti, dindecembrie 1947, inceputa sub semnul
unei primiri grandioase, continuate intr-un regim de
maxima securitate, incheiate noapteaintr-un secret
absolut. Mizeria materiala cotidiana e punctata in
mai multe randuri, in special in preajma sarbatorilor;
la ,Miorita” din piata Kogalniceanu sta sub ninsoare
0 ora si jumatate la coada, ca sa cumpere doua
kilograme de branza — ,Bine ca le-am apucat si pe
acestea” —, pe 14 iulie 1981 ,era cat pe-aci sa fiu
strivit (pur si simplu: strivit!) de myjtime la o coada,
unde ma dusesem sa apuc si eu doua kilograme de
zahar”, in ajunul Pastelui, din 8 mai 1983, ,in oras a
fost o nebunie! Lumea se insiruia in cozi nesfarsite,
de mii de persoane, pe la usile marilor magazine
{fiindca cele mici nu aveau nimic), ca sa capete o
pasare, un pachetde carne sau o bucata de branza.
Noin-am pututapuca nimic”. Exemplele potcontinua
cu tot mai prezenta coadd, devenita, in timp, un
personaj ubicuu. Suntmaiatentradiografiate cateva
personalitati ale vietii noastre politice si culturale,
dar si din strainatate, ca Malraux si Kazantzakis.
Ironic este vazut S.lvascu, inaintea vizitei
maresalului Tito la Bucuresti, ,cel maifebrilizat dintre
toti. Dupa cum se purta ai fi zis ca e responsabil de
felul cum va decurge toata vizita, asa era de agitat”,
Tudor Vianu, singurul profesor care acorda
studentilor ,mult credit”, dar le inspira si un respect
deosebit, Eugen lonesco, Cioculescu,
Crohmalniceanu...

Jurnal-ul reflecta si drama scriitorului
inzestrat, dar care nu s-a putut afirma la nivelul
sperat si impus de talent, micile bucurii ale vietii,
deceptiile suferite, bucuria de a fi avut prieteni de
nadejde, fricade anufi demascat” — sentimente ce
probeaza o viata ca intr-o oglinda nepatata de timp,
neing&lbenita, o viata autentica, marcata de
acuratete. Jurnal-ul intermitent al lui Pericle
Martinescu este un univers pe care il parasesti mai
bogat decét la inceputul lecturii.

PERICLE MARTINESCU
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"

n poezia din acest volum, Fluturele cu o singurd aripd,

Editura ,Timpul”, Resita, 2000, scanteiaza jocurile
starnite de o anume organizare arbitrara a textului care
il apropie pe autor de modalitatea de lucru (spunere) a
postmodernistilor. Cartea beneficiaza de consideratii
critice semnate de confratii: Gh.Mocuta, lulian Boldea,
Adrian Alui Gheorghe, lon Rosioru, Nicolae Coande si
chiar de Stefan Augustin Doinas care spune:
.~Transcendentul constituie o obsesie aproape
permanenta a lui Costel Stancu. Vecinatatea
primejdioasa a realitatii noastre cu un «dincolo» care
respird tocmai prin insertiile ei, provoaca un fel de febra
cereasca, daca pot spune asa”. Sigur ca se poate spune
asa, deoarece poetul Costel Stancu este aici, cum si in
precedentele sale carti, cuceritor prin prospetimea
imaginatiei; metaforele jupoaie realitatea de piele cum
ar spune Crohmalniceanu. Uneori pare o voce lirica
insingurata si elegiaca, o voce de o melancolie blanda,
dar eu cred ca mai degraba este in poemele sale o voce
care realizeaza esente tulburatoare, intr-un discurs liric
cu o forta de sugestie ce articuleaza si completeaza
textul in sine: ,parul meu ocroteste flacara lumanarii /
cénd ploua. / Chiar daca ploaia / tine loc de acoperis si
oraintarzie/pe furis in ceasulderoud./Coborin fantana
/ cu ochii inchisi — ce mister / s fiu mort pe pamant si
sufletul/sd méareintregeascaincer/ acelasi, dar mereu
altul. / Cel ce este / impreuna cu cel ce nu este / tin pe
umerii lor inaltul, / usor ca piatra, greu ca norul / ce e aici
e si pe lumea cealalta / ca si cum pestii ar inota / intr-o
apa demult inghetata.” (p.14).

Sunt depistabile similitudinile de esenta tematica
dar si stilistica in poezia lui Costel Stancu, cu poezia
blagiana, marcand ,agresiunea” existentei sub toate
formele ei asupra fiintei.

Alteori, poetul evolueaza spre o laturd confesiva,
ilustrata la modul simbolic sau metaforic. Tnsusi titlul
acestei carti e o parabola nascuta dintr-o viziune mai
gravaasupravietii — mod de exprimare auneiconstiinte
aproape dramatice. Totul consumandu-se sub aparenta
liniste a jocului unde se consuma combustii firesti si
persuasive: ,M-am aplecat — creanga de mar — /sami
saruti floarea, apoi sA ma nasc / in timp ce, la apus,
soarele isi ardea, / domol, ultimul vreasc / ma apropiam
de el, cu sfiala / sa incalzesc ceea ce sub pamant se
racea/eraduminica./ Batea clopotul / sa reintregeasca
inima mea / cobora un inger din cer/ ce mister/ e in cele
ce mor si se nasc deopotriva / si, Doamne, cata mirare
/ sa adorm pe gura ta - creanga de mar — / si sa ma
trezesc rasuflare.” (p.25).

O viziune proprie, catre latura meditativa, confesiv-
reflexiva — trasaturi regasite in teme actuale si teme
eterne totodata, aspiratii spre lumi paralele realizate
intr-o poetica moderna.

VICTOR STEROM

intre absurd si fantastic

S emnalam recenta aparitie la Editura ,,Paralela 45",
in colectia ,Deschideri”, a unei incitante cari,
semnata de Marina Cap Bun, lector universitar doctor la
Facultatea de Litere a Universitatii ,Ovidius”. Volumul
seintituleaza in chip semnificativ: Intre absurd sifantastic.
Incursiuni in apele mirajului.

Dupa cum explica autoarea insasi in Argument,
cartea cuprinde cateva ,studii, eseuri si conferinte
grupate injurul celor doi poli conceptuali indicatiin titlu”.
De fapt, cercetarea fantasticului constituie o mai veche
si nobita obsesie a universitarei tomitane, caci, in cartea
sa de debut, Oglinda din oglind4, ea analiza treptele
fantasticului caragialian, care se opune mimeticului,
stravechiului ,mimesis” aristotelic.

Autoarea defineste, la inceput, din punct de vedere
etimologic, conceptul de fantastic, apeland la greaca
veche si la latina, urmarind acceptia termenului si a
familiei lexicale respective la Platon, Aristotel, Seneca,
Retorul, Petronius, Plinius, Aurelius Augustinus. Se
poate observa faptul ca, in aproape toate limbile
moderne, termenul si-a pastrat forma greco-latina
originara, inregistrandu-se doar mici deosebiri de ordin
fonetic. Marina Cap-Bun dezbate, in continuare, locul
fantasticului in poeticile, in conceptia estetica a
Antichitatii. Este vorba, de fapt, de repudierea, de
izgonirea acestuia din Cetatea literelor. Se stie ca
intreaga gandire estetica europeana a fost dominata
muit timp de mimesis-ul aristotelic. Un corespondent al
acestuia apare, la romani, In vestita Ars poetica
horatiana. Elementele fantastice si cele absurde din
creatia artistica erau considerate irationale, starnind
rasul lectorului, receptorului.

Marina Cap-Bun este preocupatd de incadrarea
teoretica a literaturii si artei fantastice, intrebandu-se:
JEste fantasticul un gen literar autonom sau doar o
formaparticulara de manifestare a epicului?” Ea prezinta
stadiul cercetariiin acestdomeniu, vorbind de arhitextsi
arhitextura, de fantasticul romantic si de fantasticul
postmodern.

in continuare, exegeta analizeaza inceputurile
fantasticului in literatura romana, oprindu-se la vestita
prozd Sarmanul Dionis a lui Mihai Eminescu si la
fragmentul-cheie: Infaptalumea-ivisul suffetuluinostru.
Nu exista nici timp, nici spatiu — ele sunt numai in
sufletul nostru”. De fapt, aici apare vestitul motiv literar-
filosofic al lumii si al vietii ca vis, prezent si in drama
filosofica a lui Calderon de la Barca La vida es suefio.
Pindar spunea, acum mai bine de doua milenii si
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jumatate, ca ,omul este visul unei umbre” (Skias onar
anthropos). Oniricul este prezent — dupa cum se stie —
in intreaga poezie eminesciana.

in Omul-pasare, Marina Cap-Bun prezinta unele
aspecte ale fantasticului in proza lui Alexandru
Macedonski, facand trimiteri sila universul halucinant al
Pasarilor |ui Hitchcock.

O atentie deosebita i se acorda si in acest volum, lui
Caragiale, analizandu-se scrierea sa Canutd om sucitsi
stabilindu-se unele paralelisme cu proza lui Edgar Poe,
dar facandu-se o foarte scurta trimitere si la Dickens.
Viata lui Canuta pare a sta sub semnul unui nefast,
inexorabil faturn, sub semnul suferintei, caci el ,s-a
nascut exclusiv pentru a patimi, pentru a experimenta
rautatea lumii” — dupa cum remarca autoarea. Marina
Cap-Bun stabileste unele corespondente intre suceala,
inadaptabilitatea lui Canuta si nonconformismul lui
Beranger, din Rinocerii lui Eugen lonescu. Este analizata
si povestea Abu-Hasan, fiind pusa sub semnul pseudo-
fantasticului.

O sectiune aparte este consacrata, in acest volum,
lui Eugen lonescu, stabilindu-se ,radacinile sale
romanesti”, ce datoreaza dramaturgul francez lui
Caragiale si lui Urmuz. Autoarea mentioneaza cateva
puncte comune intre opera caragialiana si cea
ionesciana, printre care: obsesia politicului, expunerea
banalitatilor cotidiene, crizainterna a sistemuluilingvistic,
folosirea paradoxului. Dar exegeta surprinde si
Lmomentul rupturiide model", incare lonescudemareaza
ferm spre zona ,absurdului”, spre ,antiteatru”. Autoarea
stabileste si un alt punct de plecare al teatrului lui Eugen
lonescu: opera lui Franz Kafka, in special vestita sa
Metamorfoza. 5

Salutand aparitia cartii Marinei Cap-Bun, Intreabsurd
si fantastic, as vrea sa inchei cu celebrele cuvinte ale
apologetului crestinismului, Tertullianus: Credo, quia
absurdum (Cred, pentru ca e absurd).

STEFAN CUCU

Romulus Guga — spirit
al amplitudinii

"

ntr-ointerventie din Romanialiterara (nr.51/octombrie

1980), scriitorul Romulus Guga sesiza — pe buna
dreptate — ,lipsa monografiilor despre scriitorii
contemporani”. De atunci, la acest capitol nu stam nici
mai bine nici mai rau. Cartea Iui Cornel Munteanu
(Romulus Guga — polifonia unei voci, Editura , Tipomur”,
Tg.Mures, 1998) se vrea nu numai un omagiu adus unui
scriitor total (caci Guga a scris poezie, dar si proza si
teatru), ci si o incercare declarata de a diminua macar
aceasta carenta a criticii actuale. Intreprinderea lui nu e
singulara: anul acesta, a publicat la Editura ,Dacia” din
Cluj-Napoca un studiu monografic despre opera altui
scriitor contemporan — Laurentiu Fulga.

inainte de a ne exprima opinia despre monografia
dedicata operei lui R.Guga, pentru ca avem in fata si
cealalta monografie (despre care am semnalatinrevista
Steaua), se cuvine sa spunem cate cevadespre metoda
de lucru a criticului. Si intr-un caz si in celalalt, analiza
sisintezaurmeaza unplanriguros:de ladebutulrevuistic,
se merge laceleditorial, apoiurmarirea evolutieifiecarui
scriitor, compartimentata pe sectoare — poezia (Guga),
romane si piese de teatru (Guga si Fulga). La sfarsitul
fiecarei carti, gasim o selectie a unor texte din opera
celor doi scriitori, ce releva propensiunea celor doi
condeieri spre aforistica si gustul reflectiei.

in cartea de care ne ocupam acum, opera lui Guga e
comentata pe trei paliere: I. ltinerar liric; |l. Vocatia
epicului; . Relansarea dramaticului.

Lirica lui Guga e urmaritd mai intai sub aspectul
debutului revuistic, precizandu-se ca de la publicarea
primei poezii (Strungarul) in Tribuna (1958), pana la
debutul in Steaua (1959) ,se simte o renuntare subtil
afisata la eticheta festivista” specifica proletcultismului
acelor vremuri. De altfel, poetul va recunoaste doar
debutul in revista Steaua, criticul evidentiind prin ce se
particularizeaza aceste poezii: ... lirica meditativa, cu
inflexiuni elegiace, din poeziile de la Steaua, raméane
reprezentativa pentru debutul sau publicistic.” (p.11).

Chiardaca sunt analizate separat (cum era sifiresc),
cele doua volume de versuri — Bdrci parédsite (1968) si
Totem (1970) — apar in atentia monografistuiui din
perspectiva tematicii si a motivelor comune (erosul,
moartea, timpul, poezia elementelor), subliniindu-se
reusitele estetice ale celui de-al doilea volum fata de
primul: .... poetul vine din volumul de debut, in special,
in lirica de meditatie, imbogatind-o cu deschideri spre o
poezie erotica si mitologica” (p.18); ,Erosul (...) prezent
in Barci pdréasite doar cu functie complementara,
sustinand scheletul meditatiilor poetului(...), se dezvolta
in noul volum la scara sentimentului general-uman”
(p.12);,Palid abordatala debut, poezia mitologizanta se
situeaza la pragul dintre parabola si «variatiune» lirica”.

De mentionat ca la aparitie, niciunul din aceste volume
nu s-a bucurat de o apreciere prea entuziasta din partea
criticii, mai mult chiar, al doilea volum de versuri a fost pe
nedrept trecut intr-un con de penumbra ,— remarca
monografistul — datorita faptuluicainacelasian — 1970—
Guga debuteaza ca prozator, cu Nebunul si floarea, volum
ce i va aduce Premiul Uniunii Scriitorilor.

Sa mairetinem doua aspecte surprinse tangential in
aceasta sectiune de catre Cornel Munteanu: desi se
aduceindiscutie lirica peisagista, detectabila in volumul
Totem, nu se exemplifica; sinicicand se vorbeste despre
.Spaima atragatoare de cuvinte”, criticul multumindu-se
doar sa conchida c4 ar fi vorba de ,0 acuta senzatie a
claustrarii In spatiul slovei scrise.” Faptul ca aminteste,
in acest context, de gorunul blagian, din poezia cu
acelasinume, nu convinge, caci metafora simbol tine de

alta perspectiva a eului poetic.

in capitolul al ll-lea al cartii in discutie — Vocatia
epicului — sunt disecate cele cinciromane ale lui Guga.
in ordinea aparitiei editoriale, sunt comentate:

— Nebunul si floarea. Tematica acestui roman e
sesizata pornind de la confesiunea scriitorului publicata
in Convorbiri literare (nr.12 / 1973). Disociindu-se de
optiunile celorlalti critici, C.Munteanu motiveaza de ce
se poate vorbi aicide poema vietii: Prezentaordonatoare
a eului narator-martor, destainuirea lumii prin vocea
auctoriala a celui venit, ca si surprinzatoarele reverii (...)
sunt atributele unui firisrm al mastilor "(p.45);

— Viata postmortem. Dupa ce remarca prin ce se
diferentiaza aceasta scriere de cea precedenta, se
vorbeste de tehnica preferata de autor, aceea a
Jintersectarii planurilor narative si temporale, pana la
intalnirea lor intr-un punct zero...” (p.48). Ceva mai
incolo se explicaince consta acest punct zero al scriiturii
— cum ar spune Barthes (citat la bibliografie): ,Dublarea
eu-tu(...) parcurgetraiectoria dinspre prezentulinstantei
narative spre trecutul rememorat, pana la revenirea in
pozitia initiald, dar cu un nou statut ontologic™ (p.49);

— Sarbatori fericite. In aceasta creatie, sunt
identificate accente lirice, intarsiile fantastice,
argumentandu-se de ce ,imbratiseaza mai degraba
formula romanului politic realist.”;

— Paradisul pentru o mie de ani a avut parte, la
aparitie, de o atitudine retinuta din partea criticii. Cartea
are puncte comune cu Nebunul si floarea si Viata
postmortem, in sensul ca uziteaza de tehnica
introspectiei, dar ,adanceste relatia individ-putere intr-un
roman de personaje’. (p.63). Critica de intampinare a
vorbit de fantasticul detectabil in proza lui Guga. Chiar si
monografistul nostru puncteaza acest aspect. Avand in
vedere ca s-a ocupat si de proza lui Fulga (unde
fantasticul e mai pregnant), credem ca e nimerit ca sa
abordeze intr-o carte categoriile fantasticuluiin creatia
celor doi prozatori, mai cu seama ca sunt destule
elemente ce-i apropie: visul, interferenta planurilor
temporal-narative, jocul mastilor, rotatia vocilor narative,
ca si trucurile narative.

— Romanul hibrid: Adio Arizona. Acesta e judecat
din unghiul ,mixturii genurilor si al revalorificarii
tratamentelor esoterice, tematice, din intregul creatiei
lui Romulus Guga.” (p.77).

Avand in vedere c& in cazul fiecarui roman, criticul a
amintit si de trucul narativ |a care a recurs autorul, poate
arfifostmaiconvingator sa se opreascaintr-un subcapitol,
reliefand impactul acestuia asupra naratiunii.

Pornindu-se de la premisa ca ,dramaturgia lui
Romulus Guga e punctul de convergenta al fulguratiilor
lirice si al deschiderilor epice spre parabold™ (p.89),
teatrul politicsi cel al evenimentuluisunt prezentate prin
prisma creatiilor anterioare (ca element de unitate si
continuitate), punctdndu-se prin ce anume se
particularizeaza cutare sau cutare piesa: ,Din romanul
Viata postmortem, Romulus Guga aduce in piesa
Noaptea cabotinilor cazul de constiinta al eroului caruia
Judecatorul suprem, dublura sa, ii ofera un proces de
reordonare a trecutului sau patat. Numai ca, daca in
romanu! din 1972 Guga opera o disjunctie in sanul
aceluiasi personaj, in piesa el muta centrul de atentie pe
grila unui teatru al familiei, impartind rolurile pe eroii
piesei.” (p.94).

in cele trei ample sectiuni ale cartiisale, C.Munteanu
si-a propus aducerea in prim plan a constiintei
scriitoricesti a lui R.Guga — un spirit al amplitudinii din
literatura noastra contemporana.

CONST. MIU
arcand

interogatie ampla si deosebit de acuta asupra

destinului nostru istoric — de altfel nu lipsita de
pertinenta si actualitate, in pofida orientarii ei spre un
trecut deja istoriceste clasat, al unei epoci din care ne
face placere sa credem ca am iesit deja — ne propune,
dupa propria marturisire prefatatorie a romanului sau
Arcana, rod al peste douazeci de ani de recristalizari
succesive, dascalul de limba si literatura roméana si
scriitoru! Florin Marincea-Crangeanu: ,am trait sitraiesc
cutoataintensitatea pentru afirmareaidentitatii spirituale
a neamului meu: cu inaltarile si caderile lui”. Pe cat de
explicitin cuvantul sau inainte (din care am extras citatul
de mai sus), zguduitor ca nivel de autenticitate, in care
incearca a da seama nu numai despre cartea in
chestiune, despre avatarurile ei si despre teoretizarile
pe carele-aprovocat (in speta conceptul de betaroman),
catsidespreintreagasaexistenta, casimpluins angrenat
inluptapentru supravietuire, ,cu spectaculoase esecuri,
cu foarte putine izbanzi, cu iremediabile pierderi”, dar
care intelege sa-si subordoneze totalitatea eforturilor
sale unui ideal alimentat in permanenta de un optimism
funciar si peren, pe atat de retinut (insa nu mai putin
autentic) e autorul in cele doua volume propriu-zise,
intitulate sugestiv Psalmii lui David, respectiv Pildele lui
Solomon, si aparute la Editura ,Teleormanul Liber", in
cursul anului 2000. Arcana, feminin derivat de autor de
la ,arcan”, dar in care criticul nu se poate abtine sa nu
intuiasca si o etimologie frantuzeasca, trimitdnd la
incifrarileimplicite ale cartilor detarot, care-siimprumuta
etajarea semnificativa structurii betaromanului (prefixul
Jbeta” trimitand aici poate sila cel cu care informaticienii
isidenumesc softurile demonstrativ-experimentale, sau
chiar la undele cerebrale omonime care caracterizeaza
activitatea acuzat constienta), e un adevarat Macondo,
localizatin Campia Burnasului, spatiu pe deplin simbolic,
urmarit in totalitatea mutatiilor sale istorice din 1943
pana in 1989. Aceastd Comedie Umana isi alege ca
modalitate de expresie nu fluxul continuu simonumental
al romanelor fluviu, ci fragmentarismul unor proze care
pot functiona la fel de bine si autonome, dar care nu-si
regisesc o certd maretie conferitd de sobrietatea




realismului lor definitiv decat impreuna — formula
experimentata cu succes, de pilda, in Groapa lui Eugen
Barbu. Autorul nostru o manevreaza cu o desavarsita
stintd a echilibrului si cu o discreta si tulburatoare
sensibilitate, nu straina uneori de ritmurile poeziei, dar
care prefera tusele vii si repezi, notatiile parcimonioase
si concise, retinand din scurgerea evenimentiala
instantaneele cele mai semnificative, fizionomiile cele
mai caracteristice. Asa sunt soldatul arcanean inghetat
pe frontul din Rusia cu gandul la casa de departe, cu
care se deschide primul volum sau seful de magazin
alimentar care nu-si pierde catusi de putin cumpatul la
~derapajul” acela al istoriei, generic numit Revolutie,
pregatindu-se sa devina, cu sange rece, unul din
proaspetii ei emanati, scop pentru care isi mobilizeaza
toti angajatii — cu care se incheie volumul al doilea. Din
galeria — memorabila — de portrete, cuprinzand cele
mai variate categorii sociale si tipologii umane,
caracterizate, de regula, prin propria lor oralitate,
debordanta ca efect artistic, mai putem cita pe acela al
lui Vane Harasu, un ranit rus aclimatizat in sat, al lui
Dide, un posibil alter-ego in esenta marinpredescian al
autorului, al lui Lisandru Tarcu, cel care face moarte de
om pentru Tudora, aproape ca-n /on al lui Rebreanu,
sau al donjuanului de Baragan, Suzandru, amintind de
prozele umoristice ale lui lon Baiesu. Toti acesti oameni
percep istoria la modul cel mai serios, si-si traiesc cu
autenticitate momentele capitale ale vietii, neabdicand,
in ciuda meandrelor absurde, nedrepte, pe care istoria
a stiut sa le impuna, de la un optimism pe undeva chiar
monstruos, care reprezinta si mostenirea de suflet a
autorului). Florin Marincea-Crangeanu stapaneste toate
registrele exprimarii artistice, de la ironia fin la lirismul
cel mai intens, nefiindu-i straine nici achizitiile de ultima
ora ale tehnicilor literare, pe care le imbogateste, la
randu-i, cu un procedeu care-i este propriu: fiecare
poveste realista, descriptiva, este contrapunctata in
cheie grava, reflexiva, de ultimele alineate, despartite
de restul textului prin artificiul tipografic al punctelor,
avand opolifonie de untip aparte, un edificiu cu profunzimi
de orga. Arcana reprezinta, cu siguranta, o data in
literatura romana a sfarsitului de mileniu, marcand o
revenire neasteptata, sipe deplinizbutita, cavalabilitate,
la mijloacele artistice in aparenta traditionale. Cu ce-a
doua carte a sa, volumele de versuri Elegii din Arcana,
Florin Marincea-Crangeanu continua conturarea
spatiului saureferential, de asta data printr-unmecanism
de regresiune temporala, catre acea treapta originara
pe care optimismulsau funciar poate recladiduparepere
de el stiute, situate intre nostalgia orchestrata discret ca
murmurul si jelania fluierului, a haiducilor din Campia
Burnasului, al carei inefabil mai transpare astazi doarin
cantecele teleormanenilor Viorel Vasile sau mai
cunoscutului Liviu Vasilica, si vehementa fata de istoria
prezentd, fizionomia lirica a teritorialitatii sale afective si
arhetipale adunate in numele si fictiunea Arcanei, in
urma unei continuitati de obsesie intinse de-a lungul
unei intregi existente, si care nu poate decat impune.
Rezumand, din punctde vedere formal, o intreaga traditie
poetica, adesea cultivand modulatiile liricii populare si
refuzand efectele stilistice facile ale ultimelor mode
literare, aceste versuri, impartite in riguroase cicluri, ce
imbratiseaza tematici diverse, de la navalniciile
sentimentului erotic la deschiderile metafizice sichiarla
riposta politica mocnita intonuri haiducesti, scriitorul colinda
rotundul Arcanei, intregind-o.

TEODOR MADALIN

noi documente
despre Eminescu

C riticul si istoricul literar George Muntean face
publice, la Editura ,Eminescu” (Buc., 2000), o suta
de documente noi privitoare la opera si viata poetului
nostru national. Editia beneficiaza de o consistenta
prefata numarand aproape patruzecide pagini ,caroralli
se adauga pertinente subsoluri intregitor-explicative ori
plauzibile ipoteze interpretative, nu o data polemice la
modul civilizat, nuantand anumite aspecte incerte din
viata lui Eminescu, legate fie de debutul sau poetic, fie
de boala, de moartea si de destinul sau postum imediat.
Memoria prodigioasa a istoricului literar at carui har de
povestitor moildovean, fericit dublat de carisma
francmasonuluideclarat, nu se dezminte nici cu aceasta
carte, care se citeste cu sufletul la gura, ca un adevarat
roman epistolar polifonic. Aflam astfel, din ceea ce ar
putea fi numita rama volumului, care a fost odiseea
intrarii in posesia atator documente avand ca invarianta
tematica personalitatea omuluitotal al culturiiromanesti,
cum ar spune C.Noica. Dincolo de limba de cancelarie
a unor vremuri revolute, asistam la ascensiunea ca sila
declinul economic al familiei Eminovici, al carei destin e
demnde panaunuiBalzacinzilele sale cele maiinspirate.
Documente inedite, provenind din surse particulare ori
din Arhive ale Statului, sunt adunate pentru intaia oara,
intre doua coperti de carte si abordate in lumina actuala
a eminescologiei, in chiar anul in care s-au sarbatorit o
suta cincizeci de ani de la nasterea poetului. Cartea
constituie, daca o raportam la timpul in care a venit pe
lume, replica pozitiva, constructiva si de bun simt, la
turia iconoclasta a demolatorilor de mituri, furie ce nu |-
a scutit nici pe Eminescu de macularea imaginii, de
diminuarea valorii literare, pe de o parte, ca si de unele
interpretari tendentioase de a substitui, integral, boala si
moartea naturalaa poetului prin atentatul politicconcertat
al unor forte oculte, care nu vedeau cu ochi buni
nationalismul siintransigenta morala a ziaristuluitemerar
de la Timpul, pe de alta parte.

Merita sa ne oprim putin asupradebutuluieminescian
intamplat in doua faze: prima in brosura omagiala a
carei aparitie a fost ocazionata de moartea profesorului
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vivieectii

sismanianda sau

poezia privirii
imersibile

oezia lui Ara Alexandru nu are vreo legatura
Cu ceea ce ar putea sa ne sugereze numete

sau de familie, Sismanian, intr-o traducere
glumeata (desi actiunea sa poetica in spatiul limbii
romane are destule conotatii de o maxima-violenta
care nu pot fi ignorate), asa cum se disociaza, prin
obsesiile siizbanzile ei, de aspectele caracteristice ale
generatiei optzeciste careia prin varsta si data a
debutului — anuntat, dar neintamplat; volumul
Menuetul menestrelului morbidramanandinedit —
i-ar apartine. in acest din urma caz hotaratoare a fost
probabil despartirea sa de Romania in 1983 cand, in
imprejurari necunoscute, ajunge si se stabileste la
Paris. Dar prin debutul sau propriu-zis, intdmplat abia
in 1997 cu placheta Priviri(careia i s-au alaturat apoi,
n anii imediat urmatori, alte doua culegeri, Ochiul Orb
si Tireziada, toate aparute la editura ,Arhipelag” din
Targu Mures, in seria Poeticainitiata de Al.Cistelecan)
el ar apartine si generatiei nouazeciste, de care —
aceasta fiind in curs de afirmare, fara un profil ferm
constituit — ar fi simaidificilde spus dacailleagaceva.
Aminfatavolumul Triptic, editatanul acestade ,Cartea
Roméneasca” care le insumeaza pe celelalte trei, dar
care se dovedeste in acelasi timp o constructie de sine
statatoare gandita ca atare de la inceput. Un triptic?
Desigur; dar daca e sa retin ca prima sectiune (Priviri)
mai cuprinde doua subdiviziuni (Fara titlu si Cel care
sapd singur), iar adoua sectiune (Ochiul orb), larandul
ei, contine alte subdiviziuni ( Centuria intaisi Centuria a
doua) n-as baga mana in foc ca e alegerea cea mai
fericita. Abia a treia sectliune [Tireziada sau parada
mode(le)lor] se prezinta caunblocunitar, undeinfine se
povesteste despre chipul in care privirea incepu a se
povesti si cum din nesine spre sine urcand se istorisi pe
mai multe voci, neantulin profet preschimband siprofetul
inneant, dupaspusa nautorului(cuvantinventatde poet
cu sugestia ca ar putea fi comparat cu Ulise cel care in
drumul lui pe mare, care a durat zece ani, spre lthaca a
coborat si in infern pentru a-l intreba pe Tiresias care-i
este ursita). ;

Dificil de spus carui gen 1i apartine acest volum.
Prin constructie si elaborare pare a fi un roman, dar si
un jurnal sau un eseu despre privire si neant, scris de
un poet. Produs pluriform, si mai dificil de citit, care
ajunge, din definitie in definitie, puse cap la cap, de-a
lungul a trei sute cincizeci de pagini, sa spulbere muite
clisee de care se abuzeaza in poezia contemporana.
Poetul e un scafandrier al lumii vazute si nevazute. in
centrulartei sale sta conceptul de privire. Toate privirile
formeaza-un singur ou dintr-o lumind densd. Este
anulatagranitadintre privire si substanta lumii. Privirea
coaguleaza, devine substanta, totusi fantomatica
(fantoma ei neagra pentru luminile invizibile) daca
poate sa se scufunde in propriile-i adancuri. lar lumea
isi pierde substantialitatea, devine privire. in fine,
conchide provizoriu poetul — pentru ca ne aflam
deocamdata intre hotarele primei sectiuni care, nu-i
asa, chiar Priviri se cheama — privirea e de fapt un
spatiu unde lucrul nu e /nimic nu e acolo unde nimicul
e privit. Ce mai este privirea? E intunericul din spatele
luminii; dar si lumina din spatele intunericului. Privirea
etotceinlumina-i tors inauntru. in mod firesc cuvintele
sunttratate cafragmente ale unuia si aceluiasicosmos
care formeaza un tot material-spiritual omogen,
nediferentiat. (N-au stabilit fizicienii ca la nivel
subatomic anumite particule, quarquri, isi declina
substantialitatea, sunt fantomatice?). Descom-
punerea cuvantului intuneric, de pilda, in sitabele siin
literele lui este insotita de o superba definire a
elementelor (mai mult sau mai putin imaginare) pe
care se sprijina conceptul de privire, asa cum altadata
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procedeaza Rimbaud gasind echivalente intre culori
si vocale: ,in e tunericul lui un /er — vibratia activa
asemnului/i — punctulde lumina de deasupraurcarii
/ ¢ — deschiderea inchiderii / u — inchiderea
deschiderii / | — pocnetul zavorului pus / intru un
lucrul e urcare”.

Dar poetul isi probeaza ingeniozitatea si
originalitatea cand extinde acest procedeu asupra
intregii sectiuni propunand pentru fiecare litera a
alfabetului limbii romane un text care se compune
dintr-o cascada de definitii nu o data uimitoare si
incantatoare. Literei j ii este rezervat, de pilda, spatiul
unde domnul Sismanianisidefineste poezia: .imaginea
e 0 negatie memoratd o fosgdire constructivist-
stralucitoare — descompunerea inversatd a unei
deconstructii... (De undeva ne priveste ironic domnul
Jacques Derrida... s.m.) orice chip e o scufundare ce
cu pleoape-nchise spre sine priveste — (privirea spre
sine a abisului indurerat si reflexiv) — orice chip e 0
emersie subversivd, o iesire la suprafata ce spre
adéncul ei se scufunda — chipul e scufundarea unei
intelegeri spre adancul unei intrebdri (...) — o parada
de ilurninari intdmplétoare sddite in ravna unui neant
(...) homer al neantului plangand un multiplu ahile”.

Insurectia liricd a domnului Ara Alexandru (pe care
ca poet am pornit-o si eu insumi inca de la debut cu
volumul Ceasul umbrei — 1969, ajunsa intr-o faza
superioara in volumul Provocari imergente — 2000;
ce sa-i faci, exista si afinitati, coincidente, intersectari
de spirit si vocatii dincolo de mode si timp!) este cu
siguranta rezultatul strabaterii unui drum complet,
cum suna dedicatia primei sectiuni facuta tatalui sau.
De aceea dupa Priviri visul lui ar fi fost ca in poezia
contemporana nimic sa nu mai fie ca inainte. E aici un
orgoliu de mare poet, pentru care n-am la indemana si
instrumentul necesar sa-1 cumpanesc cu dreptate. Se
intalnesc la tot pasul rostiri care chiar decupate din
context, suna intr-un fel memorabil, sismanian. Dupa
o serie de fragmentari ale unui cuvant sau altul .t nu
poate fi decat intunericul, abisul fara amnaneza lui.
rasfoind abisul puricii televizorului dau de memorie.
dareloracestor scanteide tenebralis-a adaugat timpul
ca un alt ins”. In textul dedicat literei n apar si alte
nuante ale opiniei lui Sismanian despre poezie: ,0
poezie este o veste despre neant-stoarsa din neantul
altor vesti despre neanf’. Cand vorbeste despre litera
o poetul ne spune ca e ,rotundul haos pleopuindu-se-n
sine, iarhaosul e tdcereapuncteloroculare nevazatoare
spre implozia vdzului deschis”. Pleopuindu-se este,
desigur, un verb nou dedus de poet din substantivul
pleoape. Litera s, jumatatea numarului 8, n-ar fi decat
WJumadtatea palida a infinitului in picioare”; iar t — un
conglomerat de ,priviri visand ca o cruce fantoma unui
Zid gol'. Ce altceva poate fi litera u, daca nu sigla
noptii? (,unda grea a noptii s-a adancit sub alfabet’,
spune parca ironic poetul). Dar litera vvvi? Moartea,
fara indoiala. Catatacere se adunainumbraei, sicate
picioare au retezat beznele piramidelor, aceste vvvi-uri
inversate’. Pentru w ,zeul cu maini reci toarna dubli
stropi de luna in grota din crestetul capului’. Merita o
privire si litera x — ,sub ecuatiile lipsei de zori a sorilor
innoptati algebric", cand ,poate un fel de vina fara vina
ne plimba prin schitele mistereloref’. \maginatia poetului
ii taie rasuflarea cititorului cand ii cere sa vada dincolo
de litera y ,falus pe masa, printre banane si ananasi/
sanii nimfelor muiati in vin sau in ceai... buzele rosu
vertical (aici si cu o trimitere parodica la titlul cartii de
compromis cu puterea comunista scoasa de Nichita
Stanescu) ale sexelor femeiesti tiuind fierberea de
sampanie. Febra intensa peste tot si nicaieri nici o
veselie (...) privirea (y) e falusul barbatului si vulva

femeiiprinse-n singurdtate sisems”. Unroi de definitii,
care mai de care mai socante, dau tarcoale si literei
z: fulgerul e o litera ce sterge fulgerul / abisul e un
clopot prea bogat in dangate / viziune a unui orb /
sund prin inimd o izvorare de vai/gura cu ochiinchisi
buciuma seara pe deal (iaro aluzie parodica; de data
aceasta la celebrul poem eminescian) /.../ infinitul e
vivisectia unui abis / fara bisturiu s-a innoptat peste
tot ce-i viu".

Inutil s& mai insist cu exemple si din mai putin
consistentele subdiviziuni (fara titlu si cel care sapa
singur) ale sectiunii Priviri; iar pentru celelalte doua
maricapitole (Ochiul orbsi Tireziada) ale Tripticului
este probabil necesar — daca nu vreau sa abuzez
de rabdarea si timpul cititorului mai grabit, si asa
destulde torturat de grijile cotidiene — sadau seama
cu alta ocazie. Sper ca s-a vazut, fie si printre
randuri, simpatia si pretuirea mea pentru aceasta
carte atatde rara, a Privirii,in poezia contemporana.
Asta nu inseamna ca nu m-am impiedicat in timpul
lecturii, si trebuie s-o spun cu franchete, de multe
locuri comune, expresii terne, jocuri banale de
cuvinte care mi-au zgariat urechea. Chiar
ghilotinarea unor cuvinte nu este intotdeauna o
procedurdinspirat folosita. Cuvintele sunt schilodite
si impinse intr-un orizont care le indeparteaza prea
mult de sensul lor originar. in privire(g), de pilda,
fragmentele rezultate isi asuma riscul de a straluci
si spune ceva, in marginea imposibilului, pe cont
propriu (,urcare — lucrarea intrului / ucrull ucrg
natru /ucrull ucrd utran / untru / ucrull utrén a untru
/ uctrull utcrull in / unctrull unterull ian’).

Alteori discursul poetic (detectabil, ce-i drept, pe
spatii mici, intrucat cartea in intregul ei este alcatuita
dintr-o masa intunecata compacta din care licaresc,
stele, notatii fulgurante) incearca sa-si deschida
aripile, nuintotdeauna destul de transparente, printre
abstractii (sentinte sidefinitii de tot soiul) ingramadite
in chip suprarealist si nevizitate de vreun fior
existential. Este de aratat cu degetul ca poetul
stationeaza aiciin zone care nu prea au vreo legatura
cu poezia: ,intunericul in scrasnirea lui e o fantoma
lobara o uriasa putrefactie de lobi ce se zamislesc o
zamislire — o zguduire de lobi-forta — de lobi-abis o
fantoma de linii fantomatice doar in trepidatia lor un
corpde chipuricare moare — abis cuabis cacichipurile
sunt loburile hipnotice ale abisurilor un plan densificat
de hipnotizatorilobariidenticio ningere de noplilobare
peste corzi uriase de scantei o ningere de ningeri de
ninsori ce curg pe ningerea de ningeri rasaritul stelei
craniene scanteiaza peste haosul de lobi cu durerea
infinitd a unui cadavru de centri ca durerea zenité a
unui cadavru de negatii a unui cadavru de profetii
supra-atomice, supra-electronice, supra-peratologice’.
Darsiprozaismul dens alunor asttel de texte, apropiate
de oracular, cum spune Dan Cristea, este nu o data
bruscluminatde propozitiicare vorbesc despre aspecte
esentiale ale lumii contemporane intr-un fel care nu-1
potlasaindiferentpecititor: ,unlucruinfinitde scanteieri
peste o paloare electronicd de gheala/uninfinit pustiu
electronic strabatand un abis de nume cuantice’; sau:
Lbulbii sunt niste cranii de lumina urland vertebre de
vibratii de corzi / semintele sunt niste vibralii uriase
urland naiv — urland eonic... / bulbii sunt pachete de
distante ... fiori uriasi de staze... /bulbii de lumind sunt
niste adunari de adanc — cresterea o ghemuire de
abise / abisul ce tremura si se cutremura — iata
urcarea sipluralul ei/urcarea e pluralul abisului singur
si totusi nesingur de tacerea luf’ { Privire-i).

Dincolo de o serie de scaderi, de tipul celor deja
semnalate, firesti intr-o carte de dimensiuni ciclopice
— pe sute de pagini se desfasoara mii, daca nu zeci
de mii de propozitii extrem de dense liric si filosofic,
care dau seama ca dintr-o pulbere de oglinzi ale
adancurilor sufletului despre lumea contemporana
— as spune in incheiere, desi n-am intrat in analiza
celorlalte subdiviziuni, citite totusi cu aceeasi atentie,
ca Tripticul lui Ara Alexandru Sismanian este, prin
aproape obositoarea lui robustete si frumusete, un
monumentdedicat Priviriisi, mai ales, unincomparabil
elogiu impregnat de dragoste, consacrat limbii
romane.

Aron Pumnul, inianuarie 1866, adouain Familia, inluna
martie a aceluiasi an, cand losif Vulcan i-a modificat
numele din Eminovici in Eminescu. Daca pana acum
toata lumea stia, din liceu, ca in amintita brosura Mihai
Eminovici semnase doar poezia La mormantul lui Aron
Pumnul, a doua din carticica, George Muntean vine cu
argumente ca si poemul cu care se deschidea
miniplacheta ii apartinea tot elevului preferat al marelui
iubitor de limba si de neam roméanesc. Cum textul in
cauza e putin sau deloc cunoscut, il reproducemintegral,
pentru ca lectorul sa-si faca singur o impresie despre
limbajul si muzicalitatea versurilor, al caror timbru
eminescian, prin excelenta, tine loc oricarui comentariu
argumentativ: ,O stea incantatoare a invierii tale, /
Frumoasa Bucovina, din ceru-tia cazut!/S-au stins acele
raze marete, ideale / De adevar puternic, ce-ades ne-au
strabatut! // Pamantul tau, in care atatea inimi sfinte /
Dorm astazinetrezite, afland repausullor — /Prindoliu el
revine comoara de morminte / Si mai cuprinde astaziinc-
un frumos odor! // Dar nu moare acela ce zace in tarana,
/Si care de mari lupte lovit a obosit!/ Caci viata ce-o latise
intine Bucovina / Un viitor ferice el tie ti-a gatit! // Deci toti
acum ca unul sa-l plangem cu caldura, / A caror inimi inca
dreptatii n-au racit!/ Sa plangem noi pe-un frate ce nu stia
de urg, / lar tinerimea noastra pe-un tata mai iubit.”
Impresionanta e apoi, in alt sector al cartii,
solidaritatea de breasla intelectuala a prietenilor lui
Eminescu, survenitd dupa ce s-a declansat boala

poetului. Elementul catalizator, in toata aceasta pe cat
de delicatd pe atat de spinoasa problema a salvarii
poetuluide laundezastru mintal, ramane incontestabilul
Titu Maiorescu, omul prin excelenta al epocii sale. intr-
un fel sau altul, lui i se plang toti junimistii angrenati in
strangerea de fonduri pentru ingrijirea lui Eminescu, i se
raporteaza sumele stranse, iar cei care au initiative
personale nu actioneaza pana nu primesc incuviintarea
mentorului lor. Insisi membrii familiei poetului par sa
vada in Maiorescu un spirit intru totul tutelar. Batranul
Gheorghe Eminovici, venitla Bucurestiin perioada primei
crize de pierdere a luciditatii poetului, pare sa-i plaseze
criticului prerogativele sale paternale; Harieta, pe care
poetul o aprecia ca fiind singura sa sora cu memorie si
chiar geniu napoleonian, nu se sfieste sa-icearabanicu
imprumut lui Maiorescu ori chiar sa se planga acestuia
ca fratele ei nu-i mai inapoiase o suma cu care il
imprumutase; unloc aparte il are, la acest capitol, Matei
Eminovici, cel ce se va declara mostenitorul de drept al
poetului decedat, reclamand de la Maiorescu biblioteca
genialului sau frate, si dandu-| in judecata pe editorul
Socec de |a care spera sa smulga fabuloase drepturide
autor. Baniide lafiecare editie a poeziilor aparute postum
ale lui Eminescu, au fost initial destinati premierii unor
studenti ale caror lucrari erau axate pe ,conceptiunile
caracteristice cuprinse in scrierile lui Eminescu”.
Meticulozitatea contabild a lui Titu Maiorescu, ingrijitor
al acestor editii postume care au sporit enorm

popularitatea lui Eminescu, e mai mult decat admirabila
si de-o precizie... electronica avant /a letire. Cu toate
acestea, unii rauvoitori din epoca il acuzau, dovada ca
s-a purtat dintotdeauna calomnia, ca-si insuseste unele
venituri de pe urma poetului national. Un premiu de trei
sute de lei a fost dat de Socec, pe baza de chitanta, lui
Nicolae Basilescu, in 1892, pentru o lucrare de filosofie.
in anul 1894, premiul e obtinut de Mihail Dragomirescu
pentru lucrarea Eminescu si critica stiintificd. Apoi, nu va
mai exista nici un laureat, pentru c& Matei Eminovici,
capitan siinginer hotarnic, si-a arogat, in calitate de frate al
poetului, dreptul de mostenitor, dupd cea de-a saptea
editiepostumanemaintrand niciunbaninfondul Eminescu.
De notat ca acest hraparet Matei vanduse tot ce se putea
vinde (vite, fan, porumb, grau, mobile) la moartea tataluilor
si tot asa Tsi insusise biblioteca si alte bunuri aie fratelui
Nicolae, singurul sinucis din familie (Calinescu dadea ca
sinucigasi doi dintre fratii lui Eminescu). De la Mihai, in
timpul primeiinternari a acestuia, nu-si putuse insusidecat
ceasutdeaur. Lainmormantare nu participase, daraparuse
apoi sa vada ce mai poate scoate de la Maiorescu. Acesta
adatunraspuns evaziv, salvand, astfel, tezaurulramas de
lapoetsipecare, maitarziu, ilvapredaBibliotecii Academiei.

Interesanta, ca omenie, cultur, altruism, putere de
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surpriza destul de neplacuta constatarea ca

persoana pe care o intitulam in mod constant
Eu era de fiecare data alta. Si, domnilor Arhitecti,
surpriza cea mai mare a fost ca nici realitatea
constructiilor invaluitoare nu era omogena si
compacta, carespondand dintr-una intr-alta.

A afirma ca eul este continuu, persistenta a
spiritului in curgere, este la fel de eronat, caci unde
este celcare, cuoarece timpinurma, se maiinduiosa
deflorile albe, de soarele rosu, unde maie cel care se
temea pentru crusta efemera siindurerata, unde este
cel care sfida distructia sperand a primi in schimb alta
efemeraectipie? Dar niciun semn nuramane imprejur
din trecerile eului, dand peste urmele altora, sicel ce
te-a premers in toate clipele tale, acela te va urma
candva, sau nu te va mai urma niciodata!

Arhitectilor, cunosc toate modurile de a te pierde
sitoate modurile de ate regasi, dar acesta nu este nici
unul dintre ele. Arhitectilor, cunosc toate modurile de
afi sitoate modurile de a evoca — dar acesta nu este
nici unul. Arhitectilor, va cunosc chipurile si va stiu
fiecaruia si numele si adevarata mentalitate, dar
acesta nu este. Arhitectilor, usile se deschid si se
inchid, locurile si lucrurile trec si vin — dar acesta nu.
Arhitectilor, toate sunt spulberate in fum, in floare si
tulbure apa ce trece — dar acesta? Arhitectilor,
deschideti — dar — usile mintii spre destramarea
dintre acesta!

1 INVOCATIE DESCANTEC. Mi-a produs o

2. INVOCATIA SAMANULUI DE DESCHIDERE.
Deschideti-va, deci: suntcelcaruiaise zice Obscurul.
Pentru cine a incetat sa mai fie, nu mai exista limite.
Sunt! Deschideti-va, caci are cine trece! Exista un
Dincolo? Exista mai multi?

Care este cheia care desface Nefiinta? Cine este
Zeul care Deschide? Cu ce ochi se vede fata celui Pe
Care Ochiul Nu il Vede, Pe Care Simtul Null Percepe,
Pe care Mintea Nu il Gandeste?

Unde este Drumul, siunde duce Calea Care Este
Peste Tot?

lata! Cunosc Invocatia si stiu face semnele
Deschiderii! Sunt intregul si Partea si pot fi si ceea ce
A Fost si Va Fi, si ceea ce Este doar. Continuitatea si
Discursul. Deschideti-va!

Nu este tot una Trecerea cu Ideea de Trecere,

(HERACLIDIANA)

de MIHAIL GRAMESCU

cum nu-s tot una Trecatorul cu Trecerea, Partea cu
Intregul. Exista rau s& curga de la lzvor in doua
sensuri diferite? Exista punct in care raul sa se verse
din mai multe sensuri, din orice sensuri?

Acel punct este A . Celalalt este lzvorul. Dar ce
este Raul?

3. DESCHIDEREA. CALEA ARHITECTILOR.
ARHITECTII. Atunci, zborul si-a scuturat pulberea,
indepartand-o de aripi cu dezinvoltura. Aici, carnea
s-a desprins de oase si oasele s-au macinat. Aici,
Calea Arhitectilor, pe care se vine si se pleaca.
Navodromul Pasarilor Temerare.

Sunete de imagini si simturi de gand au deschis
zborul, siZburatorul s-adesfasurat. Plutirea se scurge
prinelsiSemnele Deschideriiil poarta. De jurimprejur

se desfac arhitecturile fluviilor in A crepusculara. Din
culoare radiaza culoarea si din culoare vibratia
radiatiei. Semnele de lumina se aduna in semne de
gand, si semnele mintii se desfasoara in inteligibile
scrieri, citiri si limbaje, uitate Edificii de Dincolo si de
Dincoace se stravad in Curgerea cu aripile pline de
Zbor, si din adancul Fluviului prin tulburea apa urca
spre inafara Cetati Scufundate. Populatii multiluminice
pulseaza in mesaje de dialoguri dinamice, iar massa
preapurd se scurge dintr-una intr-alta,
modificandu-si substanta, pastrandu-si-o.

— Tevoiinvesti cu insemnele intregii mele puteri
acum, spune Fiinta Zborului.

in fata bordului despicand tulburele fluviu al
florilor de lotus de lumin4, clipele se ingramadesc
in serpuitoare linii de foc si Dragonu! Universului
isi desface spirala. Vulturul il sfideaza din inait si
se prabuseste mai departe. Se stransesera de jur
imprejur toti Arhitectii, apropiindu-si privirile
mioape de Cel Care Crestea Din Nimic. Caciceea
ce este pentru tine, pentru Arhitecti nu este, cum
nici ei nu sunt pentru tine decat semne si amintiri
resurectate.

ii trebuia o forma pe masura, si se intrupa din
desfasurarea undelor starnite de piatra in oglinda.
Arhitectii erau Tnvolburari de tenebre prin care otelul
spatiului stravede. in adanc, viermi de abur alb
ondulau mistuitori.

Nu asculta, straine, cu URECHEA la ce spun!
Citeste undele starnite in minte! Ecoul hrubelor
parasite! Din ecou citeste relieful incaperilor in care
au haladuit candva Arhitectii! Astazi constructiile lor
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sunt parasite, s-au ruinat templele in care se mai
tineau sindrofii, la care imparatul de Jad varsa cupe
de stele sidesfasuraride culoare, inainte de a fi culori
si dupa.

Aici au fost portile, aici era drumul, iar asta e sala
cu bolte inalte. Si aici este Usa Secreta prin care
spiritul efemer va razbi. Corabia se va spulbera
inghitita de valuri.

imi trebuie un chip! imi trebuie un nume si un
semn in care sa fiu! Numeste-ma cum vrei! Clondirul
s-a spart si duhul lui eliberat poate pluti din nou.

— Sunt! se faleste esenta, spulberandu-se.

Arhitectilor! Sunt unul sau sunt doi? Sa fie
Efemidice fintadin oglinda? Safie reversulsemnului?
Cine ma atinge cu prea gingasa iarba cand lutul s-a
intors in lut? Atat de tristd metamorfoza prin care
focul se desprinde de cenusa! Am fost si focul, sunt
cenusa. Atat de trista si atat de dulce.

EFEMIDICE!

4. Efemidice era locuitoarea cetéatii in care
cetatenii nu trec niciodata de doua ori pe aceeasi
strada. Cetatea are toate strazile, casele si locuitorii
absolutidentici, nici unul indispensabil, toti infocuibili,
modulari, etaloni, intersanjabili, ceea ce ducea foarte
adesea la iluzia ca te afli in acelasi loc, sau ca intretii
relatii similare cu persoane similare.

Toate iubitele mele din orasul acesta s-au numit
Efemidice si au fost efemidice. M-am intalnit cu ele in
fata aceleiasi porti pe care nu am deschis-o niciodata
si ne-am plimbat pe aceleasi strazi. Ne-am sarutat
sub aceiasi castani rosii in floare, spre a sfida
superstitia care pretinde cum ca toti cei ce se saruta
sub un caston rosu inflorit se despart. Si m-am
despartitinevitabil detoate laacelasiceas siin aceeasi
zi, desi au parut a fi de fiecare data altele.

Deschideti-va, porti! Sunt eu! Soimul Schiop,
lumina siintuneric, alb si negru, fiinta si nefiinta. Sunt
eu. Sunt. Sunt ceea ce am fost si sunt si ceea ce nu
sunt.

Frunzele se spulbera si fluviul tulbure se scurge
lenes printre ruine fara de nume. Esuez la marginea
unei paduri uluitoare. Ratacesc printre arbori ale
caror radacini se infig printre ruine de constructii.

Efemera Efemidice! Simbol al unui lucru pe care
nu l-am avut niciodata, al carui talc imi scapa. De jur
imprejur, relicve de obiecte straine imi fac semne pe
care nu mai stiu sa le citesc!

5. Dar umbra se pogoara, si cand ridic privirea,
chipul Neinduratoarei Efemidice a Trezirilor se intinde
peste mine. Florile isi cern petalele jilave. Efemidice
cea cruda si preafrumoasa in chipu-i indistinct. De la
oclipa la alta, undele-i schimba trasaturile intr-un joc
imprecis. Cantecul ei este asemenea desprinderii.
Cenusa vibreaza vag de focul scurs dintr-insa. Alge
prelungi ii atarna de straie. Mana-si intinde si
m-atinge pe frunte. I-atat de frumoasa inconsistenta
siatatde placuta atingerea ei, cd o chem maiaproape
de mine. Si cand ma cuprinde, ma invaluie cu miros
de ciuperca si de vant.

Si sunt liber acum s plutesc si sa zbor.

rotuarul ingust este marginit de un gard viu

neingrijit, jumulit de frunze si plin de gunoaie.

Cainii si-au facut culcus printre tulpinile subtiri,
sapand gropi inguste in pamantul cenusiu. Trec pe
aici in fiecare zi cand ma intorc din oras. Drumul e plin
de hartoape si pietre care parca isi schimba
configuratia in fiecare noapte, asa ca trebuie sa fiu
atenta pe unde calc.

Anul acesta toamna s-a prelungit mult, iar copacii
desfrunziti dau un aspect sinistru. Daca ar veni odata
iarna sa acopere cu albul mat al zapezii noroaiele si
pamantul murdar. Ocolesc o lada cu gunoi rasturnata
n mijlocul drumului, in jurul careia s-au strans potaile
si acum aleg din ramasitele imprastiate.

Inainte sa intru in bloc, ma opresc o clipa si privesc
jocul de lumini de pe cer. Arata ca un dans de becuri
ciudate care isi schimba culoarea si dimensiunea.
Doua discuri galbene, stralucitoare se rotesc unul in
jurul celuilalt modificAndu-si lent intensitatea
luminozitatii, in timp ce un al treilea disc, mult mai mic,
se invarte in jurul lor formand opturi. Culoarea si
dimensiunea acestuia se modifica in functie de pozitia
pe care o are fatd de discurile galbene, astfel ca,
atunci cand este intre ele, e de un albastru sau verde
foarte inchis si se reduce la dimensiunea unui punct,
in timp ce, atunci cand ajunge n exteriorul optului, e
de un roz deschis si are dimensiunea cam jumatate
cat a celor doua discuri. Alte zeci de luminite de culori
diferite se invart parca haotic in jurul acestei triade.
Grupul de lumini a zburat o vreme stationar deasupra
blocurilor, apoi a inceput sa se indeparteze formand
cercuri din ce in ce mai largi.

Sunt unii care stau ore intregi si privesc miscarile
obiectelor de pe cer, fiindca batranii superstitiosi spun
ca un om care va reusi sa vada de doua ori aceeasi
formatiune va pricepe Sensul Masinilor si va razbi
Dincolo. Dar astea sunt doar povesti, nimeni n-a
zarit de doua ori acelasi joc.

Aziafostiarasio zidestul de nefericita. Lafacultate
ne-au schimbat doua materii, asa, fara nici un anunt,
in mijlocul anului, iar daca vrem sa ne fie recunoscute
trebuie sa dam un examen din ele la sfarsitul
saptamanii. Prima mea intentie a fost sa nu dauniciun
examen, pentru ca, probabil, subiectele vor fi alcatuite
Tn asa maniera incat sa nu treaca nimeni. Existase un

motiv serios pentru care inlaturasera cele doua
discipline, mai ales ca o facusera atat de ciudat, cu
mai putin de o luna inainte de sesiune. Poanta cu
examenul peste doua zile, era doar o farsa: nimeni nu
avea sa il treaca, astfel ca ei isi vor justifica decizia
spunand ca au inlaturat materiile pentru noi, pentru
+binele studentilor”.

Uneori ma si intreb pentru ce mai stau sa joc toata
aceasta sarada cu facultatea, mai ales ca taxele au
devenit foarte mari. Motivul, pe care trebuie sa mi-|
repet de zeci de ori pe zi, este ca e aproape imposibil
sa-ti gasesti un loc de munca fara o diploma. Chiar
Zilele trecute era sa-mi pierd postul de la Depozitul de
Distributie pentru ca voisera sa i-l dea unui tip ce
tocmai terminase medicina. Au trecut cu vederea
pana si cei trei ani de cand lucrez |a ei, si cei patru ani
de experiente practice in anatomia astronomica, in
favoarea uneifoi de diploma. M-a salvatdoar atestatul
de semantica chimiei pe care l-am primit cand am
terminat clasa a X-a.

Asa ca acum incerc sa obtin cat mai multe harii de
diploma si atestari de concursuri, chiar daca nu au nici
olegatura cu ceeace lucrez eu sau cu orice alta munca
practica. De aceea, m-am hotarat sa invat pentru cele
doua examene de la sfarsitul saptamanii, chiar daca
imi dau destul de bine seama ca nu am nici o sansa.

Tocmai terminam de citit ultimul curs cand am
auzit usa de la intrare. Era Pristi. Se intorcea de la
serviciu. M-am uitat la ceas: aproape unsprezece. De
la o vreme, venea tot mai tarziu in fiecare seara, nu
aveam ce sa-i reprosez fiindca stiam ca nu putea face
nimic. Patronii le pretindeau tot mai mult, nu reuseau
sa termine in timpul programului si, ca sa nu fie
penalizati, faceau ore suplimentare. Cutoate acestea,
salariul era acelasi de doi ani incoace.

De cand aintrat, am observat ceva ciudatla el. Un
amestec de oboseala siresemnare se facea simtita in
miscarile lui domoale si in glasul taraganat. Avea
privirea pierdutd undeva departe si nu imi auzea
intrebarile. Nu am reusit sa-| fac sa-mi spuna ce se
intamplase. S-a culcatimediat dupa ce a mancat, dar
adormit agitat toata noaptea, iar cand s-atrezitadoua
zi dimineata, arata si mai obosit. Nu a scos nici un
cuvant pana a iesit din casa si doar cand m-a sarutat
de bun ramas a schitat un zambet. Pe la ora zece, am
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plecat si eu la facultate. Astazi va fi iarasi o zi grea:
trebuie sa trec si pe la Distribuirea Ratiilor Alimentare,
dar am auzitlatelevizor ca livrarile au intarziat, asaca
probabil 0 sa ma duc degeaba.

De cateva zile s-a lasat o ceata densa si este atat
de frig, ca picaturi de apa mi se condenseaza pe firele
de par. Suntorganizate demonstratii studentesti pentru
ca au crescut taxele de studii. Am fost si eu de cateva
ori, dar am renuntat cand am vazut ca se lasa cu batai
si arestari.

Pristi este pe zi ce trece mai posac. Firma la care
este angajat trece printr-o perioada dificila si sunt
multe concedieri. Lucreaza foarte mult ca sa-si
pastreze slujba. Uneori isi aduce de lucru chiar si
acasa. Eu incerc sa-| ajut cum pot, pentru ca ne-ar fi
imposibil sa ne descurcam daca arramane fara lucru.
El crede ca daca reuseste sa-si mentina postul pana
cand situatia din institutie se va redresa, totul va fi
bine, va primi chiar o marire de salariu. Nu i-am mai
spus parereameacafirmanusevamairedresa,cava
da faliment, ca sa nu-l descurajez si mai rau. Ma mira
faptul ca inca nu-si da singur seama, dar e atat de
obosit, ca nu mai vede nici ceea ce e evident.

incercandsaiicautun noulocde munca, am vorbit
Cu unii cunoscuti, atat de la mine de la serviciu, cat si
din alte locuri, cu specializari mai apropiate de cea a
lui Pristi, siam ramas surprinsa s&aflucad deznadejdea
mea nu era impartasita de nimeni. Bineinteles, n-au

putut sa-miindice un loc de munca fiindca peste tot se
efectuau restructurari, dar toti aveau impresia ca era
doar o situatie temporara. Nu li se parea alarmant nici
cafacultatile s-au inchis de doua saptamani din cauza
grevelor studentesti, nici ca aprovizionarile
saptamanale cu alimente siapa intarziau atatde mult,
incat ajunsesera sa se faca odata la doua sau chiar
trei saptamani.

Intr-o zi, cand mergeam la serviciu, asteptand
autobuzul in statie, am surprins o discutie intre doi
baieti. Unul incerca sa-iconvinga pe celalalt ca a vazut
un avion. Descriaamanuntit imprejurarile siinfatisarea
obiectului, iar celalaltilcontrazicea spunand caceeace
a vazut el nu a fost avion, ci doar o masina zburatoare
a Celorlalti si aducea ca argumente detalii tehnice pe
care le citise in diferite reviste. Cum ar fi trebuit sa arate
un avion, cum ar trebui construit, cum ar putea zbura,
zgomotul pe care I-ar face daca ar fi destul de aproape
de sol, si cum i-ar aparea unui om un avion ce zbura la
foarte mare inaitime. Baiatul continua cu tot felul de
teorii pe care le citise el, despre fabrici imense de
avioane care existasera candva, si chiar daca nu era
nici 0 dovada in acest sens, spunea baiatul foarte
inflacarat, el erasigur ca asa trebuie sa fifost, cademult
oamenii construisera avioane cu care zburasera pana
la cer. Celalalt baiat, convins de argumentele lui, it
intreba unde erau acum acele avioane.

Am zambit dispretuitor In timp ce ma departam de
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zechiel, din nefericire, sunt eu. Ezechiel —

omul. Omul ala pe care-a picat magareata. Sa

alerg, s& ma duc dupa Pafnutie pe undeva prin
Amoc, pe unde si-a intarcat mutu' iapa! Ca-i erau
ingrijorati parintii, aia de i-a pus dracu’ sa vrea copil si
sa le faca unchiu-meu samanu’, hibrid c-o eclipsa de
Luna!

Si nu-s' cine-l mai pusese pe unchiu' sa m-aleaga
tocmai pe mine urmas si ucenic. Ca n-avea copii si eu
eram al mai istet dintre nepoti. Istet pe dracu', sa
trebuiasca sa m-arunc eu acuma cu capu’-nainte
pe-un drum... pe-un fan de drumuri... nici nu stiu ce
ziceaunchiu'-acolo...izomorfisme... bijectii... categorii
abeliene... Ca n-am inteles nimic, ma si luase prea
repede, stateam si io linistit cu o fata — aia mai ca se
lasase, cand da-i cu matrici rare... cu inteleptii logicii pe
uraniu... intrupari... tahioni... 'de capul meu!

Ca o puse tata pe mama de ma facu mai cu mot! Ca
la-nceput chiar imi placea, ma luase al batran ajutor pe
langa el, mai undeochi, maiopotiune pisata, cate-opasa,
doua colo... le prindeam din zbor! Si-apoi seara liber cu
fetele, dealurile... Nu, ca eu am copilarit cu Pafnutie, cu
hodorogeala aia nenorocita de I-a pus tac'su sa se duca
la dracu-n praznic... poate-i mort de mult. Ca-i sunt dator
Iu' Pafnutie asta, ma lua unchiul, si ca-s dator si fata de
meseria mea sfanta. Sfanta pe dracu'! Cand eu visam s&
ma fac ziarist!

$i sa ma urc eu acu' de-a-n boulea pe
izomorfismele-alea in loc sa calaresc si eu p-aci ca tot
omu' alte chestii... Da' ce, parca poti sa te pui cu unchiu'?!
Céandi-aintrat cevain cap... Sidaca nufacicael, te mai si
trezestic-undescantecd-dla-nnas, unu'd-alafatade care
moartea pe drumul Amocului ti-ar parea baie de prunc...

Asa ca am plecat... Cum-necum, pana la urma am
invins! Si chiar am calarit, I-am aflat!, fanui ala de
morfisme — Calea cea mare, algebrica, taind si
impartind Lumile — chiar am trecut, am scapat cu viata
deasupra aburului ucigas al Arhipelagului Tahionia...
la capcana Universului — si-am ajuns si eu acolo, eu,
Ezechiel neincrezatorul, m-am trezit intr-o zi la
marginea marii Amocuiui... Si-apoi drept in casa
invatacelului Pafnutie de peste drum de Templul cel
mare al Padurii cu Insomnii, din orasul cel mare, Amoc,
capitala regatului. Scapasem de magareata...

Suspect de rapid, dupa sosirea mea aici, casa
invatacelului deveni loc geometric de chiolhanuri. in
cinstea mea, chipurile. Ce-i drept e drept, Pafnutie
Satyreanul aducea tromboanele, guslele si tot restul.
Inclusiv convivii, toti bizari, toti hibrizi, studenti si colegi
de-ai lui intru umanizare, la faimoasa ,Academie de
psihisme si refulari aplicate” din Amoc. Clientul si
ocarina, raspandite calculat prin casa-i locanda. Cala
sah. Tractir universitar cu cioturi si obiecte.

Da' pe mine cu ce ma-ncalzeau toate astea?! Pe
mine, Ezechiel, pAmantean prost, oropsitde Dumnezeu
sa nu pot degusta si eu o piculina, doua acolo! Cai-am
rugat pe baieti, ba, fratilor, faceti-mi si mie rost de una
d-asta normala, cu sange si par, de-ale mele! Simai
dati sivoimaiincet betiile siimpreunarile de lemn sifier
de sub mese, ca s-aude pana aici cum zangane
cupolele alea uriase ale Templubui Padurii cu Insomnii,
de urletele voastre.

— Lasa, nea Ezechiele, ma linistea tampitul de

Pafnutie, ca nu-i bai!

Bai nu prea era, cred c-avea si el dreptatea lui, ca
pana si menestrelul cibernetic al casei chiolhinea ca
un porc, de gat cu cate sapte viori deodata, de se
tavaleacuele inzoriin propria-i boratura de instructiuni
cod masina si-n a curvelor alora care de-atata vin
urinau direct pe scaun, ca pisau labalade silasonatine
dezacordate, ca vacile, puaah!...

Si-atunci beam si eu cu ei. intr-o noapte atata am
pilit, c-am vrut s violez pe loc 0 orga hidraulica... Siaia
statea, nenorocita, nu zicea nimica, si beata si
neplatitd... Cred c-am si violat-o, in aplauzele
Tnvataceilor trozniti cu totii, m-oificulcat cu uratania aia
intesata de tuburi — si fiecare tub era incaltat cu
cate-un pantof cu toc, vreo patru sute... oi fi avut-o, nu
zic nu, tot nu mai stiu ce-a fost!... Da' de-a doua
zidis-de-dimineata, stausimaintreb: cumamfacut?
Cacicai-ar fi si placut, aleia, ca nu se compara, zicea,
om ce face, cu ce pot toti hibrizii si-obiectele alea
amarate, la un loc!

Side-atuncistai savezi, canebunade fiermacauta
intruna, ba striga la poarta, ba imi trimite scrisori, pana

vinul ala al lor, posirca aia de Amoc de-i zic aia ca-i vin
neural, de sare pe urméa nesimtita pe mine, dupa ce-ntai
isi descalta tuburile de cei patru sute de pantofi... un
sfert de ora-itrebuie numa'pentru descaltareaaiaaei...
si eu stau ca traznit ca-s beat mort cu posirca neurala...

Da’ pe urma as minti cd nu-mi place! Nu-s' cum
dracu'face...Nu, da'problemacasatoriei, intot Universul
valabila, nicinu se pune. Cel mults-oiaude nevastaaici,
pe Amoc. Pai, sa ai cate-o nevasta sau doua pe fiecare
planeta in toata magaoaia asta de Univers! Nu-i rau,
chiar daca drumurile te omoara... Da' ce, parca trebuie
samainsorasa, cuprimaorgade pe strada?!Acu',daca
totam spart bariera amorului cu persoane fara carne, ar
fi si pacat! Doar la Pafnutie geme de fagoti, harpe, viole,
tromboane si cate si mai cate, toate iuti.

Si-apoide un'sa stiu eu ca orga astaa meaerafata
mare? Calacatetuburiare s-o maifigasit vreuncrestin
care s-0 pacaleasca, o datd macar. Mai ales ca-n
prima noapte eram beat ca dracu’, nici n-am stiut ce-i
cu ea, ce hram purta, matracuca! Poate chiar maine
sa-mivina, nu-i asa, cu vreotreizecisi cincide puide orga
gatacrescuti,cade un'sama pricep eultaorgid-astea, nu
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sie-mailuridulcege pe Amocnet — orga aiavagaboanta,
nesatuld!... De-am ajuns, culmeal, nude rasutorasului, ci
vedeta Amocului, ca aia cica nici macar nu era
profesionista, din contra, nimeni nu se putea lauda cai-a
mangéiatclapele, tuburile niciatata... Simatrezii alaltaieri
cu ma-sa $i cu ta-su la poarta, mama — sintetizator pe
maioneza, el — pian cu burduf, obeze amandoua si
ridate,canu, casaleiaufatadenevasta, canumaiebuna
de nimic, s-a galbejit, Ti ruginesc tubuirile...

Lise sinucide orguta, tocmaio gasisera saptamana
trecuta la marginea cimitirului de masini, gata sa se
arunce-n concasor!

Si-acu'eucefac? Bun, mainsorcuoorga. Si-acasa,
cand m-oi intoarce, ca oi ajunge eu si inapoi, pe
Pamant, si m-or vedea mama si tata la brat cu orga
care-i si de treizeci de ori cat mine, ce sa le spun?
LUite, tata si mama, v-am adus mireasa!” Si cu ea in
biserica, gatita, cantandu-si singurad marsul nuptial...

Sa nu mai zic ca doar beat pot sa m-aproprii de ea.
Si-a naibii se strecoara-n localul nostru noapte de
noapte, ca stie ca ziua nu tine, n-o cunosc!... Sis-apus
bine cu computerul, ca ala ma-mbata uite-asa usurel cu

stiu macar nici cat gesteaza o orga, ca sa vina si sa mi-i
puna-nbrate:,lubite, iatafructele noptilor noastre!” Fructe,
da'sa-miumplu eup-ormasatul parintesc de orgipuradele
de sa se faca toti ai nostri p-acolo organisti pe tuburile
altora-n gradina meal!... incornorat de o orga... Nu, nici
pomeneala casatorie, stdm asa.

intr-o noapte, in casa Iui Pafnutie a intrat un personaj
misterios. Travestit si martial. Menestrelul cibernetic I-a
mirosit imediat. Era unul din capii temutilor preoti, prin
constitutie egalii regelui Amoc al V-lea, preoti din Marele
Templu al Padurii cu Insomnii. Personajul avu o cerere
speciala. Care ne-a pus pe toti in incurcatura. Da' mai
ales pe mine. Voia, afar' de mult vin, ceva viu. Am
inghetat. Toate privirile se intorsesera spre mine: eram
singurul complet viu de acolo.

— inaltimea voastra, i-am soptit, luati-va viul din atta
parte, cu mine stiti, problema nici nu se pune.

— Dar nici nu m-am ganditia tine, dragul meu, nici nu
sediscutd, doar estioaspetele Amocului. Amvrutdoar sa
avertizez sa nu fiu plictisit cu toate fanfarele astea penale
caremisuna pelameselevoastre. Ca-nrest, madescurc.

— Maestre, continuai mai relaxat (imi venise si-o

idee) luati orga asta! E verificata. Numa' faceti-i ceva,
inviati-o naibii, ca-n rest n-o sa regretati, e gata rodata
ce nici n-a vazut Amocul. Baga minunea, sfintia ta, da-
i bataie, noaptea-i scurta!

Dupa ce se trozni si el indeajuns, Marele preot
a-nviat orga fara sa clipeasca. Acum, cum sta cu
tuburile fosnind, beata, vie toatd — mai ca-mi parea
rau ca i-o pasasem prelatului. Da' oricum o luam eu la
rand, dupa.

Nu stiu daca femeile se strica tot atat de repede ca
orgile vii, da' noaptea aia a fost tare! Prelatul nu s-a
lasat pana ce n-a penetrat fiecare tub al orgii — acum
un instrument cu carne, si rosie in obrajii claviaturii, de
vin, de dezmat.

intre timp 1l rugasem pe parinte s& mai invie si trei
cobze si-un taragot, pe care mi se pusese pata mai
demult. A fost di granda! Parintele ma simpatiza,
schimbam pe randintre noi orga-taragot-cobza-orga...
Si pana la urma Marele preot s-a indurat si a inviat tot
ce misca pe acolo, parte femeiasca, sigur!

Trei zile! Trei zile sa te pierzi in sos de carne —
carnuri care aratau oricum, numai omeneste, nu... da'
carnuri, carnitd adevaratd, nu nichele si lemnarie,
carnuri cu armata facuta la amor!... Arme automate de
detonat extazul!

Si gasiti-mi mie o singura femeie, una singura cu
patru sute de tuburi...

Intimpul asta invataceii scandau, bateau din palme,
spectatori beti morti si morti de fericire ai recitalului
nostru in doi, parintelul si eu, Ezechiel cel cu mana de
poarta Raiului lipita. . scandau, cantau...

As fi putut-o duce asa oricat. Ma obisnuisem
de-acum cu Amocul. Prin chefuri. Ca toate, si orga si
guslele si violoncelele, busbecii, timpanele cu unduiri
orientale si cine le mai stie — inviate gata, deie-i
Domnul sanatate parintelului! — toate ma vizitau de
mult in ritm si orar de mersul trenurilor, fetele vii pe
vecie, acum... Vii si tinere, frumoase (dupa un canon
fracturat) si iubarete de parca voiau sa-si recastige
viata toata pierduta ca obiecte.

Da' ce? Festul, miile de instrumente
ultracooperante ce n-avusesera norocul sa invie,
ce-aveau? Ca doar cartierele cu tampase rosii ale
suflatoarelor, alamurilor si coardelor profesioniste —
erau de mult ale noastre. Si eu sarisem de mult pragul
amorului asta cu obiecte, cu orguta mea il sarisem la
inceputuri, dragade ea... Aoleu, si trebuie sa-i cumpar
pantofi ca se-apropie ziua ei, e-aici aproape un butic
mai ca lumea, cred c-am sa-l golesc, da' merita
sarmana ca tare buna-i la pat. Nu mai zic c-a-nvatat
sagateascadecandainviat. Sacailce, sa spelesisa
mature tot cat ai clipi cu tuburile alea bune la toate.

Si cine stie? Poate pana la urma chiar o s-o iau cu
mine pe Pamant. Daca o mai siinchiriez — maiintai pe
la prieteni, apoi... Ca-i gata dresata de-aici, de pe
Amoc. Plus ca nu imbatraneste. Om ma face! De-
aia-i buna si-o orga vie care sa te iubeasca.

Si nu trebuie neaparat sa te-nsori cu ea. Ca doar
nu-i crestina si nici nu-l vad eu pe popa ala al nostru
botezand o orga — tub cu tub, in cristelnital...

(fragmentdin Aventurile invatacelului Pafnutie la curtea
regelui Amoc)

ei. Am auzit de atatea ori aceasta conversatie purtata de
copii si uneori chiar de oameni maturi, ca deja ma
plictisea. Cand eram mica, luam si eu parte la ea,
enuntand idei proprii sau auzite cand potrivnice, cand
favorabile existentei avioanelor. Cred cé e o perioada a
copilariei cand toti vrem sa credem ca pot exista, si chiar
au existat, avioane construite de om. Dar, dupa cativa
ani de scoald, unde invatam ce inseamna tehnologie si
nivelul de dezvoltare la care am ajuns, devine evident
pentru oricine ca este imposibil sa construim avioane si
“chiar sa se fi construit vreodata. Este doar o poveste
inventata de cei care nu pot face fata adevarului ca nu
am fost si nu vom fi niciodata acceptati de Ceilalti. Ca
suntem sortiti sa traim pe pamant, ca cerul este al lor si
noi nu vom putea construi niciodata masini zburatoare
Cu care sa ajungem la ei.

Pusiinfata situatiei de a nu maiterminafacultatea,
studentii au fost de acord sa renunte la greve si sa
reinceapa cursurile, acceptand scumpirea taxelor si
platind chiar o amenda de penalizare pentru
manifestarile tinute. Multi au fost exmatriculati, fara
drept de a mai urma alta facultate.

leri a fost dat afara si Pristi. Cand am ajuns acasa,
I-am gasit cautand prin ziare oferte de serviciu. incerca
sa braveze spunand ca totul se va aranja, dar ii
puteam citi disperarea in ochi. in dimineata asta a
plecat de acasa inainte sa matrezesc. Seara, cand
s-a intors, nu a scos nici un cuvant, mi-am dat
seama ca nu gasise nimic. Amramas la birou, langa
geam, ca sa privesc spectacolul de culori de pe cer.
Un cilindru translucid de vinisoare rosii si galbene
care palpéaiau, inainta lent spre apus, transportat de
o0 escorta pestrita de lumini de diferite forme si
culori, care se agitau pe langa el ca albinele in
preajma stupului. Ceva mai incolo, o sfera de un
verde metalizat se rotea in jurul axei proprii, in timp
ce sutede discurinegre apareau parcaiesind dinea
si ridicaAndu-se dincolo de nori.

Uneori, privelistea dansului de culori reusea sa ma
inveseleasca, dar acum il vad drept ceea ce este: un fel
de batjocura la adresa noastra, care nu vom ajunge
niciodata la cerul de deasupra. Masinile Celorlalti,
strabatandbolta, desenandforme luminoase sifacandu-
ne cateodata sa uitam mizeria in care ne zbatem aici jos,

sunt dovada inferioritatii noastre tehnice si spirituale, pe
care Ceilalti nu ne lasa sa o uitam nici o clipa.

Pristi a reusit sa se angajeze cu norma partiala pe
un salariu de nimic, din care nu putem plati nici macar
chiria. Mai lucreaza uneori noaptea pe unde poate,
dar tot nu ne descurcam cu banii. Am scris parintilor
acasa, intrebandu-i daca nu ne pot ajuta sa-si
gaseasca ceva mai bun. Ei au locuit o perioada
indelungatainoras, cand erautineri, sicunosc anumite
persoane. Tot ei m-au ajutat si pe mine sa ma angajez

{a Depozitul de Aprovizionare. Nu au scapat ocazia sa
ne cheme inapoi, s& locuim cu ei, si de data asta a
trebuit sa le dau dreptate: ne va fi muit mai usor asa.
Nu ma incanta deloc ideea sa ma reintorc la arat si la
semanat, dar s-ar putea sa fie singura solutie.

Pristi mi-a zis ca ar dori sa incerce in alt oras, dar eu
nu vreau sa plec pana nu termin facultatea siel nu vrea
saplece fara mine. Si apoiniciin alta parte nu e cu nimic
mai bine. Cel putin aici mai avem cateva relatii.

Priveam punctele luminiscente care palpaiau des,

formand o stea de dimensiuni apreciabile. Celelalte
masini 0 ocoleau de la distanta si ramasese singura
pe jumatate de cer. Am asteptat o vreme sa vad ce
avea sa se intample, dar nu a urmat nimic.

Am aprins televizorul ca sa vad stirile. larasi au dat
un reportaj stupid despre avioane. in ultima vreme
parcatoatalumeaainnebunit. Pestetot suntsemnalate
avioane, dar toata lumea le descrie intr-un mod atat de
diferit, incat este evident ca mint. Presa incurajeaza
oamenii sa povesteasca despre aparitii. Peste noapte,
s-au licentiat specialisti in avioane, care au facut
descrierea exacta a obiectului si au spus ca ar fi posibil
sale construim cu tehnologia noastra, ba au mers pana
acoloincat au zis ca au gasit o fosta fabrica de avioane,
acum ruinata. Au reusit sa convinga foarte multa iume
ca ar exista avioane. Oameni care altadata ar fi ras
batjo®oritor de astfel de idei, sunt acum convinsi ca am
putea si noi zbura in masini alaturi de Ceitalti.

Toata lumea e preocupata de problema, ignorand
aproape complet chiar si necontenitele concedieri si
micsorari de salarii. Se discuta despre asta pe strada,
la slujba, la televizor. Numarul celor care sustin ca nu
putem construi avioane este totusi mai mare decat cei
care pretind ca ar exista. Sunt emise tot felul de noi
teorii care demonstreaza ca un astfel de aparat nu ar
putea zbura. Dar sunt multi oameni care au nevoie sa
creada ca mai exista si altceva in afara de lucrul ziinic
si ratia de mancare, iar pe acestia nici o ecuatie nu i
poate convinge.

E ajunul Craciunului. De cateva zile ninge
incontinuu sis-a asternut un strat gros de zapada. Am
iesit cu Pristi sa ne plimbam putin. A fost in sfarsit
angajat pe un contract de sapte ani si acum este ceva
mai linistit. Cu fiecare noua zi, ii revine pofta de viata.
in timp ce imi povesteste vesel ceva, imi arata niste
punctulete colorate care se deplaseaza in zig-zag cu
mare viteza pe boltainserata. Le urmarim panadispar,
apoi se intoarce spre mine, ma imbratiseaza si imi
spune ca poate am dreptate cand sustin ca nu exista
avioane.

Ne continudmplimbareatinandu-nede mana... larna
a venit tarziu anul acesta, dar acum zapada a acoperit
totul. Se apropie sarbatorile si luminile colorate cu care
a fost impodobit orasul, fac concurenta celpr de pe cer.
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ALRUM DE FAMILIE

Inspatele tejgheleistateauntanarcuinfatisare de
rocker. Purta parul strans in coada si semana cu
partenerul lui Zed din Pulp Fiction. La sfarsit, cind
s-a aplecat sa-i intinda banii, Filip i-a zarit ciocatele
cu botul acoperit de o placuta de metal si bulanul
ascuns dupa o cutie de carton. I-a aratat teancul de
cataloage groase, cu coperta lucioasa, neagra.

— In timp ce le consultati, puteti servi un ceai. E
din partea casei.

Avea 0 voce normala, poate prea subtire. Data
. fiindatmosferalocului, s-ar fiasteptat sa haraie ragusit.
S-a asezatintr-unul dintre cele doua separeuri aflate
in stanga si in dreapta tejghelei. Rockerul i-a zambit
masinal siadisparutin spatele uneiperdele ce dadea
impresia ca ascunde unlaborator fotografic, impresie
Intarita si de zecile de fotografii sepia aflate pe pereti,
reprezentand tot felulde oameni ce priveau fixundeva,
in spatele lui Filip. Ceaiul se afla deja pe masa si, in
timp ce amesteca zaharul cu lingurita, ii trecu prin
minte gandul ca acest magazin nu este decat o
fatada, nu e decat ghizdul unei fantani in care apa
zace linistita in adancuri, asteptand pe unul ca el sa
arunce galeata. Isi aminti de basmele cu apa vie si
apamoarta, fiind incredintat ca in aceasta fantana nu
segaseste decatapa moarta. Deschise primul! catalog
si se apuca sa citeasca prima biografie. Omul asta,
fictiv sau nu, ii placu din prima. Fusese un tip vesel si
prietenos. Fusese casatorit de doua ori, fiindca prima
nevastaii murise lanastereaceluide-altreileabaietel.
Cealalta sotie ii mai daruise o fetita si fi crescuse pe
toti patru in deplind armonie. O buna parte din
viata si-o petrecuse studiind traditiile unei regiuni
mai putin cunoscute din Transilvania. in ultima parte
a vietii se dedicase sculpturii, folosindu-se de
materiale mai putin obisnuite, ca sapunul si cojile
uscate de paine. Marea lovitura o daduse cu un
monument construit din perne, ce fusese expus in
Piata Romana. il reprezenta pe Marele Adormit si, la
putina vreme dupa vernisaj, artistul adormise pentru
totdeauna, inconjurat de o multime de prieteni si
admiratori. Un astfel de om i-ar fi placut sa fie tatal
sau. Fotografiainfatisa unbarbatinalt, putin corpolent,
cu barba tunsa scurt. Alaturi de el, incremenise,
pentru totdeauna, un céine rasa colflie. Era putin
probabil ca din noianul de biografii sa o aleaga chiar
pe prima, dar o pusese deoparte. Urmatoru! fusese
inginer, asa ca a trecut rapid la altcineva, un preot
dolofan si blond care traise in apropiere de Suceava.
Acesta avusese o moarte interesanta, fusese lovitde
fulger chiar in curtea bisericit si aproape toti camenii
din sat isi pierdusera credinta si refuzasera mult timp
un alt preot. Trecu rapid prin catalog si-i mai atrase
atentia un descendent al Cantacuzinilor, intelectual
rasat ce editase un volum urias cu fotografii ale
Bucurestiuluidin anii 40, sise remarcasein aristocratia
capitalei ca fiind unul din cei mai buni amanti. intr-o
nota de subsol se spunea ca, dupa consumarea
actuluiamoros, vorbea intotdeauna ragusit, numaiin
franceza, lucru care le incanta la culme pe doamne.
Printre cuceririle sale se numara sicunoscuta contesa
R.G. Waldeck, ce petrecuse cativa ani locuind la
Atheneée Palace, langa Ateneul Roman, dar se
hotarase asupra unuiscriitor relativobscur ce scrisese
citeva volume de povestiricam macabre, dar care nu
trecuseraneobservate de public. Respectivullocuise
intr-un conac pe marginea lacului Snagov, loc
cunoscut de toti amatorii de fineturi din capitala.

li atrase atentia un barbat pe nume Malancioiu, in
alcaruichip serecunoscuse pe de-a-ntregul. Aceeasi
fata prelungd, ochi stinsi si ten palid care-i dadeau o
infatisare de om venit din alta lume. Purta stigmatul
suferintei si imaginea il reconforta. Era sigur ca prin

venele acestui om de
hartie, a carui figura
aparuse poatede sub
pensula  vreunui
studentprapaditde la
Arte, curgea acelasi
sange de celuloza ca
si prin ale lui. fsi
imagina figura colegilor lui cand le va arata fotografia
sicum Silvana va exclama: esti leittaica-tu! Va dadin
cap si-i va depana povestea care, din pacate, nu era
atat de spectaculoasa ca a precedentilor. Malancioiu
fusese un scriitor modest, al carui volum de debut nu
se vanduse Tn mai mult de treizeci de exemplare ce
fusesera luate, in principal, de prieteni. Critica primise
cu plictiseala aparitia unui nou manuitor de condei si-i
oferise niste cronici mai firave ca jetul unui robinet
la doua minute dupa ce s-a oprit apa. Aceasta
apatie nu-l oprise din creatie si, in scurt timp, un nou
manuscris poposise in sertarele editorilor. Se numea
Omulireprosabilsicontinea o serie de povestiri stranii
cesepetreceauin atmostera Romaniei nouluimileniu,
fara sa contina vreun element stiintifico-fantastic ori
macar futurist. Pur si simplu nu-i placusera vremurile
in care traise. Nici un editor nu mai luase in seama
volumul si nici macar nu se deranjase sa-| trimita
inapoi. fn ultimii sai ani, Malancioiu se lasase
intretinutde sotie simurise in noiembrie 1989, lasand
in urma doua carti si un fiu. Nu era cine stie ce, isi
spuse Filip. Biografia lui nu era nici jumatate fata de
ceaaactoruluide lateatrul Bulandrace se remarcase
pe toate scenele lumii, jucand sub conducerea unor
regizori renumiti. De la un asemenea om aveai
intr-adevar ce invata si oricine sil-ar fidorit ca tata,
chiar cu riscul de a fi cunoscut toata viata drept
...escu junior. Se multumea cu un Malancioiu. La
urma urmei, un tata celebru putea deveni o povara.

Despre maica-sa avea idee exact cum trebuie sa
fie si sa arate. O gasi in mai putin de cinci minute sub
numele de lleana. Blonda, miniona, ardeleancd,
principii sanatoase, capabila sa conduca o casa si sa
intretina un artist. O asemenea mama isar fi placut cu
siguranta Silvanei. | se umezira ochii cand se gandi
cum s-ar fiinteles amindoua. Bau o ultima sorbiturd de
ceai si deschise catalogul pe care scria Frati, surori,
verisori, prieteni din copildrie. Bifa un frate autist, doi
verisori si un foarte bun prieten care murise intr-un
accident de tren, la varsta de douazeci si trei de ani.

Se ridica grabit sa paraseasca cat mai repede
magazinul si sa termine cu orice hartogarie
inevitabila. Aproape ca-i venea sa danseze, dar
aspectul sumbru al locului il determina sa se abtina.
Rockerul aparu din spatele perdelei si, de data asta,
ii paru de-a dreptul simpatic. Completa repede un
formular si semna. | se inméanara copiile biografiilor
alese si, 1a sfarsit, plati o suma echivalenta unei
Dacii la mana a doua, bani stransi chiar in acest
scop, pana cand intrase la facultate si-si schimbase
complet preocuparile si amicii. Cu detaliile juridice
se ocupau tot cei de la firma. Stia doar c& va putea
sa demonstreze oficial, in caz ca ii va cere cineva
acest lucru, ca acesti oameni sunt rudele lui.
Vanzatorul il privise putin cam scrutator si, intimp ce
numara banii, cauta sa-si inchipuie cam ce fel de
oameni vin intr-un asemenea magazin. La urma
urmei, bulanul ascuns dupa o cutie de carton putea
fi justificat de prezenta unor clienti mai ciudati. Dar
nu avea timp sd se gandeasca la asta. Diseara avea
intalnire cu Silvana si cercul ei de prieteni si, de data
asta, n-o va mai face pe misteriosul cand va veni
vorba despre familia lui. Pentru prima oard in viata,
Filip uita ca e orfan si, dupa ce spuse Bund seara, 0
porni fericit spre casa.

OVIDIU BUFNILA

Universul lent

Cand picurii noptii au sfarait pe fruntea vestitului
Magicoon, NASA ainregistrat prima descrestere de
viteza, iar China s-a pierdut intr-un abur, rusii si-au
ratacit submarinele intr-o punga virtuala, iar
magicianul Magicoon a declarat pentru intaia oara
Principiul lui Unu care se multiplica, bulversand
serviciile secrete siluandu-i pe nepregatite pe filozofii
Scolii de la Weimer, presedintele Nepalului si-a
vazut soparla lungindu-se si transformandu-se intr-un
cerc magic, iar Hoba Buba, cantaretul de jazz de la
Natiunile Unite, a reusit cea mai lunga octava din
istoria istorisirilor muzicale, gaura de ozon s-a
preschimbat intr-o poarta stelara, iar Barasnikov,
intaiul fizician al Rusiei, s-a impacat pentru toata
viata cu Elvin, intaiul fizician al Americii, uraganul
Gian Mora a incremenit intr-o formatiune
sculpturala pe care au furat-o briganzii corsicani,
Europa s-a frant in doua dupa un scenariu
escatologic pus la punct de iezuiti, printesa
Margareta s-aratacitintr-un nor argintiu, iar membrii
marcanti ai Partidului Conservelor s-au trezit
arestati intr-o pictura salvadoriana, crepusculul de
la Malta s-a deplasatin viteza catre Borneo arzand
padurile de tropical, Magicoon a decretat principiul
Saturatiei in timp ce fizicienii germani au dat
publicitatii Bula Exofizica din A Saptea Trecere a
cometei Bantuliasan, planeta intreaga a intrat intr-un
proces rapid de franare, iar corul artileristilor din
Kursk aincremenitsielintr-ogamaminora, pierdem
viteza, ar fi soptit imparatul Japoniei chemandu-si
samuraiul de taina, incet, incet, cuvintele s-au
risipit, limbajul s-a decolorat, statuile s-au
sfaramat, oceanele s-au evaporat, s-a prabusit
satelitul de serviciu, Primul Sunet al Universului s-a
facut auzit din toate colturile matriciilor energetice
iar campurile magnetice s-au facut toate ghem. Si
atunci s-a infiripat GLASUL.

Cele saptesprezece brate
ale unui om virtual

Ceincercare temerara! Sa definesti ,ACOLO
IN". O viata si-a cheltuit Ib Kaddar incercand marea
cu sarea. ,ACOLO IN" putea fi un nod spatiu-timp,
un strigat buclucas sau un obiect fractal de prima
speta. Sau, si mai si, toate la un loc!

Facandu-si o cafea. intr-o dimineata de
vineri. O zi ploioasa de septembrie. in pijama.
Cu ochii zgaindu-se dupa Alberta, chelnerita de
la ,Bizonul de argint”. Chiar peste drum de casa
lui. Si dupa ce si-a turnat cafeaua, Ib Kaddar si-a
marturisit luiinsusi ca lucrurile merg foarte prost.
Sa fii expulzat din Adamville pe nepusa masa.
Sa fii scos in afara legii in Drogstone. Sa fii
urmarit de federalii din Born. Safii dat afara de la
Academie. O multime de necazuri avea Ib
Kaddar. Dar tinea mortis sa dea o definitie acelui
nenorocitde ,ACOLO IN”. Poate caerao greseala
de tipar. Poate ca redactorul de serviciu de la
.GLOBE" adormise printre calculatoare. Poate
cafacuseogluma. Sigur aveau sa-lsanctioneze,
aiuritul! Si totusi?

Ib Kaddar sorbi din cafea. Urmari atent
miscarea soldurilor care apartineau acelei
fermecatoare Alberta. Ce solduri! O suprafata-limita,
usor pliata in punctul catastrofic C_, usor banuit pe
sub pielea artificiala cu reflexe aramii. O femeie pe
cinste, Alberta. Oare ea ar fi inteles ce sa insemne
LACOLO IN", expresia asta ticaloasa, pierduta
Intr-un titiu cules culitere de-o schioapa, in editiade
seara a cotidianului ,GLOBE"? Si ce stire! Un om

virtual evadat dintr-un RV periferic, parca si
dezafectat. Ce grozavie!

— Sistemele noastre informationale trag de
moara, sopti Ib Kaddar frecandu-si fruntea.

Si intinde bratul dupa ceasca de cafea. Dar
rase. Isi imaginase ca intinse bratul?! Uite, doua
brale paralele! Ba nu, trei, chiar sapte! Incercand sa
se sprijine de perete. Cu un al zecelea brat. Si asa
mai departe. Aruncand scaunul pe fereastra de
spaima. ingrozit. Inveselit. Urland. Plangand.
Hohotind.

ACOLO iN. Cine si-ar fi imaginat ca era un
sistem informational deschis. Un om in pijama.
Virusat.

Ib Kaddar se privi in oglinda. Ranji. Auzi
tocurile care apartineau aceleifermecatoare Alberta,
toc, toc, toc. Alberta ii aducea micul dejun. Ca in
fiecare zi. Ca in fiecare luna. Ca in fiecare an. Un
corn cu ciocolata care avea sa dispara inlauntrul
acelui ACOLO iN. Un cub de unt care avea sa se
topeasca ACOLO iN.

— Domnule Kaddar! striga Alberta.

— Intraaa! urla lb-cu-cele-saptesprezece-
brate.

Usa se deschise larg. Doi sani uriasi, cu
sfarcuri umede, impunsera aerul jilav din camera.

Giuuuump!

Omulvirtualtasniafaradincorpul luilb Kaddar
si 0 penetra pe Alberta mugind de placere.

Ceva mai jos, tavanul se umplu de sange.
Locatarul, un infocat cititor al cotidianului ,,GLOBE"
ii striga maica-si in telefon:

— Pleaca imediat de acasaaa! Daca au scris
in,GLOBE" ca va ciadea un meteorit peste tine, asa
va fil ,GLOBE”, e singurul care isi permite sa-si
plateasca reporterii in ziua de méine! Cum, nu
inteleg!Lasa, mamal Pleaca! Pleaca, pentrunumele
Jui Dumnezeu, pleaca! E cincisprezece trecut de fix!

Opicaturade sangeipicurapenas. Locatarul
privi mirat spre tavanul sau plin de sange.

— E aici! urla aruncandu-se pe fereastra.

Cazu tara sa mai scoata un sunet. In cadere
strivi un gandac albastriu care aterizase cu doua
secunde mai devreme pe asfaltul infierbantat.

Unpolitistgras raporta evenimentul prin statie.
Un batranel il trase de maneca:

— in blocul de colo am vazut un caine cu
saptesprezece brate sidouazeci de cadavre oribile.
Notati-mi va rog numele.

Bango saradai

Bango saradai! mi-a strigat capitanul
balenierei scotandu-si sapca soioasa de pe cap.
N-am inteles ce vrea sa-mi spuna. Mi-am
lasatcarabina cu teava-njos sil-amsalutatlarandul
meu. Aducea cu el ,Marea Balena Albastra”.
Burtoasa-i corabie de-abia inainta in golf.

— Bango saradai! mi-a soptit Elbina,
proprietareasa de la ,Patul de Argint”.

— Bango saradai, mi-a aruncat printre dinti
Montogolferrer, comandantul ,Dirijabilului Galben”
care tocmai trecea fasaind pe deasupra orasului
nostru.

— Bango saradai! mi-a strigatvesel Patrowsky
care tocmai cobora din fuzeea lui martiana.

{-am zambit larg. L-am privit crucis. Ei m-a
batut amical cu trompa-i argintie pe umar.

— Bango saradai! am urlat eu vazandu-l pe
serif calare pe un pterodactil virtual.

Seriful s-a suparat foarte tare ca |-am luat
peste picior. M-a digitalizat pentru doua luni si
jumatate. Cand s-a intors din Patagonia,
Montgolferrer m-a scos pe cautiune. Cumm-avazut
iesind pe poarta inchisorii, mi-a strigat razand:

— Bango saradai!

lar eu i-am tras un pumn in nas.

urmare din pag. 1

experimente si demonstratii practice
vizand mecatronica, robotica, biometria,
antropometria, comunicarea prin haos
siantene fractale. Emulati de atmosfera

ATLANTYKRON —
locul de unde se naste viitorul

perspectivatrimiterii pe ,Planeta Rosie”,
intr-un viitor apropiat, a unei misiuni cu
echipaj uman. S-a luat in discutie si
posibilitatea zborului interstelar, in
lumina noilor teorii si ipoteze din acest

din cadrul acestor concursuri
neconventionale, creatorii de literatura
SF sauartagraficade genauavutsansa
sa concureze Tn cadrul mai muitor
competitii. Principalele manifestari au
fost sustinute de: CSC (Centrul pentru
StudiiComplexe), Time Travel Research
Center, World Genesys Foundation si
Federatia Nationala de Tineret pentru
Science Fiction.

Nu stim in ce masura obiectivele
declarate ale Academiei de Vara
(stimularea creativitatii si a capacitatii
de comunicare si colaborare, formarea
abilitatilor de a percepe corect si de a
intelege complexitatea problemelor din
jur, stabilizarea emotionata a tanarului
la impactul cu noul, schimbarea,
diversitatea, etc.) si-au atins tinta, certe
ca efortul organizatorilor a fost demn de
toata lauda, mai cu seama ca ei au avut

de pregatit, in acelasi spatiu si interval
de timp, si Conventia Europeana de
Science Fiction (EuroCon 2007),
eveniment de prestigiu si notorietate
internationald. Invitati de onoare au fost
aici Normand Spinrad — presedintele
Asociatiei Scriitorilor de SF si Fantasy
din Statele Unite — si la fel de celebrul
scriitor american Joe Haldeman.
Sectiunile EuroCon-ului au fost
structurate pe trei teme majore, luate
indezbatere intot atateazile succesive:
Ziua Timpului, Ziua Geneticii si Ziua
Cosmosului. In prima zi, s-a abordat
posibilitatea unor utilizari practice ale
timpului, cu o perspectivd mai
indepartata privind chiar calatoriile
temporale, despre care autori precum
H.G.Wells au scris atat de fermecator.
Nelipsit de la dezbateri a fost David
Anderson, directorul Time Travel

Agency (institutie americana care
cerceteaza tocmai aplicabilitatea
principiilor descrise de fizicarelativista),
cel ce, indragostit de mica insula de pe
Dunare, revine aici de trei ani incoace,
ca partener si sustinator fervent al
actiunilor desfasurate pe Atlantykron.

Ziua a doua, Ziua Geneticii, a
fost dedicata celor mainoi descoperiri si
cercetari din domeniu. S-a discutat
despreimportantacovarsitoare a punerii
la punct a hartii genomului uman, fiind
evocate perspectivele modificarilor
genetice in scopul inlaturarii unor boli
ereditare siaperfectionariifiinteiumane.
N-a fost ocolita nici controversata
problema a clonarii umane.

Cea de-a treia zi, dedicata
Cosmosului, a pus in prim plan
explorarea planetelor sistemului solar,
indeosebi Marte si Jupiter, in

domeniu. Mini AstroLab-ul, cu
telescopul si consistenta video-
biblioteca, colectia de fotografii ale
principalelor corpuri ceresti, ca si
explicatiilor unor astronomipasionatiau
fost tot atatea puncte de atractie ce au
permis participantilor s traiasca
sentimentul apartenentei la un Univers
dinamic, plin de mistere si frumusete.
Actuala editie a Conventiei
Europene (organizata pentru a doua
oara in Romania, dupa gazduirea sa la
Timisoara, in 1994) a avut parte de o
perspectiva originala: afostun EuroCon
tinut in inima naturii, pe o insula
salbatica, netrecuta pe nici o harta din
lume, din care organizatorii si tinerii
participanti au facutunlocspecial, situat
undeva la interferenta dintre stiinta si
visare, unlocdin care ,se naste viitorul”.
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OANA CATALINA
NINULESCU

triunghi

buze asemenea

ea isi juca degetele intr-un portofel
din piele de soparla Geko

se gudura de asfalt

dadea din coada

imprumuta ochi verzi

dolarii astupau gaura neagra
praf

Scoici

par de pisica

ea isi lingea degetele

Lui ii spune

ca scoate pene din

perna lui dumnezeu.

ocolirea

Magazinul din colt

se fereste de mine

prin toate gaurile ciorapului

pe care le labarteaza pana cand
eu dispar

in ochiurile lui.

Clientii se cumpara de pe

tejghelele pline de pastile

strig,

strig ca sunt vanzator de suflete
(toate, bineinteles, ale mele),

dar mai intai

magazinul

parc-ar vrea sa tina o cura de slabire.

excrescenta

(... noastra comuna)

de trei saptamani imi duc singura
pielea pe umeri

ca pe 0 punga goala

la pescaria de ozon,

... ascundem undita

sub ziarul de ieri,

sub carcasa unor sentimente
pline de matreata,

ne aruncam in euforie

cu capul in jos,

cu sireturile legate...

la pastele cailor

Ne dam pe brazda luna viitoare
cu cainii de gat

si covrigii muiati printre carii;
Sa nu ne asteptati

caci sigur vom veni cu slava
sa punem osul la ros

si, cine stie,

vom construi biserici din hartie,
doar-doar

ne vom ingrosa linia vietii!
Deci, pe luna viitoare!

in doi

Mi-au patat cravata
irisii ei albastri

si se mai si scuza —
avarsat o vaza,

o atat de antica vaza
pe lentila lumii —
vapoare, bacuri,
acoperisuri convexe pentru
buricele degetelor mele
ticaind unghiurile ei
drepte.
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MARINA FLORESCU

de multe ori

De multe ori spun cuvinte

Al caror inteles nici eu nu-I stiu
Dar ma bucur cand

Se pravalesc dinspre mine
Peste goliciunea formelor

Printre ele se strecoara ganduri

La fel de amenintatoare ca

Fiecare inselaciune si se topesc,

Unul cate unul, intre

Buzele arse derostireacruntasiaspra atainelor.

De multe ori, printre atatea
Sensuri si nesensuri se mai opresc
Vai, nesigure in fata voastra
Mesagere ale mirarii mele pure.

zbor

Pene albe, pene moi

Se strecoara pe sub gene

Si lasa ochii sa adoarma
Visul cel fara de viata.

Langa capul meu te asezi
Sa-mi adulmeci molatec firea

Sa poti s-0 absorbi adanc
Ca pe o binecuvantare a mortii.

In visul meu fara sfarsit

Uitdm ca suntem oameni
Lasand penele moi sa ne cearna
Printre atatea si atatea lacrimi.

Eu vreau asfintitul crud

Si tacerea adancurilor gri
Cand tu imi rupi de pe buze
Raceala surda a pietrei.

Traim cu spaima marilor erori

Si ne acoperim cu frunze.

Atunci cand va ploua peste noi

Vom redeveni copaci vicleni.

Printre crengile mele mari

Se strecoara o mana de sculptor
Mangaind soaptele verzi ale trunchiului.
Ici, colo, noduri de drumuri,

Gauri de cuiburi goale

Si peste tot pene albe, pene moi.

De fapt sunt o pasare trista
Care-si culege printre ani

Bucati de zbor si seminte de iubire.
Cantul meu nereusit e vaiet.

eseu

criza
receptarii critice unm

anoi se vorbeste foarte mult despre estetica,

darintr-un mod aproape desprins de suportul

obiectiv al cartii. Problema ne parvine din
deceniile trecute, cand era legitim sa se discute
teoretic despre ,autonomia esteticului” sau alte
lucruri de acest gen, disputa la care puteau lua
parte nu doar literatii, ci mai ales ideologii, iar criticii
literari faceau in felul acesta politica (sunt foarte
putini critici ca E. Lovinescu sau Al. Cistelecan,
capabili—indiferentde epoca—safie aplicati exclusiv
sauinprimul rand asupra cartiicomentate). ,Politica”
era un camp deschis, deoarece nu cerea o
specializare, dar genera autoritate. Ma asteptam ca,
indata dupa 1989, sa se treaca la cercetarea
premizelor estetice ale fiecarui poet si prozator
(important) in parte. M-ar fi interesat, de pilda, o
evaluare a viabilitatii premizelor estetice optzeciste in
general (o recenta carte, Trafic de frontiera, e un eseu
reusitde tipologie a prozei optzeciste) si apoi, pe seama
unuiasemeneastudiu, trecerealacaz: premizele estetice
ale lui Agopian, ale lui Grosan, ale lui loan Vlad etc. S-ar
fivazut, probabil, carelativalor tacere din ultimultimpare
omultmai mare legatura cu aceasta chestiune decatcu
angoasele siconditionarile sociale aletranzitiei. Premizele
estetice ale unui autor sunt esentiale si judecata critica
nu se poate exersa corect cand le ignora.

Nu stiu, poate ca altele sa fie insuficientele
criticii sau ele sa nu existe deloc. Dar eu pe acesteale
vad. Poate capuntotalmente gresitsaufals problema.
Poate ca eforturile sintetice sa nu fie necesare, ori
poate ca ele nu isi au inca timpul, ci vor veni dupa alte
acumulari analitice (avem inurma doar doud sute siceva
deanideliteratura,culta”). Unlucruinsastiusigur:modelul
autoritar reduce curajul criticului literar de a vorbi despre
cari, 1l inhiba. Or asta e, cred, cea mai mare pacoste
posibila: sa stai cu frica-n san ca spui vreo
~prostie” cand comentezi o carte. Cand,
orice, prostie” nu e decat o perspectiva, iar
dacaefalsa, delaeapornind se va ajunge
la adevar. ,Erorile” de apreciere sunt
necesare, ele provocanddiscutii, atragand
alte opinii — si se realizeaza un ferment, o
piatd de schimb a judecatilor critice.
Pasibila, schimband din interior modelul,
sa modifice si mentalitatea cititorului.

Despre receptarea critica a
literaturii se poate discuta si pornind de
la mult dezbatuta problema, in ultimu!
deceniu, a ,promovarii” literaturii
romane in strainatate. imi amintesc o
fraza a lui Alexandru Musina: «,Citit"
dinspre simbolisti, Bacovia putea s&-i
apara lui Calinescudreptun poetminor,
cititdinspre poeziaromana, elsereleva
a fi unul fundamental.» ... Prin aceasta,
Alexandru Musina afirma ca exista o
sensibilitate romaneasca, deci o
literatura care, pentru afi ,inteleasa”, a-
i produce o ,vibratie” unui cititor strain,
trebuie sa-i fie prezentata acestuia in
contextul ei sensibil si spiritual.
Aperceptia e o chestiune si de educatie
si, daca insasi literatura roméana nu se

poate impune prin ea insasi, prin traduceri (foarte
reduse lanumar siselectionate arbitrar, ca sa poata
oferi premizele unuifond aperceptiv), critica literara
romaneasca ar fi chemata spre acest oficiu. Dar ca
sareuseascaacestlucru, are nevoie de limpezime,
de un aplomb sintetic (s-a scris mult pe tema
specificului romanesc) si analitic, care de obicei i
lipseste. Sau, altfel spus, ar trebui sa posede un soi
de lipsa de mila fatd de toate teoriile liricoid-
nationaliste, filozofarde sifanfaroane. Se vorbeste,
de obicei, despre cat a reusit un autor sau altul sa
penetreze intr-o alta literatura (lucru intamplat, in
general, prin traduceri ,aranjate” — alta cale nu a
fost pusa la punct la noi), dar cred ca ar trebui
evaluat maicu atentie aportul criticii in acest sens si
poate chiar elaborat un program, care sa uzeze de
toate mijloacele ce ne stau la indemana pentru a
LSatura’(exagerez) pietele literare straine cu
sensibilitate si spiritualitate romaneasca. Exista
foarte putini criticiliterariin Romania care au adoptat
un program cultural solid si, atunci cand te gandesti
la ei, nu poti spune: domnule, haiincearca sa faci si
treaba asta. Pur sisimpluti-arfirusine sa le spuiasa
ceva. Isi folosesc intreaga energie la un proiect de
calitate. insa exista nenumarati critici literari ne-
integrati nici unui proiect cultural. Desigur, a porni
un astfel de proiect nu e facil. Unui coordonator ii
suntnecesare numeroase calitati, maiales energie,
pentru ca va fi nevoit sa creeze programul, dar si
institutia (fundatie sau asociatie), sa atraga alti
critici literari si fictionari Tn jurul ideii etc. Lucru care
ar dura cativa ani buni, e drept, dar mecanismul ar
fi pornit. Singurele institutii vizibile (exista si din
cele invizibile, subventionate gros de Ministerul
Culturii, total nemediatizate deoarece nu doresc
acest lucru, ca sa poata selecta opere din literatura
romana in tihna unei taine dubioase) care au un
program cultural legat de literatura, sunt cateva
reviste literare si se vede limpede ca programele
viabile sunt opere in general ale unor critici literari.
Mai rar si cu proiecte de mai mica anvergura vin si
unii poeti si, rarisim, prozatorii.

D.P.

GABRIEL
BERCEANU

cantec pentru poet

Domnule Labis,

Pasarea cu clont de rubin

Va smulge din umarul meu cate putin,
Pana cand puii pasarii cu clont de rubin
Vor gasi o urma de stea la Malini.

Domnule Labis, ne cunoastem din vis,
Zboruri ale albatrosului ucis.

Eu sunt glontul pustii fara teava,

Vinul tau, si miere si otrava.

Ascult prin tine inapoi in veac,

Din inima padurii ce mi-e leac.
Asadar, prietene, mai zi

Cum este sa fii si sa nu fii...

Domnule poet cu umar nins,
Suntem in miezul unui ev aprins
Acum, poate mai mult ca niciodata.
Nasc ochii tai din adancimi de piatra.

Domnule Labis,

Pasarea cu clont de rubin

Va smulge din uméarul meu céate putin,
Pana cand puii pasarii cu clont de rubin
Vor gasi o urma de stea la Malini.

bunica mea
strabunicii mele, Apostol Calita

Batranii dorm ca niste mici copii,
Se scoala mai tarziu si mai tarzii.

Dar pentru ei m-as vinde si in somn,
Batranii mei sunt ingeri cand adorm.

Bunica mea cand doarme-i asa mica
Incat si mamei mele ii e frica

Sa nu se faca mica, uite-asa,
Sa se preschimbe singura in stea

lar dimineata, sa gasim in pat
Un fir de stea din trupul ei curat.

Asa ca ne culcam cu ochii mici,
Bunicii mele straja. Ce bunici...

Si noaptea ma visez si eu si mama
Batrani cum e bunica. Strangem geana

Si zorii ne gasesc mai tristi, mai cu dureri,
Mai tineri, mai batrani, mai mici ca ieri.

Si nu dormim de secole asa,

Pazind frumoasa mea, bunica mea.

bra la a mine

Plange un glas aproape de mine
lar eu nu cunosc nici o umbra din el
Caut in zori niste umbre straine
Printre aripile de porumbel

Am in mansarda umbre din mine
Le tin ascunse intr-un sipet
Cand porumbeii vor vrea straine
Umbre, iilas sa ma roada incet

Printre havuzuri trec ignorante
Clipe din cei ce au fost cei iubiti

Si printre umbrele-mi neimportante
Tu te strecori printre cei rataciti

Insa te stiu numai o umbra,
Duc porumbeii vesti la-mparati
Si din ferestre vine o urma

Din zborul lor, ne-nduplecati.

Plange un glas aproape de mine
Eu nu cunosc nici o umbra din el
Lacrimile nu imi sunt straine
Poate esti tu intr-un porumbel
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Dictionar teatral

ntr-una din manifestarile adiacente Festivalului
si Concursului International de Dans de la
Constanta, a fost lansata o carte, publicata sub
egida Teatrului de Balet ,Oleg Danovski”, din
initiativa directorului acestei institutii, Ana-Maria
Munteanu, care s-aambitionat sa prezinte oaspetilor
din tara si de peste hotare o lucrare, deopotriva
riguroasa si captivanta, despre niste oameni activi,
nelinistiti si imprevizibili (care sunt balerinii,
coregrafii, maestrii de studii, consultantii artistici} si
despre un teatru sui generis, care dainuie de
douazecisitreide ani, infiintat sicondus cu stralucire
de Oleg Danovksi, maestrul si regizorul care si-a
legat numele de devenirea scolii coregrafice
roménesti, imbinand, cum afirma muzicologul
George Sbarcea, ,severa geometrie a baletului
clasic cuvocabularul fulgurant al dansuluimodern®.
~ Lucrareala care ne referim este prima veriga a unui
lant de aparitii grupate intr-un volum masiv sub
genericul ,Dictionarul teatrelor din Constanta” si se
intituleaza ,Dictionar. Lumea artistica a Constantei,
Teatrul de Balet «Oleg Danovski»". Autorul ei, prof.
Jean Badea, secretar literar al Teatrului ,Fantasio”,
nueste laprimaincercare de acestfel, in bibliografia
sa de cercetator al lumii teatrului tomitan figurand si
lucrarile, foarte apreciate de altfel, Fantasio 40, o
monografie aplicata exclusiv obiectului
preocuparilor ei — istoria cunoscutului teatru de
revista de la Pontul Euxin — si biografia artistica a
lui Jean Constantin — Omul care aduce ...hazul, o
carte sobra, temeinic&, despre un mare actor de
comedie. Revenindla,Dictionarul Teatruluide Balet
«QOleg Danovski»”, vom spune c& autorul a folosit
variate surse de inspiratie: doudzeci si patru de
ziare si reviste romanesti printre care, la loc de
frunte, se situeaza: Contemporanul, Romania
literard, Teatrul, Scena, Cuget Liber, Ateneu,
Cronica, Tribuna Romaniei si Tomis; volumele
Argonautii marilor iubiride Lucian Cursaru (Editura
Muzicala, 1987) si Dirijorul de lebede de Marina
Constantinescu (Editura Muzicala, 1989); presadin
tarile straine in care teatrul a intreprins turnee
(consultatd in arhiva Teatrului de Balet ,Oleg
Danovski”), precum si informatiile culese de la
anumiti balerini, din teatru, despre colegii lor stabiliti
peste hotare sau aflati in contracte externe. Autorul,
care traieste in valtoarea miscarii teatrale
constantene de peste douazeci si cinci de ani
(impresar artistic, secretar literar, cronicar de
specialitate), utilizeaza ca forma de prezentare fisa
de subiect care cuprinde sumare date biografice,
cronologia studiilor teoretice sau de specialitate,
periplul artistic (institutiile la care cel prezentat a fost
Tncadrat), functiile sau activitatile publice indeplinite,
participarea la varii concursuri, festivaluri nationale
si internationale si diplomele ori premiile obtinute
etc. Fisa are drept centru de greutate spectacolele
si rolurile interpretate de subiect, incheindu-se cu
evaludrile operate in presa cotidian, ca si in presa
de specialitate, referitor la modul in care au fost
onorate rolurile incredintate. Extrasele din presa nu
sunt selectionate in mod expres, pentru a crea
unora chip cioplit, iar altora portrete in aqua forte, ci
prefigureaza, cel mai adesea, o sinuozitate
convingatoare, verosimila a activitatiiinterpretative,
pornind de la simplul considerent ca in viata unui
om al scenei nu sunt numai triumfuri, ci si ezitari,
oscilatii, caderi de scurta durata si redresari
Incurajatoare pentru un nou inceput. Asadar, o
judecata de valoare, ca expresie nemijlocita a unei
subiectivitati, poate genera, in paginile publicatiilor,
atitudini, reactii, pozitii contrastante din partea celor
prezentati in evocatul dictionar. Numai ca autorul,
trecand peste inerentele simpatii, a instituit ca unic
principiu al evaludrilor critice din presa adevarul
adevarat, rezultat din insumarea unor opinii pro si
contra, magulitoare sau mai putin magulitoare,
oricum departe de sentintele voit implacabile. Cel
mai mare numar de pagini (douasprezece) din
.Dictionarul Teatrului de Balet «Oleg Danovski»" i
este rezervat corifeului acestui teatru, Oleg
Danovski. Dintre balerini, résfatati sunt Traian Vias,
Cristian Tarcea, Aliss Tarcea, Francisc Strnad,
Felicia Serbanescu, Elisabeta Lux, JennaJohnson,
Calin Hantiu, Olimpia Cheta, Horatiu Chereches.
in afara fiselor de subiect, dictionarul
renumitului teatru constantean, cunoscut dincolo
de fruntarii, cuprinde cateva anexe care
configureaza personalitateainstitutiei: colaboratorii
din tara si de peste hotare (patruzeci si sapte prim
solisti, solisti, balerini, actori, actrite, coregrafi,
regizori, scenografi si compozitori), Repertoriul (in
intervalul 1978-2001), Turneelein strainatate(1979-
2001), Ecouri din presa internationald in urma
acestor deplasari, prezentarea celor sapte editii ale
Concursului National de Balet, Festivalul
International de Dans (10-18iulie 1999), structurile
administrative ale Teatruluide Balet,Oleg Danovski”
si o Postfata a meticulosului, laboriosului si
impatimituluiintr-ale scenei, profesorul Jean Badea.

VIRGIL MOCANU

rasul Mangalia a fost, in acest sfarsit de

vard, pentru adouaoara, gazda primitoare a

Galei Tanarului Actor, manifestare anuala
organizata de Uniunea Teatrala din Romania, in
parteneriat cu alte institutii. inca o data se dovedeste
faptul ca mutarea acestui festival din zgomotosul
Costinestiafostoidee foarte buna, singura problema
constituind-o supraincalzirea ce se produce in sala
Caseide Culturadin Mangaliadupaoorade spectacol.
Se pare ca anul viitor si acest impediment va fi
remediat, dupa cum promitea primarul Zamfir lorgus.

Daca pana acum candidatii se puteau prezenta
numai cu o propunere la libera lor alegere, incepand
de laaceasta editie organizatorilorle-a venitideeade
a stabili, ca in alte domenii de activitate, o tema unica
siobligatorie, alaturide libertatea optiuniifiecaruiade
a propune ceea ce a gandit si si-a ales, in speranta
ascunsa ca este ceea ce il reprezinta mai bine,
oferindu-i maximum de sanse. Asadar, fiecare dintre
ceinoua concurentila sectiunea Individualau avut de
Laratat” sipropriavariantala Mosii — tabla de materii,
extrem de dificilul text al lui Caragiale. Propunerea a
venitdin partearegizoruluiCornel Todea, presedintele
Galei si al juriului: ,Tema face parte, printr-un joc
firesc al intamplarii, dintr-un spectacol pe care eu, ca
regizor, calitate pe care din cand in cand mi-o
reamintesc, il voi face la Teatrul «lon Creanga», o
montare pornind de la textele lui Caragiale, in care
exista o idee de traducere, e drept de grup, a acestei
teme extrem de ofertante”. in rest, nu din lipsa de
inspiratie ori de fantezie, ne spun organizatorii Galei,
tema generala a festivalului a ramas Alteritate.
.Socotesc — subliniadl. Todea — caaceastaidee nu
are cum saimbatraneasca, ba dimpotriva, se pareca
devine din ce in ce mai actuald, ideea acceptarii
celuilalt ca o variantad de existenta posibila, ca o
varianta de filosofie posibila, de atitudine si reactie
posibile, care reprezinta, in acelasitimp, o invitatie la
toleranta, la a-l accepta, dincolo de propriul tau statut
pe care vrei sa ti-l asumi si sa-l reprezinti, pe celalalt,
intr-un dialog sub semnul tolerantei”.

inurma preselectiei operate de regizoarea Sanda
Manu si de criticul de teatru Marina Constantinescu,
la sectiunea Individual s-au intrecut sapte fete si doi
baieti, in speranta obtinerii Premiului pentru cea mai
buna actrita si pentru cel mai bun actor.

Din pacate, foarte greu s-a putut regasi adevarata
performanta sau adevaratul talent. Marius Rizea a
fost singurul care a oferit o interpretare adecvata si
motivata pentru Mosii, el prezentandu-se foarte bine
si la ,libere”, tot cu un text caragialesc, Boborul. A
fost prezent si la sectiunea Grup, alaturi de colegul
sau Cristian Cretu, in Conu' Leonida fata cu
reactiunea, jucand in travesti. Un spectacol fara
mari pretentii regizorale, in care Marius Rizea a facut
un rol foarte bun, greutatea cazand insa pe umerii
parteneruluisau, destulde platininterpretare. Asadar,
iatd un castigator pe merit. Un actor foarte talentat, cu
disponibilitati clare mai ales in zona comediei, dat
afara in aceasta vara de la Teatrul National din

ocena

GALA
TANARULUI ACTOR

Bucuresti, in urma faimosului concurs initiat de Dinu
Sararu.

Contracandidat in cadrul Galei nu i-a fost decat
Mihai Arsene, cu un fragment din Lectia lui lonescu,
dincare atrecut, foarte frumos, la textul obligatoriu pe
care, insa, dupa catevacuvinte, l-a uitat, renuntand la
a-l mai prezenta.

Catdespre fete, situatianu afostprearoz. Se pare
cd proba impusa le-a pus mari probleme. Singura
care s-a descurcat onorabil a fost Magdalena Ofelia
Popii, prestatia ei amintind deopotriva de aerul din
Pedagog de scoalad noua. Nici la libere” nu a fost
rea, greseala ei fiind ca a ales un text absolut patetic
silipsitde substanta, semnatde Olga Delia Mateescu.
Trecand prin diferite stiluri de joc, demonstrandu-si si
calitatile vocale, ea areusit sa se prezinte foarte bine,
mai ales ca a intrat prima fn concurs, beneficiind deci
de un public ,neincalzit”, metaforic vorbind, céci altfel
nu ne puteam plange c-ar fi fost prea racoare in sala.

Totusi juriul format din actorii Emilia Popescu si
Stefan lordache, criticul de teatru Cristina Modreanu
siregizorii Tudor Marascu si Cornel Todea, adecisca
premiul pentru cea mai buna interpretare feminina
sa-i revina Clarei Flores. Deloc convingatoare in
Mosii, ea a ales la ,libere” o variantd ceva mai
restransa (pentru a se incadra in baremul impus de
regulile festivalului care prevede un timp maxim de
cincisprezece minute) a monologului Savianei
Stanescu, Silicon Valley. intr-o forma nu chiar
aceeasi, acest fragmentface parte din spectacolul lui
Radu Afrim, realizat la Piatra Neamt, in stagiunea
trecuta, Ocean Cafe. Prezentarea Clarei Flores mi
s-aparut,inacestconcurs, cumvainferioara prestatiei
ei obisnuite. Putin cam fara viaga, ori fara chef...

Foarte buna, inventiva, mobila, Ada Simionica in
Cronici de toate zilele, cronici de toate noptile al
lui Durringer. La ,impuse” insa... Cristina Chirila si-a
ales un fragment din Sexul femeii ca un camp de
lupta de Visniec, numaicé vocea nu este inca foarte
bine lucrata. Putin mai multa forta si lucrurile ar fi iesit
mai bine.

in rest, nu merita sa ne mai batem capul. Am
constatat foarte slaba pregatire a vocilor, lipsa de
dictie, actii fara acoperire, lipsa de vocatie pentru
aceasta meserie extremde grea side serioasa, tipete,
urlete, dezbracari fard sens sau, poate, cine stie,
pentru a castiga admiratia reprezentantilor sexului
tare din ,comisia de judecata”.

La Grup au impresionat tinerii din Zi ca-i bine de
Wil Calhoun, in regia lui Florin Piersic jr., iar Andreea
Bibiri, Serban Pavlu si Gheorghe Ifrim au facut un
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adevarat tur de forta pe spatiu mic, dovedindu-si
realele potente actoricesti, bine ghidati de colegul lor
actor, in definitiv, acum intr-o inedita postura de
regizor. O poveste dulce-amara, la granita dintre
comic si tragic, a unui cuplu afectat de handicapul Ei.
Excelente jocul gestual al lui Pavlu, stanjenelile lui
Ifrim ori rabufnirile Andreei Bibiri.

Viata omului dupa Andreev, spectacolul
absolventilor de lalasi, a spus ceva, maidegraba prin
miscare... Insa, cel mairau lucru l-a constituit Povesti
de familie, montare propusa de Andreea Valean.
Personaje incredibile, limbaj asemenea, joc deloc
inocent asa cum ar fi cerut personajele — niste pusti
de zece anice se joacade-a... adultii, copiind reactiile
parintilor. In plus, un decor ambiguu si o propunere
care nu reuseste decat sa enerveze prin proasta
conceptie.

Invitat special: trupa Senzor din Cluj, cu un
excelent spectacol de sunet si lumind, SAKADAT
extraSENZORial, produs de Fundatia DaKino. Nu a
lipsit nici de aceasta data Voicu Radescu cu
spectacolele pe care le produce la Green Hours din
Bucuresti.

.in ce priveste valoarea premiilor” sublinia Cornel
Todea, ,pot spune ca intre visele noastre de a oferi
burse sau o perspectiva certa castigatorilor sirealitate
este un divort, eu socotindinsa caesential — sinuca
o abilitate retorica — este faptul catinerii se pot intalni
si confrunta cu colegii de generatie, dovedind ca
aceasta generatie nu este egala cu sine insasi, ca are
valori care tasnesc in afara liniei medii de functionare
si c& 0 asemenea prima confirmare a valorii lor (un
premiu obtinut aici) poate deveni o sansa pe mai
departe.” De aceea, Gala are intotdeauna ca invitati
directori de teatre, ca o sansa oferita tinerilor de a fi
vazuti si dupa aceea angajati in teatrele pe care
acestia le conduc. in fiecare an, castigatorii Galei au
fost invitati sa lucreze pe contract in institutiile din
tara, cum ar fi, de exemplu, la Craiova, Brasov, Piatra
Neamt. Unii au refuzat din start, asteptand... nu stiu
ce, probabil sa prinda un loc de dus tava, ani de zile,
in teatrele bucurestene. Altfel, premiul ramane o
felicitare, o strangere de mana, o minima suma de
bani.inacestan, insa, castigatorii primescsioinvitatie
de 0 saptamana la Festivalul de la Avignon.

Cadefiecare data, au existat si sectiuni adiacente
concursuluipropriu-zis. Este vorba, inprimulrand, de
sectiunea teoretica cu un colocviu pe tema legii
teatrelor, discutie in urma careia lucrurile nu s-au
lamurit foarte tare, desi se aflau acolo si doi
reprezentanti ai Ministerului Culturii si Cultelor. Apoi,
tinerii concurenti au putut participa, ba chiar au avut
obligatia de a o face, la Atelierul de creatie muzicala,
condus de Dorina Crisan Rusu, si la cel de miscare,
coordonat de Pastorel lonescu.

Ramanem cu sperantacaeditia viitoare va,,aduna”
cat mai multi tineri talentati, pentru bucuria atat a
specialistilor, cat si a publicului larg, venit in numar
mare, seard de seara.

GABRIELA RIEGLER

Eterna criza a artei
si a frumosului

and intra in criza conceptul de arta? lata
una din incercarile de a raspunde la o
asemenea intrebare dificila. Dintre autorii
competenti, profesorul Mario Germinario se ocupa
inultima sacarte, (Le Antinomnie dell'estetica, aparuta
anul trecut, la IDC Press, Cluj-Napoca), chiar de
problema crizei artei.
Sigur pe materia studiatd, cu alte cateva
eseurila activ, privindu-i pe Platon, Aristotel, Plotin,
Toma D'Aquino, Hume, (pe tematica artei, de
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mentionat doar Metafisica dell’ estetica), autorul
analizeaza pertinent evolutia conceptuluide artain
functie de sistem, urmarindu-le din antichitate pana
in prezent. Teoriile estetice au exercitat asupra
conceptului filozofic al frumusetii o adevarata
violenta, lipsindu-l de autonomie si universalitate.
Prima intrebare din istoria filosofiei despre
frumusete o intalnim la Atena: Hipias il invita pe
Socrate sa participe la frumoasele ocupatii ale
tinerilor”, eveniment la care, desigur, filozoful se
implica (cfr. Hippias 1), observand exigenta
problemei. Consecventproprie-i metode maieutice,
precum ca finalitatea gandirii nu este atat solutia
problemei cat cautarea ei, drept punct ferm de
plecare, Socrate descopera conceptul siuniversalul.
Chiar daca logica formala se va implini cu Aristotel,
piatra fundamentala este pusa de Socrate, frumosul
fiind mai degraba o chestiune logicad decét
cosmologica. Convingerea afirmativa ca ceva este
frumos este implicita, deci este necesar sa stim ce
este frumusetea in sine: acest in sine, insa, devine
tot mai complex incat conceptia despre frumos nu
mai e doar a lui Socrate, ci devine cea a lui Platon,
care nu se opreste la valoarea logica, adica la un
concept, ci se extinde la categoria participarii din
ontologia idealista. Deja se preanunta constituirii ideii
in sine, la baza sistemului si a ideologiei lui Platon.
Pentru Socrate, importanta este scepsi: iubirea de
adevar si nu aceea de siguranta si posesie!_

inscolile de gandire gasim, repetitiv, aceleasi
teorii, de aceea gandirea este denumita si
post-moderna sau contemporana cu noi. Plecand
de la solutia nihilista a gandirii lui Heidegger, pusa
pe seama obiectivismului metafizic, se ajunge la
.gandireaslaba”, carenuinseamnaoslabagéndire,
¢i ,un mod slab de a face experienta adevarului”.
De fapt, este citat Gianni Vattimo («La fine della
modernita»), autor foarte la moda in sofistica de
stanga contemporana.

Conceptul, fiind fructul abstractiunii
intelectului, nu face decéat sa abstraga un lucru ce-i
apare frumos, deduce conceptul universal. Astfel
ca, in acel concept se pot gasi toate lucrurile

frumoase ce se afla definite, fie ca-i vorba de
frumusetea naturala sau cea artistica, de pictura,
de proza ori de poezie, de arta antica ori de cea
romantica sau contemporana. Nu poate fi concept
o definitie a frumusetii ce nu se poate extinde la
toate obiectele pe care experienta le noteaza drept
dispozitive ale satisfactiei estetice.

Optiunea antimetafizica a filosofiei estetice,
eludand chestiunea privitor la definitia frumusetii si a
artei, alimitat posibilitatea de a o descifra si a o defini.
Cand se pune intrebarea daca frumusetea este orinu
este o proprietate transcendentala a fiintei, problema
se pune daca frumusetea unui obiect este obiectul in
sine, socotit drept fiinta, substanta, oridacaeaeste o
calitate accidentala cu care obiectul se imbraca
accidental.

Estetica crestina se naste si se dezvolta cu
conditia premizeiBibliei. Oripremizateologico-biblica
fiind o pre-conditie, incide in determinarea uneiculturi
precise, in care temele estetice nasc si se dezvolta.
Ontologia frumusetii, ca sitranscendentabilitatea ei,
nu gaseste acord explicit in premiza biblica, atat in
Vechiul cat siin Noul Testament. Prima interpretare
crestina pe tema estetica, asadar cea originara, se
sprijind in ce priveste natura frumusetii pe cea
dezvoltatidejainfilosofia antica, inspecial de Socrate,
Piaton si Aristotel. Nu putea fi gandita aitfel decat in
termeni de obiectivitate, participare si transcenden-
talitate, adica in termeni ontologico-metafizici si cu
premiza optimismului creationist, ce evoca originea
buna a lucrurilor. Premiza biblica a creationismului
favorizeaza teza esentei ontologice a bunatatii
lucrurilor, insa nu avantajeaza teza ontologica si
transcendentalitatea frumusetii. Creationismul biblic
este dincolo si altceva decat tema pulchritudo
creationis. Conceptiabiblica se angajeazaininterese
care nu-s cele estetice, proprii filozofiei grecesti, in
sensul patristic asadar, arta este divina.

Apropiereadebunatate vafiuncriteriucomun
de impostare a problemei frumusetii, inclusiv a
celei a lui Dumnezeu.

ROMEO MAGHERESCU
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iziunea despre colaborareainterbalcanica —

asupra careia Nicolae lorga va reveni,

insistent, in intreaga perioada interbelica —
nu-l va impiedica, insa, sa opereze cu termeni aspri
vis-a-vis de actiunile elenismuiui ce vizau, in primul
deceniu al secolului trecut, cu brutalitate,
deznationalizarea aromanilor: ,Avem o datorie de
cinste fata de aromani, pe cari nimeni altul nu-i poate
apara decat Romania. Uciderea lor de banditii grecie
un fapt nespus de dureros. Oamenii nostri de stat
trebuie sa impiedice aceste maceluri — scria el, in
iunie 1906, in articolul Paraponurile grecesti — si sa
dea oamenilor putinta de a trai in pacea lor de buni
gospodari, pe cari nu ne gandim a-i anexa, in acelasi
timp, sa aducem la noi pe cat mai multi dintre ei”. Pe
de alta parte, blamand conotatia politicianista in
chestiuneaaromaneasca, N.lorgavestejeste impactul
interesului politic si partizantul de partid, pledand
pentru o conduita nationald demna, consecventa si
principiala (atitudine, iarasi, cu atatea reverberatii
contemporane, circumstantiate Statului Roméan de
astazi, la inceput de nou mileniu!): ,Grecii sunt de
fapt, mai puternici decat noiin acest conflict, desitara
lor e mica, mai saraca, maiinapoiata, cu locuitori muit
mai putini si, pe langa toate, coplesita de rusinea
unuia din cele mai caraghioase razboaie care au fost
purtate vreodata de un popor trufas si fara minte (se
refera la razboiul cu Turcia, din 1897 — n.n.) Totusi,
ei pot face impotriva noastra, fara lupte de ostiri,
lucruri care ne dor, pe cand, pana astazi, din partea
noastra nu ne-am priceput a le face o durere mare
relevand neajunsurile actiunii cultural-nationale printre
romanii balcanici, intr-un mediu geopolitic ostil,
N.lorga este adeptul unei conduite politice demne
consecvente: ,Ce isprava putem face in aceste
imprejurari? S& ne plangem la Europa, care ne
maéngaie intre patru ochi si care, falis, tagaduieste tot
ce a spus in folosul nostru (subl.n.), caci nu de dragul
micei Romanii se va pune iarasi pe tapet incurcata si
primejdioasa chestie macedoneana?!”.

Fireste, N.lorga nu era adeptul razbunarii,
superioritatea faptelor moral culturale fiind
preeminenta in politica nationala: in chestiaaceasta
macedonean3, e o copildrie a crede ca putem lucra
cu ucigasi impotriva ucigasilor. in salbaticie, oricate
silinti am face sa fim salbatici, vom fi batuti. Bande nu
vor pleca din Romania si nu ne vom acoperi de
necinste platind si noi banditi care sa pandeasca la
drumuri mari sau pe carari de munte pentru a necinsti
femeile, a cioparti copiii si a impusca prin tradare pe
barbatii altui neam. Cum fata de neamul lui Mochi
Fischer si Rappaport — scria N.lorgainiulie 1906, in
articolul Studentii in chestia macedoneana — nu
putem fi huligani, fata de greci nu putem fi antarti.

Dar in zilele de astazi biruieste cultura si banul.
Prin aceste douamijloace putem ajuta, sprijinisiapara,
putem organiza pe fratii nostri de oriunde. Din partea
lui, Statul isi poate face datoria pe alte cai, daca nu azi,
cand stapaneste zapaceala, macar maine”.

In vara anului 1906, aproape fiecare numar al
Neamutului romanesccontine articole ale directorului
sdu in chestiunea macedoneand, socotita a fi ,fost
ridicata intdi pe o vreme cand la Dunare erau doua
principate supuse turcilor si care nu puteau face
peste hotarele lor nici un fel de politica. Noi abia stiam
de... cutovlahi, pe care doar daca-i pomenise vreunul
din scriitorii nostri mai vechi”; dupa ce intreprinde un
scurt excurs asupra trecutului romanilor balcanici,
relevand primele legaturi, constientizate ca atare, cu
fratii nord-dunareni in Epoca Unirii, N.lorga este
convins ca ,Chestia macedoneana ar fi dormit multa
vreme fara Apostol Margarit. Cuinsusirile sidefectele
sale, acest ager siindraznet aroman stiu sa capete si
increderea Guvernului din Bucuresti si a cercurilor
din Constantinopol, si in ramura nvatamantului el
facu ceva. Pe departe insa — crede autorul articolului
Doua greseli in chestia macedoneand — nu ceea ce
s-ar fi putut face. Averile lui, slabiciunile lui si, de la o
bucata de vreme, aplecarea de a fi tot fara a ispravi
nimic” (totusi, la moartea sa, survenita in octombrie
1903, N.lorga are aprecieri pozitive, mai adecvat
circumstantiate epocii, in articolul Unidealist : Aposto!
Margarif); reiterand cadrele actiuniinational-culturale
aromanestiinBalcani, N.lorga crede ca nu au existat,
pe termen lung, solutii viabile din partea camenilor
politici: guvernul ,nu stie ce sa faca. Elcauta indrumari
de la macedonenii stransi in Romania, cu societatile
si ziarele lor. Ei nu pot da insa alte sfaturi si face alte
servicii decat acelea cu care sunt deprinsi in Balcani
si pe care le cunoastem din «lupta» grecilor si a
bulgarilor”; respectiv, el blameaza, cu tarie, din
perspectiva umanista si a traditionalei ospetii si
tolerante romanesti, unele acte vindicative — izolate,
de altfel — ale aromanilor din Vechiul Regatimpotriva
catorvagrecistabilitila Bucuresti, Giurgiu si Zimnicea:
.Ne dam bine seama ca din blandetea apucaturilor
noastre, din prietenia, din mila de cameni care ne
deosebesc, poate iesi mai putin folos practic fata de
anume dusmaniinversunati decat din barbaria cruda
si neiertatoare a altora. N-avem ce face insa: asa
suntem. Si apoi avem si mandria aceasta, de care nu
ne putemdezbara, de afi priviti ca stapani pe civilizatia
morala a veacului.

Fratii din Macedonia cred altfel — se arata
incredintat, la randu-i, N.lorga, in articolul Politicd
macedoneand in Romania, operand, insa, cu o
generalizare ce nu avea decét accidental acoperire
faptica. Ei vin dintr-o tara unde viata omeneasca se
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jertfeste usor, unde patima nu rabda si fanatismul
trazneste. Acolo, lupta politica se incheie cu lozinca:
rand pentru rana, moarte pentru moarte. Sideoarece
dusmanul se poate ucide acolomai greu decat aici —
eibine, executorii vin aici (peste ani, el insusi avea sa
cada victima conduitei incriminate, asasinii
neprovenind, totusi, din sudul Dundrii — n.n.)".

Cu amaraciune, N.lorga blameaza lipsa de
coordonare a actiunilor ce vizaorganizarea aromanilor
din cadrul Imperiului Otoman, el exprimandu-si
scepticismul in privinta urmarilor benefice ale unui
.congres de organizare”, din 1910, desfasurat la
Bitolia, congres pe care il ,asteapta de vreo cincizeci
de ani natia asta de aici, din birul careia domnii
ministri trimit subventii, pana la un milion, fratilor de
peste Dunare”. Inexistenta unor atitudini comune la
nivelutliderilor aromani — din Regat sidin Macedonia
~— transparecuclaritate inpaginile ziarelorce apareau
la un moment dat (1910) in Capitala (Romanul de la
Pind, respectiv Aromanul), neajuns sesizat critic de
catre N.lorga: ,Desi Pindul bucurestean zice: ba!
Aromanulrepeta: da! Dulce armonie, dacanu harnica
aromanie! Polemica s-a deschis.

Si chestia (aromaneascd — n.n.) iarasi s-a
inchis. Nici o miscare nu se vede, nici o
tovarasie de munca, nici un progres de
constiinta. Cele doua foi merg, una de-o
parte, alta de alta, mai fericite decat
Lumina de la Salonic, care s-a stins
neavand, dupa cat se pare, festila
budgetara de aici. lar dusmanii
aromanilor, aceia stiu ce vorsifac ce pet”.

Prin luari tot mai des de atitudine
publica, pe masura ce in Balcani spiritele
nationaliste se incingeau — indefavoarea
prezervarii etnolingvistice de sine
statatoare a vlahilor — pentru N.lorga
chestiunea aroméneasca trebuie
dimensionata, de catre Statul Roman, la
aspectele sale cultural-nationale, care sa
nu aiba nici o conotatie politica interna:
+eu judec asa — arata el, in noiembrie
1911, in articolul intitulat Lucruri
macedonene: ca problema
«macedoneana» e o problema culturala
pentru ei, si nu politicd pentru noi. In
rezolvarea ei aceasta trebuie sa
hotarasca. Sa-i luminam ca sunt de alt
neam decat cele intre care traiesc, sale
trezim nevoi culturale si sa-i ajutam a le
indeplini. Noisuntem fratele mai mare, dator s& sprijine
pe cel mic, cu vorba, cu prestigiul, cu banul dar fara
a-i impune ceva in casa lui pe care n-o cunoaste
destul”.

Pe masura ce evenimentele se precipita, pe
fondul izbucnirii Primului Razboi Balcanic, intoamna
anului 1912, lucide analize iorghiene developeaza

substratul planurilor Marilor Puteri de creare a unei
Albanii si a unei Macedoniiindependente, ceeace nu
.nseamna, insa, pe departe, o0 Macedonie
romaneasca. Sunt asa de risipiti ai nostri si asa de
putini au o constiinta nationala. Pentru aotrezitrebuie
o munca uriasa. Si consulii austrieci n-ajung pentru
aceasta”; pentru N.lorga, Datoria macedonenilor —
cum era chiar intitulatun articol din noiembrie 1912 —
consta, acum, in ,crearea nationalitatii politice
aromanesti”, ,acolo”, in Macedonia, unde trebuia sa
se implineasca aceasta ,opera mare”, in mijlocul
maselor de aromani: ,,Azi ei sunt inca oaspetii nostri
iubiti. fi ajufam, desi cultura noastra, viata noastra
politica n-are neaparata nevoie de dansii. Dar maine
— avertizeaza el, realitatile interbelice dezmintindu-i,
totusi, premonitia — cine din ei va mai bate strazile
Bucurestilor, va fi pentru orice om cu simtire un
dezertor si o canalie”.

Asacumam aratatinsa, in perioadainterbelica
N.lorga nu-iva maijudeca intermenilafelde aspripe
aromanii stabiliti in Tara; dimpotriva, va avea cuvinte
de reala apreciere, atat in materiale publicistice, in
conferinte, cat si cu ocazia numeroaselor recenzii in
care, inmod special sau ocazional, faceareferire sila
trecutul istoric al romanilor balcanici sau evidentia
succesele pe plan intelectual ale unor fruntasi ai
acestora (de pilda, in 1922 scria in Ramuri despre
Nota «macedoneana» a d-lui N.Bataria — cu referire
la scrierile literare ale fostului sau student, ,nascutin
acele regiuni ale romanismului balcanic”, iar la
moartea profesorului luliu Valaori, in octombrie 1936,
deplangea pierderea unuiomde stancoasatraditie”,
a inca unuia ,din macedonenii cari au venit la noi ca
sd ne ajute (subl.n.) si cari prin munca si cinstea lor
s'au asezat in primele randuri ale societatii noastre”).

in acelasi timp, este de spus ca in anii '20-'30,
N.lorga, omul destinului — cum l-a denumit Dragos
Protopopescu in chiar titlul unui articol din Porunca
vremii, in 1937, — savantul a fost dublat, tot mai

evident, si de omul politic cu mari responsabilitati in
Statul roman (a fost, cum se stie, si Prim-ministru)
astfel incat el isi va atenua — varsta isi punea si ea

pecetea — sensibil militantismul nationalist, pledand,
mai accentuat, pentru toleranta, conlucrare si
intelegere intre popoarele balcanice, fara a pierde
complet din vedere, insa, si relevarea intereselor
romanilorde peste hotare:,intre romanisigreciexista,
ca element de apropiere, pe de o parte, infloritoare
colonii elene, ce se afla in porturile dunarene, iar, pe

de alta parte, existd romdnii din Pind (subl.n.) (...) A
respecta acest element ce apartine, de o parte si de
alta, unui popor amic, a recunoaste drepturile sale la
invatamantul in limba proprie, la o organizare
nationala, ca si legaturile cu patria mama — sunt
datorii pe care nici un popor civilizat nu le poate
ignora, sunt servicii care nu raman niciodata fara
rasplata”, scria el, in 1921, intr-o sinteza (in limba
franceza) asupra legaturilor dintre romani si greci
de-a lungul secolelor, & l'occasion des mariages
princiers. Fireste ca incuscrirea celor doua familii
regale va subtia simtitor — la nivelul intregii clase
politice, de altfel — o atitudine oficiala ferma de
aparare a nationalitatii aromanilor din Grecia (ca si,
din aceleasi motive, si a conationalilor nostri din
lugoslavia); nici N.lorga nu va face exceptie, verbul
polemic antigrecesc disparand in favoarea unei mai
olimpiene atitudini, a unei detasari stiintifice,
relevandu-se, in lucrari de sinteza, personalitatile
elene / sarbesti de origine aromana, contributia lor la
faurirea statului modern grec / sérb: ,Se poate spune
ca originea carturarilor, ca si a marilor negustori greci,
fiind din acele parti unde elementul etnic grecesc e in
minoritate (ultimul termen este cel putin un elegant
eufemism ... — n.n.), spiritul acestor romani a dat
elenismuluinou educatiacasiprestigiul sauintelectual,
precum bratul altor aromani — scria el in sinteza din
1919 -- era sa-i dea forma moderna de Stat”; la fel,
intr-o conferinta din martie 1939, intitulatd Basele
populare ale oricariimiscdridin Balcani, vorbinddespre
ministrul iugoslav de Externe Tintar Marcovici, arata
ca,nueste numaiprietenul nostru, dareste de-ainostri
(subl.n.), findcainsusirealuide «Tintar» nuestealtceva
decéat coborarea din randul acelor macedoneni care
au dat sarbilor rurali si razboinici o burghezie si a caror
istorie a fost data intr-o carte a d-lui profesor Popovici
de la Belgrad, asa incét cu d.Marcovici a fost foarte
usor sa ne intelegem (subl.n.)”.

La capatul acestor succinte consideratii pe
marginea relatiei lui N.lorga cu romanii balcanici, nu
este lipsit de interes inserarea, in extenso, a unui mai
putin cunoscut articol publicat in Neamul romanesc
(in octombrie 1935) — unuldinrarele, si ultimul, cred,
dinperioadainterbelica, avand drept subiect Cetatenii
macedoneni (cum este chiar si intitulat), o creionare
sintetica a viziunii sale asupra locului si rosturilor
existentei aromanilor in societatearoméaneasca: ,S'a
facutun actde dreptate side prevedere nationala prin
acceptarea solemna in cetatea politica roméaneasca
a macedonenilor asezati ca graniceri in locul cel mai
primejdios al hotarelor noastre.

Chematide oamenicuintentiibune pe o vreme
cand insa nu se prevedeau inca acele exproprieri
balcanice care-i fac indesirabili in vechile lor vetre,
navalite de intrusi de alta semintie, ei au fost multa
vreme uitati, ba chiar si prigoniti de o administratie
oarba ori pusa in serviciul adversarilor nostri directi.

Ei insa, acesti oameni de isprava, au stiut s
resiste cu acea putere launtricd pe care o au mai mult
decat alti romani (subl.n.).

Ba au stiut sa se adapteze. Urmasii ciobanilor
transhumanti au scos grau din brazda si au prins
peste din balta. Maine, ei vor da, de altfel dupainsesi
traditiile lor, o burghesie oraselor.

Inconjurati de o strasnica dusmanie, einu s'au
lasat in sama jandarmului si a granicerului (se refera
la aromanii improprietariti in cele doud judete sud
dobrogene — n.n.). Organisati militareste, cu straja i
cuarmele lor, ei potresista unui atac prin surprindere.

Tnvie intr'insii ostasii de pe vremuri, aceia ale
caror canabe de langa lagare au dus pana departe
romanisarea si au pus temeiul natiei.

Acuma, sa-i slabim cu politica de partid —
concluzioneaza, cu multa indreptatire, N.lorga — si
vom vedea de ce sunt in stare”.

u siguranta ca obsesia care a marcat-o

profund pe Alina Mungiu Pippidi a fost aceea

ademistificarii — in sens actual postmodern
— pornind chiar din piesa de teatru Evanghelistii,
trecand prin monografia perioadei postcomuniste
Romaniidupa'89, panalarecentul studiu psihologic
intitulat Transilvania subiectiva. Demistificare ce
are parca o vocatie deconstructiva, de fragmentare a
mecanismelor sociale si culturale regionale, dar side
asezare a acestora in spatiul activ allumii. Este poate
cea mai completa / complexa carte despre
Transilvania ultimului deceniu. Ea se poate citi ca
studiu de caz, ca teorie psihosociologica a
nationalismului, caexpunere culturala paradigmatica,
ori ca eseu politic. O non-fictiune deschisa,
multifunctionala si nu impenetrabil, asa cum o
considera — aproape lipsita de modestie — autoarea.
Cartea este presaratd de asertiuni socante, care
condimenteaza discursul greu de digerat pentru
lectorul obisnuit cu non-fictiunea senzationala. in
Lintroducere”, trecand prin definitiile pe care Clifford
Geertzsi T.S.Eliotle dau culturii, Alina Mungiu Pippidi
ajunge lao concluzie destulde indrazneata, prin care
practic este suprimat orizontul ontologic si axiologic
al mai multor generatii implicate in reflectia culturala:
,Or, cultura noastra este formata doar din literati si
moralisti — sau numai ei conteaza — dar in acelasi
timp este periculos de aproape inca de stadiul artei
populare. Aceasta inseamna, pe scurt, ca
subdezvoltarea este prezenta in lumea noastra
elevatd ca si in restul culturii, in forme mai ascunse

cartea de stiinta

TRANSILVANIA
SUBIECTIVA

(...)darlafeldetrainice. Nuavem unstudiu sistematic
saumacarodirectie pentru a analiza eforturile culturii
romanesti din ultima suta de ani de a se apropia de
Occident — desiexistaincercariizolate.” Voirecenza
formal acest volum, pe linia asertiunilor predominant
socante care-l pot deturna pe lectorul model de la
mesajulinitial si-l pot atrage pe cel lenesintr-o lecturd
interactiva, aproape captivanta. Cred ca de aceea
reactiile vehemente la adresa cartii nu aveau cum sa
atinga fondul, fiind mai mult decat superficiate. Tot in
Jntroducere”, autoarea scapa o fraza eroica, care ar
putea explica intr-un fel schimbarile structurale, care
s-au petrecut la sfarsitul deceniului noua in Europa
de Est: ,(...) nevoia de baza a oamenilor (...) a fost
identitatea, nu libertatea, iar faptul ca acestea doua
au concis in unele locuri a fost pur si simpiu 0 sansa
istorica. Acolo unde nu au coincis, nevoia de identitate
a fost mai puternica.” (cum s-a petrecut de fapt in
19891n Romania, cand conflictulainceput cu actiunile
pastorului Lazlo Tokes...). Abia acum vine insa
asertiunea cu adevarat socanta: ,,Cand nevoia de
identitate prevaleaza asupra nevoii de libertate, cred
cd psihologia prevaleazd asupra teoriei politice.”

Aceasta poate fi interpretata ca pretext al intregii
lucrari de psihologie social-politica si — de ce nu? —
ca posibila explicatie a esecului politicroménescce a
cuprins ultimul deceniu. In ,Natiune contra regiune”,
Alina Mungiu Pippidi face o observatie destul de
riscanta si care a fost interpretata ca atare de catre
nationalistii din cele doua tabere, care, ori nu au citit
cu atentie observatiile preliminare, ori au uitat ¢a totul
nu este decat un studiu, un experiment teoretic:
.Raportata fie la Budapesta, fie la Bucuresti,
Transilvaniaeste marginala.” Acesta este — inopinia
mea — motivul datorita caruia volumul a suferit un
vid al receptarii, in zona unde ar fi trebuit s& aiba cel
mai mare impact... Presa culturala din Ardeal
aproape ca aignorat aparitia acesteicarti. Povestea
acestui volum este pana la urma una destul de
simpla si porneste de la urmatoarea intrebare: un
conflict cu rad4cini adanci in istorie isi pastreaza
intensitatea, sau este umbra uneifictiuni?Interesant
este insa modul in care au fost echilibrate (puse in
oglinda) cele doua fractiuni nationaliste: cea
maghiara si cea romana. Totul fiind sustinut de o
serie de interviuri aplicate unor grupuri focus aflate
in zonele de confiict etnic (se impunea totusi i
chestionarea unor grupuri focus din restul tarii...). In
fine, la intrebarea ultimuiui capitol Exista un conflict
etnic in Roménia?, putem raspunde acum — la un
andelaaparitia cartii — canu exista. lar Transilvania
este intr-adevar un nume pe o harta, una stearsacu
totul, unde ungurii nu vor navali niciodata.

GRIGORE SOITU
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'luetizie Si inl'uetizii
DELICT DE
CAVALER

m citit recent volumul Anii 1954-1960.

Fluxurile si refluxurile stalinismului, publicat

de Fundatia Academia Civica, 2000, (1006
p.), Editor Romulus Rusan. Cartea cuprinde
comunicarile prezentatela Simpozionul de la Sighetul
Marmatiei (2-4 iulie 2000).

Ne vomreferi, maiintai, lacomunicarea lui Adrian
Brisca, Justitiacomunista — instrumentde opresiune.
Cazul Gh.Motrescu. In cuprinsul comunicarii este
prezentata, integral, Decizia nr.60 din 11 sept. 1958
a Plenului Tribunalului Suprem al R.P.R. (dosar nr.
54/1958), privind pe Gh.Motrescu.

Cazulfamiliei Motrescu din Vicovu de Jos, de pe
valea Sucevei, de langa Putna, este subiect de
tragedie antica. Cel mai mare dintre fratii Motrescu,
Vasile, taran, cioban si lucrator la padure, a intrat
intr-un grup de partizani din muntii Bucovinei. A
devenit cunoscut si simpatizat de masa taraneasca,
dar si de orasenii din zona. Partizanii hartuiau
autoritatile uzurpatoare. Dupa cativa ani, Vasile
Motrescu s-a predat. Securitatea a incercat sa-|
foloseasca in lichidarea partizanilor lui Vasile
Ogoranu din Muntii Fagarasului. Vasile Motrescui-a
prevenit pe partizanii din Fagaras, apoi s-a intors in
Bucovina, tot in munti, unde a continuat lupta. Prins,
printradare, a fostcondamnat la moarte siimpuscat.

Pentru intimidare, dar si pentru razbunare,
securitatea a trecut la represiuni impotriva familiei
Motrescu. Parintii — Pintilie si Sofia — si fratii
Gheorghe, lon si Constantin au fost luatiin colimator.

Gheorghe Motrescu a fost arestat si condamnat la
trei ani inchisoare pentru delictul de omisiune a
denuntarii fratelui sau Vasile. A fost acuzat ca stiaunde
se ascunde si ca i-a dat un cojoc si alte cateva obiecte
de imbracaminte si mancare.

S-aconsideratcapedeapsadetrei aniinchisoare
este prea mica, iar incadrarea faptei ca omisiune a
denuntarii este gresita. Procurorul general al R.P.R.
aintrodus recurs extraordinar la Tribunalul Suprem,
cerand schimbarea incadrarii juridice din omisiune a
denuntarii, in favorizare. Nu era un simplu joc de
texte juridice, fara consecinte. Pentru favorizare,
legea prevedea pedeapsa cu moartea. Pienul
Tribunalului Suprem a admis recursul extraordinar si
I-a condamnat la munca silnica pe viata (m.s.v.).
Pentru aputea aplica aceasta pedeapsa (m.s.v. inloc
de condamnarea la moarte), Tribunalul a retinut
circumstante atenuante in favoareainculpatului: este
tanar (34 de ani), are trei copii si poseda 2,5 ha teren
agricol si o casa. Tot ca circumstanta atenuanta s-a
retinut si faptul ca si-a sfatuit fratele sa se predea.

Din alte surse aflam ca si ceilalti doi frati, lon si
Constantin, au fost condamnati tot la m.s.v. cu
circumstante atenuante. Pentru ca i-au dat de
imbracat si merinde fratelui lor Vasile, si ca nu l-au
denuntat. L-au sfatuit s& se predea. Mama lor, Sofia,
afost condamnata |la douazeci de ani munca silnica.
Tatal lor, Pintilie, se pare ca a murit in timpul
procesului.

Citesc si recitesc Decizia nr. 60 din 11 sept.1958 a
Plenului Tribunalului Suprem, constituit din
nouasprezece judecatori de |a cele trei colegii: penal,

noi documente...
urmare din pag. 7

penetratie psihologica, caracter nobil si discretie este, in
acest roman epistolar cu replici incrucisate ingenios,
Emilia Humpel (1838-1918), sora lui Titu Maiorescu,
publicista, traducatoare si proprietara aunuiilustru pension
din lasi. Ea este cea care avanseazaideea ca Eminescu,
intors, prin ftalia, din sanatoriul de boli nervoase din
Viena, safie numitbibliotecar, lucru cei-ar firedat poetului
apatic increderea in sine si in utilitatea sa sociala.

Printre corespondentii lui Maiorescu se afla siun var
alacestuia, Constantin Popasu, medic cuunrolimportant
ininternarea poetului in sanatoriul vienez, unde-| putea
vizita oricand fara nici un fel de restrictii. Acest var
devineinubliabil, prin aceea caise adreseaza mentorului
Junimii cu ,lubite Nene”, iar in finalul epistolelor sale
transmite sarutari de maini ,lelitei” si ,nepoatei”, Clarei
Maiorescu, adica, si Liviei. Ce va fi crezut sotia lui
Maiorescu despre apelativul neaos de ,lelita”,
incompatibil pentru o nemtoaica cu prestantaintelectuala
si aristocratica, nu-i greu de imaginat.

Aport deloc neglijabil la tezaurul eminescologic,
culegerea de documente publicate de George Muntean
spulbera multe umbre din devenirea antuma si postuma
a unui destin repus, neincetat, in matca adevarului
istoric si psihologic, chiar daca mirajul creatiei omului de
geniu scapa retetelor. Un lucru e totusi cert: marea
majoritate a contemporanilor poetului au avut constiinta
valorii de exceptie a gandirii si scrisului sau. In acest fel,
geniul eminescian e si o rezultanta a iubirii lor, fapt greu
depresupus caar maiavealocin zilele noastre candristi
sa fii impins, fara drept de cracnire, in fata detectorului
de minciuni ori chiar linsat daca suspectezi pe cinevade
geniu si ai si taria s-o afirmi raspicat.

civil si militar. Mai intai, observ ca nu a participat ca
judecator la proces, Al.Voitinovici (scriitorul Al.Voitin),
presedintele Tribunalului Suprem. Cu vechi state in
politichie, intuind infamia, sa se fi eschivat?

Constatcu stupoare ca judecatorul militar Teodor
Vasiliu, al carui nume este trecut in preambul, nu a
semnat dispozitivul hotararii. Prin nesemnarea de
catre judecator, hotararea este lovita de nulitate
absoluta. Rigurosii judecatori, care la proces au
respectatlghemonoghicomul procedural, au pronuntat
o hotarare nula, care afost pusa in executare. in cazul
unei pedepse atat de aspre, nu se poate concepe nici
macar o eroare materiala.

Ambitiosul judecator militar Teodor Vasiliu va
face o cariera iesita din comun. Va ajunge seful
Directiei Judiciare Penale si secretarul comitetului
de partid din Procuratura Generala, seful sectorului
pentru probleme militare si justitie al c.c., ministru al
Justitiei si ambasador in Suedia (doua mandate).
Cand sotii Ceausescu au vizitat Suedia, aavutiocun
incident neplacut, care a avut ecouri in presa.
Ambasadorul Vasiliu a fost chemat in tara si
pensionat. Dupa Revolutie, Vasiliu, considerandu-
se dizident si persecutat politic, a incercat sa se
catere din nou. Avocatii Baroului Bucuresti |-au
respins. A ajuns, pentru scurt timp, presedintele
Tribunalului Suprem. Fiul lui, Adrian Vasiliu, este
avocatul Casei Regale.

Din completul de judecata a mai facut parte si llie
Stoenescu, judecator la Colegiul Civil al Tribunalului
Suprem. Mi-a fost profesor la procedura civila. L-am
admirat. Prelegerile lui le ascultam cu bucurie
estetica. 1l consideram un magister justitiae. Dupa
absolvirea facultatii, ii reciteam cursul de cate ori era
reeditat. Si astazi se citeste cu interes. In 1982, la o
intalnire cu colegiidin promotia noastra, inamfiteatrul
Dongoroz de la Facultatea de Drept din Bucuresti,
llie Stoenescu si-a sfatuit fostii studenti sa priveasca
inapoicu mandrie, nucuméanie. Oare isimaiamintea
de taranul bucovinean Gheorghe Motrescu,
condamnat la m.s.v. pentru ca nu si-a denuntat
fratele?

Din comuna Vicovu de Jos este cunoscuta
cantareata Sofia Vicoveanca. Mama importantului
pictor si profesor la Academia de Arta Bucuresti,
Marin Gherasim, este ruda cu familia Motrescu.

Eginald Schlattner, preot la Penitenciarul Aiud,
romancierde limbagermana, scrie caafostcondamnat
pentru delictul de cavaler, adica pentru omisiunea
denuntarii. Noi am spune delict cu onoare. Pentru
acelasi delict a fost condamnat si Stefan Augustin
Doinas.

Decizia de condamnare a lui Gheorghe, lon si
Constantin Motrescu si a mamei lor este un caz de
patologie juridica. Depaseste limitele rezonabilului.
Pe o parte dintre judecatori i-am cunoscut. Unii erau
inteligenti, instruiti si talentati, dar fara caracter. Erau
castrati moral. Se supuneau celor trei {: frica, foame,
frig. Sigurcaseara, peascuns, ascultau Europalibera,
B.B.C., Vocea Americii, Radio Paris si alte posturi in
limbi straine. Stiau ca oamenii sunt haituiti. Majoritatea
erau formati inainte de razboi. Primisera educatie
religioasa. Ideea de drept, juvaer pretios, cucerire a
mintiiomului, instrument sensibil, a fost nimicita. Justitia
devenise uninstrument brutal de distrugere a omului.
Cred ca profesorul llie Stoenescu era unintrus printre
ei. Toti au fost coautori la o crima juridica.

Sistemul demonic nu a reusit sa altereze relatiile
si sentimentele dintre frati, dintre parinti si copii. Din
volumul Rezistenta armatd din Bucovina. 1944-1950,
vol.l, de Adrian Brisca si Radu Ciuceanu, rezulta ca
Gheorghe, lon si Constantin au semnatunangajament
la securitate sa-l predea pe fratele lor Vasile. Un
asemenea angajament au semnat si parintii lor. Dar
angajamentul, luatsub constrangere, nul-aurespectat.
Acesti oameni au fost mai tari decat securitatea. Au
invins frica. Siau platit. Tragedia familiei Motrescuintra
in teritoriul lui Eschil, Sofocle, Euripide.

TITUS RUSU

oceanologie

Marea Neagra si
schimbirile globale

oata lumea stie cate ceva despre Marea

Neagra. Totusi, pentru a avea o imagine cat

maicorectd, s& spunem cateva cuvinte despre
bazinul ei hidrografic.

Marea Neagra este una din cele mai mari mari
aproape inchise de pe Pamant: suprafata ei totala
este de peste 420.000 Km?, volumul apei — cca
547.000km?, adancimeamaxima — 2.212,0m. Putem
spune ca Marea Neagra este unica: geneza, structura
si evolutia ei geologica, precum si caracteristicile ei
ambientale sunt cu totul speciale. Astfel, ea are o
legaturafoarte limitatd cuMarea Mediterana sicontine
un volum imens de apa adanca anoxica contaminata
cuH,S (de laadancimeade o sutacincizeci-douasute
de metri pana la fund).

Bazinul de drenajal MariiNegre are o suprafata
de mai bine de doua milioane kilometri patrati,
colectand apa raurilor din aproape toata Europa, cu
exceptia tarilor celor mai vestice de pe continent. in
prezent, in bazinul hidrografic al Marii Negre traieste
o populatie de aproape o suta saizeci si doua de
milioane de specii.

Legatura dintre Marea Neagra si Mediterana
se face prin sistemul de stramtori Bosfor-Dardanele.
Bosforul este ingust (0,76-3,6 km) si putin adanc
(treizeci si doi -treizeci si patru de metri la prag),
limitand schimbul bidirectional de apa intre Marea
Neagra mai putin salina (salinitatea este de
cca.saptesprezece la mie la suprafata si douazeci si
doua la mie la fund) si Marea Mediterana deosebit de
salina (treizeci si opt-treizeci si noua la mie). Prin
Bosfor, la suprafata, exista un curent de apa putin
salina dinspre Marea Neagra spre Marea Mediterana,
cuundebitestimatla aproximativsase sute de kilometri
cubi / an (aproximativ douazeci de mii de metri cubi /
secunda), pe cand in profunzime, curge un curent
invers de apa mediteraneana sarata, dirijat spre Marea
Neagra, de circatreisute kilometri cubi/an (aproximativ
zece mii de metri cubi / secunda).

Partea de nord-vest a Marii Negre este
caracterizata printr-un platou continental foarte larg si
putin adanc (limita externa a platoului este izobata de
circa minus o suta treizeci de metri), care reprezinta
aproape treizeci la suta din suprafata totala a marii.
Aceasta parte a marii primeste aportul a doua din cele
mai importante fluvii din Europa: Dunarea cu un debit
de circa doua sute de kilometri cubi pe an, si Niprul,
care contribuie la bilantul hidrologic al marii cu cincizeci
si patru de kilometri cubi pe an. La acest volum se
adauga debitele unor rauri mai mici ca Nistrul si Bugul
de Sud, care impreuna participa cu inca aproape
doisprezece kilometri cubi pe an. Partea de nord-vest
a marii, cu platoul ei continental extins, cu aporturile ei
mari de apa dulce si cu un sistem specific al vanturilor
este, in mare masura, responsabila pentru intreaga
structura hidrologica si dinamica a maselor de apa din
Marea Neagra.

Marea Neagra este aproape in totalitate
inconjurata de lanturi muntoase inalte: Muntii Pontici
la sud, Caucazul la est, Muntii Crimeii la nord si
Baicanii si Rodopii la sud-vest. Numai la nord-vest si
partial vest se gasesc teritorii joase — platforme si
delte. Aceastaincercuire montana quasitotalareflecta
framantata istorie geologica a Marii Negre. De fapt, o
ramasita a Oceanului Tethys, geologii 0 considera ca
un bazin ,back-arc” a carui evolutie a fost puternic
influentata de miscarile placii litosferice arabice.

De mai bine de doua sute de milioane de ani,
aici s-a gasit un bazin marin cu o evolutie deosebit de
dinamica si o acumulare extraordinara de sedimente
(cuogrosime de maimult de saptesprezece kilometri)
in partea centrala a marii. Mai inainte, zona Marii
Negre era, probabil, exondata, reprezentand o zona
inalta, care furniza marilor inconjuratoare material
sedimentar provenit din eroziunea uscatului.

Mari schimbari de nivel al marii si, in consecinta,
refasonarea morfologiei uscatului si modificarea
conditiilorambientale au avutloc pe toata durataistoriei
geologice a Marii Negre. Cand nivelu! marii era scazut,
aportul de apa salina mediteraneana era intrerupt, si
Marea Neagra se transformaintr-un giganticlaccu apa
aproape dulce. Studii foarte recente au confirmat faptul
cabazinul MariiNegre acunoscutnumeroase sirepetate
scaderi dramatice ale nivelului apei. Cea mai
impresionanta scadere a avut loc, probabil, acum circa
cinci milioane de ani, cand nivelul marii era cu cel putin
opt sute de metri mai jos decat in prezent. Suprafata
marii s-a micsorat in mod corespunzator cu cel putin
cincizecila suta. Arii intinse, inainte acoperite de apele
marii, au devenit uscat, iar paleo-reteaua hidrografica
a incizat puternic continentul si mai ales marginea
continentala. in partea de nord-vest a Marii Negre, vai
corespunzand cu Paleo-Dunarea si Paleo-Niprul au
taiat in platoul continental chei adanci de aproximativ
opt sute de metri.

Dar modificarile cele mai spectaculoase au
avut loc in timpul cuaternarului, fiind determinate de
glaciatiuniside interglaciatiunicare au cuprinsintreaga
Planeta, caraspuns, se pare, lamodificari ale balantei
de radiatie solara in regiunile arctice, date de ciclurile
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astronomice ale Pamantului: precesie, oblicitate si
excentricitate (asa numitele ,cicluri Milankovitch”). in
timpul glaciatiunilor, o0 mare cantitate de apa era
mobilizata in calotele glaciare care ocupau suprafete
enorme in Nordul Europei, Asiei si Americii de Nord,
precum si in zona lanturilor muntoase importante. in
consecinta, nivelul Oceanului mondial scadea drastic
cu zeci si chiar sute de metri. Schimbarile nivelului
Marii Negre aufost, panalaun momentdatal evolutiei,
similare cu modificarile nivelului Oceanului mondial.
Totusi, diferentele de evolutie sunt semnificative si
sunt datorate conditiilor locale, si anume faptului ca,
atunci cand nivelul general al marii a fost mai jos de
pragul Bosforului, variatiile ulterioare ale Marii Negre
puteau sa fie determinate de conditiile regionale, fara
a urma intocmai modificarile din Oceanul Mondial.

Ultima glaciatiune a avut loc cu optsprezece-
douazeci de mii de ani inainte de prezent. In acea
perioada, nivelul oceanuluia coborat cu aproximativo
suta douazeci de metri. Aceeasi coborare se
inregistreaza si pentru bazinul Marii Negre. Linia de
coasta s-a deplasat departe spre larg si inca o data
platoul continental a fost exondat. Paleo-Dunarea si
Paleo-Niprul au mai taiat inca o data chei de o suta, o
suta douazeci de metri adancime in zona platoului
continental care devenise uscat.

Populatia paleolitica a trait peste tot in jurul
Marii Negre, iar cAnd aveau loc schimbari ambientale
importante, incerca sa se adapteze noilor conditii de
viata. Asezarile paleolitice s-au intins, probabil, pe
noile zone exondate spre noua linie de coasta,
urmarind mai ales campiile aluvionale ale marilor
rauri. lata de ce descoperirile unor astfel de asezari
sunt atat de rare in zona costiera actuala.

incalzirea postglaciara a climei a inceput cu
circa cincisprezece mii de ani inainte de prezent si a
determinat topirea ultimei calote glaciare si o crestere
treptata a nivelului marii. in Marea Neagra, aportul de
apa din ghetari a fost foarte mare si s-a realizat prin
fluviile ucrainene Paleo-Niprul si Paleo-Nistrul (pentru
apa de topire a ghetarilor de pe Platforma Rusa) si prin
Paleo-Dunare (pentru ghetarii din Carpati). inacestfel,
acum circa douasprezece mii de ani, nivelul apei din
Marea Neagra a ajuns panala pragul Bosforului sichiar
mai sus, ridicarea facandu-se mult mairepede decatin
MareaMediterana. S-aformatastfelun curentimportant
de apadulce, care a curs prin Bosfor si Dardanele spre
Marea Egee. Cand nivelele din marile Neagra si
Mediterana s-au egalizat, acum circa 7,5 mii de ani, a
inceput si schimbul bidirectional de apa dintre cele
doua mari, ceea ce a dus la transformarea treptata a
Marii Negre in bazin anoxic.

in ultimii ani a aparut o noua ipoteza asupra
evolutiei post glaciare a Marii Negre. Noua ipoteza
acrediteaza ideea ca, dupa un episod relativ scurt de
incalzire substantiala a climei si o topire rapida a
ghetarilor (acum circa cincisprezece mii de ani), timp
in care nivelul Marii Negre a crescut suficient pentru
ca apa pontica safi curs prin Bosfor spre Marea Egee,
retragerea, prin topire, a calotelor glaciare a
determinat, incepand cu aproximativ douasprezece
mii de ani inainte de prezent, o redirectionare, pe o
perioada limitata de timp, a aportuluide apa provenita
din topirea ghetarilor spre Marea Nordului. in aceste
conditii, in Marea Neagra, lipsita de aportul de apa
provenitdintopireaghetarilor, intimpul Driasuluitanar
(aproximativ unsprezece mii de ani i.p.) si pana la
aproximativ noua mii de ani i.p., in conditii aride si cu
vanturi puternice, s-a produs o noua coborére foarte
importanta a nivelului (pana la circa minus o suta
cincizeci si sase de metri). in acest timp, nivelul Marii
Mediterane a continuat sa creasca, depasind, acum
sapte mii cinci sute de ani, inaltimea pragului
Bosforului, ceea ce a generat un masiv aport de apa
sarata inspre Marea Neagra. Fluxul a fost de cateva
sute de ori mai mare decat cele mai mari cascade din
lume si a cauzat o crestere catastrofala a nivelului
Marii Negre de treizeci-saizeci de centimetri pe zi si o
umplere a bazinului intr-o perioada foarte scurta (doi-
trei ani). Noua ipoteza sustine ca aceasta crestere
catastrofala a nivelului marii a determinat un exod
nemaiintalnit, panala acea data, a unor populatii care
locuiau in zonele, in prezent, submerse ale platoului
continental al Marii Negre, populatii cu nivel de
dezvoltare superior comunitatilor umane din alte
regiuni ale Europei si Asiei. Aceste populatii care au
trait pana atunci (cu circa noua mii-sapte mii cinci sute
de ani inainte de prezent) pe cursul vailor si in zona
litorala a Marii Negre (de fapt a giganticului lac Pontic)
autrebuit sa fugadinfatamarii care leinvada asezarile.
Astfel s-ar explica aparitia aproape simultana a unor
culturi cum ar fi Vincas, Danilo-Hvar, Hamangia,
Jinearbandkeramik”siprotoindo-europeanaindiferite
pani ale continentului european. Cascada de apa
mediteraneana de la Bosfor si cresterea catastrofala
a nivelului marii a ramas in memoria populatiior din
jurul marii, constituind nucleul legendei Potopului lui
Noe. Este poate preadevreme sa preluamfararezerve
aceasta noua ipoteza — noi cercetari vor fi necesare
pentru a o putea accepta. Ce putem spune acum, este
ca exista o serie de elemente care nu se incadreaza
in noua schema, iar unele din aceste elemente o
contrazic total, inclinand balanta spre imaginea
.Clasica” a evolutiei postglaciare, fara episodul de
scadere a nivelului pana la minus o suta cincizeci si
sase de metri de acum aproximativ unsprezece miide
ani, despre care am vorbit mai sus.

NICOLAE PANIN
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PLANG. ,Cand un copil se pune pe plans sinuvrea sa
faca nimic, se spune ca-i place sa planga. Asa sicu mine.
Fiindca suntem copii si cand implinim varsta deplinei
judecati. Cand sunt plangaret, imi spun mie insumi: cauti
un motiv s& plangi. Pot sa te asigur ca vorbele acestea
sunt salvatoare pentru un barbat.” Asa suna vorbele ui
Soren Kierkegaard in Scrisoare catre un tanar prieten.
Dar ele nu sunt deloc salvatoare pentru mine. Continui sa
plang, ce-idrept, nu culacrimila vedere, moarteaviolenta,
intr-un stupid accident de automobil, a celor trei confrati ai
mei lustin Panta, Florin Muscalu si Traian Olteanu. Nu pot
face pace cugandul, nupotintelegede ce, innumele carei
ratiuni diavolesti sau divine, dupa ce ma bucur sa-irevad,
sa-iimbratisez, salevorbesc, ladistantadeniciozi, eiintra
cu trupurile sfartecate in moarte.

RELATIVITATE. Rasfoiesc, coplesitde tristete, oarecum
laintamplare, fara o tinta precisa, cari si gazete, sarind
de la una la alta. Din cand in cand o propozitie stralucind
de inteligenta, imi lumineaza sufletul. Spune cu umor
Albert Einstein: ,Daca staiooralangaofemeie frumoasa
ti se pare ca a durat doar un minut. Dac stai doar un
minut cu fundul pe un gratar incins ti se pare ca a durat
0 ord. Asta-i teoria relativitatii.”

CE-| VIATA? |ata una dintre intrebarile, nu putine, pe
care si le pune in Jurnal 2 marele poet lon Caraion,
parcanuindeajuns pretuitsipomenitin darile de seama
critice din ultimii ani. Da, aceasta e intrebarea banala,
dar cruciala, pe care putini au curajul sa si-o puna fara
a se teme ca vor bajbai zadarnic in cautarea sau
formularea unui raspuns. Deci: ,Ce e viata? Si cine ar
mai putea fi acela care sa-si aroge convingerea ca el,
chipurile, stie macar si pentru 0 secunda sau ca a
descoperit — cand asa ceva nu se descopera niciodata
de catre nimeni nici indeajuns nici clar — ce e viata?
Sau in ce conditii ea merita sa n-o abandonam de buna
voie?... imi e rusine de intelepciunea ca spectacol tot
atat de mult pe cat mi-e frica de tinuturile de dincolo de
absurd. Si stiu ca nimeninu stie ce e viata. Nimeni. Sica
geneza, de asemenea, oricum am defini-o, continua.
Dupa legi etern indescifrabite.”

LIMBAJ INFLORIT. Geniala mi se pare opinia unui
taran de dincolo de Prut, cu atat mai convingatoare cu
cétlimbajul folosit este extrem de plastic, despre situatia
din Basarabia, citata de Nicolae Rusu intr-un articol din
Contrafort, revista care apare la Chisinau (nr.8, 2001):
+La noi toate merg cu capul in jos — in timp ce bacii se
joaca de-a baza politica de tocmai le trosnesc salele,
lupul cu blana de democrat papa linistit mielul asa cum
era deprins la sovietici, apoi Tnfuleca si oaia,
Palavramentul (s.m.) voteaza in sir legi moarte, iar
ministrii din guvern stiu doar a cere de pomana, pentru
ca-s insurubati acolo dupa culoarea cravatei si pe
nimeninuintereseaza ce au acestiaintartacuta... Mata
sa ma ierti, dar lucrurile la noi merg pe dos pentru ca
Basarabia noastra nu-i nici Tara, nu-inici Stat, precum
liliecii care stau cu cracii in sus, ca asa li-i dat de la
Dumnezeu, nu-s nici pasari, nu-s nici soareci.”

OMUL RAMANE UN ANIMAL CARE CITESTE.
Interesat de opiniile lui Bernard Pivot, exprimate in
volumul Le Metier de lire despre promovarea cartii prin
intermediul televiziunii,domnul Nicolae Manolescu vine
cu o serie de nuante si precizari specifice unui nou mod
de a face critica literara care, in conditiile date, s-ar
bucura de o mare audienta (Romania literara nr. 38):
»1ipul acesta de critica, implicand totusi gust, selectie si
judecata, nu permite elaborare analitica, argumentatie,
ci doar sugestie, referinta, trezire ori canalizare a
interesului... Un lucru e sigur: televiziunea nu pune
capat destinului cartii, cum banuia McLuhan acum
cateva decenii (experienta recenta, esuata, a unor
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(Jurnal pe sarite)

edituri americane de a promova CD-ROM-uri in loc de
carli arata acest lucru), dar 1i gaseste un alt mod de
intrebuintare, care, in cele din urma, conduce tot la
lectura. Sunt destul de optimist in aceasta privinta.
Omul ramane un animal care citeste.”

IN ACELASI NUMAR al Romaniei literare descopar
extraordinare caracterizari, portrete realizate de Elena
Vacarescu intr-un fragment din Memorial sur le mode
mineur, volum aparut in 1946 la editura pariziana Le
Jeune Parque. Traducerea apartine Ancai-Maria
Christodorescu: ,Cannes, 7 ianuarie 1941. leri a murit

,Noi am visat la democratia reala o viata sau o0 mare
parte din viata, dupa cum ne-am nascut alaltaieri sau
rasalaltaieri. Ca-ntoate visele, ca-n maitoate visele, nu
vedeam decét o parte a fenomenului, si anume pe
aceea care nise parea mai convenabila siavantajoasa.
Care ne-ar fi descatusat de frustrari, ne-ar fi adus
dreptatea sipacea sio scara a valorilor mai aproape de
cea adevarata. Dar democratia reala, practica ei, ne-a
trezit din visare. Dreptul tuturor de a se exprima, am
constatat, devenea dreptul celui care striga mai tare,
care e mai nerusinat. Egalitatea geniului cu idiotul, la
votsila altele, produce, iata, aceste amprente ale celui
de-al doilea pe opera celui dintai. Si n-ai cum sa scapi
de ele. Sunt de nesters.”

SISTEMINCHIS. Cartea Laviniei Botea despre Lucretiu
Patrdscanu, moartea unui lider comunist (Editura
+Humanitas",2001) se bucura de un comentariu semnat
de Mircea lorgulescu, in Dilema (nr. 447) nu numai

saizeci si unu de milioane de lire sterline.

RASPUNDERI! Si VINOVATII. Uimirea mea nu mai osteneste sa se intoarca, in ultimul timp, impotriva ei insasi,
incarcata de spaima si manie cand, rasfoind gazetele, dau de numele sefor celor cinci cartiere generale ale retelei
internationale teroriste al-Qaeda: Osama bin Laden (cu organizatii in Afghanistan-Pakistan si Tadjikistan), Jumma
Mamangani (actionand in Asia Centrala), Azman al-Zawahiri (comandoul din Balcani, ce acopera si Europa si Marea
Britanie), Imad Mughniyeh (actionand in Golf si Orientul Mijlociu), Fateh Kamel (comandoul ce acopera Africade nord,
Franta si Spania). Uimire, spaima si manie, pentru ca, vazand scenele de infern din America, provocate de teroristi care
au transformat in bombe avioanele de pasageri deturnate, sunt constrans sa ma intreb cum a fost posibila imbogatirea
si proliferarea acestei retele teroriste care pune in primejdie insasi civilizatia contemporana.

Inclin sa cred ca exista o raspundere si o vinovatie dincolo de izvorul lor principal, organizatia al Qaeda, dincolo de
nepasarea sau neglijenta unui serviciu sau altul de securitate. O vinovatie pentru prosperitatea acestor organizatii
teroriste, una aparent indepartata sau nu imediat la vedere — in chiar intimitatea unui sistem care, mizand pe libera
initiativa si profit, i-a ingaduit lui Osama bin Laden si ai lui salbatici si fanatici slujitori sa se imbogateasca din afaceri,
dintranzactii, unele chiar cu firme si banci din tarile vizate de atacuirile lor teroriste. Veniturile lui Bin Laden, de pilda, sunt
de un miliard de dolari anual. in bancile din Stateie Unite are conturi de sase milioane de dolari care numai din dobanzi
fi aduc anual profituri de sute de mii de dolari. in bancile din Angia liderii talibani, aliatii si sustinatorii lui, au conturi de

Cu atata banet la dispozitie organizarea acestei retele internationale de comandouri teroriste si a taberelor de
instructie s-a realizat in ritm accelerat fara ca nici una din tarile civilizate si puternice, amenintate si nu o data atacate,
sa actioneze sistematic pentru distrugerea lor. In Statele Unite nici dupa o serie de atacuri, dintre care unul chiar asupra
celor doua turnuri gemene din New York, terorismul n-a fost luat in seama ca o mare primejdie si amenintare tocmai
la adresa libertatii si democratiei. Institutii sau firme interesate de castig din Statele Unite, le-a permis, contra cost,
teroristilor s& urmeze si sa absolve scoli de pilotaj chiar pe avioane de pasageri — apoi deturnate sitransformate in
bombe — fara sa sesizeze nimeni vreo legatura intre originea lor si optiunea lor pentru astfel de cursuri.

E de asteptat, dincolo de rezultatele razboiului pornit de intreaga comunitate civilizata impotriva terorismului, ca
sistemul sa incerce sa se protejeze, prin intermediul unor legi mai putin ingaduitoare privind ,libertatea” unor firme
de care depinde securitatea nationala, de abuzurile unor persoane sau institutii, intre hotarele mai sever delimitate,
ale dreptului la profit si libera initiativa. Si n-ar fi probabil de prisos daca legiuitorii Americii ar medita si asupra unui
aspect moral al ,sistemului: libera initiativa — de acord. Dar cum poti caracteriza initiativa unor indivizi de a incerca
sa se imbogéateasca vanzand tarana de la locul prabusirii celor doua turnuri W.T.C.?

HenriBergson. Darflacarainteligenteisale ne lumineaza
incé si va lumina si generatiile viitoare. Caci Bergson a
descoperit in sufletul omenesc jocut libér al intuitiei, a
acordat inteligenta la registrul instinctului, a facut ca
spatiul sa le fie acestora indiferent, a eliberat constiinta
de conditionarile sale. A facutdin ea o planta ce creste in
afaraoricaruiclimat si, in acelasitimp, o fatalitate pe care
nici o putere n-ar putea-o dobori. Acest sfaramator de
lanturi, acest revoltat in sinea lui era un omulet bland,
modest, care voia sd ramana in umbra si ale carui calitati
il apropiau de Spinoza. Evrei amandoi, amandoi
slujindu-si ideile, au stiut sa faca lumea sa li se incline.”

ANTI-GRAFITTI. Larubrica ,Negru” din revista Ramuri
(nr. 8) Nicolae Prelipceanu face o subtila si necesara
analiza a fenomenului de ultima ora la noi (,pentru cala
noi toate au venit mai tarziu”) intitulat grafitti. Revoltat
de felul cum anonimii grafittimeni au murdarit statuia lui
lon C.Bratianu, opera lui Mestrovic, poetul constata cu
amaraciune: ,Ma tem ca am intrat intr-o era folclorica
violenta. Tot ce are un sens, un nume, trebuie prefacut
inanonimare-creatiefararost, fara sens”. Simaideparte
elcautasainvestigheze substratul social al fenomenului:

adecvat, dar contindnd numeroase propozitii care
definesc intr-un mod personal o secventa sau alta a
istoriei contemporane:,Gandirea unuiindivid care traieste
intr-un sistem inchis, comunist sau altul, se rezuma
intr-o singura formula: e/ poate dovedi tot ce crede si
crede tot ce poate dovedi. Asta a spus-o Arthur Koestler,
unautor destul de priceputin materie de nevroze politice.
Istoria politica a Romaniei de dupa 1944 a fost, pana in
1989, unade sisteminchis, cutoate succesivele rescrieri;
in mare masura a ramas, insa, la fel si dupa aceea, fiind
schimbat doar sistemul”.

DINTR-UN ARTICOL DE FOND al ziarului National
(Redactor sef: Gheorghe Voicu), din 28 septembrie, retin
oscurta meditatie asuprafeluluicum stim, sau maibine zis
nu stim, séne traim clipa in perioada de criza prelungita pe
care o traverseaza societatea romaneasca: ,Nu avem
exercitiul de a ne bucura de clipa concreta. Alergam ca si
cum ne-ar fi teama sa fim fericiti. La capat de drum,
intelegemamar, tarziu, ca n-amtrait, cine-am multumit sa
supravietuim.”

NICOLAE MOTOC

MARIANA
TSCHUDI-GHITA
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dscuta in Roménia,

in 1960, Mariana
Tschudi-Ghita este unartist
veritabil care, desi traieste
sicreeazala Zirich, areusit
sa duca peste hotare ceva
din felul d= simtire
.suprarealist” al romanilor. Urmeaza intre 1981-1983
Liceut de Arta din Constanta, perioada in care incepe sa
se contureze personalitatea sa artistica. in Romania,
tanara castiga de trei ori consecutiv Premiul intéi la
Concursul National de Pictur, indreptandu-se, cu pasi
siguri, spre afirmare. Dupa casatorie, se muta la Zurich,
unde participd cu lucrari remarcabile la cele mai
importante expozitii.

Pictura pe care o practica romanca stramutata in
Elvetia, este o pictura de inspiratie suprarealista, in
maniera genialufui Salvador Dali. Pentru M.Tschudi, ca
pentru toti suprarealistii convinsi, domeniul imaginii se
dezvaluie ca un domeniu al tuturor posibilitatilor. Totul
este substituibil, pentru ca toate lucrurile sunt egale.
Putereade substitutie e exercitata spontan de inconstient,
nascandu-se astfel opere halucinante, himerice, care
sfideaza limitele inguste ale realului. Simbolurile cultivate
cu atata perseverenta de artista, culorile puternice si
trasaturile stranii pe care tine neaparat sa le ingroase,
facdintablourile Marianei Tschudiniste opere cu adevarat
valoroase, ce nu-l pot lasa indiferent pe privitor. Orice
opera suprarealista, fie ca e vorba de un text literar sau
de o pictura, doreste o reintoarcere la haos, o
recompunere a realului. Este exact ceea ce propune
artista ale carui productiide suflet se recomandasingure,
rascolindu-ne linistea si tentandu-ne la meditatie.

ALINA SPANU

Calendar dobrogean

Octombrie

4.10.1960 — A murit Constantin Sarry, publicist
(n.21.05.1878); 5.10.1942 — A murit Dumitru Oiariu, poet
(n.8.03.1910); 6.10.1914 — S-a nascut Horia Nitulescu,
poet; 12.10.1946 — S-a nascut Victor Ciorbea, istoric,
publicist; 13.10.1944 — S-anascut Vasile Petre Fati, poet,
prozator (m.19.11.1996); 16.10.1962 — AmuritAlexandru
Claudian, filosof, sociolog (n. 8.04.1898);17.10.1973 — A
murit Nicolae Dunareanu, prozator, memorialist
(n.29.08.1881); 18.10.1926 — S-a nascut lon Arama,
prozator, poet; 19.10.1926 — S-anascutMehmet AliEkrem,
orientatist; 20.10.1926 — S-a nascut Florica Cruceru, critic
de arta; 20.10.1958 — A murit Constantin Moisil,
matematician (n.8.12.1876); 20.10.1994 — A murit
Al.Protopopescu, critic literar (n.30.08.1942); 21.10.1831
— S-a nascut Valentin Donici, artist plastic; 21.10.1936 —
S-a nascut Vartan Arachelian, prozator, publicist;
22.10.1907 — S-anascut Cella Serghi, prozator (m.1992);
22.10.1942 — S-a nascut fon Coja, lingvist, prozator;
23.10.1945 — A murit Constantin Bratescu, geograf,
publicist (n.30.09.1882); 25.10.1942 — S-a nascut Mihai
Irimia, istoric, arheolog; 26.10.1921 — S-a nascut Virgil
Bostanaru, poet, prozator (m.1996); 28.10.1931 — S-a
nascut llarion Ciobanu, actor, prozator; 28.10.1965 — A
murit Lucian Grigorescu, pictor (m.1.02.1894);30.10.1839
— S-a nascut Theodor Burada, folclorist, muzicolog
{m.17.02.1923); 30.10.1901 — S-a nascut Mihail Straje,
istoric literar, poet; 30.10.1939 — S-a nascut Gavrila Rus,
poet; 31.10.1943 — S-a nascut Dan Juganaru, poet;
2.10.1962 — A murit Krikor Zambaccian (n.1889)

GELU CULICEA

FESTIVALUL DE HAIKU

DIN AMERICA DE NORD
(28 iunie - 1 iulie 2001, Boston, S.U.A).

Organizat de Societatea de Haiku din America,
sponsorizat de Consulatul Japoniei din Boston,
Fundatia Japoneza din New York si Departamentul de
Cultura din Massachusetts, Festivalul de poezie haiku s-
a desfasurat in salile Conservatorului de Muzica, la
Muzeulde Arte Frumoase, la Galeriile de Arta Kaji Aso si
n parcuri si rezervatii naturale din imprejurimile marelui
oras de pe tarmul Oceanului Atlantic.

Tema festivalului a fost Haiku-ul in relatie cu alte
specii literare si cu alte arte. Aproape doua sute de
participanti au asistat la o diversitate de activitati:
conferinte, simpozioane, dezbateri, recitaluri, expozitii
de pictura inspirata de poemul haiku, workshop-uri de
caligrafie, haiga, renku si haibun, spectacole de muzica,
teatru si balet, proiectii de filme si diapozitive, lansari de
carte, expozitii de publicatii de haiku, plimbari in mijlocul
naturii pentru a compune poeme, ceremonii de ceai si
receptii.

In prima zi (28 iunie), poetul Raffael de Gruttola —

coordonatorul de program — a ,taiat panglica” pentru a
deschide festivalul, a {inut o scurta alocutiune si a
vernisat Expozitia internationala de haiga(injaponeza,
pictura care ilustreaza sau insoteste un haiku). Ca
oaspete al acestui festival, trebuia sa sustin o
comunicare in care sa sintetizez experienta mea de
poet si de pictor in domeniul haiku-haiga. Alesesem
tema Relatia text-imagine in creatia de haiga. In speech-ul
meu, le-am vorbit despre poezia romaneasca, despre
tema naturii in folclorul romanesc si in creatia culta,
accentuénd ideea ca poemul haiku a gasit in Romania
un teren fertil si o sensibilitate favorabila pentru a se
propaga. De asemenea, am relevat ideea ca in 1936,
cand in Occident inca nu se vorbea despre tanka si
haiku, in Romania, Al.T.Stamatiad publica o culegere
de poeme instilnipon — Peisagii sentimentale (Editura
LAdevarul”, Bucuresti), care, ulterior, avea sa fie
premiatd de Academia Romana. Dupa expozitie, a
urmat o sesiune de referate si comunicari cu tema
Puterea de vindecare a poeziei haiku. Programul zilei a
fost incheiat cu un spectacol de interferente artistice
dintre muzica, balet si haiku.

Adouazi(29iunie), William J.Higginson, cunoscutul
specialist american in domeniul haiku-ului, a deschis
programul cu o comunicare pe tema Semnificatiile

cuvantului sezonal in haiku. Apoi, Profesorut Haruo
Shirane de la Universitatea Columbia — reputat
specialistin literaturajaponeza — asustinutoconferinta
extrem de interesanta cu tema Arta in viata poetilor
japonezi din perioada Edo. In continuare, ziua s-a
desfasurat pe urmatoarele coordonate si teme: poezia
americana sipoemul haiku, pictura haiga, proza poetica
in spirit haiku (haibun), poemul renku (poemul-in-lant),
poemul haiku si miniaturile muzicale.

Ziua a treia (30 iunie) a debutat cu o conferinta
prezentatd de profesorul universitar Hiroaki Sato —
celebrutraducatoral poezieijaponeze inlimbaengleza,
premiat de prestigioase institutii culturale pentru
volumele publicate in S.U.A. si Japonia. Hiroaki Sato a
facut o fina analiza a caracteristicilor si diferentierilor
dini.aiku-uljaponezsicelde limbaengleza. Alte activitati
s-au axat pe urmatoarele teme: arta vizuala a haiku-
ului, influentele din literatura occidentala in poezia haiku,
problema originalitatii in haiku, fraza muzicala din jazz
si poemul haiku, transformadrile care au loc in tanka si

« poemul renku. In cadrul recitalurilor de haiku, Sonia

Cristina Coman a citit din recenta sa placheta Leaganul
pdpusii, iar lon Codrescu a prezentat un recital din
creatia poetilor romani si o selectie din volumul sau
Vocile muntelui, tiparit in anul 2000 la Editura ,,Ami-Net

Editura Niculescu — firma privata, cu un
profileditorial axat pe carte scolara (inclusiv
manuale), limbi straine (0 gama intreaga
dedictionare, ghiduride conversatie, lucrari
de informare, utilitare, carti pentru copii.
Romania, 781821 Bucuresti,Str. Octav
Cocarascu79,sector 1; Tel/fax:224.28.98;
222.03.72. Tel.: 224.24 80; 223.25.05; E-
mail: edit@niculescu.ro; Internet:
www.niculescu.ro
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International” din Marea Britanie. Seara, cade obicei, a
fost dedicata creatiilor muzicale inspirate de haiku.
Surpriza a constituit-o Ansambiul muzical din Croatia,
dirijat de compozitorul Neven Valand, care ainterpretat
miniaturimuzicale inspirate de haiku-uriscrise de Patrick
Blanche (Franta), Dimitar Anakiev (Slovenia), lon
Codrescu (Romania), Jim Kacian (S.U.A.) si Gordana
Valand (Croatia).

Programul celeide a patra zi(1 iulie) ainclus plimbari
in mijlocul naturii din apropierea Bostonului, pentru a da
prilejul poetilor sa compuna poeme inspirate din peisajul
respectiv. Naturaeste generoasainacearegiune:tarmul
oceanului, lacuri si paduri, pajisti intinse care alterneaza
cu siruri de arbori si meandre de rauri.

Festivalul de haiku de la Boston nu se puteaincheia
cu nimic mai potrivit decat cu o ceremonie a ceaiului
regizata de maestrul, poetul, muzicianut si artistul Kaji
Aso. Linistea interioara indusa de ceremonie nu se
poate compara cu nimic. Starea spirituala creata de
maestrul de ceremonii in sufletul celui care participa la
acest eveniment se poate compara ins& cu ceea ce fti
ofera lectura unor haiku-uri scrise de un poet care a
inteles ce inseamna spiritul acestei poezii.

ION CODRESCU

REDACTIA

Ovidiu Dunareanu
Redactor sef adjunct

Redactori: Nicolae Motoc, Gabriela
Inea, Dan Persa, Sorin Rosca,
lulia Pana, Madalin Rosioru

Culegere si tehnoredactare computerizata:
Aura Dumitrache



mailto:edit@niculescu.ro
http://www.niculescu.ro

venimentul a avut loc in Cambridge, prin

februarie 1969. N-am facut nici o tentativa

de a-lnotalavremearespectiva, pentruca,

temandu-ma sa n-o iau razna, scopul meu
initial"a fost sa-1 uit. Acum, dupa ce au trecut cativa
ani, am sentimentul ca, daca am s&-lastern pe hartie,
altii il vor citi ca pe o poveste si sper ca, intr-o buna zi,
va deveni si pentru mine o poveste. Stiu ca a fost
ingrozitor cata vreme s-a intamplat — si mai ales in
timpul noptilor nedormite de dupa aceea — dar asta
nu inseamna ca relatarea evenimentului va
impresiona si pe altcineva.

Era intr-o dimineata, pe la ora zece. M-am
asezatpe obanca, infatarauluiCharles. Lavreocinci
sute de iarzi distanta, in dreapta mea, se ridica o
cladire inalta, al carei nume nu l-am stiut niciodata.
Sloiuri de gheata pluteau de-a lungul apei cenusii.
Inevitabil, raul m-a facut s@ ma gandesc la timp —
milenaraimagine a lui Heraclit. Dormisem bine; cursui
meu din dupa-amiaza precedenta izbutise, cred, sa
trezeasca interesul studentilor. in preajma nu era
tipenie de om.

Deodata, am avut senzatia (dupa cum spun
psihologii, ea corespunde unei stéri de oboseald) de
a mai fi trait clipa aceea candva. Cineva se asezase
la celalalt capat al bancii. As fi preferat sa fiu singur,
dar, nedorind sa par nepoliticos, am evitat sa ma ridic
brusc. Celalaltincepuse sé fluiere. Abia atunci a avut
loc unul din multele lucruri nelinistitoare din acea
dimineata. Ceea ce fluiera — sau incerca sa fluiere,
nupreaamureche muzicala — eramelodia La Tapera,
un stravechi mifonga de Elias Regules. Melodia m-a
facut sa ma intorc pe un anumit patio din Buenos
Aires, care disparuse de muit, si la amintirea varului
meu Alvaro Melian Lafinur, mort cu multi aniin urma.
Apoi am auzit cuvintele. Erau cele din primul vers. Nu

— Nu, azis el. Toate astea nu dovedesc nimic.
Dacate visez, e normal ca tu sa stii ce stiu si eu. Lista
asta a dumitale, indiferent cat de lunga ar fi, n-are nici
o valoare.

Obiectia lui era corectd. Am spus:

— Dacaaceastadimineata siaceastaintalnire
sunt vise, fiecare dintre noi trebuie sa creada ca el
este visatorul. Poate ca am incetat sa mai visam,
poate ca nu. Datoria noastra evidenta este ca, intre
timp, sa acceptam visul la fel cum acceptam lumea si
faptul ca ne-am nascut, ca vedem si ca respiram.

— Sidacavisulvacontinua? aspuselingrijorat.

Ca sa-l calmez si ca sa md calmez, m-am
prefacut ca sunt sigur pe mine, ceea ce fireste nu era
adevarat.

— Visulmeudureazade vreo saptezecide ani,
am zis. in fond, nu exista nici un om in viata care,
atunci cand se scoala din somn, nu se trezeste cu el
insusi. Asta se intdmpla si cu noi acum — numai ca
suntem doi. Nu vrei sa stii cate ceva despre trecutul
meu — e vorba, de fapt, de viitorul dumitale...

A consimtit, fara nici un cuvant. Am continuat,
pe ganduri. é

— Mama e bine sanatoasa, in casa ei din
Charcas & Maipu, in Buenos Aires, insa tata a murit
de vreo treizeci de ani. A murit de inima. Hemiplegia
I-a terminat. Mana stanga, pusa pe cea dreapta, era
ca mana unui copil pe mana unui urias. A murit
nerabdator sa moara, dar fara sa se planga. Bunica
noastra murise in aceeasi casa. Cu cateva zile
inaintea sfarsitului, ne-a chemat pe toti si ne-a spus
«Sunt o femeie batrana care moare foarte incet. Sa
nu fie nimeni suparat in urma unui eveniment atat de
comun.» Sora ta Norah s-a casatorit si are doi fii.
Apropo, toata lumea-i bine acasa?

— Destul de bine. Tata face aceleasi glume

era vocea lui Alvaro, ci o imitatie a ei. Recunoscand
asta, am fost uluit.

— Domnule, am spus, intorcandu-ma catre
celalalt, sunteti uruguian sau argentinian?

— Argentinian, dartraiescin Genevadin 1914,
mi-a raspuns el.

A urmat o lunga tacere.

— Pe Malagnou, la numarul 17 — vizavi de
biserica ortodoxa? am intrebat.

A raspuns afirmativ.

— In cazul acesta, am spus eu direct, numele
dumitale este Jorge Luis Borges. Sieu sunttot Jorge
Luis Borges. Suntem in 1969 si ne aflam in orasu!
Cambridge.

— Nu, aspus el, cu o voce care era a mea, dar
un pic mai indepartata. S-a oprit, apoi a devenit
insistent. M& aflu aici, in Geneva, pe o banca, la
cativa pasi de Rhone. Lucrul straniu e ca semanam
unul cu altul, dar dumneata esti mult mai in varsta si
ai parul albit.

— Pot dovedi ca nu mint, am zis eu. Am sa-ti
spun niste lucruri pe care un strain n-ar avea de
unde sa le stie. Acasa avem o ceasca de argint
pentru maté, cu baza de forma unui sarpe incolacit.
Strabunicul nostru a adus-odin Peru. De asemenea,
existd si un lighean de argint, pe care batranul il
tinea agatat de sa. in dulapul camerei dumitale sunt
doua randuri de carti: cele trei volume ale lui Lane,
O mie si una de nopti, cu gravuri in lemn si note
minuscule la sfarsitul fiecarui capitol, dictionarul
latin al lui Quicherat, Germania lui Tacitus in latina
si, de asemenea, traducerea englezeasca a lui
Gordon, un Don Quichotepublicatde Garnier, Tablas
de Sangre a lui Rivera Indarte, cu semnatura
autorului, Sartor Resartus a lui Carlyle, o biografie a
lui Amiel si, ascuns in spatele celorlalte carti, un
volum necartonat despre obiceiurile sexuale in
Balcani. Niciacum n-am putut uita 0 anume seara la
etajul al doilea din Place Dubourg.

~— Dufour, a corectat el.

— Foarte bine — Dufour. Ce zici, e destul?

JORGE LUIS BORGES

CELALALT

P rimalimba vorbita afaimosuluiromancier, poet si critic
argentinian a fost engleza (pe care a invatat-o de la
mama lui, care era englezoaicd), desi el a scris ulterior
numaiin spaniola. Jorge Luis Borges (1899-1986) d fost unul
dintre primii , realistimagici” latino-americani, care afolosit
teme si motive fantastice in prozele sale, chiar daca le-a
tratat adesea parodic, precum in cazul de fata. Volumul
Fictions — din care am extras povestirea de mai jos — a
apdrut in engleza in 1962 si a reunit o serie de proze scurte
devenite curand subiect de studiu in scoli si universitati,

fiind probabil cea mai citita dintre carile borgesiene. '

anticanonice. Azi noapte a spus ca lisus era precum
acei gauchoscaroranu le place sa se angajeze, side
aceea a predicat in parabole: A ezitat si apoi a spus:

— Dar dumneata?”

— Nu stiu numarul cartilor pe care le vei scrie,
dar stiu ca vor fiprea multe. Vei scrie poezii care itivor
oferi o placere neimpartasita de altii, si povesti cu o
anume nuanta fantastica. Ca sitataltau, ca atatia altii
din familia noastra, vei fi profesor.

Mi-a facut placere ca n-aintrebat de succesul
sau esecul cartilor lui. Am schimbat tonul si am
continuat:

— Catpriveste istoria, a maifostun razboi, cam
intre aceiasi inamici. N-a durat mult si Franta s-a
prabusit. Anglia si America au luptat impotriva unui
tiran neamt pe nume Hitler — batalia ciclica de la
Waterloo. Prin 1946, Buenos Aires a dat nastere unui
alt dictator pe nume Rosas, care semana destul de
bine cu ruda noastra. in 1955, provincia Cérdoba ne-a
sarit in ajutor, asa cum a facut-o Entre Rios in secolul
trecut. Acum lucrurile merg cam prost. Rusiacucereste
lumea; America, stingherita de superstitiademocratiei,
nu se poate decide sa devina un imperiu. Cu fiecare zi
ce trece, tara noastra devine tot mai provinciala. Mai
provinciala si mai increzuta — de parca ar avea ochii
inchisi. Nu m-ar surprinde daca predarea latinei in
scolile noastre ar fi inlocuita cu Guarani.

Imi puteam da seama ca abia daca imi acorda
atentie. Frica elementara de ceea ce este imposibil,
si totusi exista, il consterna. Eu, care nu fusesem
niciodata tata, simteam o afectiune pentru sarmanul
baiat, o izbucnire de iubire. Vazand catinea stransin
maini o carte, am intrebat ce este.

— Demonii, de Fiodor Dostoievski, a raspuns
el fara vanitate.

— S-a pierdut in memoria mea. Cum e? De
indata ce am spus asta, amavutsenzatiacaintrebarea
era o blasfemie.

— Maestrul rus, a rostit el, a deslusit mai bine
decat oricine labirintul suftetului siav.

Aceasta incercare de retoricA mi s-a parut

dovada ca-si revenise. Am intrebat ce
alte volume ale maestrului citise. A
mentionat doua sau trei, printre care
Dublul. L-am intrebat apoi daca,
citindu-le, - putea distinge clar
personajele, asa cum o puteai face in
cartile lui Joseph Canrad, si daca se
gandea sa continue sa studieze opera
lui Dostoievski.

— Nu chiar, a2 spus el, cu o
anumita surpriza.

L-am intrebat ce scria si mi-a
spus ca incropea o carte de poezie,
care avea sa se numeasca Imnuri rosii.
Mi-a spus ca se gandea de asemenea
ca ar putea s-o intituleze Ritmuri rosii.

— Side cenu? am zis. Ai putea
cita antecedente celebre. Versurile
albastre, ale lui Ruben Dario sau
Cantecul cenusiu al lui Verlaine.

Ignorand acest lucru, a explicat
ca volumui lui va celebra fratia dintre
oameni. Un poet al timpurilor noastre
nuputeaintoarce spa.tele propriei epoci,
a adaugat el. M-am gandit o vreme si
amintrebatdaca se simtea cu adevarat
un frate al tuturor — al tuturor cioclilor,
de exemplu, al tuturor postasilor, al
tuturor scufundatorilor la mare
adancime, al tuturor celor care traiau la
numerele pare de pe strada, al tuturor
celor care erau afoni etc. A raspuns ca
volumul lui se referea la marea masa a
celor oprimati si instrainati.

— Masa ta de oprimati si
instrainati nu e mai mult decat o
abstractiune, i-am spus. Nu exista
decat indivizii luati fiecare in parte —
dacd se poate spune ca exista cineva. «Omul de
ieri nu este omul de azi», a spus nu stiu ce grec. Noi
doi, asezati pe aceasta banca din Geneva sau
Cambridge suntem probabil o dovada a acestui
lucru.

Cu exceptia paginilor stricte ale istoriei,
evenimentele memorabile n-au nicio nevoie de fraze
memorabile. inainte de a muri, un om incearcé sa-si
reaminteasca o ilustratie intrezarita in copilarie;
inainte de a intra in lupta, soldatii vorbesc despre
noroi sau despre sergentul lor. Situatia noastra a fost
unica si, cinstit vorbind, n-am fost pregatiti pentru ea.
Soarta a vrut sa vorbim despre literatura; mi-e teama
ca n-am rostit decat lucruri pe care le spun de obicei
ziaristilor. Acest alter-ego almeucredeaininventarea
sau descoperirea unor metafore noi. Eu, in acele
metafore care corespund afinitatilor intime sievidente
si pe care imaginatia noastra le-a acceptat deja.
Vérsta inaintata si apusul, visele si viata, curgerea
timpului si a apei. Mi-am exprimat aceasta opinie pe
care, ani mai tarziu, el urma sa o mentioneze intr-o
carte. Abia daca m-asculta. Brusc a zis:

— Daca intr-adevar ai fi eu insumi, cum fiti
explici faptul ca ai uitat de Intalnirea ta cu un domnin
varstacare, in 1918, ti-a spus casiel, larandullui, era
Borges?

Nu m-am gandit la acest lucru ca la o dilema.

— Poate ca evenimentul a fost atat de straniu,
incat m-am hotarat sa-l uit, am raspuns fara prea
mare convingere.

indraznind o intrebare, el a spus timid:

— Cum stai cu memoria?

Mi-am dat seama ca, pentru un baiat care
n-avea nici doudzeci de ani, un barbat de peste
saptezeci era aproape de mormant.

— Adesea se apropie de uitare, i-am spus,
daca inca gaseste ceea ce i se cere sa gaseasca.
Studiez engleza veche, si nu sunt chiar ultimul din
clasa.

Conversatia noastra durase deja prea mult
pentru a apartine unui vis. Brusc, mi-a venit o idee.

— Pot dovedi imediat ca nu ma visezi, am
spus. Ascultacu atentie acestvers pe care, dupacate
stiu eu, nu l-ai citit niciodata.

Incet,amintonatfaimosulvers JL'hydre-univers
tordant son corps écaille d'astes.”

Am simtit aproape infricosata lui uimire. A
repetat versul, cu voce scazuta, savurandu-i fiecare
cuvant stralucitor.

— E adevaratasovaitel. N-o sa fiu niciodatain
stare sa scriu un asemenea vers.

Victor Hugo ne apropiase.

inainte de asta, imi amintesc acum, recitase in
mod frecvent acea bucata scurta din Whitmanin care
poetul isi aminteste o noapte impartasita pe tarmui
marii, cand fusese cu adevarat fericit.

— Daca Whitman a celebrat acea noapte, am
remarcat eu, e din cauza ca si-a dorit-o si nu s-a
intamplat. Poemul castigd daca il privim ca fiind
expresia unui dor, nu redarea unei intamplari
adevarate.

S-a uitat la mine cu gura cascata.

— Nu-I cunosti! a exclamat el. Whitman este
incapabil sa minta.

O jumatate de secol nu trece degeaba. in

spatele conversatiei noastre despre oameni si lecturi
intamplatoare, despre gusturile noastre diferite,
mi-am dat seama ca eram incapabil sa ne intelegem
unuipe altul. Eram prea asemanatori si preadeosebiti.
Nu ne puteam accepta cu nici un chip. Ceea ce face
conversatia dificila. Fiecare dintre noi paream o copie
caricaturala a celuilalt. Situatia era prea anormala ca
s& mai dureze mult. Sa oferi sfaturi sau sa te
certi, n-avea nici un rost, de vreme ce, inevitabil,
soarta lui era sa devina omul care eram eu azi.

Deodatd mi-am amintit una din fanteziile lui
Coleridge. Cineva viseaza ca, intr-o calatorie prin
paradis, iseoferaofloare. Trezindu-se, gasestefloarea.
O smecherie similara mi-a trecut si mie prin cap.

— Asculta, am zis, ai vreun ban la tine?

— Da, a raspuns el. Am vreo douazeci de
franci. L-am invitat diseara pe Simon Jichlinski la
cina, Ia Crocodil.

— Spune-iluiSimon cava practicamedicinain
Carouge si ca va face mult bine. Acum da-mi una
dintre monedele tale.

A dat la iveala trei mari piese de argint si niste
maruntis. Fara sa inteleaga, mi-a oferit o moneda de
cinci franci. I-am dat una dintre acele imprudente
bancnote americane care, indiferent de valoarea lor,
au cu toatele aceeasi marime. A examinat-o cu
aviditate.

— E imposibil, a spus el, ridicand vocea. Scrie
pe ea 1964. Toata intamplarea asta e un miracol, a
izbutitel saingaime. lar miraculosul e terifiant. Martorii
care au asistat la reinvierea lui Lazar trebuie sa fi fost
ingroziti.

Nu ne schimbasem deloc, am spus. Mereu
referintele livresti. A rupt bancnota si si-a pus la loc
monedele. Eu m-am hotarat sa o arunc pe a mea in
rau. Arcul marelui disc de argint pierzandu-se in raul
argintiu ar fi conferit povestii mele o imagine vie, insa
noroculn-avrutsafie asa. l-am spus ca supranaturalul,
daca se intampla de doua ori, inceteaza sa mai fie
terifiant. I-am sugerat sa ne vedem in ziua urmatoare
pe aceeasi banca, care exista in doua timpuri si in
doua locuri. A fostde acord de indata si, fara sa se uite
la ceas, a spus ca era in intarziere. Amandoi minteam
sifiecare stia asta despre celélalt. [-am spus ca cineva
trebuia sa vina sa ma ia.

— Savinasateia?

— Da, cand vei ajunge la varsta mea, 0 sa-ti
pierzi aproape complet vederea. inca vei putea
distinge culoarea galbena, cateva lumini si umbre.
Nu-ti face griji. Orbirea treptata nu e chiar o tragedie.
E ca un asfintit incet, de vara.

Ne-am luat la revedere, tara sa ne atingem. In
ziua urmatoare, nu m-am dus la intalnire. Nici el n-a
facut-o.

M-am ganditfoarte multla aceaintdmplare, pe
care n-am relatat-o pana acum nimanui. Cred ca am
descoperit cheia. intalnirea a fost adevarata, dar
celalalt vis atunci cand a conversat cu mine si asta
explica cum de a fost in stare s& ma uite: eu am
conversat cu el treaz fiind, si amintirea intalnirii inca
ma mai bantuie.

Celalalt m-a visat, dar nu m-a visat exact. A
visat, acum imi dau seama, data de pe bancnota.
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