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editorial

Impactul imaginii

Cultura actuală mizează mai mult ca 
niciodată pe imagine folosind-o fie ca 
mijloc de propulsare socială și politică, fie ca 

modalitate de promovare a produselor de consum. 
De fapt, umanul și obiectualul sunt egalizate de 
îndată ce sunt încastrate în imagine, devenind 
elemente iconografice ale manipulării. Paradoxal, 
pe măsură ce aparatele pot înregistra cu maximă 
fidelitate secvențe ale realului (camera de 
fotografiat, de filmat, videocamera, webcamera 
etc.), imaginile pot fi prelucrate astfel încât să 
producă doar un „efect de real”, fără însă a 
reproduce integral ceea ce ochiul din spatele 
instrumentului a perceput. Decuparea, focalizarea, 
perspectiva, apoi prelucrarea pe calculator a 
imaginilor reprezintă strategii de camuflare sau 
expunere, de inserare în / sau autonomizare dintr-o 
poveste a unui anume episod, valorificându-l prin 
chiar selecția lui.

înconjurat de imagini, omul contemporan se 
confruntă cu situația limită de a confunda realitatea 
din care face parte cu imaginea ei în care ar trebui 
să fie conștient că nu se află decât accidental. 
Asocierea imaginii cu textul, duetul de aural acestei 
epoci, este imbatabilă: ceea ce ar putea scăpa 
imaginii este recuperatdetext, ambiguitatea textului 
este clarificată prin imagine, insinuarea textului 
este susținută de vizual, textul completează 
imaginea cu relatarea a ceea ce a rămas în afara 
ei, dar pe care însăși existența ei o afirmă răspicat. 
Jocul presupozițiilor pe care se bazează adesea 
discursul vizual este abil mânuit pentru a nu se 
deconspira statutul de dublu, copie, simulacru, 
reflexie a oricărei imagini; indiferent cum am numi 
acest statut, termenul va marca distanța dintre 
obiect și imaginea sa. Aceasta nu sugerează, ci 
reface în datele vizualului - artistic sau non artistic 
- obiectul ceea ce determină un grad foarte mare 
de încredere în valoarea de adevăr a imaginii, mai 
degrabă decât a textului. Prin vasta întindere a 
literaturii ficționale, textul pare, mai degrabă, expus 
acuzei de neadevăr. Textul singurestecompromis 
și, deci, susceptibil interpretărilor multiple, neputând 
crea falsa impresie de percepție directă a realității 
așa cum o realizează imaginea. Deși un privitor 
neinițiat pierde din vedere medierea prin care 
imaginea propune deja propriul punct de vedere 
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ascunzându-l pe realizatorul ei (care-și construiește 
„instantaneul”), trucurile rămân fixate până la 
privirea atentă și instruită care le poate distinge: 
atunci când privitorului i se induce sentimentul 
puterii prin asumarea unghiului de sus care-i permite 
să aibă „la picioare” lumea, în paranteză fie spus 
uitând că e vorba de o lume reprezentată, acesta 
trebuie să ia poziția de apărare pentru că va fi 
asaltat cu o solicitare. Altfel zis: ți se dă pentru a ți 
se cere.

Probabil că cele mai mari utilizatoare - ca să 
folosesc un eufemism pentru „manipulatoare” - de 
imagini și texte au devenit publicitatea și politica. 
Iconuri și clișee sunt reunite pentru a cuceri o largă 
receptare, care ar implica, pe de o parte, un mare 
număr de consumatori, pe de altă parte, un electorat 
majoritar. Practic, cele două coduri complementare 
fascinează privitorul dispus săciteascăsau cititorul 
dispus să privească și tocmai în această fascinație 
stă puterea lor.

uxtapunerea imagine - text nu este nouă 
în artă sau în istoria și editarea cărților, 

însă, această vecinătate s-a extins și a monopolizat 
în ultimele decenii comunicarea dintre public și 
instituțiile care i se adresează prin produsele lor. 
Succesul ei se datorează mai ales televiziunii, dar 
și presei scrise care, pentru a-și consolida poziția, 
a dat spațiu egal discursului vizual și celui verbal. 
Specializarea imaginii ca discurs total a permis 
reconsiderarea tuturor celorlalte tipuri de discurs și 
adecvarea lor prin interpoeticitate la noua 
contextualizare artistică. împrumutând din arta 
plastică formulele compoziționale și schemele 
cromatice, fotografia s-a emancipat de la 
înregistrarea documentară a realului efemer la 
imortalizarea estetică a acestuia pe peliculă, 
transgresând valoarea de adevărîn favoarea valorii 
estetice. Fotografia nu este singura care a exploatat 
experiența artistică anterioară și care pariază pe 
impactul imaginii: videoclipul combină 
complexitatea discursului filmic cu cel muzical, 
primul erijându-se într-un metadiscurs pentru cel 
de-al doilea. Invazia imaginii dincolo de perimetrul 
artei face ca artele vizuale să fie confundate cu 
expresii ale realului; frontiera ficționalului nu mai 
este marcată atât de clar, iar performanțele tehnice 
care contribuie la punerea ficțiunii sub semnul 
întrebării creează iluzia realității.

Puterea imaginii de a convinge tot că ceea ce 
înfățișează este realitatea a transformat-o într-un 
drog de a cărui dependență nimeni nu încearcă să 
scape.

Conf.dr. Ileana Marin
Universitatea „Ovidius"
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Salonul de Carte si Presă2

Muzeul Național de Istorie a României a 
găzduit, în perioada 5-9 martie, primul 
eveniment cultural de anvergură, din acest an, al 

capitalei — Cea de-a 8-a ediție a Salonului de 
Carte și Presă — oganizat de AMPLUS 
INTERNATIONAL LTD. București și Direcția 
pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cultural 
Național a Municipiului București. Manifestarea, 
devenită de acum tradițională, a reunit edituri, 
difuzori de carte, mass-media, alături de organizații 
culturale, fundații din țară și din străinătate, creând 
un cadru de dezbateri culturale și de dialog între 
scriitori, oameni de știință, critici literari, oameni 
politici și publicul larg, iubitor de lectură.

La deschiderea Salonului, ministrul secretar 
de stat Ion Opriș remarca marea diversitate a 
producătorilor de carte prezenți, de la editurile 
universitare până la cele mai tradiționale și de 
referință. Senatorul și scriitorul George Pruteanu, 
în cuvântul său, nu și-a ascuns mâhnirea că 
astăzi cartea se află în dificultate, „chiar dacă unii 
dintre editori sunt optimiști, chiar dacă poate 
afacerile unora prosperă”, motivându-și această 

stare prin fapul ca, în multe orașe, librăriile și 
anticariatele dispar ori se transformă în săli de 
jocuri electronice sau în tot felul de magazine. 
Criticul literar Valeriu Râpeanu a elogiat pe 
organizatori pentru actul de curaj și de demnitate 
intelectuală înfăptuite prin organizarea acestei 
ediții, apreciind Salonul drept o victorie a culturii 
românești de astăzi asaltată de mari lipsuri și 
renunțări.

Pe durata sa Salonul a fost onorat de vizita 
președintelui României, D-nul Ion Iliescu, a unor 
înalți demnitari și personalități academice, a unor 
prestigioși scriitori.

Cota valorică ridicată a actualei ediții a J
Salonului a dat-o participarea editurilor: Cartea 
Românească, Dacia, Eminescu, Hasefer, Paralela 
45, Poli rom, Tehnică, Teora, Univers, Muzeul 
Literaturii Române, Aramis.

Presa scrisă și audio s-a distins, la rândul 
ei, prin prezențe remarcabile: 
„Societatea Română de Radiodifuziune—Editura 

Casa Radio”, Societatea Română de 
Radiodifuziune — Postul România Cultural”, 
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Cotidianul, Realitatea Românească, Ziua—Grupul 
de presă Ziua, Agenția Națională de Presă — 
Rompres, Flacăra— Editura Flacăra ș.a.

in Constanța au participat cu standuri 
proprii, Editura Ex Ponto, Tipografia 

„Infcon” și „Ovidius University Press” care au fost 
distinse la sfârșitul manifestării cu premii de 
excelență și diplome pentru oferta diversificată a 
programelor editoriale. RevistaTomis, prezentăla 
standul Editurii Ex Ponto a întrunit sufragiile 
unanime ale scriitorilor și publicului pentru noua și 
excelentaținută grafică și pentru conținutul valoros. 

Această sărbătoare a cărții de la București> ) 
cât și Târgul „Gaudeamus”, desfășurat la Craiova 
în același timp, deschid seria manifestărilor de 
gen pe anul în curs de la noi din țară, în circuitul 
căreia se va înscrie și ediția a doua a Salonului de 
carte de la Constanța, organizat și găzduit de 
Universitatea „Ovidius” în luna septembrie.

ancheta tomis

Cartea noastră 
cea de toate zilele

Este, în România de azi, cartea în suferință?

Victoria Milescu,
scriitor, redactor la revista „Universul cărții”:

Cred că este o falsă problemă. Niciodată 
n-a existat o explozie editorială mai 
mare ca în perioada de după 1989 până acum. în 

acest interval s-au tipărit cărți, acoperind niște 
zone care au fost deficitare în anii de dinainte. Mă 
refer la literatura paranormală, la cea religioasă 
ș.a.m.d. A explodat sectorul cărții comerciale. 
Sigur, că și pentru cartea așa-zisă ușoară, de 
aventuri, există un segment de public, și eu cred 
că, și ea, își are rostul ei. Care ar fi acesta? De a 
atrage mai lejer publicul spre lectură și, după 
aceea, o parte din acest public poate că va 
accede spre zone cumva mai complicate. Un alt 
segment, neglijat, înainte, din motive financiare 
sau de altă natură, a fost cel al traducerilor. După 
'89, au apărut, într-adevăr, niște traduceri 
excepționale, mai ales prin eforturile editurilor 
particulare. Faptul acesta a făcut să crească și 
producția de carte. Dacă nu ar fi un public care să 

cumpere această avalanșă de carte, editurile ar 
sucomba. După cum se poate observa, dacă n-ar 
fi cerere de carte, n-ar exista nici editurile, nici 
târgurile și saloanele de carte care, și ele, s-au 
înmulțit, la București, lași, Cluj, Constanța, Oradea, 
Craiova. E adevărat că prețurile sunt foarte mari 
ceea ce poate face din carte un obiect de lux. Dar 
azi și cărțile au alt aspect. Hârtia este de calitate 
excelentă. Coperțile și-au schimbatînfățișarea cu 
totul, nu mai au acel aspect arid, incolor, neatractiv. 
Apar cărți cu aspect de album de artă. Dar cine 
vrea, cumpără cartea.

Florentin Popescu,
scriitor, redactor la

Editura Muzeului Literaturii Române:

Si da, și nu. Cartea este în suferință 
pentru că pierde foarte mulți cititori. 
Pierde’din două motive arhicunoscute. în primul 

rând din cauza creșterii prețurilor, iar în al doilea 
rând din cauza exploziei informaționale, și a 
modalitățilorde divertisment: Internetul, discotecile 
ș.a.m.d. E mult mai simplu pentru un tânăr să 
opereze pe telecomandă sau pe un mouse ori să 
meargă la dans, decât să citească o carte. Lectura 
presupune, dintotdeauna, o intimitate, un climat, 
un moment de liniște. Dar nu trebuie să ne 
alarmăm. Cred că lucrurile se vor așeza, iar într-un 
viitor destul de apropiat cartea își va reintra în 
drepturile ei.

Alexandru Ecovoiu,
scriitor:

Cartea, după părerea mea nu este în 
criză, ci doar într-o perioadă de 
reașezare. Editorial. Și valoric. Editorial—culmea! 

— pentru că se publică prea mult... Unele edituri 
doar prestează servicii. Tipăresc la comanda 
clientului, fără să ia în calcul valoarea 
manuscrisului. Criteriile sunt mult schimbate în 
ultima vreme. Știm bine care erau pentru unii 
„normele”. Altul este astăzi și orizontul de așteptare 
al cititorului. Publicul are de unde să aleagă, 
există multă carte străină, nu totdeauna de cea 
mai bună calitate. Un rol important revine criticii 
literare. A apărut, era firesc, o nouă generație. 
Unii dintre vechii critici se preocupă de politică, 
alții nu mai citesc sau nu mai scriu. Ori nu mai 
publică. Sau chiar, din păcate, au plecat dintre 
noi. Mai sunt totuși câțiva statornici și credibili... 
Mai există o redutabilă generație de mijloc, ajunsă 
la deplina maturitate. Generația tânără deja a 
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pornit să facă ordine, ceea ce nu este rău. Vrea să 
revizuiască tot... Si eu cred că este necesar. Sunt J
multi tineri deosebit de dotați și vor izbuti. Fără 
menajamente, dar cu mult discernământ, pentru 
a nu se jena cândva, peste zece-cincisprezece 
ani, de unele aprecieri grăbite făcute astăzi. 
Așadar, critica — mult revigorată — va avea un 
cuvânt greu. E un semn bun, pentru această 
perioadă de reașezare, cum am numit-o... Criză 
nu îi putem zice. Banii, atâția câți sunt, trebuie să 
fie folosiți pentru tipărirea cărților cu adevărat 
valoroase. Avem autori deosebit de dotați. Dar, 
material, au o situație complicată... Am impresia 
că, uneori, este uitat faptul că ei sunt aceia care 
aștern pagină după pagină. Și care resimt cel mai 
acut toate dificultățile momentului...

Victor Frunză,
scriitor, director Editura „Victor Frunză”:

Tocmai acum cartea este în înflorire. Deci 
nu este în suferință. în suferință este 
altceva, este momentul în care această carte care 

se produce, întotdeauna interesantă, trebuie să 
ajungă la cititor. Și aici sunt două aspecte. Primul 
vizează chestiunea economică! Cititorii nu mai au 
mijloacele necesare. Și al doilea este insuficienta 
pricepere comercială, pentru a-l găsi pe omul 
care are nevoie de ea. Respectiv este chestiunea 
distribuției. Niciodată nu s-a tipărit carte mai multă 
și mai bună ca acum în România. Cartea, repet, 
nu este în suferință. Suferința se află în altă parte. 
Dar se repercutează asupra cărții și asupra noastră 
a celor care o scriem, o edităm și îl căutăm pe cel 
căruia trebuie să i-o comunicăm.

Dan Cristea,
critic literar, director Editura „Cartea Românească”:

Cartea, ca obiect, nu se află deloc în 
suferință. Vedem în jurul nostru cărți 
foarte frumoase, în forme grafice excepționale. 

Se află în suferință vânzarea cărții. Se află în 
suferință, mai cu seamă, vânzarea cărții semnată 
de autori români contemporani. Da, aici se poate 
vorbi de o încercare de supraviețuire, nicidecum 
de o propășire, de o înflorire. Motivele sunt multe 
și des invocate. Printre ele — agresiunea 
televiziunii, a spectacolelor, deci într-un fel, 
înlocuirea cărții cu alte mijloace distractive. Este 
și ceva adevăr aici. Dar, părerea mea este că 
trebuie pornit de la învățământ. Mă refer efectiv la 
scriitorii români contemporani. Foarte puțini dintre 

ei sunt cuprinși în manualele școlare, în lectura 
elevilor. Prin anii ‘30 romanul Ioana al lui Anton 
Holban, scos prin contribuție bănească proprie, a 
apărut într-un tiraj de o mie de exemplare, iar în 
trei ani, constată autorul, i se vânduseră vreo trei 
sute de exemplare. Deci dintr-o carte socotită, 
dacă nu o capodoperă, printre lucrările remarcabile 
ale modernismului românesc, lată că ne-am întors 
cu șaptezeci de ani în urmă, pentru că lucrurile 
stau cam la fel pentru romancierul român 
contemporan. Holban aveași o soluție interesantă: 
ca la bacalaureat elevul să vină cu o listă, absolut 
obligatorie, de douăsprezece-cincisprezece cărți, 
semnate de autori români contemporani, citite și 
însoțită de un jurnal de lectură. Poate fi și astăzi 
o soluție. Elevul, studentul citesc extrem de puțin. 
Preferă să citească notițele, ce spune profesorul, 
de multe ori nici el destul de bine pregătit, în loc de 
lucrările adevărate. Iar dacă difuzarea cărții se 
află în suferință, aș spune că mai este un motiv. 
Eu sunt total nemulțumit de modul cum se acordă 
subvențiile Ministerului Culturii, apoi de raportul 
dintre subvenții și fondurile alocate achiziției. Eu aș 
pune accentul nu atât pe subvenție, ci mai mult pe 
achiziție. Un editor bun găsește mai degrabă bani 
cu care să scoată o carte; dar este pus în dificultate 
după aceea, când nu găsește partenerul care să o 
cumpere. Subvenția acordată de Ministerul Culturii 
pe anul 2002, editurii pe care o conduc a fost de 
optsprezece milioane de lei, sumă care este de 
nimic. Trebuie să facem diferențierea, chiar și la 
subvenții, între cartea românească contemporană 
și traducerile din autori străini. Fără sprijin pentru 
autorul român contemporan, realmente facem din 
el un ilustru necunoscut.

Marius Tupan,
scriitor, director al revistei „Luceafărul”:

Cartea n-o duce bine pentru cei care nu 
mai scriu și care se ocupă de altceva: 
de politică, de negustorie, de băutură, eventual 

de aventuri. Dar cartea o duce bine pentru cei 
care o scriu și mai ales pentru cei care o citesc. în 
definitiv, cum zicea un prieten al meu de la 
televiziunea culturală, noi nu murim și nu ne 
predăm. Sau dacă unii mor, rămân veșnici prin 
cărțile lor. Toți sperăm să rămânem eterni. Sigur 
că e foarte greu. Dar dacă n-ar mai fi acest țel, la 
ce-am mai scrie?! Ei bine, oameni din aceștia 
care au abandonat scrisul după '89, care s-au dus 
în cu totul și cu totul alte părți, înseamnă că n-au 
avut talent niciodată. Pentru că adevărații scriitori 
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continuă să scrie. Scrisul este o boală incurabilă, de 
care nu poți scăpa, probabil, decât după moarte și 
probabil că spiritul nostru, după cum se zice, circulă 
prin Univers și se mai întoarce și prin locul pe unde 
am scris și am trăit. Iar cum spun eu deseori, vom 
muri și vor vedea alții ce am făcut în viață.

Liviu loan Stoiciu,
scriitor, redactor șef al revistei „Viața Românească”:

Dacă suntem acum cotropiți de mass­
media audio-vizuală, asta nu înseamnă 
că totuși cartea nu rămâne obiectul de bază al 

cititorului, al intelectualului. Și n-aș vrea să supăr 
pe nimeni, dar dacă elita aleasă de Dumnezeu 
așa cum este ea repartizată în lume și mai ales în 
limba română, s-ar lipsi de carte, n-ar mai fi elită. 
Cartea rămâne pentru mine obiectul de căpătâi. 
Pentru ea am trăit până astăzi. Biblioteca din 
Alexandria, care văd că deși e refăcută si ia în 
continuare foc a supraexistat. Slavă Domnului, 
datorită cărții. însă e adevărat, ia ora de față, 
cartea poate fi pusă și pe un CD. Eu, care deja de 
vreo trei-patru ani stau în fața unui computer și 
știu destul de bine ce înseamnă să lucrezi și să 
citești pe acesta, vă confirm, încă o dată, că 
pentru mine cartea obiect, rămâne dintâi. CD-ul 
aproape că nu mă interesează. Cartea o pun la 
căpătâi, oriunde doresc eu și-mi reiau lectura 
oricând am plăcere. Cartea are viitor.

Domnita Stefănescu,
scriitor, director al Editurii „Mașina de Scris":

Cu siguranță cartea este în suferință. 
Declinul ei a început după 1989, când, 
mai ales tinerii au remarcat că nu stând în biblioteci 

pot să facă bani.
Cred că aceasta este religia care a început 

să-i prindă pe cei mai mulți. Bineînțeles că situația 
nu este ireversibilă. Bineînțeles că apar genuri noi 
care câștigă teren și sigur că mai există și oameni 
de carte care înțeleg să renunțe la ceea ce 
înseamnă modă. De pildă, începe să-și recâștige 
publicul cartea de valoare, beletristică, 
românească. Au cunoscut tiraje mari cărțile scrise 
de Cărtărescu și de Gabriel Liiceanu și de autori 
care s-au impus prin valoarea lor și nu prin 
elemente de imagine și de publicitate. Putem 
spera că autorii români își vor recâștiga publicul și 
prestigiul, pentru că, după părerea mea, tocmai 
cartea românească pierduse cel mai mult teren. 
Depinde desigur și de editor, depinde de criteriile 

pe care aceștia și le aleg în publicarea cărților. 
Dacă vor predomina, în continuare, criteriile 
economice și firește că acestea ar trebui să-și 
aibă, și ele, locul lor, sigur că ne va fi mai greu să 
ne câștigăm cititorii, procesul va fi unul mai lent și 
cu multe reveniri. Dar există edituri care se 
respectă și care își respectă cititorii, și care ajung, 
încetul cu încetul, să se impună și să demonstreze 
că literatura română încă mai are valori și încă mai 
sunt oameni care scriu fără să se gândească la 
avantaje de alt gen decât cele culturale.

Alexandru Condeescu,
critic literar, director al Muzeului Literaturii Române:

S puneți-mi ce nu eîn suferințăîn România 
de azi și putem avea o bază de discuție. 
Comerțul cu cartea nu este chiar atât de falimentar 

cum vor unii să afirme. într-adevăr, cărțile străine 
se vând încă bine, deși au prețuri mari. Cărțile 
scriitorilor români în viață, mai ales, nu se caută. 
Să fie vina scriitorilor, să fie vina cititorilor ori a 
criticii, a celor care fac în așa fel încât literatura 
română de astăzi să pară o cenușăreasă care altă 
dată strălucea? Chiar când era pusă la colț și 
ținută între gratii, lumea avea nevoie de literatură, 
de proză, de poezie. Desigur era vorba și de o 
evadare într-un spațiu imaginar, care se petrecea 
atunci prin intermediul literaturii. Să fie realitatea 
de azi atât de bogată, încât să nu mai avem 
nevoiede vis, deimaginație? N-așcrede. Rămâne 
de văzut, cu uneltele, nu ale criticului însă, ci ale 
sociologului, de ce literatura română, lasăîncăde 
dorit în ceea ce privește vânzarea ei. S-ar putea 
să fie o neștiință a noastră de strategie publicitară. 
Cam așa văd eu lucrurile.

Călin Vlasie,
scriitor, director „Editura Paralela 45”

Este cartea în suferință? Este întrebarea 
pe care și-o pune, în primul rând, editorul. 
El este obligat să considere cartea produs, marfă, 

iar calculele lui economice sunt mai puternice 
decât toate sentimentele pe care le are un scriitor 
sau un iubitor de literatură, de cultură. Din păcate, 
în România, nu suntfoarte multe statistici privitoare 
la vânzarea cărților pe categorii de vârstă, de 
interese profesionale pe genuri. Foarte multă 
lume este obligată să judece intuitiv aceste 
statistici, care practic ar fi trebuit să fie făcute de 
instituții specializate. O binecunoscută statistică 
este cea pe care a făcut-o AER — anul trecut și 
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care nu este deloc încurajatoare pentru anumite 
genuri de carte. în general beletristica este în 
suferință și mai ales cea românească 
contemporană. Aici ar trebui realizate diverse 
anchete, diverse studii, ca să aflăm exact cauzele. 
Bănuim anumite cauze. Probabil că una este 
situația financiară precară pe care o are românul 
în momentul de față, dar aceasta nu poate să 
explice integral fenomenul. însă nu e mai puțin 
adevărat că scriitori importanți, foarte cunoscuți, 
se vând totuși: Gellu Naum, Nicolae Manolescu, 
Mircea Martin, Toma Pavel, Ion Bogdan Lefter, 
Gheorghe Crăciun, Simona Popescu, Ioana 
Nicolae ș.a. Pe total nu se înregistrează vânzări 
spectaculoase. O carte de beletristică 
contemporană se vinde, practic, aproximativ în 
doi ani de zile și, din păcate, tirajele sunt limitate, 
nu depășesc cinci sute de exemplare. Rareori mi 
s-a întâmplat ca unei cărți să-i suplimentez tirajul 
și s-a întâmplat cu un poet ca Gellu Naum și nu cu 
un poet ca Florin laru sau nu știu care alt poet din 
generația mai tânără. Pe de altă parte, nu știu 
dacă în momentul acesta în România se face un 
marketing editorial extrem de exact. Mai de grabă 
am senzația că acesta este încă la o fază destul 
de intuitivă, cu excepția poate a traducerilor și a 
cărților școlare, cele care țin de sectorul 
educațional. Traducerile merg mai bine la vânzare. 
Sigur ele au rolul lor de a pune în ritm cultura 
noastră actuală cu alte tipuri de culturi occidentale 
în special. Pentru ca operele scriitorilor români 
contemporani să nu mai fie în suferință trebuie 
impuse măsuri guvernamentale. Dar nu în 
modalitatea de acum. Probabil că trebuiesc făcute 
achiziții puternice pentru bibliotecile din România. 
Probabil că trebuiesc chiar subvenționați autori, 
subvenționate traduceri ale unor mari opere 
românești contemporane în limbi de mare circulație 
universală. Deci, e vorba de o anumită coerență 
pe care politica culturală guvernamentală încă nu 
o arată foarte convingător în momentul acesta. 
Avem mari scriitori, din păcate ei nu sunt cunoscuți 
în afară. Ori pentru spiritul românesc este esențial 
să vină altul din străinătate să spună că avem un 
mare prozator, un mare poet în țară. Este o logică 
strâmbă, dar se întâmplă de foarte mult timp. 
Probabil că asta pecetluiește spiritul nostru. Dacă 
ar exista o politică de stat, în sensul în care am 
spus mai înainte, probabil că acest lucru ar putea 
fi curmat într-un viitor cât de scurt.

Pagini realizate de
Ovidiu Dunăreanu

dialog tomis

Alex. Stefănescu: -------- 9-------------  
„Scrisul este un 
act de seducție” î

Odată cu primăvara, parcă renaște și 
speranța poeților în revenirea lor în prima 
linie a interesului mediei si cititorilor. Cât de 
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optimiști putem fi, defapt, în această privință?

Pronosticul meu, în privința cărții de 
poezie nu poate fi, din nou, decât 
pesimist. Nu am remarcat cărți de poezie de 

mare valoare si, mai ales, un interes mai susținut 
din partea publicului. Cărțile de poezie — când 
apar — aparîn tiraje confidențiale. De maximum 
cinci sute de exemplare. Dar și atunci rămân 
nevândute, în rafturile librăriilor. încât, librarii nici 
nu vor să le mai ia. Pentru redresarea genului 
cred că ar trebui folosite alte mijloace.
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De exemplu?

De exemplu, televiziunea. Care nu ar 
mai trebui să fie în concurență cu 
literatura ci, dimpotrivă, să o propage. Ar fi altceva 

dacă ar exista o emisiune zilnică de poezie, de 
numai câteva minute, sub forma unui clip. Și nu 
sub forma acelor emisiuni plicticoase, cu actori 
îmbrăcați în negru, care se plimbă pe malul 
lacului Herăstrău și citesc câte o poezie. Un clip 
inteligent conceput, pe fond muzical, ar redeștepta 
interesul publicului pentru poezie.

De bine, de rău, poeții consacrați mai au 
parte de reeditări, de invitații la diferite 
festivaluri literare, premii și alte „mici dovezi” 
că nu sunt cu totul uitați, marginalizați. Ce 
poate face însă poetul tânăr pentru a se face 
auzit, publicat, difuzat?

Pentru poeții tineri este, într-adevăr, cel 
mai greu. Dacă nu au bani pentru a-și 
publica o carte, se zbat, de fapt, zadarnic. Ca să 

nu mai spun că publicarea unei cărți de poezie pe 
banii autorului îi lasă acestuia, vrând, nevrând, 
un gust amar. Este ca și cum ar plăti pentru a face 
dragoste. Fiindcă — și nu numai în cazul poeziei 
— scrisul este un act de seducție. Iar marile 
talente s-ar cuveni să beneficieze de... dragoste 
la prima vedere. Din partea criticii, cititorilor, dar 
și a statului ori sponsorilor cu dare de mână și 
prețuire pentru literatură.

Dacă ar fi să faci un top al cărților de 
poezie apărute anul trecut, ce volume și autori 
ai nominaliza?

Aș spune că cea mai valoroasă carte de 
poezie apărută în 2002 este, fără nici o 
îndoială, Vizita maestrului de vânătoare, de Petre 

Stoica (Editura „Vinea”).

Argumente?

Aș cita doar unul dintre argumente, 
anume, poemul îngerul mărunțel, de o 
delicatețe indescriptibilă în limbaj critic: ”o vrabie 

se învolbură pe zăpada înghețată, ciugulește 
semincioare aruncate de mâna copilului — în 
jurul ei vibrează pulberi de crystal albastru - 
speriat de apariția unei mașini brutale — îngerul 

mărunțel dispare în oul din care a ieșit — 
eternitatea ni se oferă drămuită”. Dar, dacă e 
vorba de un posibil top, aș mai fi adus în discuție 
și volumul de versuri Diapazonul plictisit, al lui 
Mihail Gălățanu. Dar mi-am amintit că pe Mihail 
Gălățanu l-am menționat și anul trecut, pentru o 
altă carte. Și, sincer să fiu, am obosit să tot strig 
că e un mare poet, fără să mă audă nimeni!

Și în ceea ce privește proza?

Aici, semnalele sunt mai bune. Romanul 
numărul unu este volumul II din trilogia 
Orbitora lui Mircea Cărtărescu (volum apărut la 

Editura „Humanitas”). Volumul II, Corpul din 
Orbitor este ca și primul volum, Aripa stângă, o 
desfășurare feerică de talent literar. Pe lângă ea, 
toată orgia de lumini instalată de sărbători de 
Traian Băsescu (care merită de altfel felicitări 
pentru asta) pe Bulevardul Magheru din București, 
pare palidă. Aș mai menționa, polemic, romanul 
Voința de putere al lui Nicolae Breban, autor 
despre care cineva a spus că fiecare frază a lui 
pute. Am verificat însă anul de apariție al cărții și 
am constatat că este 2001... în fine, la propria 
mea editură (am voie să mă laud, fiind vorba de 
un act cultural, iar editura fiind condusă de soția 
mea, doar că eu o conduc și pe soția mea, deci 
și editura) a apărut o carte a lui Petru Popescu, 
Oaza. Un succes internațional. O poveste de 
dragoste a părinților soției lui. Soția lui este 
evreică, părinții lui, amândoi, au fostîntr-un lagăr 
nazist de exterminare. Acolo s-au cunoscut și s-au 
îndrăgostit. Este pentru prima oară când viziunea 
asupra Holocaustului nu este exclusiv sumbră. 
De data aceasta, scriitorul arată cum viața triumfă 
și în condițiile cele mai potrivnice.

A fost 2002 un an bun și pentru eseistica 
si critica literară?

5

Destul de bun. Dintre cărțile de critică 
literară, cel mai mult mi-a plăcut — 
m-a entuziasmat chiar — lucrarea Literatura 

română sub comunism. Proza, de Eugen Negriei 
(Editura „Fundației Pro”), prima încercare de 
explicare sistematică a modului cum a supraviețuit 
literatura română terorii ideologice din timpul 
comunismului. Cât privește eseul, evenimentul 
editorial 2002 l-a constituit, cred, apariția cărții 
Ușa interzisă de Gabriel Liiceanu (Editura 
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„Humanitas”). Este o carte care impresionează 
lumea înainte de toate prin dramatismul ideilor. 
Conchizând, aș spune că „recolta” de cărți 2002 
a fost frumoasă, dar a rămas restrânsă. Cei care 
iubesc literatura n-au bani să cumpere cărți. Iar 
cei care au bani, nu iubesc literatura (cu câteva 
excepții: mă gândesc în primul rând la cei de la 
Fundația „Anonimul” care finanțează „România 
literară”).

Pe lângă târgurile de carte din Capitală, 
iată că și litoralul a început să se impună de 
la o vreme. „Carte la nisip — La stuf”, de la 
Mangalia sau prima ediție a Târgului Național 
de carte organizat la Universitatea „Ovidius” 
s-au bucurat anul trecut de o audiență peste 
așteptări. Ce șanse au, totuși, asemenea 
curajoase inițiative să atragă și fluxul turistic 
din zonă între o partidă de plajă sau un concert 
rock?

Eu salut orice inițiativă de relansare a 
interesului pentru lectură, pentru că 
profesia mea este legată de literatură și cred că 

oamenii au foarte mare nevoie de cărți. Simțind 
că așa se pot înnobila, că literatura are o valoare 
mai mare decât banii, decât poziția socială șamd. 
Sunt definitiv convins de asta și de aceea n-o să 
încep acum să aduc argumente, fiindcă ar trebui 
să vorbesc atunci ani buni pe această temă. în 
acest context, îl simpatizez pe Gigi Todor, 
organizatorul Târgului estival de carte de la 
Mangalia „La stuf”, fiindcă încearcă, neobosit, să 
atragă oameni de cele mai diferite profesii în jurul 
cărților și scriitorilor și aduce aici autori importanți. 
Nu înțeleg însă de ce Ministerul Culturii nu se 
implică delocîn susținerea acestui tip de inițiative 
particulare, într-un moment în care, toată 
România se mută practic, vara, la mare.

Să fie cumva perpetuarea unui mai vechi 
obicei de a socoti că tot ce nu este „made in 
București” păcătuiește de... provincialism?!

Nu este exclus. Dacă oficialii ar veni să 
vadă cu adevărat despre ce este vorba, 
ar descoperi însă, fără efort, că aici nu este deloc 

„o chestie provincială”. Litoralul este, vara, 
Capitala estivală a României. Cu oameni din 
toate colțurile țării... Ca să nu mai vorbesc că 
este o adevărată performanță să aduci, aici, la 

Târgul de carte „La stuf”—așa cum s-aîntâmplat 
anul trecut— autori de excepție, precum Mircea 
Cărtărescu, un autor care, după părerea mea, 
este la nivelul laureaților cu Premiul Nobel (și o 
spun fără nici o exagerare). Sau pe un Petru 
Popescu, un autor român care se bucură de 
succes în străinătate. Fiindcă, se știe, mulți autori 
români stabiliți în străinătate au succes doar în... 
România. Cu alte cuvinte, își trimit cărțile spre 
publicare tot în țară, pentru că acolo nu-i bagă 
nimeniîn seamă! Pecând, un Petru Popescu are 
succes în America! Și-a cumpărat din banii pe 
cărți până și o vilă în Beverly Hills. Ceea ce poate 
fi un indiciu în plus de succes !

După câte știu, banii în cauză proveneau 
mai ales din scenarii de film?!

Dar și scenariile de film tot operă 
scriitoricească sunt! Și să nu uităm că 
a publicat și câteva best-seller-uri. Ar trebui să 

amintesc doar Revelație pe Amazon (apărută și 
în traducere românească), o carte care a apărut 
si a fost lansată simultan în treizeci de țări.

J

Făcută special pentru a avea succes de public. 
Or, Petru Popescu — la care minutele se măsoară 
în dolari — uite că a venit la Mangalia. Pe lei, de 
fapt. Sau nici măcar „pe lei”! Iar Gigi Todor a 
reușit să-l aducă! Este drept, la un asemenea 
Târg estival de carte succesul de public este 
fluctuant. Depinde și de starea meteo și de banii 
de care dispun viligeaturiștii, de programul de la 
televizor șamd. Dar, în general, se poate vorbi de 
o reușită. Iar eu, unul, sunt optimist. Când există 
oameni care cred cu adevărat în puterea cărții de 
a forma și modela destine, dincolo de calcule 
meschine si lehamite de salon, acțiuni de 
pionierat ca acestea au toate șansele să ființeze, 
să aibă viitor.

Carmen Chihaia
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Ion Irimescu —100

In general, centenarul nașterii unui creator 
este prilej de pioase aduceri aminte, dar 
și de studii sau sinteze apte a-i situa opera, 

încheiată de obicei, în raport cu afinitățile, 
influențele și confluențele, tradiția, școala, 
curentul, conceptele, ideile enunțate sau deduse 
prin demers hermeneutic.

Pentru Ion Irimescu discutăm în această 
situație specifică la timpul prezent, căci iată, el 
trăiește, lucid, bonom și înțelept, acceptând 
(avem această convingere) fiecare clipă ca pe 
un dar unic și o irepetabilă povară. Precaut,

distinguo

maestrul și-a asigurat o bază solidă pentru 
judecata posterității prin donația antumă către 
muzeul special înființat la Fălticeni, oraș moldav 
lângă care s-a și născut acum un veac.

în acești ani mulți și buni, Irimescu, studentul 
lui Dimitrie Paciurea, a fost contemporan cu mai 
vârstnicii Constantin Brâncuși, Ion Jalea, alt 
sculptor longeviv, cu maturitate senină, Corneliu 
Medrea, coleg de generație cu GheorgheAnghel, 
Romulus Ladea, Boris Caragea, Constantin 
Baraschi, Ion Vlasiu, Gheza Vida, Milița Petrașcu, 
profesor, mentor sau doar tovarăș de breaslă cu 
un Paul Vasilescu, Vasile Gorduz, Silvia Radu, 
Mircea Spâtaru sau Mihai Buculei, pentru a nu 
cita decât aleatoriu din marile nume ale artei 
statuare de astăzi. Creația sa nu se află prea 
departe, în timp, nici de începuturile sculpturii 
românești, pe care George Oprescu, alți exegeți 
și logica istoriei o situează în a doua jumătate a 
secolului al XlX-lea.

Ion Irimescu a avut harul continuității. 
Sculptura sa a însoțit neabătută marile seisme 
ale veacului trecutfărăafi afectată în profunzimea 
gândirii plastice, în tematică, viziune, vocație 
intimistă sau monumentală, după caz. în fond, 

sculptorul are o dimensiune solară nedezmințită 
si de nezdruncinat, în acord cu firea sa tandră, 
cu calmul unei intuiții senine și a unei naturi 
stenice. Momentele de concentrare interioară 
se echilibrează plastic prin axe centrifuge, a 
căror direcție este întotdeauna însoțită, 
mângâietor, de tentația arabescului. Irimescu 
lucrează cu planuri largi, în care simplificarea 
înseamnă de fapt, abstractizare, fără ca aceasta 
să constituie vreodată un scop în sine. Sculptorul 
are nevoie, pentru a-și defini universul, de 
prezența umană, aleasă în momente de 
cumpănă, de meditație sau de fericire.

Căci cumpănă a umanității înseamnă 
momentul în care Moise, grandios în statura sa 
fizică si morală, arată conaționalilor săi Tablele 
Legii; o anumită asprime primordialăstructurează 
acest rondbos grav și sever, încremenit într-o 
hieratică grandoare; lucrarea Cain, aflată în 
patrimoniul Muzeului de Artă Constanța, 
înfățișează un trup aplecat asupra propriei sale 
singurătăți și sfâșieri lăuntrice.
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Registrul se schimbă vizibil în portretele de 
profundă concentrare dedicate unor mari 
personalități (Enescu, Dinu Lipatti), unor figuri 
emblematice din trecutul neamului românesc 
(Mircea cel Bătrân), unor personaje fabuloase 
cu trimitere mitologică (Centaureasă cântând) 
sau unor martiri și eroi din istoria creștină, precum 
Sfântul Gheorghe, o statuie ecvestră în care 
om și cal sunt înconjurați de trupul și capetele 
otrăvite ale balaurului, aparent de neînvins.

în sfârșit, se cuvine subliniatâîn portretistică 

o reala vocație a fericirii, care se transpune, de 
obicei, prin tema maternității sau a muzicii. în 

suita unor astfel de compoziții, legătura dintre 
mamă și copil este organică, formele aproape câ 
derivă unele din altele, se contopesc tandre, se 
adună laolaltă într-o adevărată respingere a 
vidului fără rezonanță. Eleganța liniei este 
susținută prin mase mari și prin individualizări 
surprinzătoare, apte să-și răspundă armonic, să 
comunice, să se exprime.

Compozițiile lui Ion Irimescu - reliefuri 
sau rondbosuri, lucrate în ghips, bronz, piatră 
sau lemn demonstrează stăpânirea adecvată a 
tehnicilor de modelaj, turnare sau cioplire, dar și 
o practică îndelung exersată a construcției cu 
grad înalt de dificultate. Tematica se adecvează 
acestei rare capacități de a pune în mișcare și 
apoi de a echilibra, prin ritmuri compensatorii, 
mase puternice de materie și substanță deplin 
închegate. Uneori, ca replică la „corola de minuni 
a lumii”, Ion Irimescu supune bronzul, materialul 
favorit al sculpturilor sale, unei polisări perfecte 
și iradiante. Este cazul, între multe altele, a 
lucrării Lectura, expusă la Muzeul de Artă 
Constanța cu grația sa de lujer încremenit 
într-un moment de tandră adâncire în 
interioritate. Sculptura lui Ion Irimescu este forma 
durabilă prin care artistul aduce lumii o laudă 
centenară.

Doina Păuleanu

anul nichita stănescu
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Nichita Stănescu:
,.Limba română 
este patria mea”

— Convorbire inedită —

Iovan Popovski, un ziarist macedonean 
din Skopie, a scris numeroase materiale 
despre țara noastră. Din copilărie a fost atras de 

mirifica Românie, de unde tatăl său le trimitea 
valuta (lei) câștigată ca “pecialbar" (lucrător cu 
ziua). în anii domniei lui Carol al ll-lea, tânărul 
Iovan face o călătorie la lași dorind să cunoască 
meleagurile unde lucrase tatăl său ca zidar. 
Reîntors acasă scrie un jurnal de călătorie "Pe 
urmele tatălui meu”. în 1982, pensionar fiind, 

Iovan Popovski vine la hotelul unde era găzduit 
laureatul Premiului Internațional pentru poezie 
"Struga 1982", nimeni altul decât poetul român 
Nichita Stănescu cu care poartă un dialog 
consemnat mai jos:

"Toți poeții scriu pentru cetățeni. Dar pentru 
cine altcineva ? lată de ce l-am întrebat pe Nichita:

Oare poezia actuală satisface gustul 
cititorilor?

Cititorii sunt aceia care au descoperit poezia 
actuală. Dintre cititorii poeziei actuale “unii“ se 
jertfesctransformându-se în poeți contemporani. 
Tot ce nu este povață, știință sau discurs clasic 
perfect, respectiv tot ce n-a fost transformat în 
statut, adică în spiritul creației noastre, respectiv 
restul de cititori vii care citesc statutul propriu, 
sunt ei, cititorii vii contemporani, majoritatea din 
generația noastră. Numai ceea ce nu e viu nu se 
ține minte. Un om viu reprezintă o sensibilitate în 
acțiune. O acțiune înfăptuită se transformă în 
statut sau în monument.

Omul este ceea ce-și amintește despre sine. 
Cu cât ai mai puține amintiri, cu atât trăiești mai 
intens, ești mai viu. Amintirile din copilărie, cu cât 
sunt mai puține, de fapt ca și cele din tinerețe, cu 
atât vei rămâne mai îndelung copil sau tânăr în 
prezent, în uriașul prezent al acestei secunde.

Pe ce căi estetice se mișcă poezia 
românească actuală?

Poezia românească actuală nu este exclusiv 
românească. De fapt, nu există poezie 
românească, cum nu există nici franțuzească, 
englezească, sârbească sau rusească. Limba 
este lumeafamiliei materiale prin care se exprimă 
natura cosmică a omului. De fapt eu nu cred că 
există mari deosebiri între poezia calului, a 
broaștei țestoase, a crocodilului, a păianjenului și 
a omului. Există doar lumea unei structuri în 
exprimarea cosmosului și doar atât. în ceea ce 
mă privește, aflați că sunt sănătos și scriu în 
limba română, ceea ce vă doresc și 
Dumneavoastră.

Ce credeți despre forța literaturii de a 
apropia oamenii pe acest plan?

Forța literaturii constă tocmai în aceea că ea 
nu are forță. Orice ciocan poate să sfărâme nasul 
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lui Pieta din basilica Sf. Petru din Roma, orice 
cuțit poate spinteca straja nocturnă a lui 
Rembrandt care se afla la Amsterdam. însă ce-i 
acela un ciocan, ce-i acela un cuțit? Abia dacă au 
un nume. Sens are doar numele împreuna cu un 
verb. Verbul este sensul numelui de ciocan și 
sensul numelui de cuțit. Orice altceva reprezintă 
alt cer sau o altă stea.

Credeți că influenta literaturii în lumea în
5 5

care trăim este mare?

Dacă întrebarea Dumneavoastră nu conține 
în ea răspunsul, poate e o întrebare ilogică la care 
nu pot răspunde. însă dacă întrebarea 
Dumneavoastră conține în sine răspunsul, 
respectiv e bizară, atunci de ce mă mai întrebați 
ca să mă mir și eu?

Cine v-a influențat mai mult ca poet?

lisus Hristos, nu ca simbol religios, ci ca unul 
uman.

Despre dumneavoastră se spune că ați 
pătruns foarte profund în limba română, 
descoperindu-i frumusețea și bogăția 
naturală. Dar cum stați cu poezia populară, cu 
creația populară în general?

Eu în creația mea nu mă folosesc de limba J
română. Limba română este patria mea, și uneori 
ea mă trimite să-i apăr granițele poeziei sale. De 
fapt noi suntem cununați. Uneori nici nu știu dacă 
eu îi cânt sau ea îmi vorbește. Dar mai bine să vă 
recit două versuri populare din ținutul meu, din 
Prahova: “Pașii tăi pe potecuță / Parcă scriu, 
dragă mândruță!”

Sunteți unul dintre cei mai traduși poeți 
contemporani. în câte limbi a fost tradusă 
poezia Dumneavoastră?

Nici o ființă nu este străină. Am fost tradus în 
nestrăine prin prieteni, în limbile lor nestrăine.

Cumva acest lucru v-a creat anumite 
obligații?

Pentru întrebarea a noua răspunsul a fost 
dat la întrebarea a opta.

Spuneți-mi ceva despre serile de poezie 
de la Struga.

Festivalul de la Struga, dacă-și menține 
bunul gust de până acum și-l cultivă și în 
continuare, ar putea cu timpul să se transforme 
într-un centru pentru rezolvarea, prin poezie, a 
minunii omului că s-a născut om. Acest nobil 
ideal, dacă nu se va realiza din diferite cauze, ci 
dimpotrivă, va fi menținut constant cu bun gust și 
ca ideal, fără a ține cont de mijloacele materiale, 
ci doar prin mijloace ideale, cu timpul va avea 
șansa să devină un centru uman de vise umane 
sincere, un pas important spre depolarizarea 
războiului de statul nesigur al oamenilor în 
societate.

Repetați adesea că premiul ’’Cununa de 
Aur” este pentru Dumneavoastră același lucru 
cu Premiul Nobel. De ce?

Un premiu nu constăîn valoarea lui materială, 
ci in cea morală. Dacă Premiul Nobel, în cel puțin 
treizeci la sută din cazuri, își atinge scopul său, 
repet, nu cel material, ci cel al autorității morale, 
Struga, doar cu o excepție sau două, și-a atins pe 
deplin scopul ei moral și estetic.

Dumneavoastră sunteti o forță în
5 5

literatură. Dacă ați fi o forță și în politică, ce ați 
întreprinde?

Aș da la timp drepturile poporului, iar între 
România și Iugoslavia, la granița de la Stamora- 
Moravița aș înălța opera lui Brâncuși, “Sărutul”.

Pentru lumea culturală macedoneană 
acordarea “Cununii de Aur” lui Nichita 
Stănescu n-a fost ceva surprinzător, ci 
rezultatul unei tradiții de veacuri și a legăturilor 
dintre Macedonia si România. Oare, într- 
adevăr, ne cunoaștem destul de bine?

Dacă ne-am cunoaște atât de bine, am fi 
foarte surprinși. V-aș propune să nu ne iubim, ci 
să fim îndrăgostiți unii de alții și permanent să ne 
descoperim.

Prezentare și traducere de 
Ștefan N. Popa

12



mituri si simboluri
_____________________________________ 5_______________________________

X-v*s-» y t-vM.
7 7 'p—k'v ® ~ ■

*— < t fr
/>»« /A- £* . VV» w-< *■

/Lc_ A- Ax» . î-

x*r- *-*- ”"•» t A>«i« . 1 *”

/C X

^țZ-v»*** •»'-i-.«^> zkV'-av«. • -A ț*

Labirintul 
si Catedrala —•---------------

Un cronicar cultural îmi spunea că e 
stingheritor faptul că Meșterul Manole o 
imolează, spre a-și finisa templul, pe soție. Goethe 

însuși protesta împotriva acestui gest, cunoscut de 
el din folclorul sârbesc. De fapt, ambii soți sunt 
sacrificați, Manole fiind un personaj în dublu sens, un 
sacrificat la puterea a doua, căci moare și el în final. 

Semnificația mitului, care transcende — 
bineînțeles — sensul literal, e cu mult mai adâncă, 
readucând marea temă antinomică a Labirintului și 
Catedralei, care impun și cele două direcții 
paradigmatice ale gândirii moderne, ale felului de a 
reflecta Ființa însăși sau de a o în-temeia. Dar cum 
s-o în-temeiezi, cum / unde să găsești temeiul? 
Căci înainte îți apare mereu un labirint „construit” 
iscusit (daidalos, care dă numele meșterului mitic 
Dedal, sugerează anume „lucrarea cu iscusință”), 
cu meandre, fundături și ocolișuri care mai de care. 
Labirintul este sinonim cu încâlceala, cu complicația 
sofisticată dusă la absurd, cu veșnica rătăcire și 
orbecăire, cu lipsa de acces și de sens.

Or, noi vrem înadins să ni se lămurească 
ceva, vrem neapărat ca toate drumurile ființei 
noastre să ajungă la Centru; râvnim — prin urmare 
— ca fragmentele „labirintice” pe care le deslușim, 
până la urmă, să se unească, să se contopească 
într-un tot, într-o Catedrală, să zicem, căci aceasta 
capătă sens adânc fiindcă e legată și de sacru, de 
comunicarea noastră cu divinul. Tetrada lui 
Heidegger (cerul și pământul, oamenii muritori și 
zeii nemuritori) nu este oare în acest sens o 
catedrală, un Domus Dedali gândit filosofic?

Oricum, încâlceala noastră nu se mai 
sfârșește, căci și Catedrala este, de fapt, un labirint, 
poate mai ordonat vizibil, dar tot cu arcade, cu 
cercuri concentrice.

Centrul ocultat al labirintului nu înseamnă 
altceva decât zeul ascuns. Or, acolo, în centru, 
poate să se afle nu numai zeul, ci și arhitectul 
însuși, fie un templu, fie chiar cel ajuns după ce a 
parcurs întreaga rețea încâlcită de drumuri. Adică, 
așa cum erau convinși credincioșii porniți spre 
mijlocul labirintului, ca și spre Sfântul Mormânt, pot 
fi toți cei care potajunge, printr-un pelerinaj, acolo. 
Dacă nu mai poți ajunge, poți sosi în centru 
crezându-te pelerin pe loc.

Suntem cu toții, de fapt, pelerini pe loc, căci — 
vorba adâncă a lui Blaga despre criptic și fanic — 
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nu poți merge decât din ascuns în mai-ascuns.
Labirinturile — fie cele concrete de felul 

labirintului de la Chartres, fie cele mitice si fanteziste 
(palatul cretan al lui Minos, labirintul lui Solomn și 
al alchimiștilor, labirintul „în alb” al lui Leonardo Da 
Vinci) — sunt simboluri ale actelor inițiatice pe care 
trebuie să le parcurgem cu toții, străbătând drumuri, 
trecând obstacole și evitând pe cât se poate 
ocolișurile amăgitoare. Esențiale sunt în acest act 
dusul și întorsul, ca moarte și regenerare spirituală.

Catedralele sunt și ele construcții labirintice, 
rândurile concentrice de cercuri sau de pătrate (ca în 
mandala tantrică) semnificând ciclurile solar și lunar.

Percepem în mod fatal dintre aceste rețele 
inextricabile de figuri doar segmente, doar 
fragmente prin care ni se pare căînțelegem întregul 
și că am parcurs Drumul spre Centru.

Opera ca labirint sau catedrală

Si opera (scrisul) poate fi concepută ca un 
labirint sau ca o catedrală. Pădurea de 
simbolhri a lui Baudelaire a fost continuată într-un 

fel de pădurea narativă, teoretizată de Umberto 
Eco. Am mai putea aminti de pădurea pătrunsă de 
spaime, de „incognito” a lui Gogol, de „împăduritele” 
amintiri proustiene, de crângurile de copaci-pitici 
ale adolescentului Rimbaud, de „a codrului tenebră, 
poetic labirint” din poezia lui Eminescu, de labirintul 
lui Eco însuși din Numele trandafirului sau de 
labirintul Generalului lui Marquez, de tunelul lui 
Ernesto Sabato, de Universul borgesian văzut ca o 
Bibliotecă cu galerii hexagonale infinite (ciclul 
Labirinturi), de labirintul joycian, de drumurile (spre 
interior), de pădurile și peșterile lui Novalis și ale 
celorlalți romantici etc.

în viziunea modernilor, opera pare cao creație 
fragmentară. Pythia lui Valery nu mai dictează un 
poem, ci doar un vers, un al doilea, un al treilea... 
Se pare că zeul Discontinuului (care ar putea să fie 
Dedalus) a înlocuit-o pe zeița Continuului (să-i zicem 
Isis, cea care reînvie membrele spre a da viață 
corpului). Poeții moderni se îndreaptă spre clipele 
mai de preț, care nu sunt altceva decât clipele 
luminișului heideggerian. „Anumite clipe ne trădează 
profunzimi în care sălășluiește ceea ce avem mai 
bun în noi, dar sub formă de părticele cuprinse 
într-o materie uniformă, fragmented înfățișare bizară 
sau grosolană.” (Cuvânt despre poezie).

Universul eminescian are evident o construcție 
labirintică, denotând aceleași preferințe pentru 
concentricitate, pentru locașurile și călătoriile 
inițiatice (domuri, castele, peșteri, drumuri, călătorii 
în lună; Dan-Dionis are revelația cercurilor magice 

ale „Zoroastrului”).
Am putea găsi și alte viziuni „labirintice” 

românești.
Opera lui Negruzzi se prezintă, de exemplu, 

ca o galerie de „fragmente”, „scene”, concepute și 
dispuse în chip balzacian ca portrete, foi de 
observație, „scrisori la un prieten”. Prozatorul, 
animat de o „mărturisenie a păcatelor noastre”, 
stăruie în cercurile mici ale existenței în care 
întrevede marele cerc al destinului. Autorul 
Fragmentelor istorice vede în lume un șir labirintic 
al răului și, paralel, un altul, tot labirintic, al binelui.

Mircea Eliade percepe viața ca atare și viața 
proprie ca un labirint care este „apărarea magică a 
unui centru, a unei bogății, a unui înțeles”: „Acest 
simbolism este modelul oricărei existențe care, 
trecând prin numeroase încercări, înaintează spre 
propriul său centru, spre sine însuși, Atman, ca să 
folosesc termenul indian...” (Mircea Eliade, 
încercarea labirintului, Cluj-Napoca, 1990).

Atingându-și Centrul, omul se îmbogățește, 
are parte de ceva lămurit, semnificativ, dar viața 
continuă și se ivește alt labirint...

Căderea în cerc

Creatorul modern nu mai este Demiurgul 
careîși dominăîn mod platonician creația, 
concepută sub semnul armoniei. Baudelaire visa 

anume la un astfel de tip de poet: „L’artiste, qui 
domine le modele, comme le createur la creation”. 
Or, poetica postbaudelairiană a agravat impactul 
dintre creator și creația sa. Poetul nu mai apare, în 
singularitatea sa mândră, ca un Creator cu înfățișare 
apolinică mulțumit în sine de suveranitatea 
demiurgică pe care o deține și de siguranța cu care 
redescoperă în suflet arhetipalul necesar creației. 
El seamănă mai degrabă unui Dedal închis în 
propria construcție, unui Meșter Manole cu iubita 
imolată și rămas singur pe acoperișul edificiului 
înălțat. Se vede nevoit, în atari circumstanțe, să 
caute firul Ariadnei, să caute soluția existențială 
salvatoare, să-și construiască — cu alte cuvinte — 
aripi artificiale.

Opera îl închide pe artist, fatal, în „edificiul” ei 
viu. Edificiul acesta se năruie mereu, ca în mitul 
românesc, cerându-i o reluare sisifică a eforturilor. 
Opera, adevărată mănăstire de Argeș, devine iluzie, 
fantomă care scapă determinării.

* ★ *

în timpul pătrunderii în vers, Mallarme simțea 
neantul din afară și vidul din pieptul lui. Ajuns la 
viziunea înspăimântătoare a unei opere pure, își
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Mondrian — Copacul cenușiu

pierdea mințile și simțul cuvintelorcelor mai familiare. 
Era cuprins de o lungă agonie, simțindu-se „mort”, 
impersonal, un Stephane pe care nu l-a cunoscut... 
Prin aceastăoperăpură (posibilă), Mallarme încerca 
să doboare „bătrânul monstru al Neputinței” 
(scrisoare adresată lui Cazalis din 14 nov. 1869).

Operă pură sau posibilă mallarmeană este 
Igitur.

Poemul modern se scrie, astfel, în spațiul 
dintre două Neanturi, regimul lui fiind unul profund 
existențial. Drumul lui între aceste puncte 
neantizatoare se confundă, fundamental, cu cel al 
ființei care, bineînțeles, încearcă să se rostească 
pe sine.

Poemul se proiectează, leopardian, peste zări 
incerte, printre ruine, ca o floare a deșertului cu 
numele Ginestra.

Neputând realiza întregul, având conștiința 
imposibilității de a-l contura, poetul modern se 
mulțumește să-l sugereze prin fragment.

„Fragmentele sunt semnele nupțiale ale ideii”, 
afirmă același Mallarme. „Poezia mea? Sunt 
fragmente, bruioane”, reactualizează conceputul 
mallarmean Jorge Luis Borges, în viziunea căruia 
poemul modern este un poem continuu despre 
Teseu. Haosul realului nu face decât să se transpună 
în labirintul scrisului, al actului poetic. Firul Ariadnei 
se impune ca o speranță la capătul rătăcirilor 

labirintice: „Cuvântul labirinte o izbândă în sine. Un 
cuvânt ingenios. Vreau să scriu un poem despre 
Teseu. Labirintul e mereu acolo și noi suntem în 
labirint. A fost fabricat de cineva. Labirintul e un 
centru — și te simți pierdut — cum mă simt eu 
mereu — într-un centru. Dar universul nu e un 
labirint. E un haos. Ziua, noaptea, amiaza, cele 
patru anotimpuri - toate acestea ne fac să credem 
că tot ce ne înconjoară nu e haos, că există un 
cosmos secret. Și că putem găsi un fir al Ariadnei”. 
(M.Sorescu, Dialog cu Jorge Luis Borges, în „Secolul 
20”, nr. 282-283, 1984).

***

Haosul și „cosmosul secret”, relevabil dincolo 
de drumurile incerte ale labirintului conștiinței, se 
provoacă reciproc, în poemul modern.

La fiecare cotitură a labirintului se arată un alt 
Stephane... Nu se constituie oare întreaga operă a 
lui Fernando Pessoa din fragmente ale alter-ego- 
urilor, semnate de obicei cu pseudonime 
(heretonime, ortonime): Gerald Labrunie, Caiero, 
Abel Martin, Juan de Mairena, Campos, Reis. „Mă 
simt multiplu... Sunt scena unică pe care se perindă 
autori diferiți, care reprezintă piese diferite...”.

Ca om al labirinturilor, poetul modern este 
multiplu, poartă mai multe măști, căutând cu 
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disperare să împace mitul operei globale cu 
predispoziția înnăscută spre fragment.

Fragmentul se identifică procesului de creație 
însuși, care presupune ca atare discontinuitate, nu 
evoluție continuă, mișcări imprevizibile, și nu etape 
vegheate și dispuse în ordine rațională strictă. 
Revenirea, înaintarea prin salturi, deschiderea largă 
spre obiectul (referențial) ca și stagnarea, 
întârzierea, închiderea în sine sunt de domeniul 
capriciului. Fragmentul satisface întru totul această 
condiție a aleatoriului în creație. El ascultă de legile 
imprevizibile ale întâmplării.

***

Fragmentul este prin excelență un concept 
existențial, deoarece corespunde caracterului 
deschis și neîncheiat al procesului intelectual; 
întrebarea, în el, domină răspunsul, întoarcerea „la 
izvor”, caracteristică lui Platon, Spinoza, Hegel, 
este substituită prin iluminări fragmentare. Este 
punctul de vedere al lui Jaspers. Piramida 
platoniciană, năruindu-se în gândirea modernă, 
face loc pietrelor izolate ca elemente de construcție 
perse. în afară de Jaspers, fragmentul este cultivat 
de Wittgenstein, Heidegger, Nietzsche, Lichtenberg 
și Noica. La Mallarme, Valery, Eliot, fragmentele se 
suprapun, fără a fi unite de liantul raționalului.

Poemul modern este un poem conceput sub 
specie aeternitatis, sub semnul infinitului, al 
absolutului. Este, prin excelență, un poem etern 
care presupune un proces discontinuu, ca și 
mântuirea de păcat la Sfântul Augustin: oricare ar 
fi gradul de izbăvire, păcatul rămâne, căci este 
originar și necesită o mântuire continuă.

Ipostaza tipică e aceea a barbianului 
Nietzsche. Autorul lui Zarathustra străpunge 
penumbre letargice și cețuri ce împletesc neguros 
dedal și se ridică viril deasupra rotirilor deșarte ca 
un făuritor de sensuri ce se îmbată de aderare 
activă și adâncă la Eterna reîntoarcere a Vieții 
chemând: „încă!”

***

Poetul modern își asumă întregul risc al 
aducerii în existență a lucrurilor prin cuvânt. El se 
pomenește în ipostaza eminescianului Decebal, 
care se crede obscur, necunoscut, ca o literă 
necitită. Firul Ariadnei, în acest act, dispare mereu. 
Cuvântul se zbate, ca un dat fatal, între creat și 
increat, poezia propunându-și ca temă tragică 
fundamentală dialogul dintre măreție și infinit. Este 
gândul lui Nichita Stănescu, modernul nativ.

Or, dialogul este ca atare discontinuu, căutând 
săînfrunte năvala Neantului. Poetul însuși își relevă 
conștiința căderii în cercul existențial al cuvintelor. 
El este, fatalmente, un Meșter Manole al limbajului: 
„A trebuit s-o îngrop pe Ana lui Manole în cuvinte. 
Căci astfel mi se dărâma în fiecare seară.” (Nichita 
Stănescu).

Odiseea cuvântului, la moderni, exprimă 
odiseea Ființei.

Poemul modern caută disperat în mod 
„ptolemeic”, caută o centrare sigură a lui, chiar 
dacăfugeîn ascundere (în ascundere/ascundere).

***

întemeind involuntar infinitul, poemul „etern” 
se închide în el ca într-un cerc. Poetului îl este de 
ajuns, în aventura căutării Absolutului, această 
bucurie a circumscrierii restrânse spațiului finit al 
ființei care este în fond spațiul interior al lumii. 
Căderea în cerc aduce un anumit câștig de spațiu 
prin certitudinea împlinirii prin finit, ca la Rilke: „A 
respira, o! invizibil poem! / Spațiu al lumii ce pur și 
totdeauna / Se schimbă cu ființa proprie. 
Contrapondere, / în care ritmic mă împlinesc... / 
Câștig de spațiu”, loc bine delimitat, ce se dovedește 
a fi chiar spațiul circumscris al ființei care l-a schimbat 
pe cel greu limitabil al lumii. Cercul închide un suflu 
ce se învârte „împrejurul a nimic”: este suflul infinității 
molcume a zborului spre Dumnezeu.

în poemul modern, poetul nu rostește, ci este 
rostit de eminesciana „străină gură”, care poate fi 
identificată cu însuși logosul divin.

★ ★ ★

„Străina gură” îl determină să fie total înfeudat 
momentului absolut al scrisului: el nu-și mai aparține 
și nu mai poate face nimic. Este un alt Stephane 
sau chiar alți Stephani și poemul se înșiră repovestit 
de „străinile guri” ale acestuia / acestora. Maurice 
Blanchot, prezentând fenomenologia unei atari 
căderi în cerc în care artistul nu mai are acces la el 
însuși, spune că cercul este totuși închis pentru că 
opera, neterminată, nu-i dă drumul.

★ ★ ★

Poemul modern, identificat cu poemul etern, 
se vrea un Carmen Saeculare, dar devine, ca 
operăaspiritului, „cânt etern neisprăvit” (Scrisoarea 
IV). El sfârșește tragic în singurul spațiu intim 
câștigat între terminat și neterminat, adică între 
ființă și neființă.
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Poezia ca „arătare a ființei”

Avem în limba română un cuvânt polivalent 
menit parcă să cuprindă întreaga sferă a 
Ființei: arătare.

în afară de unele valorizări pozitive 
(manifestare, relevare, vădire, dovedire, înfățișare), 
el mai are și semnificații negative care nuanțează 
și dialectitatea, viziunea asupra lumii (aceea de 
vedenie, de fantasmă, de iluzie, de manifestare 
goală, inconsistentă, precară sub semnul neantizării 
realului). A arăta înseamnă a face văzut plinul și 
golul, înseamnă — ca la Heidegger! — revelare / 
ascundere, deci, în termeni eminescieni, a cunoaște 
o stare de cumpănire între ființă și neființă. („Căci 
între-amândouă stă neclintita limbă...”).

Dicționarul limbii române al lui A.T.Laurian și 
J.C. Massim, din 1871, ne trimite la etimonul adrite 
sau ad-recte. Adrectus (arrectus) înseamnă abrupt, 
râpos, indicând deci o prăpastie la fel cum grecescul 
abis semnifică adâncimea oceanului, a infernului 
(abisul însemnând, la origine, „cel ce formează 
adâncul”).

Prin urmare, râpa (abisul) îl așteaptă pe poet 
atât în arătările ființei ființării, cât și în înfățișările 
ființei cuvântului.

în ciuda „perdelei de fier” existente între neființă 
și ființă, la Eminescu apar scânteieri, fulgerări, 
iluminări care înseamnă anume în sensul vechi 
românesc arătare. într-un text aferent la poemul 
dramatic Decebal citim: „Da... dac-aș ști cum că 
prin cugetare / Aș putea ajunge să cunosc ce e, / 
Dar nu... Perdeaua cea de fier e trasă / între 
mormânt și viață... Muritorii / Nu pot să o străbată 
— numai visul / l-atinge umbra... fulgerare numai / 
Din când în când în viața-ntunecoasă”.

Demiurgul, ca vârful cel mai luminiscent al 
Cerului cugetării, dă strălucire deosebită arătărilor 
Ființei, risipind cu generozitate foc, aur și lucruri 
sfinte peste aparent impenetrabilul întuneric 
existențial: „Atâta foc, atâta aur / ș-atâtea lucruri 
sfinte / Peste întunericul vieții / Ai revărsat, Părinte” 
{Luceafărul— variantă).

Apărarea poeziei, poezia apărării

Singurul lucru cert pe care-l putem spune 
despre poezie este că ea este, că e trăită, 
e scrisă, e citită si că ne adună sub zodia ei 

luminată de rosturi divine. E ceva de domeniul 
tainei, inefabilului, adică al revelării încete, secrete, 
ascunsă sub cifru. Există, probabil, nu atât poeți, 
cât Poezia închisă în ea însăși, ca o cetate a 

spiritului, ca o piramidă platoniciană, construită 
după legi numai de ea știute, ca elementele lui 
Euclid concepute în spiritul unei logici severe.

Călinescu observă că „poezia nu se poate 
defini, ci numai descrie, fiindcă ea nu e o stare 
universală, ci un aspect sufletesc particular câtorva 
indivizi”.

Varietatea definițiilor se impune în mod firesc, 
ele nefiind de fapt definiții, ci sentințe. Inoperante 
sunt mai cu seamă definițiile absolutizante: poezia 
ar exprima frumusețea, însăși Frumusețea eternă, 
prototipală, poezia e rostire de zeu, poezia e însuși 
Absolutul...

Recitesc din când în când eseul programatic 
al lui Shelley Apărarea poeziei, care adună ca într-o 
ghirlandă fosforescentă definiții dintre cele mai 
dense și mai încăpătoare, una mai inspirată decât 
alta: poezia e cămașa omului, poeții nu sunt doar 
plăsmuitori de limbă și muzică, de dans și 
arhitectură, de sculptură și pictură—ei sunt creatori 
de legi și fondatorii societății, inventatori de 
meșteșuguri și îndrumători, sunt mijlocitorii altor 
lumi nevăzute, adică preoții unei religii. Cele două 
roluri fundamentale ale Poetului ar fi cel de profet și 
de legislator.

Shelley se plimbă apoi prin istorie, trecând în 
revistă marii poeți epici, lirici, dramatici, istorici, 
erotici, angelici și satanici, sceptici și optimiști...

Am putea da oare și poeziei române o definiție 
pe potrivă, care să-i surprindă rosturile de la poetul 
Mioriței la cel al Luceafărului și până la acela 
postmodernist sau numai tradiționalist de astăzi? 
Am putea merge pe epoci, când ea apare fie ca mod 
esențial de comunicare cu lumea și cosmosul, fie ca 
o „cugetare sacră — strai de purpură și aur peste 
țărâna cea grea”, fie ca o expresie armonizată din 
„cuvinte potrivite” sau din „necuvinte”, a 
subconștientului explorat de simboliști sauasufletului 
în sufletul neamului și a cântării pătimirii noastre?

Trecând peste o istorie a definițiilor, ne-am opri 
la o (una singură) definire a istoriei ei, care ar include 
neapărat adevărul că ea a sugerat, ca și în cazul altor 
popoare de care a vorbit și Shelley, ceva divin, dar și 
că a rostit în mod esențial ființa românească, 
protejând-o sau chiar replămădind-o și reînviind-o 
din cenușă, ca pe o mitică pasăre Phoenix.

Cu cât cântăm, cu cât facem poezie — adică 
— cu atât suntem.

Vorbind despre apărarea poeziei, în cazul 
nostru, vorbim și despre poezia apărării.

Poezia e, la români, istorie, mod esențial de 
ființare.

Acad. Mihai Cimpoi
Președintele Uniunii Scriitorilordin Republica Moldova
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eseu

Arjuna

Imaginea ezoterică în 
proza mitic-inițiatică

Literatura lui Mircea Eliade poate genera 
acel “ecart esthetique” care se produce 
în operele importante între universul textului și 

cel al lecturii. Această schimbare de orizont este 
determinată chiar de text, care își pre-structurează 
lectura printr-o organizare strategică a discursului. 
Strategiile inserate în text de către naratorul 
hermeneus (o anumită retorică a insistenței, glose 
prin texte canonice, metafora palatului cu oglinzi, 
etc.) dublează textul cu un alt text, pe care 
lectorul avizat trebuie să îl sesizeze și apoi să îl 
potențeze, interpretarea este susținută de aceste 
structuri strategice. Topicurile conturate de lector 
performează o lume posibilă (Eco, Umberto, 
1986), susținutădecomportamentul prepozițional 
al personajelor. A citi un text mitic printr-o grilă 
“istorică”, sau un text fantastic printr-o grilă polițistă 
înseamnă a violenta conținuturile textului. Lectura 
adecvată marchează codurile culturale, 
programele narative, scenariile textului, în 
interiorul cărorasuntdescifrate simbolurile, figurile 
mitice, imaginile ezoterice. Această viziune 
“holistă” pe care Mircea Eliade o cere exegezei 
hermeneutice coordonează științele moderne și 
le ordonează într-o viziune idealistă, conform 
căreia integrarea se datorește unei dimensiuni 
incognoscibile.

O astfel de literatură nu vorbește despre 
biografia personală a autorului, ci topește în text, 
la adăpostul alegoriei, simbolului, imaginii 
ezoterice, metaforei, deci a ficțiunii, experiența 
spirituală, pe care o revelează și o ocultează 
deopotrivă, inițiază într-o realitate inaccesibilă 
celor neinițiați, folosind un limbaj secund care 
spune fără a vorbi.

Tehnica este folosită de textele cu 
încărcătură ezoterică dar și de textele unanim 
acceptate ca sacre. Pierre Riffard (L’esoterisme, 
Anthoiogie de l’esoterisme occidental, Paris, 
Ed. Robert Laffont, S.A., 1990) o amintește cu 
referire la Noul Testament în Evanghelia lui 
Matei, unde se folosește un limbaj intențional, 
care spune fără a vorbi: “De aceea le vorbesc în 
pilde ca, vazand nu vad și, auzind, nu aud, nici nu 
înțeleg”.
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Una din formele de transmitere a gnozei în 
ezoterism este imaginea. Pentru Mircea Eliade 
imaginea poate sesiza realitatea ultimă, cu 
neputință de exprimat prin concepte. Spiritul face 
apel la plurivalenta imaginii pentru a fixa un plan 
de referință cu neputință de a fi cuprins într-o 
“terminologie concretă”.

Imaginarul colectiv, transconștient este 
pentru Mircea Eliade singura dovadă a solidarității 
omului modern cu sacrul; oricât de modificat ar fi 
conținutul său spiritual, “matricea imaginației” 
sale este nealterată. Viata omului modern !
reconstituie aceleași “structuri mitic-arhaice” chiar 
prin “simboluri dezafectate”, ori prin imagini 
degenerate, camuflate. Mircea Eliade nu clasifică 
imaginile în categoriile profan-sacru, ci afirmă că 
orice imagine, inclusiv cea literară, reactualizează 
un model exemplar, relevă restul semantic al 
oricărui concept care se referă la un adevăr 
imposibil de prins în cuvinte. Imaginea se 
constituie ca un vehicul al gnozei.

în literatura inspirată din ezoterism, o 
literatură mitic-inițiatică, imaginea este cea care 
inițiază. în imaginea ezoterică are loc acea 
coincidență misterioasă a opuselor: realitatea 
reușește să se "subtilizeze” în timp ce planul 
subtil se concretizează. Inițiatul care evocă un 
icon, imaginea unei zeități, ori a unei mandale, nu 
inventează o formă ci face vizibilă o entitate 
cosmică.

Prin polisemantismul său, imaginea 
ezoterică antrenează relații de 
constelație, relații de corespondență, de simetrii 

secrete între planul mundan și extramundan. 
Pierre Riff ard discută despre imaginea anagogică 
ce transgresează spiritul spre realitățile subtile 
ale inițierii. în viziunea sa nu poate exista ezoterism 
fără eidologie (eidolon, „imagine”).

Observațiile de mai sus ne permit avansarea 
unei ipoteze de lectură care să investigheze 
literatura mitic-inițiatică a lui Mircea Eliade și din 
perspectiva esteticii tantrice, domeniu care, prin 
studiul lui Abhinava Gupta1 pe care îl citează cu 
Tantraloka îl va fi studiat. Estetica tantrică 
ocultează gnoza prin imagini și simboluri 
anagogice, ținând la distanță pe cei care încă nu 
știu dar arătându-le în același timp “calea”. 
Tehnica ezoterică a ocultării, în tantrism, nu 
obscurizează mesajul ci îl dezvăluie doar parțial.

în estetica tantrică si, vom încerca să 
demonstrăm, si în literatura mitic-initiatică a lui 
Mircea Eliade, actul estetic este asumat mistic.

Arta poate constitui o formă de eliberare. 
Experiența estetică (rasa) se tran- 
substanțializează în experiența religioasă a 
contopirii cu însuși Brahman, este stare de 
samadhi. Condiționările ontice sunt temporar 
oprite din cauza emoției estetice; momentul 
favorabil creat produce o ruptură la nivelul ontic, 
punte prin care ființa poate accede la planurile 
gnozei. Proza lui Mircea Eliade reface drumul de 
început al literaturii, redând acesteia funcția 
soterică. Nuvelele sale decodează constelații de 
hierofanii, care trec pragul misterului, integrând 
complementar sacrul și profanul. Narațiunea se 
transformă într-un cadru necesar, o “locuință de 
împrumut” pentru experiențele spiritului. 
Structurile imaginarului devin sensibile prin 
simbolurile ezoterice, un limbaj intențional care 
substituie limbajul uman incapabil să coboare în 
el puterea creativă a sunetului primordial (Para- 
Vak). Povestirea mitică eliadiană ca și poezia 
Vedelor sau cea a Upanișadelor vindecă 
infirmitățile timpului istoric.

Charles Vachot (Le Yoga de L Art,Paris, 
1981) interpretează arta indiană ca pe o cale 
spirituală atât pentru artist cât și pentru 
contemplator. Ca și arta evului mediu occidental, 
arta indică este generată și susținută de tradiția 
religioasă. Dansul este rugăciune, ofrandă, limbaj 
extatic, muzica este sunet consacrat divinității, 
poezia se constituie ca artă a coborârii Verbului în 
cuvânt. Rebindranat Tagore în L’lndeet sonâme 
aprecia arta ca formă de apropiere de realitatea 
divină, un mod de cunoaștere: “Nous rencontrons 
veritablement Dieu quand nous venons ă Lui avec 
nos offrandes, non avec nos besoines; et le vehicule 
de ces offrandes est l’art”.

Pentru Tagore, ca și pentru Coomaraswamy 
(Hinduism și budism) teoreticieni ai esteticii 
orientale, prieteni în spirit ai lui Mircea Eliade, 
Frumusețea, ca și înțelepciunea, Puterea, 
Bunătatea, Frumosul, Binele, Armonia reflectă în 
manifestare perfecțiunea unică. Plăcerea estetică 
pregătește “beatitudinea celestă”. Frumusețea 
este omniprezentă. Urâtul, imperfecțiunea, 
dizarmonia sunt doar iluzii ale unor percepții mult 
prea limitate. Strania “pictoriță”, Marina, personaj 
itinerant, în câteva nuvele (Uniforma de general, 
Incognito, Pe strada Mântuleasa) caută 
Frumosul atât în petele de mucegai de pe ziduri 
cât si în frumusețea statuară a Oanei.Ca si Adrian, 
poetul din In curte la Dionis, sau ca Leana, din 
Strada Mântuleasa ea vede frumusețea divină 
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în tot ceea ce o înconjoară, în viață. Arta 
prelungește gândirea clară, echilibrul, armonia 
naturii. în viață, nimic nu este misterios, vag, 
singular ci doar supra-rațional. Arta (conform 
Natyasastra) orientală nu mizează pe inconștient, 
imaginarul (acestui tip de artă) este concret, 
inteligibil și sesizabil prin comprehensiunea 
simbolurilor și a imaginilor ezoterice a căror 
exegeză o realizează și Mircea Eliade în Istoria 
ideilor și credințelor religioase, Imagini și 
simboluri sau în Mituri, vise si mistere.

In poezie, în mit, în textele sacre, Verbul 
coboară în Cuvânt. învățătura Vedelor spune 
despreînceputul lumilor când Brahma avea lângă 
el Cuvântul, Para-Vâk, iar Cuvântul era Brahma. 
Spre deosebire de Evanghelia lui loan, scriere 
post-cristică, Cuvântul este pentru orientali Putere 
creatoare feminină. Nu întâmplător tantrismul 
adorăprincipiulfeminincreator, ilustrat prin Marea 
Zeiță. în cosmogonia vedică, Parabrahman 
(Principiul, Perfecțiunea Vidă) manifestă dorința 
Creației și în Pacea imuabilă, prin Iubirea de 
manifestare, se naște la început Vâk (Cuvântul), 
ca fiică a lui Kâma. Universul este cuvânt, în 
ultimă instanță, reprezentare a sunetului, vibrație 
energetică sonoră.

uzica autentică permite percepția 
ritmurilor cosmice; sunetele 

dizarmonice rănesc Divinitatea. Aici artași morala 
se suprapun. Versul șchiop, sunetul dizarmonios 
generează dezechilibru atât în mundan cât și în 
lumea celestă. Natyasastra notează blestemul 
neiertător pe care și-l asumă artistul care uită de 
zei.

Suntînsăpuținiceiacăror structură spirituală 
poate rezona cu acel sunet universal; această 
sincronicitate beatifică se numește în estetica 
tantrică rasa, savoarea. Poezia, muzica, teatrul 
în particular sunt considerate mijloace de divinație 
a realităților metafizice. Trebuie observată aici o 
sincronicitate între estetica tantrică și literatura 
lui Mircea Eliade. Personajelefemininestăpânesc 
Timpul, au acces la misterele Marii Zeițe, Kaly, 
energia creatoare, sunt întrupări fără timp; un 
exemplu este Zamfira, cea care îi arată lui Darvari 
când chipul ei de bătrână a timpului, când chipul 
ei de fecioară, pentru a-l învăța să pătrundă 
dincolo de formă.

Orice poetică profetică se construiește 
pe imagini ezoterice, decodate deopotrivă prin 
grila unei temporalități imediate, istorice, tributară 
mentalităților unor culturi distincte dar și din 

perspectiva unei temporalități ideale, arhetipale. 
Literatura lui Mircea Eliade pare să fie o reînvestire 
a limbajului sclerozat și secătuit de dogme prin 
imagini simbolice. într-o morfologie de camuflare 
a sacrului în profan, tramvaiul, motocicleta, 
camioneta pot funcționa simbolic, ca vehicule ale 
trecerii, podul de la Cernavodă poate substitui 
arhetipul “porții strâmte”, liftul poate funcționa ca 
imagine camuflată a ascensiunii, anchetatorii 
securității ascund, la nivelul semnificației de 
adâncime, imaginea “memoriei lumii”, Mneme. 
Textele sale dovedesc acea “inspirație simbolică” 
necesară trezirii spiritului dincolode litera textului 
despre care discuta Gilbert Durand. Teoria 
eliadiană despre simbol este asimilată și 
continuată și de către Paul Ricoeur în Despre 
interpretare, unde, simbolul integrat în 
fenomenologia sacrului funcționează ca verb al 
hierofaniilorsaual teofaniilor. Simbolul are funcția 
de mediere, de recuperare și de restaurare a 
sensului ascuns. Inevitabil, Paul Ricoeur 
corelează simbolul cu funcția mitului și cu cea a 
ritului. Casi MirceaEliadeconsiderăcălaaceastă 
dimensiune a cunoașterii, a unor lumi posibile 
care pun sub semnul suspiciunii epistema 
carteziană, “dubito ergo cogito...” este nevoie de 
credință pentru a intercepta corect lumea și 
pentru a avea acces la sensurile ei ascunse: cred 
și mi se permite săînțeleg, înțeleg deci cunosc, 
cunosc si cred; un cerc hermeneutic care 
funcționează și în decriptarea textelor eliadiene.

“Conștiința religioasă funcționează simbolic” 
(J.Martin Velasco) prin ea, ființa se deschide spre 
cunoaștere.

Imaginea ezoterică reveleazăîn viziunea lui 
Mircea Eliade (Mefistofel și androginul, 
Solilocvii, Fragmentarium) anumite aspecte 
ale Realului care nu sunt evidente în planul 
experienței imediate. Ele însele, un cifru secret al 
lumii dezvăluie misterul contrariilor care se unesc, 
solidaritatea între structurile cosmice și umane, 
transferă experiența umană în plan spiritual, 
funcționeazăîn planul imediatepifanic, anunțând 
prezența aurei numinale a situațiilor care 
angajează existența umană.

Reconstruirea imaginativă, simbolică a lumii 
în povestirea mitică se situează la un nivel de 
conștiință superior conștiinței empirice, iar 
decriptarea se realizează accentuând co-trăirea 
comprehensivă cu realitatea revelată.

Lăcrămioara Berechet
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Dan Hăulică, critic de artă

Hipersemnele lui Sorin Dumitrescu

Ciudate arhitecturi, fastuos ascensionale, 
cu creștetul în nemăsura văzduhului 
cel mai înalt, — ca un aerolit de aur, care s-ar 

scuturaîn risipa cosmică a unui spulberde energii. 
Și, totuși, trupul lor distant se lasă răbdător marcat, 
cumulativ, ca într-o bifare ce ar lua în stăpânire 
fiecare lespede: hiperbola lor suitoare, Babelul 
lor agil, poartă — ca o ștampilă, tenace pusă pe 
univers, — un semn care-i tocmai algebrica 
emblemă a necunoscutei. Funcționează, la artist, 
o disciplină repetitivă, întețind grindina acestor 
semne grafice până la un soi de calmă furoare? 
Mai degrabă, e aici metabolismul sufletesc al 
unei fecunde insatisfacții. Căci, în zenitul lor de 
aur străvechi și hieratism superb, turnurile acestea 
germinează de întrebări și ipoteze.

în primul rând, însăși ipoteza spațială pe 
care o presupun astfel de imagini: chiar fizic 
vorbind, ordinea de la care se reclamă ele este 
alta decât aceea a tabloului. Dacă nu trimit exact 
la ritualul delicat al sulului de pictură extrem- 
orientală, la derularea lui sărbătorește 
circumstanțiată, ele nu mai încap nici în convenția 

cadrului-fereastră, care decupează egalizator 
reprezentările noastre, europene. „Arta voastră 
abstractă, îi spunea ironic un Indian, lui Malraux, 
a pus sub semnul întrebării totul — afară de 
pătratul pânzei”. Hipersemnele lui Sorin 
Dumitrescu nu-s nicidecum reductibile la un 
program abstract: dar exclamația lor se deșiră 
vertical, în nostalgia unei manipulări tensionate, 
peste tiraniacadrajelortradiționale, peste fixitatea 
de obiect sugrumat într-o ramă. Ar putea sui 
plutitoare, ferm și somptuos totodată, peste 
cortegii solemne, încununând probe de foc și 
aspre încercări, prin tărâmuri de tăcere gravă; 
le-aș vedea în ficțiunea unui Flaut fermecat, 
căreia i-ar sluji dinăuntru, și nu din conformism 
exotic, înțelesurile ultime, intens solare.

Spre soare, de altminteri, într-un elan direct, 
de vast dispozitiv sculptoric, și nu de ambiguă 
scenografie, crește, visat să se desfășure pe 
coama unui deal, însuși obiectul care spațializează 
cel mai abrupt expoziția. Pe brațele lui, în jgheaburi 
adânci, metalul aurit poartă în curgere lentă 
lumina: e un obiect-fantă pentru captat răsăritul. 
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Prietenii săi sculptori i l-au coborât năzdrăvan din 
desene, dându-i generos ființă, în lemn candid și 
robust: unul din semnele care se agită, protetic și 
autoritar, în mapele pictorului, himeric și totodată 
de o curioasă funcționalitate — Sorin Dumitrescu 
îl închipuise ca o metaforă în act: aproximarea 
verbală pe care i-o adaugă, într-unul din desene, 
nu înseamnă nicidecum un joc auto-negator, de 
felul tautologiilor funambulești ale lui Magritte, 
perfid propuse în Les mots et les images. Chiar 
dacă pictorul nostru e îndeobște excedat de 
raporturile prea lesnicios previzibile între sens și 
semn; chiar dacă, pentru el, a numi obiectul nu e 
tot una cu a atinge visata eficiență a expresiei, — 
aceea fulgurant precisă, ca un laser, lată de ce, 
temător de pleonasticul semnului, de această 
suficiență flască în raporturile noastre cognitive, 
el ne irită așteptările cu hipersemne; și, pentru a 
se apăra de collapsul tensiunii vizuale, își impune 
hiperpercepții. E un program al cugetului activ, 
în aceste denominații, dincolo de exasperarea 
terminologică. E o nevoie care depășește ispita 
supralicitărilor, a redundanțelor fără acoperire. 
Hyper vine aici nu dintr-un gust exterior, al 
îngroșării cantitative, ci tocmai pentru a situa 
scrupulul și iritarea unei exigențe, de esențializare. 
Verbigerația, când se ivește — ca o încălzire 
necesarăîn unele acuarele ori desene,—aparține 
paradoxal unei tensiuni și unui vertij de absolut. 
Sub o atare incidență se așează, de pildă, 
gongoricul „Eseului despre freamăt” — al seriei 
de nebuloase rotitoare, unde frenezia enunțului 
verbal și inefabilul desenului se bruiază reciproc 
și astfel se exaltă neașteptat: într-un plin al 
contradicției care gândește.

De aici, efectul pe care-l induce în privitor 
anvergura unei asemenea expoziții: ea 
comunică un efort de gândire, nu doar 

spectaculosul unei ample producții. Tot ceea ce, 
în temperamentul artistului, ar părea sortit unei 
expansiuni cantitative, tot ce arfurniza prilejuri de 
pletoric tumult, este acum nu renegat, dar pus 
sub o cumpănă mai severă. Dacă i se potrivește, 
în adânc, acea formulă picassiană, reunind 
inextricabil panica și elanul — L'attaque est une 
fuite en avant, atacul e o fugă spre înainte, 
pictorul nostru își trece vehemența prin exerciții 
tot mai dificile. în ciclul Hiperpercepțiilor, 
suprafața amplă a pânzei e menajată ca golul 
unei renunțări, astfel încât picturii i se lasă, central, 
condiția concentrată a unui timbru, — căruia i se 
cere să fie diafan pe cât de ireductibil. Tocmai 

pentru a i se controla mai bine acuitatea, gestul e 
tras înăuntru ca o mănușă. Adevărată emisie de 
cuante, — scurtimea ei caută să fie proporțională 
cu siguranța încărcăturii: îndelung pregătită, 
ședința de pictură, propriu-zisă, poate să nu 
dureze mai mult de un sfert de ceas, — dacă 
realizează starea interioară râvnită, definitivă și 
liberă: despovărată de balast aluvionar, vibrantă 
însă precum o săgeată. Astfel, obstinația mai 
veche a lui Sorin Dumitrescu — să întipărească, 
în imagine, impulsiunile unei stări de conflict — 
iat-o acum, țintind înspre o emergență fără 
angoase, pură de ricanări expresioniste. 
Bineînțeles, tensiunea lăuntrică nu-i abolită, în 
desenul lui sufletesc cel mai pregnant înscrisă 
rămâne răscrucea. La Sorin Dumitrescu — nu 
fără întâlniri cu ideația și cu pictura lui Bernea — 
axele se întretaie și muchiile drepte se întâlnesc 
după o geometrie care e, indelebil, incizie: ca 
bisturiul în plagă, sfâșierea mântuie, de 
incertitudini, patetismul geometriei e însuși 
patetismul lucidității. „Și ce este această ruptură 
numită lumina” — întreabă, vast, un vers de 
Nichita Stănescu, poetul căruia pictorul nostru i- 
a îmbrățișat, în atâtea rânduri, orbita, în cărți de 
majoră conjuncție.

A purta în sine o „stare de conflict”—cum 
Sorin Dumitrescu le hărăzește obiectelor 
sale—înseamnăatinde spre largul unei răspântii 

ontologice: aceste imagini se vor izbăvite de 
suficienta estetică a unui balans binar, de 
previzibilul pendulului dichotomic, urât-frumos. 
Repudiind calofilia, din repertoriul muzeului 
modern pictorul declară a iubi cu precădere tocmai 
acele cazuri exclusive, în care o anume urgență 
existențială, ca la Van Gogh, a pus în paranteză 
tot ce era autonomie artistică. Nu-i greu de văzut, 
de la vulcanicul marelui olandez la spectralul 
picturii lui Giacometti, atare opțiuni agită un refuz 
tranșant, la adresa picturii delicios „făcute”, ca o 
gingașă, senzuală bucătărie. Ele presupun, la 
artistul care le revendică, un „dincolo” mai degrabă 
posomorât și aspru, — un dincolo de estetism, 
dar și de siguranța prea senină a gestului de a 
face. Peste atracțiile virtuozistice ale facturii, 
peste retorica ei confortabilă, ceea ce și-a însușit 
tot mai bine artistul, în aventura lui de până acum, 
este chiar ecuația care identifică și în pictor 
modelul unui Amphion: erou al rostirii esențiale și 
al severei construcții. Dacă acum câțiva ani, 
pastatablourilordezlănțuia uneori țâșniri bijutiere, 
într-un soi de onctuozitate viscerală, nescutită de 
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monotonie, acum materia devine tot mai fericit 
mată. Și aceastăînnobilare a suprafeței răspunde 
unui regim de austeritate interioară, care e dincolo 
de complezența efectului. în imediatețe, pictorul 
se poate revendica acum de la puritatea trăirii, 
peste expedientele gestuale. Se simte departe 
de tipologiile Hartung — Pollock, cu care, totuși, 
temperamental, se înrudește. Dar Hartung însuși, 
cel de acum, a evoluat, de la pictura exploziv 
desfăcută în suspensia unui semn, până la 
ceramicile unde se năzăresc imagini ca dintr-o 
arheologie astrală. Stăruie astăzi, de altminteri, 
printre artiști, o nevoie de arheologii imaginare — 
ultimele Documenta de la Kassel o înregistrau, 
și ele. Sorin Dumitrescu e ostil lecturilor prea 
lineare, ce-l anexează simplificator unei atare 
nostalgii arheologice. Spațiile emblematice ale 
Expoziției sale din 1976 aduceau o dialectică în 
care alveolele de gol, adâncindu-se precum vechi 
morminte, dezvoltau, dimpotrivă, puterile unei 
stranii plenitudini. Chivot pentru obiecte ale unei 
arheologii nenumite, în fanta lui de umbră, cutare 
spațiu alveolar concentra promisiunea unei lumini 
viitoare; iar într-o formă strangulată spre capete, 
precum aceea a unor oseminte, citeai un fel de 
candid ochean pentru timpii ce vor veni. „Moartea 
e poate singura oglindă / în care începem să ne 
vedem”, avea să murmure Daniel Turcea, în 
Epifania.

Nu o pedantă curiozitate arheologică era în 
acest demers al pictorului, — ci mai degrabă o 
căutare a primordialului: Nu o pedantă curiozitate 
arheologică se vestea în acest demers al 
pictorului, — în expoziția care coincidea cu 
Colocviul Internațional Brâncuși; ci, mai degrabă, 
o explorare a primordialului. O căutare de 
arhetipuri vizuale, himera unei limbi care-și 
adulmecă etimologiile. Privesc, aceste plauzibile 
elaborări, pe de o parte, spre versantul 
impersonalității mitologice, dar au, pe de alta, un 
înțeles de prospecție individuală, de cunoaștere 
subiectivă. Este în ele, s-ar spune, „Liniștea de 
după mit” — ca să folosim titlul unui poem de 
Nichita Stănescu: liniștea unei lumi din care zeii 
au plecat, sau poate, încă neștiind să-i numim, le 
dăm târcoale, construind tainic pentru ei aceste 
Hipersemne vertiginoase, aceste fantastice 
turnuri. Oricât de compacte, de netede 
arhitectonic, ne aparțin — ca un regn organic, ca 
natură, nu doar ca mândră geometrie. Turn și 
munte, așadar, destinat să integreze abstracția 
constructivă în irepresibilul totalității, într-o ritmică 

inocent abisală. „Muntele măreț și de abur / al 
norilor, - / se cuvine respirării / Muntele măreț și 
de piatră / al pietrelor, dedat e îmbrățișării”. Sau, 
trecând din registrul poetului lacom de 
fundamente, — al lui Nichita Stănescu, la 
mijloacele pictorului, iată, pe acești Munți Cosmici, 
se îmbrică solzii de veșnicie ai unei constructivităti, 
care-i părtașă la o ordine, și majestuoasă și 
miraculos flexibilă. Ca în tronurile închipuite de 
Horia Damian, ca în scenografia lor inițiatică, 
unde tot ce e frânt pare a se proclama nu fragment, 
ci semn al întregului, peste accidente — orice 
clinamen în determinismul vertical, aduce aici 
probă, victorios, despre dreptatea vie a lumii. 
Uneori, tasându-se, juxtapuse pe înalt, elementele 
constructive—friabil, lamelar multiple—palpează 
parcă dificultatea coerenței: împing vital 
paralelele, arcuiesc spațiul între două infinituri: îl 
dau pe spate, ca în exsultanța unui șir inumerabil 
de păsări, ca în succesiunea unei columne 
brâncușiene... Coerența formei suportă 
asemenea încercări de organică suplețe, 
lăsându-se pe dinăuntru ispitită, în geometria 
axelor ei; încât Muntele lumii, câteodată, să se 
răsucească, el însuși, aidoma cu stâlpul unui fum 
de jertfă.

Nu prin capriciul unui joc de anamorfoze, 
ci în chiar concretul structurii, cărămizile 
înseși ale unui trufaș zigurat împrumută — într-o 

planșă, — organicitatea celulelor biologice. 
Secțiune de epiteliu și, laolaltă, zidărie ciclopică 
—astfel orgoliul constructivității brute comuniază 
cu secretul mut al vieții. Iar aurul inalterabil, al 
cubului râvnit de filosofi, iată-l — într-un desen — 
înfingându-și perfecțiunea de pură figură 
platoniciană, în ruinele unor etaje suprapuse, ca 
în multele cămăși de pământ, ale unui zigurat: 
care s-ar deschide astfel, vulnerabil și apropiat, 
pentru cugetul nostru. Căldura imperfecției vitale 
a teșit insuportabilul absolutului, geometria a 
devenit prolifică; un fel de naturalitate umbroasă, 
de humus al aparențelor, germinează în jurul 
acestor tăioase himere. Jocul între bogăția umilă 
a naturii și între voința prospecției abstracte 
funcționează mereu ca o tensiune, capabilă să 
dea accent și elan. Nu întâmplător, în altă serie 
de imagini — Cele șase ipoteze de bolți 
antropomorfe — Sorin Dumitrescu imaginase o 
vastă sală, prelung insinuată înlăuntrul unei cuști 
toracice; caîntr-un fel de gaudiană paleontologie, 
organicul își spune aici, într-un hohot robust, 
jubilația. Din amintire sepulcrală, carcasa 
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scheletului a ajuns prilej pentru o glorie fără 
umbre. Și nu-i nevoie numaidecât ca receptacolul, 
ca spațiul alveolar, să semene cu o cuvă atridică, 
pentru sângele unui Agamemnon — cum se 
întâmpla într-o fază mai veche. Orice răscruce 
poate deveni purtătoare de destin, când artistul o 
înconjură cu această gravitate curajoasă. Piatra 
unghiulară a înaltelor arhitecturi coboară pe sol, 
alteori, steiurile — peste cinci sute — ale unei 
incredibile Grădini de pelerinaj, închipuită de 
Sorin Dumitrescu, ațintesc cugetul pentru un 
itinerar recules si memorabil. în nuditatea unor J
propuneri spațiale, a cutărei forme secante — o 
calotă, retezată ca o pâine roșie — în sugestia 
unor maluri de pământ care se închid, cuprinzător 
și straniu, ca niște cercuri de înțeles chtonian; în 
scandalul pentru inteligență pe care îl reprezintă 
labirintul, cum îl numea Borges, scandalul 
modulat de artist ca o fecundă incitație, în aceste 
ultime desene, și în multe alte proiecte, artificioase 
și fantastice totodată, — ceea ce se vădește 
tulburător e, mai ales, acest paradox: cu cât 
imaginea consimte la o definiție mai strânsă, cu 
atât e, finalmente, mai deschisă. Relicva 
împachetată, cupola, calota în strâns enunț 
arhitectonic: Omul, redus la pozitivitatea unui 
modul, Locul, ca strictă împrejmuire circulară, 
după un apetit de centralitate—toate marchează 
o densitate sporită a imaginii. Dacă, în urmă cu 
câțiva ani, era tentat de izbucniri care duceau la 
informai, de o tratare a formelor în adevărate 
ecorșeuri zbuciumate, iată Omul are, acum, ceva 
din compactitatea bine rotunjită și netedă a unor 
civilizații milenare — Mohenjo-Daro, Egiptul 
Vechiului Imperiu; omul paradigmatic, candid și 
unul, strălucitor de aur rumen, într-un fel de 
răsărit al cugetului; înconjurat de sugestia unor 
joase ziduri circulare, ca în construcțiile 
baptisteriilor de epocă timpurie, de prin Siria 
veacului VI. însă nu-i vorba de o baie lustrală, e 
vorba de cufundarea paradigmei umane într-un 
tumult de încercări și de metamorfoze. în jurul 
acestor Hipermorfologii umane tresare un halo 
întreg de indicații, ezitând între tenebre și între 
lumină, evocând noaptea fertilă din care va răsări 
Aurul alchimic. Nu întâmplătorte gândești, pentru 
o clipă, la imaginea acelui Paracelsus, construit 
de Schlemmer — ale cărui mecanice păpuși, în 
netezimea lor de efebi tehnologizați, întâlnesc 
gânduri cu mult mai vechi și mai tainice.

Și tot ceea ce, în societatea umanului, în 
simulacrul uman, ținea, la Sorin Dumitrescu, de 

un anume efect de rarefiere, dechirichian — lasă 
loc astăzi, dimpotrivă, unei posturi fără de 
romantism. Nu-I mai interesează, ca altădată, 
ceea ce era trufașă desfășurare pe o scenă 
înaltă, ca un podiș al gravității disprețuitoare de 
accidente: ceea ce îl purta către o magnificență 
iberică, în austeritate — până la o retorică 
somptuoasă a neantului. Pictura lui își multiplică 
astăzi dificultățile, uneori împotriva propriei 
încărcături temperamentale, și a propriei lui 
formații de artist; dar dificultăți care sunt ale 
privirii ațintite către înalt — „privire fixă”, îi spune 
el — către un înțeles total al lumii. Chestiune de 
impostație, desigur, apetitdecentralitate. Visează 
la izbânda colectivă a marilor civilizații de tip 
arhaic, concretizată în piramide, în pariul lor 
imposibil cu eternitatea. Ghicește o asemenea 
tentativă și în gestul disperat al unor moderni 
care, cu mijloacele individualismului contemporan, 
se lansează într-o lucrare, care e de tipul acesta, 
colectiv, al unei investiții suprapersonale; și Beuys 
și Christo i se par năzuitori de piramide, într-o 
epocă în care totul îi îndepărtează de la această 
simplă, ireductibilă putere. Când înalță 
Hipersemne, când formulează arhetipuri 
vizuale, artistul nu-și închipuie, nici o clipă, că 
insul singur le poate elabora în felul în care au 
făcut cândva marile structuri colective. Dar 
nostalgia acestor înțelesuri arhetipale înseamnă 
nostalgia unei așezări în mijlocul lumii. Dinspre 
un asemenea centru invizibil țâșnește, în 
imaginația lui, țevăria neîntreruptă acomunicărilor 
de la un gen la altul, sub fulgerări de albastru, sub 
lava unui aur care să mântuie, care să unească. 
Țărmul si unda se numește unul din desenele
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sple, în care tocmai se desfășoară, modular 
organicizată, o arhitectură labirintică. Și este 
tema uneia din ultimele sale creații, — un vast 
Năvod, în care să se prindă, aduse de unda 
absolutului, scânteieri de stele și stranii obiecte, 
un fel de tripod, eșuat ca un semn insolit, pe un 
tărâm de cenușă. Artistul dă târcoale acestor 
inexplicabile mesaje. Ascultă rumoarea valurilor 
necunoscute. Freamătul pe care se silește să-i 
descrie în admirabile desene, alcătuind ca un 
uriaș copac de sunete, poate să fie de aceeași 
natură. Oricum, îndărătnic, el întinde peste plaje 
pustii acest năvod îndrăzneț și tenace; îl prinde 
trainic în țăruși de aur. Cu hotărârea de a percepe 
pentru sine, de a le capta, vocile unui cântec 
îndepărtat și amplu.

24



Costin Popescu:
„Publicitatea e «motorul»

culturii de masă"
V-aș ruga să vă prezentați cititorilor noștri, 

punctând principalele vocații care v-au disputat. 
Există o ierarhie a acestora? Dar o evoluție?

Sunt licențiat în franceză; după terminarea facultății 
am fost profesor patru ani la Horezu, până în '83, când 
am început să lucrez la Revue Roumaine și La 
Roumanie d'aujourd’hui, în ceea ce se numea 
Redacția publicațiilor pentru străinătate. în 1992 am 
devenit asistent la Facultatea de Jurnalism și Științele 
Comunicării, în cadrul Universității din București. Acum 
sunt lector, mi-am luat doctoratul în filosofie și predau 
trei cursuri de publicitate: Introducere în publicitate, 
O teorie a creației publicitare, Atelier de creație în 
publicitate. Mă interesează arta medievală românească 
și fotografia. Am tradus, de asemenea, zece cărți din 
limba franceză, cărți de psihanaliză, patristică, filosofie, 
semiotică și publicitate: H. -1. Marrou, Pascal Bruckner, 
Bourdieu, Luc Ferry, Frannoise Dolto... Foarte mândru 
suntînsă de Tratatul de semiotică al lui Umberto Eco, 
tradus în colaborare cu Cezar Radu, care va apărea 
probabil în mai.

Cum ați ajuns, între atâtea domenii diverse, la 
publicitate?

Interesul pentru publicitate a venit dinspre estetică 
și semiotică. Am avut noroc de un profesor extraordinar, 
Cezar Radu, care mi-a devenit mentor și model, de a 
cărui prietenie sunt mândru și fericit. Stăteam vis-ă-vis,

imagine și publicitate
îl vizitam pe la 11 noaptea: eram amândoi păsări de 
noapte. Aveam 20 de ani pe vremea aceea. La un 
moment dat îmi spunea să iau din bibliotecă o carte; 
putea să fie Kant, Hegel, orice. Citeam de-acolo jumătate 
de pagină, după care începeau comentariile, care 
durau adesea până la 3-4 dimineață. Ieșeam amețit de 
discuții, mama era foarte alarmată de orele la care 
apăream acasă, dar recunosc acestor întâlniri un rol 
esențial în viața mea. Pe lângă estetică, profesorul 
Cezar Radu preda și semiotică, la facultățile de Filosofie 
și de Arhitectură. Am citit multe cărți de semiotică din 
biblioteca magistrului. N-aș spune că am privit-o ca pe 
o disciplină, cu un aparat conceptual mai mult sau mai 
puțin tehnic, ci mai degrabă ca pe un domeniu de 
cercetări, ca pe un „repertoriu de preocupări", cum 
spune Eco. Oricum, schemele ei conceptuale mi-au 
fost de mare folos în publicitate.

La un moment dat am început săjumulesc revistele 
prietenilor ca să obțin reclame, și mai toți le ascundeau 
când mă duceam pe la ei. Că era prăpăd. Mi-am 
îmbogățit colecția și pe alte căi, mai puțin violente, 
astfel că am ajuns la vreo zece mii de reclame numai din 
presa scrisă, la câteva ore de clipuri de televiziune. 
Interesul meu a fost să văd cum „legitățile” din estetică 
și semiotică se aplică la publicitate. La început lucrurile 
erau foarte confuze, și a fost nevoie de mulți ani ca să 
se cristalizeze, dar cred că n-a fost rău că am progresat 
așa de lent, pentru că am căpătat o mai mare siguranță 
teoretică.

Cât de „critică” trebuie să fie abordarea 
disciplinei pe care o predați?

Fără îndoială, semiotica și estetica m-au ajutat să 
am o privire critică asupra publicității. Aceasta are două 
aspecte principale, unul referitor la marketing, celălalt 
la creația de mesaje. Pe mine mă interesează, evident, 
cel de-al doilea aspect. O reclamă se poate analiza 
foarte minuțios, analiza respectivă, dacă e bine realizată, 
trebuie să ajungă la niște concluzii limpezi. Legate, pe 
de-o parte, de publicul căruia reclama îi este destinată, 
de beneficiul pe care reclama îl atribuie produsului, de 
comportamentul pe care reclama îl cere publicului 
respectiv... Până aici n-am amintit decât elemente care 
țin de marketing. Daratunci când ne invităsăcumpărăm 
produse reclamele trebuie s-o facă într-un fel cât mai 
atrăgător; iată cealaltă parte. Titlul, imaginea, textul, 
sloganul pe care le cuprinde o reclamă au fiecare 
propriile forme expresive. Acestor forme le sunt asociate 
conținuturi. De pildă, La petite geante (Mica uriașă), 
titlul unei celebre reclame pentru Volkswagen 1300, 
este un oximoron. Tot un oximoron este și Micul gigant, 
titlul unei reclame pentru Matiz. Oximoronul este o 
figură care asociază doi termeni al căror înțeles este 
contradictoriu și care aparțin unorcategorii gramaticale 
diferite, de obicei substantiv și adjectiv. Estetica, 
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semiotica, retorica, stilistica etc. examinează tehnicile 
de elaborare și realizare a componentelor enunțurilor 
publicitare, de relaționare a elementelor lor expresive, 
a conținuturilor lor.

Cât din publicitate e inspirație și cât e 
transpirație?

Studenții întreabă adesea: oare atunci când 
privește o reclamă cumpărătorul se gândește la toate 
lucrurile pe care le evidențiază analizele noastre? 
Bineînțeles că nici un creator nu gândește așa: „acum 
voi construi un titlu urmând tehnica oximoronului”. 
Analiza reclamelor nu face decât să traducă într-un 
limbaj logic ceea ce în procesul creației se desfășoară 
în alte coordonate, intuitive sau cum vrem să le spunem. 
Deși probabil că elemente logice, discursive există în 
orice proces creator.

în anii '90, în materie de publicitate, lucrurile erau 
mult mai tulburi, atât în România, cât și, evident, în 
mintea mea. între timp ele s-au mai limpezit. Creatorii 
de publicitate, toți cei care lucrează în agenții, aveau - 
și încă au - opinii exagerat de pozitive, chiar euforice, 
despre munca lor. Dacă e să te iei după ce declară, 
publicitatea este un proces creator efervescent, care se 
produce în clocote de imaginație, și tot ei tind să nege 
utilitatea unui învățământ în domeniu. Ar jura că legea 
în publicitate e făcută de inspirație, iar eu cred că se 
înșeală în bună măsură. Creația trebuie pregătită. în 
afară de Dumnezeu, nu cunosc alt creator ab nihilo. 
Așa cum pofta vine mâncând, scrisul se învață scriind 
și pictura pictând. Toate gerunziile acestea descriu un 
proces care se întinde pe o perioadă destul de lungă, 
presupunând un oarecare efort. Cred că învățământul 
universitar de publicitate are menirea sădea persoanelor 
interesate de publicitate o serie cât mai bogată și mai 
diversă de cunoștințe și să adauge acestor cunoștințe 
o considerabilă dimensiune critică, fără a avea pretenția 
de a produce creatori loviți de geniu. Misiunea 
învățământului universitar de publicitate este să dea 
tinerilor o bază istorică și critică pe care aceștia să-și 
sprijine fulgurațiile creatoare.

Cred că ar fi momentul sâ știm cum vedeți 
publicitatea.

Nu e deloc o întreprindere simplă. Pentru 
American Marketing Association, e publicitate „orice 
formă plătită de prezentare non personală de idei, 
bunuri și servicii pe care o folosește o firmă specifică”, 
lată o definiție clasică, de găsit în orice manual. Pentru 
Bernard Cathelat, sociolog francez care lucrează în 
domeniu, publicitatea este o psihosociologie a 
informației aplicată la obiective comerciale. Pentru 
mine, care nu resping de fel aceste definiții, publicitatea 
e mai degrabă o activitate persuasivă complexă care 
atașează bunurilor și serviciilor ansambluri simbolice 
pentru a determina diverse categorii de public să le 
achiziționeze, ș.a.m.d. Se vede că publicitatea este un 
domeniu unde se întâlnesc fenomene de mare
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diversitate și o practică ce angajează competențe 
diferite, așadar că a-i cuprinde toate aspectele într-o 
singură definiție este practic imposibil, cel puțin în 
această etapă a teoriei publicitare.

Care este miza culturală a publicității?

Publicitatea intrăîntr-o categorie mai largă: cultura 
de masă. Este probabil una din formele cele mai 
puternice de manifestare a acesteia, alături de filmele 
sistem Hollywood, de literatura de citit în tren, de 
telenovele, de benzile desenate, de parcurile tematice... 
Cultura de masă se opune altor două tipuri culturale, 
care sunt cultura înaltă, a elitelor, și cultura populară, 
tradițională. Pe mine m-a interesat publicitatea și mă 
interesează în continuare ca „motor” al culturii de masă. 
Greșesc aceia care o exaltă, greșesc aceia care o 
vituperează. Dacă ne îndeamnă să etalăm obiecte ca 
să ne îmbunătățim statutul social și starea psihică, să 
nu uităm nici că, de pildă, Renașterea nu disprețuia 
deloc acest comportament, nici că oamenii Renașterii 
au lăsat în urmă o moștenire prestigioasă pe care 
cultura de masă vrea s-o slăbească.

Cum evoluează raporturile dintre cele trei tipuri 
de cultură mai sus enumerate?

Cultura înaltă este, o spun mulți, din ce în ce mai 
izolată, și probabil că va ajunge exilată într-un colț al 
lumii, împinsă acolo de culturade masă care se propagă 
în ritmuri extraordinar de violente. Cultura tradițională a 
dispărut în multe locuri. Situația ei este mai proastă 

decât a culturii înalte și probabil că în puțină vreme vom 
citi despre ea în cărți și n-o vom mai putea cunoaște pe 
viu. Aș face o comparație: în unele grădini zoologice din 
America există vaci, vor apărea probabil rațe, gâște, oi, 
porci, pentru că, vai!, oamenii nu le mai cunosc din 
experiența vieții lațară. Probabil căși cultura tradițională, 
foarte legată de agricultură și de creșterea acestor 
animale, va fi la rândul ei exilată în biblioteci și vom afla 
de existența ei din cărți sau CD-uri. Publicitatea este 
unul din motoarele sociale cele mai în vogă. Ea este, 
probabil, principalul instrument de propagandă a noilor 
valori aflate în fruntea ierarhiei axiologice actuale. Asta 
înseamnă hedonism, individualism, materialism. 
Lucrurile astea au existat întotdeauna. Ele nu sunt 
condamnabile ca atare, probabil că e o chestiune de 
echilibrare a unor raporturi între valori, și ceea ce se 
deplânge în general este că valorile propagate de 
cultura înaltă sunt împinse din ce în ce mai mult către 
coada ierarhiei și din păcate și a bugetelor: acest fapt 
ar trebui să însemne o sărăcire a experienței umane și, 
în ultimă instanță, a satisfacțiilor umane.

Pe ce se bazează ofensiva (al)arma(n)tă a 
culturii de masă?

Cred că propagarea acesteia s-ar putea rezuma 
la următoarea formulă: oamenii nu mai reușesc să-și 
creeze singuri fericirea. Fericirea adevărată este cea 
pe care omul e în stare să și-o făurească singur. 
Fericirea unui om stă în mâinile lui. Așa cum ne-o arată 
însă cultura de masă, ea ar veni numai din afară. 
Produsul este un instrument magic, ca aripioara de 
albină din basme. O freci puțin între degete și crăiasa 
albinelor vine pe loc cu suratele ei să despartă grâul de 
neghină. Personajele din reclame sunt înconjurate de 
asemenea instrumente, oamenii din realitate nici pe 
departe. Unii comentatori au afirmat de aceea că 
publicitatea ne face să trăim în două lumi, una cu 
destule constrângeri și suferințe, cealaltă numai cu 
libertăți și satisfacții. Problema cu reclamele nu este 
numai că-ți arată cât de scurt e, chipurile, drumul spre 
fericire, ci mai ales că sărăcesc experiența ajungerii la 
fericire. Omul poate începe să creadă că la capătul 
fiecărei experiențe se află fericirea, că fericirea se 
poate obține cât se poate de comod, cu mici investiții și 
eforturi afective. în acest sens ea neagă anumite 
comportamente sociale; în fapt, alienează. în viața 
socială apartensiuni, conflicte, elemente de disconfort. 
Trebuie să le armonizăm cumva, fie și relativ, fie și 
temporar. Publicitatea poate lăsa senzația unei rezolvări 
foarte simple a evoluției unui individ. în plus, am văzut 
că ea este propusă și ca fenomen compensatoriu. 
Există astăzi în SUA anumite canale care transmit 
numai reclame, și nu cred că oamenii care le urmăresc 
vor neapărat să cumpere. Ei se uită, fascinați de lumea 
minunată pe care o regăsesc în reclame și în care le-ar 
plăcea să trăiască.
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Nu riscă un eventual partener viu dintr-o relație 
să capete statut de obiect, să fie tratat ca atare? 
Există consecințe nefaste în planul modificării 
reprezentărilor sociale ale raporturilor cu ceilalți și 
în mod special ale relației de cuplu? în privința 
atitudinilor, comportamentelor, mentalităților?

în reclamele care prezintă cupluri, produsul joacă 
rolul filtrului erotic, al elixirului. Cei doi beau Coca-Cola 
și se prind într-un dans plin de pasiune. Or, se știe rolul 
dansului ca preludiu amoros. într-o reclamă pentru Get 
27, femeia zâmbește cu ochii închiși întinsă pe pieptul 
bărbatului care... zâmbește cu ochii închiși. C’estl’enfer 
(E infernul), spune titlul reclamei cu ironie. Se știe, 
ironia pretinde lectura opusă a sensului celor spuse: 
exclamația „Ce curajos ești!” spusă unui laș e o ironie. 
Foarte puține reclame sunt construite pe ideeafidelității. 
Una foarte frumoasă aparține lui De Beers, cel mai 
mare producător de diamante din lume. „Acum patru 
ani aveai orez în păr, acum ai un diamant în deget.” 
înțelegem că a sosit momentul ca tânărul soț să-i arate 
tinerei sale soții că sentimentele nu i s-au schimbat: îi va 
lua un diamant, căci „un diamant este etern" (sloganul), 
ca dragostea.

Reclamele românești au altă viziune despre relația 
de cuplu și prezența produsului în această relație. într-o 
reclamă, el vine cu o sticlă de votcă și cu un buchet de 
flori la ea. Ea deschide ușa, îi ia sticla de votcă, îi 
trântește ușa în nas, buchetul rămâne prins în ușă; pe 
el în alungă, și rămâne să-și trăiască experiența și, 
presupun, satisfacția erotică doar cu sticla de votcă. In 
general produsele din reclamele erotice românești sunt 
prezentate ca substitute ale partenerului sexual și ar 
trebui să prezinte în aceste condiție, de substitut, un 
avantaj: pot fi manipulate de persoana vie din relație 
după bunul plac al acesteia. în momentul în care nu 
răspunde așteptărilor sau cerințelor, obiectul este 
imediat îndepărtat și eventual, de ce nu, înlocuit. Cu un 
partener viu, acest lucru ar produce fără doar și poate 
tensiuni, disconfort, „negocieri”, cum se spune astăzi, 
rupturi. Un obiect însă poate fi controlat în permanență 
și poate fi pus să facă absolut tot ceea ce partenerul viu 
din relația erotică dorește.

Există și reclame occidentale în care se poate 
întâlni același tip de relație erotică din reclamele 
românești. Acolo, de pildă, un personaj feminin își 
alungă partenerul, care nu e de acord să cumpere o 
anume mașină. Existăînsăși reclameîncareceledouă 
persoane contribuie în proporții egale la împlinirea 
erotică a cuplului. E drept căîn aceste cazuri, produsului 
îi revine rolul elixirului de dragoste din „Tristan și 
Isolda”: am văzut deja, cei doi trebuie să bea filtrul 
respectiv. în „Tristan și Isolda” acesta nu numai că le 
alimentează iubirea, ci îi și împinge la autodistrugere, la 
moarte. în publicitate, produsul este un astfel de elixir, 
mai puțin în consecințele sale dezastruoase. Din mit 
rămâne doar partea pozitivă, însorită, a relației erotice.

Se observă că în mesajele publicitare apar 
diverse structuri de adâncime sau scheme mitice... 
Cum nuanțează acestea practica publicitară?

Publicitatea nu putea ignora mitul. Termenului i s-au 
dat o sumedenie de accepțiuni, dintre care unele 
corespund perfect nevoilor publicității, lată una: pentru 
Barthes, mitul e o modalitate de a impune cultura ca 
natură, de a transforma anumite valori temporare în 
valori eterne. Inefabilul feminin e o creație relativ 
modernă, dar pe care publicitatea - e drept, alături de 
poezieîn primul rând! -încearcă s-o impună ca veșnică, 
eternă, naturală. Ideea se întâlnește cu preponderență 
în reclamele pentru parfum. Pentru Eliade, mitul este 
relatarea unor fapte exemplare comise de eroi 
supranaturali. Eroii și-au pierdut caracterul supranatural 
4- nu din cauza publicității, să nu o învinovățim pe 
nedrept! -, dar excelența faptelor lor s-a păstrat. Datorită 
excelenței profesionale Andre Agassi a ajuns un model 
de urmat. în căutare de eroi mitici - e drept, privați de 
supranatural, dar exemplari - publicitatea parazitează 
sportul, moda, artele etc. Nu e greu de constatat că 
publicitatea își schimbă eroii în funcție de modificarea 
clasamentelor. Din mitul „clasic” ne rămâne dorința de 
a ne identifica eroilor noștri favoriți, precum tribul de 
primitivi, în dansul ritualic ce preceda vânătoarea, se 
identifica odinioară cu strămoșul mitic...

...ca în Odele pindarice, unde se instituia lanțul 
de parenaj dintre zeu, erou și atlet, eventual receptor, 
ca să ne păstrăm în termenii culturii înalte!

Desigur. Publicitatea profită de uriașul malaxor 
social care produce (sau distruge) vedete. Sportul, 
muzica, cinematograful furnizează în permanență noi 
și noi vedete, dar de multe ori ele nu au suficientă 
substanță: vezi starurile muzicale lansate peste noapte 
în România, diluate și neconvingătoare ca și muzica lor. 
Probabil că trebuie să fiu copleșit cu vedete ca să nu 
apuc să reflectez asupra lor și să-mi dau seama că mă 
pot descurca și fără exemplul lor. Mă văd obligat să 
remarc faptul că eroii mitici tradiționali nu se schimbau 
de la lună la lună... Un spirit needucat se poate lesne 
rătăci între atâtea vedete de carton.

Nu există și aspecte pozitive ale publicității, 
pe care să le evidențiați?

Peisajul social nu-i desigur chiar așa de negru 
cum îl prezint eu acum: oamenii au, și în plan cultural, 
sisteme imunitare foarte complexe. Există și o mare 
explozie de reclame, o mare frenezie a 
comportamentelor prezentate în clipurile publicitare, și 
de aici o anumită încredere în sine, un anumit curaj, o 
anumită siguranță pe care publicitatea o provoacă. în 
general elementele de compensare din publicitate sunt 
întărite de elemente de compensare din celelalte forme 
ale culturii de masă, și atunci individul preferă lesne 
acest drum, la capătul căruia va găsi satisfacții ușor de 
obținut. E mult mai greu să muncești o viață întreagă și 
să găsești la capătul a 20 de ani nu știu ce împlinire și 
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recunoaștere socială, decât să adopți o cale simplă, 
care înseamnă o vacanță în Tahiti, o casă plină de 
obiecte, printre care și un automat deștept care știe de 
toate: are grijă de copii, scoate câinele la plimbare, 
tunde peluza, schimbă becurile arse, face cartofi prăjiți, 
spală tigaia și parfumează fața de masă. Cred că 
viitorul pozitiv al publicității ține de forța ei ludică. 
Produsele ar trebui prezentate într-un fel de joc, un fel 
de joc care să aducă plăcere celor care îl joacă - autorii 
reclamelor și destinatarii lor (care sunt în același timp 
și utilizatorii produselor recomandate) - și care să le 
permită să se întoarcă mai senini la realitatea pe care 
au părăsit-o pentru joc. Sunt și asemenea reclame; în 
ele mi-e speranța, pe ele le aștept.

E un paradox în publicitate: pe de o parte, 
forma expresivă îți oferă posibilitatea unei satisfacții 
estetice, pe de altă parte semnificația este o spălare 
a creierului, îndrumându-te spre împlinirea în 
imediat, îngustându-ți orizontul spiritual...

Lucrurile sunt, iarăși, complicate. Din punct de 
vedere stilistic, al procedeelor de compoziție, aș zice că 
publicitatea n-are o mare originalitate. Ea folosește 
figuri de stil pe care poeticile antice le-au descris de 
două mii de ani. în publicitate poți întâlni oximoroane, 
metonimii, metafore, la fel de bine ca și în marea 
poezie. Formele de organizare a câmpurilor vizuale din 
publicitate se inspiră foarte mult din pictură, din 
cinematograf. La nivelul textului, totul pare că s-a scris 
deja și acum doar se recombină. Publicitatea practic n-a 
inovat nimic nou, și cu toate acestea nu încetează să ne 
fascineze, prin varietatea ei combinatorie. Concretețea 
formelor, materialitatea lor ne copleșește. Nu putem 
nega plăcerea pe care materia o provoacă simțurilor; e 
ceva profund uman aici. Publicitatea știe.

Unde se vede mai limpede specificitatea 
mesajului publicitar?

O caracteristică e dată de condensarea 
extraordinară a mesajelor: o pagină de revistă, treizeci 
de secunde la radio sau televiziune... Diferitele 
componente mai mult sau mai puțin obligatorii - titlu, 
nume de marcă, slogan, logotip (acesta e singurul care 
nu poate lipsi, în absența lui nu știm cine vinde și ce 
vinde) - combină și ele foarte dinamic și divers procedee 
și conținuturi. Astăzi publicitatea încearcă să facă uitat 
scopul ei declarat: a vinde, să-l escamoteze cumva. în 
unele reclame, produsul propus spre cumpărare nici nu 
mai apare. Se poate întâmpla să văd, la televizor, o 
poveste foarte plăcută, care-mi sugerează ceva pozitiv, 
și să nu văd legătura cu produsul. O reclamă la blugi 
Diesel parodiază retorica filmelor western, și nu-ți dai 
seama la ce se face reclamă decât după ultimul cadru, 
când se afișează pe ecran Diesel-for successful living 
{pentru o viață plină de succes). în loc de Diesel putea 
fi orice: pantofi, cămăși, orice. Publicitatea eîn dificultate 
când trebuie să vândă o lume minunată în care își invită 
destinatarii să pătrundă, dar în același timp să lege 

această lume minunată de un produs banal, prozaic.

Cum se rezolvă totuși, în practica publicitară, 
această dificultate?

Aici e o fractură. Reclama îmi prezintă produsul 
ca pe ceva magic. Produsul mă face să visez, să plec 
într-o lume minunată în care tot ce mi se întâmplă este 
plăcut. Un obiect, de pildă o cămașă, îl poate invita pe 
cel care ar cumpăra-o într-o lume ideală, în care Cindy 
Crawford și Claudia Schiffer îi zâmbesc admirându-i 
veșmântul și semnalându-i că e un tip cu sex-appeal, 
într-un scenariu erotic abracadabrant, care să-l scoată 
din anonimat! Individul cumpără cămașa. A doua zi, 
înainte de a pleca la servici, o îmbracă. Se va uita spre 
ușă să vadă dacă nu apar Cindy și Claudia? Probabil că 
nu. Dar când vede reclama o dorință trebuie că i se naște 
în suflet. Procedeul are măcar un aspect psihic: 
capacitatea omului de a vagabonda prin lumi diferite, 
imaginare, capacitatea lui de a construi universuri fictive.

Aveți ceva solemn de declarat, în finalul acestui
5 2

interviu?

N-aș vrea să fie ceva neapărat solemn, n-aș vrea 
să fie ceva despre publicitate. Oricât ar fi de importantă, 
se poate trăi și fără ea. Mă interesează trecutul artistic 
al României. Am tot încercat să cumpăr albume despre 
arta medievală românească și am fost dezamăgit să nu 
descopăr nici unul cât de cât mulțumitor. M-am hotărât 
așadar să mi le fac eu. Citesc cărți de artă medievală 
românească și umblu cu aparatul de fotografiat.

Trebuie să avem o valoare absolută, în care să 
credem și care să ne orânduiască viața. Pare 
grandilocvent? Poate că am devenit prea cinici; cinicul, 
ne-o spune Oscar Wilde, e unul care știe prețul tuturor 
lucrurilor și valoarea nici unuia.

Cu albumul de artă medievală procedați ca 
Robert: nemulțumit de dicționarele franțuzești, a 
hotărât să-si facă un dicționar de care să se declare J J
în sfârșit mulțumit!

Cam așa, păstrând proporțiile: Robert-ul e totuși 
cel mai bun dicționar franțuzesc! Deși mă ocup de 
publicitate, aspect al culturii de masă, nu vreau să 
trădez cultura înaltă, contrabalansându-mi meseria de 
bază cu un hobby - termenul nu-mi place, dar nu am 
altul mai bun - cel puțin la fel de asumat.

între traduceri, publicitate și artă, cine sunteți, 
de fapt, d-le Popescu?

O persoană care crede cu tărie că instinctului de 
conservare biologic îi corespunde și unul psihocultural. 
Omul e bine să-și creeze, și din punct de vedere 
cultural, mai multe strategii de supraviețuire.

For succesful living! Vă mulțumesc!

Interviu realizat de
Mădălin Rosioru

J
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Locul narațiunii: -------------- 5____  
în imagine sau în text?

/X

In mod vădit interacțiunea text-imagine 
preocupă din ce în ce mai mult deopotrivă 
pe specialiștii din domeniul literaturii sau artelor 

vizuale, și pe cei din domeniul mass-media sau 
publicitate. Impactul extrem de puternic al 
vecinătății celor două coduri a provocat studierea 
lor din perspective multiple: imagologie, studii 
identitare, studii culturale, iconologie, semiotică, 
estetică, pentru a nu aminti critica literară și de 
artă sau poeticile interartistice.

Castelul destinelor încrucișate este unul 
dintre cele mai interesante romane apărute în 
anii 70, influențat de experimentele semiotice și 
neoavangardiste din perioada de formare a lui 
Calvino, în care, dincolo de contactul cu teoriile 
despre text, a exersat celei mai variate tipuri de 

texte, de la scriptul pentru film până la versurile 
unui șlagăr de muzică ușoară. Provocarea de a 
scrie despre tarotul viscontin s-a transformat 
într-un proiect narativ care și-a propus să 
reunească cele două tipuri cunoscute de pachete 
de tarot, cel italian și cel francez, într-un roman al 
cărui statut de operă literară nu mai este acoperitor 
de îndată ce imaginile din cărțile de tarot dublează 
povestea transcrisă textual.

alvino modifică substanțial scriitura 
romanescă: deși o păstrează pe cea a

ramei pe care o exploatează la începutul fiecărei 
părți (Castelul și Taverna), punând sub semnul 
întrebării chiar sensul profund al scriiturii și 
demontându-i mecanismul într-o permanentă 
suspiciune pe care o construiește, printr-o 
fascinantă utilizare a condiționalului trecut.

J

Virtuozitatea lui Calvino constă, pe de o parte, în 
inserarea verbelor modale în textul scris 
prevenitor care astfel trimite la o pluralitate de
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alte posibile texte, generând cel mai complex 
text, pe de altă parte, combinația cărțilordetarot, 
așezate în pass-partout-ul paginii tipărite, stă, la 
rândul ei, sub semnul unei totale deschideri 
hermeneutice. Tot vocabularul suspiciunii este 
convocat de autor pentru a se ritma înșiruirii de 
figuri alegorice care compun o nesfârșită lume 
destinală care poate fi citită ca o summa de lumi 
posibile, paradoxal, alcătuite de aceeași serie de 
cărți. Diferența între ele este dată numai de 
lectura inițiatului, de capacitatea lui de a alege să 
descifreze acea poveste care, oricât de incredibilă 
ar părea, se potrivește celui care a solicitat-o. 
Personajele lui Calvino nu par să aibă consistență 
materială (materialitatea este complementarul 
spiritului cu care formează unitatea care trimite 
la unitatea originară), trăsături de identificare ca 
unicate: cavalerul, alchimistul, nevasta, jefuitorul, 
nerecunoscătorul, războinicul etc. Tiparele 
medievale devin universale, emancipându-se 
din social în miturile literare ca Orlando, Don 
Juan sau Faust, ca apoi să aspire la sensurile 
adânci ale existenței umane, patronate de cele 
două forțe dialectice: dragoste și ura.

tatutul narațiunii s-a schimbat odată cu J
încercarea lui Calvino de a o supune

schemelor ezoterice: l’histoire nu mai este o 
succesiune de evenimente fictive sau nu, ci o 
dispunereîn hexagrame repetate care, fiecare în 
sine, își conține povestea (recit), dar, în același 
timp, sunt secvențe micronarative într-o 
compoziție care poate fi citită urmând atât axele 
sus-jos, stânga-dreapta, cât și diagonalele 
respective. Deși, aparent, imaginea de pe cartea 
de tarot pare să fi generat textul și să ocupe locul 
instanței privilegiate a naratorului omniscient, se 
probează - prin punerea în șirul de imagini care 
devine coerent prin lecturaghicitorului-existența 
unei puteri metafizice care dictează ordinea unei 
scriituri prime (tarotul) care trebuie elucidată prin 
discursul celui de-al doilea narator, ghicitorul 
sau, mai bine zis, hermeneutul, primul cititor al 
tarotului, însă, înaintea noastră.

Această punere în pagină a imaginii și a 
textului nu reprezintă un dialog între cele două, o 
juxtapunere cu rol potențator de sens; romanul, 
în noua sa formulă, surprinde „muțenia” - așa 
cum afirmă Giorgio Beritone în monografia sa 
dedicatălui ItaloCalvino II Castello della scrittura 
- ca semn al indicibilului, al imposibilității de 
realizare a dialogului în desișul pădurii care 
invadează castelul și taverna, singurele redute 

în care discursul este sigur, chiar dacă nu 
împărtășit. Probabil că un alt argument în acest 
sens ar veni dinspre tradiția esoterică, etimologia 
termenului esoteric trimițând la păstrarea 
secretului, deci la neîmpărtășirea lui. Și cea de-a 
doua accepție a termenului1: „tip de cunoaștere 
centrală a unui loc spiritual de atins în urma 
parcurgerii căilor sau a tehnicilor apropriate” 
conotează tăcerea prin desfășurarea traseului 
spiritual, de această dată sprijinit de practica 
tarotului. Povestea alchimistului care și-a vândut 
sufletul continuă pe cea dinaintea ei adăugând 
alte două cărți alături deja întinse de/pentru 
cavaler: conectorii narativi au fost substituiți de 
un gest tăcut: extragerea din pachet a unei cărți 
și așezarea ei, în văzul tuturor celor prezenți, 
așezare mult mai grăitoare decât cuvintele care 
ar fi putut să-i îngrădească semnificația. 
Paradoxal, textul romanului notează ceea ce nu 
se spune, în ciuda dialogurilor care nu sunt 
anunțate de verbele zicerii, ci de o paradă a 
verbelor modale care preced verbe specializate 
în discursul profetic. în tentativa de a fixa sensul 
imaginilor acest narator ghicitor înscrie în 
arhitectura tarotului toate celelalte texte care 
rămân nepovestite, dar a căror iminență este 
vădită de îndată ce toate presupozițiile exprimate 
se referă direct la ele, la actualizarea lor: „Cărțile 
romanului pe care nu l-am scris...”2

în capitolul lată că și eu încerc să-mi spun 
povestea, Calvino, care se arătase captivat de 
jocul esoteric în care textul este doar un suport 
material, răstoarnă eșafodajul narativ afirmând 
că același lucru l-ar putea face urmărind tablourile 
dintr-un muzeu. O altă serie de echivalențe 
culturale urmează: Sf. Ieronim este Sihastruldin 
tarot, Sf. Gheorghe este Cavaelerul. Traseul 
este ekphrastic (transpunerea literară a picturii) 
și trădează caracterul ekphrastic al întregii 
literaturi pentru că autorul se află „în mijlocul unei 
încăperi cu figuri ce se oferă privirii toate laolaltă”.3 

Literatura este pentru Calvino o știință 
esoterică, deci o cale de acces la același set de 
sensuri cărora li se schimbă materialitatea si, 
tocmai de aceea, scriitorul trebuie să le descifreze 
indiferent de concretețea pe care o îmbracă.

I. M.

1 Faivre, Antoine, Ezoterismul, Paideia, București. 2001, p. 18.
2 Calvino, Italo, Castelul destinelor încrucișate, Polirom, 
lași-București, 2002, p. 136.
3 Op.cit.,p. 146.
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Revista Punch — „Pâinea și cartoful”

Problema irlandeză

Irlandezul imaginar - Andrei Oișteanu își 
incepe capitolul II din Mythos și Logos cu un 
citat din Sartre: „Nu caracterul evreului creează 

antisemitismul, ci mai degrabă, antisemitismul 
creează caracterul evreului." Dacă înlocuim evreul 
cu irlandezul și antisemitismul cu atitudinea 
irlandofobă a englezilor, afirmația rămâne valabilă.

Cu alte cuvinte, irlandezul "imaginar", pe 
modelul evreului "imaginar", este constituit din 
legende, stereotipii, fobii și prejudecăți, ceea ce 
evidențiază mai puțin trăsăturile irlandezului și mai 
mult pe ale celui din perspectiva căruia se face 
caracterizarea, în cazul de față, pe cele ale englezului.

Clișeele care-i prezentau pe irlandezi din 
punctul de vedere al britanicilor, așa cum apar ele la 
Foster în Modern Ireland, variază de la "romantic" și 
"exotic", în cel mai bun caz, până la, "leneș", "primitiv", 
"sălbatic" și "războinic", în cel mai rău caz.

Stereotipii și desene - O modalitate importantă 
prin care se perpetuează aceste stereotipii, și implicit, 
se legitimează superioritatea unui grup asupra altuia 
este caricaturasau desenul din presă. Aceste desene 
au un rol social fundamental, în sensul că, după cum 
afirma Gombrich, deși nu produc vătămări coporale, 
rănesc poziția celui vizat în cadrul societății și a 
convențiilor socio-culturale.

Punch, revista britanică de satiră și umor, 
înființată în 1841, cultiva acest gen de desen. 
Exemple ilustrative în acest sens sunt desenele 
"Consolation for the Million - The Loaf and The 
Potato" și "Here and There; or, Emigration a Remedy", 
imagini apărute în numere din secolul al-XIX-lea, pe 
tema foametei din Irlanda și a consecințeloracesteia 
dintre anii 1845-1851. Atitudinea Punch, prin imagini 
și texte, este mai mult decât satirică, chiar ostilă, 

privind sărăcia și foametea ca pe o consecință a 
nepăsării și proastei administrări a irlandezilor.

Foametea din Irlanda (1845-1851) - Ce s-a 
întâmplat în Irlanda în această perioadă? în jurul 
anului 1840, trei milioane de oameni — populație 
rurală — depindeau exclusiv de recolta de cartofi, 
între 1845 și 1851 aceste recolte sunt compromise. 
Urmările suntextremdegrave: un milion de decedați 
și un milion de emigranți.

Cum a reacționat Marea Britanie, având în 
vedere faptul că Irlanda era în acea perioadă parte 
din Regatul Unit al Marii Britanii? Exact cum o 
ilustrează Punch. Marea Britanie fie nu a alocat 
suficiente fonduri, fie nu le-a alocat la timp, astfel 
încât nu au fost de nici un ajutor. Diversele programe,
"alimente contra servicii" ("relief works”) și "supa 
săracilor" ("soup kitchen") au fost puse-n aplicare
târziu, întrerupte repede ori demarate ineficient.

Pâinea englezească vs. Cartoful irlandez- 
"Consolation for the Million -The Loaf and

The Potato”, celebrând ieftinirea pâinii englezești și 
presupusa însănătoșire a cartofului în Irlanda, 
reprezintă o alternativă cât se poate de cinică pentru 
milionul de decedați sau de emigranți, victime ale 
foametei. Dialogul dintre cele două personaje, marcat 
prin texte în "baloane" (cartoful neagă orice afecțiune, 
iar pâinea consideră tragedia drept un zvon), 
subliniază atitudinea umilă a Irlandei și indiferența și 
ignoranța Marii Britanii.

esenul satiric funcționează pe baza unui 
sistem dual, maniheist: Irlanda vs. Marea

Britanie simbolizate prin The Potato vs. The Loaf.
Punch este evident de partea britanicilor. Receptorul 
contemporan e liber să aleagă în ce tabără se 
situează, în cadrul aceleași dihotomii.

în "Here and There; or, Emigration, a Remedy" 
dihotomia este internă dar mult mai explicită. Pe 
sistemul "soluția miraculoasă: înainte și după", des 
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folosită în prezent în reclamele din mass-media, 
apar în desen "aici": familia irlandeză, numeroasă, 
pauperă și fără locuință în propria țară și "acolo": 
aceeași familie, după ce a emigrat, însă de data 
asta, prosperă și fericită (de remarcat, cazmaua - 
simbol al muncii și al bunăstării sau / și ironie vizând 
"lenea" irlandeză). Cu cinism și condescendență, se 
sugerează că unica soluție la "problema irlandeză" 
este emigrarea.

n icon istoric; texte si contexte - Ca o 
alternativă la satira din Punch, apar 

imaginile reflectând aceeași temă din Illustrated 
London News, o altă revistă britanică apărută în 
secolul al XlX-lea. Atitudinea este, de data asta, 
simpatetică; sunt evitate stereotipiile de reprezentare 
a irlandezilor în revistele englezești. Există chiar o 
denunțare a responsabilității autorităților britanice în 
ceea ce privește situația economică din Irlanda din 
1845-1851.

Astfel, desenul "Searching for Potatoes in a 
Stubble Field" din Illustrated London News (mama și 
copiii căutând cartofi pe câmp, al cărui mesaj este 
de a sensibiliza receptorul, s-a configurat drept un 
icon pentru tragedia irlandeză din secolul al XlX-lea. 
în istoriile Irlandei, textul despre foametea din 1845- 
1851, apare însoțit de obicei de acest desen.

Imaginea tip funcționează însă ca un icon 
pentru receptorul avizat. Lectorul 
contemporan trebuie să fie în cunoștință de cauză 

cu privire lacontextul socio-istoric pentru a decodifica 
imaginile din revistă. Textul care însoțește desenele 
clarifică într-o anumită măsură contextul, dar nu 
suficient încât să ne putem lipsi de alte surse de 
informare (ziare, istorii, literatură, etc.). Desenele 
din Punch și Illustrated London News reprezintă un 
tip de imagine care nu funcționează bine singură, 
având nevoie de texte care să aducă lămuriri 
suplimentare.

Imagini simpliste? - Desenele din Punch și 
Illustrated London News fac lumină într-o anumită 
direcție, dupăcum afirma Gombrich despre caricaturi, 
adică, prezintă vizual, într-o manieră simplificată 
probleme complicate. Astfel, pe de o parte, se 
reconfirmă prejudecățile legate de irlandezi și 
egourile gonflate ale britanicilor. Pe de altă parte, se 
încearcă defularea impulsurilor ostile prin varianta 
tratării â la legere.

Nicoleta Stanca

Ekphrasis, între tablou 
si film în romanele lui 

Jean Echenoz

Jean Echenoz1 este un scriitor ce redefinește 
formula romanului polițist, de aventuri sau de 
călătorie. Intriga, întotdeauna complicată, personajele 

numeroase, naratorul impersonal tip Dashiell Hammett 
sunt însă doar capcane întinse cititorului credul. Pentru 
că, deși respectă aparent rețeta, Jean Echenoz o 
destabilizează printr-o retorică subtilă. Situațiile 
cunoscute din formulele romanului de consum/ 
divertisment sunt permanent puse sub semnul întrebării 
de câte un amănunt neverosimil sau ironic. Acesta nu 
distruge intriga, ci doar adaugă o răsturnare de situație 
într-un moment neașteptat și la un nivel imprevizibil, cel 
retoric. Pentru că în literatura de consum, care mizează 
tocmai pe răsturnarea de situație ce alimentează 
peripețiile eroului, formulele învechite nu mai surprind 
pe nimeni. Or, alegând să inoveze în domeniul retoricii 
și al amănuntului aparent neesențial, Echenoz 
împrospătează, într-un mod surprinzător, aceste 
stereotipii literare. Rezultatul este un roman ludic, ușor 
de citit, dar dificil de prins într-o formulă precisă2.

Spre exemplu, în primul său roman, Le Meridien 
de Greenwich3 (Meridianuldin Greenwich), un cercetător 
dispare cu planurile unei mașini ce ar revoluționa lumea 
și cu fiica patronului pentru care lucra, George Haas. 
Dornicsă-și recupereze atât planurile cât și fiica, patronul 
apelează la un detectiv-ucigaș (Russel), căruia îi cere 
să-l omoare pe cercetătorul hoț. O intrigă clasică, 
observă Russel. însă, amănunt neașteptat, detectivul- 
ucigaș este orb. Mai mult decât atât, pentru a-l convinge 
pe patron de valoarea saîn ale crimei, Russel îi prezintă 
filmul ultimei sale crime; deci, ochiul camerei de luat 
vederi înlocuiește propria sa privire, absentă. Privirea, 
ochiul, camera de luat vederi sau aparatul de fotografiat 
ocupăde altfel un loc importantîn romanele lui Echenoz, 
construite cao sumăde “tablouri”; statice sau în acțiune, 
care plasează cititorul în poziția unui spectator de film. 
De altfel, mare admirator al artei filmului, Jean Echenoz 
face dese aluzii la personaje, scene sau detalii din 
diverse filme; Christine Jerusalem distinge două tipuri 
de referințe la cea de-a șaptea artă: pe de o parte cele 
care se referă la opera unui cineast anume și, pe de altă 
parte, cele care, fără a trimite la un actor sau la un film 
precis, folosesc un metalimbaj cinematografic, 
“transformând peisajul în decor și personajele în actori”4.

Un “personaj” esențial al romanelor sale este 
Parisul, în care arhitectura joacă rolul central. Privirea 
naratorului și a personajelor sale înregistrează și descriu 
orașul, care mai mult decât un spațiu al acțiunii sau un 
decor, devine o emblemă, o entitate în sine. în ultimul 
său roman, Au Piand (Lapian), personajul central este 
un pianist de succes, Max, obsedat de imaginea unei
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femei pe care o iubise de la distanță în studenție, Rose. 
Neîncrezător în propria sa persoană, pianistul nu 
îndrăznise să o abordeze pe frumoasa sa colegă pentru 
a afla, după terminarea studiilor, că Rose eraîndrăgostită 
de el. Dar Max ia cunoștință prea târziu că iubirea lui 

fără speranță era împărtășită, Rose dispare și în 
următorii treizeci de ani Max o va căuta fără speranță, 
părându-i-se mereu că o vede în metrou sau pe străzi.

La mijlocul romanului pianistul este ucis, iar în 
lumea de dincolo se trezește într-un fel de clinică de lux 
unde personalul, deloc îngeresc, este alcătuit din foste 
staruri ale ecranului, Doris Day și Dean Martin. Clinica- 
Purgatoriu nu este însă decât un loc de trecere spre 
două destinații distincte: un mare parc, spațiu natural 
ideal, și La Section Urbaine (Secția Urbană). Astfel 
pianistul va afla că aceasta nu este decât lumea din 
care plecase. Așa încât Max își va continua căutările 
prin Parisul cunoscut până când, în final, o găsește pe 
Rose. Dar, chiar în momentul în care o abordează 
fericit, apare unul din “îngeri”, care îi spune lui Max că 
Rose trebuie să se întoarcă în Paradisul-parc, de unde 
evadase: „Vedeți, cam asta e cu secțiunea urbană. E 
ceea ce voi ceilalți numiți infern, oarecum.”6

Parisul apareîn acest roman ca un spațiu labirintic, 
fără centru, unde eroul angoasat își plimbă privirea 
peste chipurile și siluetele femeilor, peste peisaje și 
clădiri, fără a putea găsi ceea ce caută. Lumea se 
reduce la ceea ce se vede, la imagine, iar imaginea este 

favorizează net mimesisul în dauna diegesisului, iar 
tehnica se apropie de cea a lui Hemingway. Femeile 
care apar în Au piano sunt toate reprezentări vizuale 
fără conținut și singura aventură a eroului va fi cu Doris 
Day, starleta devenită “înger”, în Purgatoriu. întâlnirea 
dintre Max și femeile sale nu se produce decât la nivel 
vizual, el pare a fi redus la un ochi ce înregistrează 
lumea fără a putea intra în contact cu ea.

ehnicile cinematografice nu sunt singurele 
elemente vizuale din romanele lui Echenoz.

Le Meridien de Greenwich (Meridianul de Greenwich) 
de exemplu, se deschide cu un “tablou’-capcană: 
„ Tabloul reprezintă un bărbat și o femeie, pe fundalul 
unui peisaj haotic. Bărbatul poartă haine bleumarin și 
cizme de cauciuc verde. Femeia e îmbrăcată cu o 
rochie albă, un pic neașteptată în acest ambient 
preistoric. Ne închipuim cu ușurință, privind această 
femeie, că un fir aurit ar putea să-i încingă talia, și 
păsări, chiar flori, zburând fără noimă, intemporal, în 
jurul ei, ea ar putea, ar putea să capete alura unei 
alegorii, a nu știu ce.”7 După această punere în scenă ce 
imită întocmai descrierea unui tablou, ba chiar se 
sugerează o posibilă interpretare alegorică, ironizată 
însă (“o alegorie a nu se știe ce”), personajele capătă 
nume, iar spațiul care le înconjoară individualitate. 
Comentariul narativ trece apoi într-un alt registru, în 
care pare a fi realizat din perspectiva cititorului: «Să 
întreprindem descrierea acestei imagini, inițial fixe, să 
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riscăm expunerea sau presupunerea detaliilor ei, a 
sonorității și a vitezei acestor detalii, a mirosului lor 
eventual, a gustului, a consistenței și a altor atribute, și 
toate acestea trezesc o bănuială. Să putem să ne 
atașăm astfel de acest tablou, și va plana o îndoială 
asupra realității sale însăși ca tablou. El nu poate fi 
decât o metaforă, dar și obiectul unei istorii oarecare, 
centrul, suportul sau pretextul, poate, al unei povestiri 
»8.0 bănuială poate apărea, afirmă naratorul, că acest 
ekphrasis9 (figură retorică ce se definește ca inserare 
într-un text literar a descrierii unei opere de artă plastică) 
nu este real, că nu este poate decât o metaforă sau 
pretextul unei narațiuni. Abia după ce induce cititorului 
acest dubiu, naratorul va lăsa personajele să se miște 
și să vorbească, iar tabloul se va transforma într-o 
scenă petrecută pe malul mării, în apropierea unui 
spațiu straniu, care desparte o zi de alta și care se 
numește le meridien de Greenwich. însă acest incipit 
este unul fals, scena se întrerupe brusc, locul tabloului 
în mișcare este luat de un ecran alb. «Deci, nici vorbă 
de roman: un film era»10. La fel ca la Diderotîn Jacques 
Fatalistul, Echenoz se amuză să inducă cititorul în 
eroare cu un fals început de roman care nu este altceva 
decât un film văzut de unul dintre personaje.

tunci când un scriitor introduce în curgerea 
narațiunii paranteza care este ekphrasis-u\,

adică descrierea unui tablou, el cere cititorului să 
imagineze un spațiu plastic, static prin natura sa, și să 
înlocuiască descrierea unei realități cu descrierea unei 
imagini. Echenoz redefinește ludic conceptul de 
ekphrasis prin modul în care leagă tabloul de film. în Le 
Meridien de Greenwich (Meridianul de la Greenwich), 

ekphrasis nu este decât un plan fix, adică o fotogramă 
selectată din desfășurarea unei suite. Falsului început de 
roman îi corespunde unpseudo-ekphrasis. Dealtfel, romanele 
lui Echenoz abundă în tehnici de inducere în eroare a 
cititorului. Această ironie subtilă se adresează și 
introducerii în spațiu din romanul realist, concepută ca o 
intrareîntr-un tablou, în care timpul este suspendat. Prin 
modul în care redefinește conceptul de ekphrasis, 
văzându-l ca pe o fotogramă sau un plan fix, Echenoz 
atrage atenția că această figură retorică are la bază 
lectura unei imagini. Pentru că rareori scriitorul care 
folosește citatul plastic introduce în text chiar tabloul la 
care se referă, de cele mai multe ori înlocuindu-l printr-o 
descriere. Or, prin chiar traducerea imaginii în cuvânt, 
“acțiunea” împietrită în imagine începe să curgă, să se 
desfășoare, profitând de faptul că verbul, odată scris, trimite 
la un timp și la un mod specific și definit. Sau, altfel spus, prin 
ekphrasis, scriitorul transformă tabloul în film.

Alexandra Vrânceanu
' Premiul Medicis in 1983 pentru Cherokee, Editions de Minuit, 1983 si 
premiul Goncourt in 1999pentru Je m'en vais, Paris, Editions de Minuit, 
1999; 2 Bruno Blanckeman, Les recits indecidables ;Jean Echenoz, 
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« Jean Echenoz de Gloire ă Victoire, du technicolor au noir et blanc, des 
Grandes Blondes ă Un an », în Literature et cinema, Ecrire l’image, 
sous la responsabilite de Jean Bernard Vray, Publications de l'Universite 
de Saint Etienne, 1999;5 Au Piano, Paris, Les Editions de Minuit, 2003; 
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retorică ce se definește ca inserare într-un text literar a descrierii unei 
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ovidiana

Arta de a iubi (Ars amandi) (versurile 1-166)

Dacă vreunul din voi a dragostei artă nu știe, 
Citească-mă-ndată și-apoi iubi-va cu măiestrie. 
Prin artă se pun în mișcare corăbiile iuți ca-n povești, 
Și-ușoarele care, prin artă iubirea poți s-o strunești. 
Mână a lui care-n război Automedon atât de dibaci, 
Iar pe corabia „Argo” Tiphys era mândrul cârmaci. 
Copilului fraged Venera mă dete drept învățător, 
De-acum eu voi fi vizitiu, cârmaci pentru-aprinsul 

Amor.
Din fire-i sălbatic acesta și-adesea-ncăpățânat, 
E însă copil, are vârsta când poate fi lesne-ndreptat. 
Și Chiron cu sunetul lirei de mic l-a deprins pe Ahil 
Și i-a înfrânt, tot prin artă,-ndrăznețe porniri de copil. 
Acel care-ades pe dușmani și chiar pe-ai săi 

i-a-ngrozit, 
în fața bătrânului gârbov stătea totdeauna smerit. 
Simți-va cândva pe-a sa piele chiar Hector mâna lui 

grea,

Ce-acuma, făr’ să crâcnească, spre lovituri o-ntindea 
Oricând poruncea al său dascăl. Cum celui născut din 

Peleu
Călăuzitor i-a fost Chiron, pentru Amor voi fi eu 
Sortitul magistru. E drept că-n suflet cruzime nutresc 
Copiii-amândoi, însă-n vine le curge sânge zeiesc, 
își pleacă năprasnicul taur și el grumazul sub jug, 
Iar falnicii cai sunt struniți de forța zăbalei când fug. 
Și mie mi se va supune Cupido, chiar de-mi va răni 
Tot pieptul cu arcu-i și-asupră-mi aprinse făclii va 

zvârli.
Darăcu cât mai amarnic m-a străpuns și m-a pârjolit, 
Pentru rana ce mi-a făcut-o mă voi răzbuna mai 

cumplit.
Nu vreau să mint, o, Apollo, că harul acesta mi-ai dat, 
Nici că de-un glas din văzduh mă simt acum inspirat. 
Nici Clio cu ceata-i de muze nu mi-au ieșit mie-n cale, 
Pe ele zăritu-le-a, Ascra, un cioban prin văile tale.
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Frescă — „Nunta Aldobrandină”

Doar viața mi-nspiră poemul. Tu, cititor, te supune 
Unui poet încercat! Acum adevăruri voi spune. 
Mamă-a iubirii, degrabă alături de mine să stai 
Pentru-nceputuri! Departe de-aici tu, sfielnic alai 
De panglicuțe înguste și rochii lungi ce-nveliți 
Pulpele până la mijloc! Eu pentru voi, ce iubiți 
Fără opreliști cânta-voi, voi descrie mici viclenii 
în dragoste, însă poemul fără vreo vină va fi. 
Tu, ce-n armata Venerei doar un recrut acum ești, 
Caut-o-ntâi pe aceea pe care vrei s-o iubești.
Cu rugăminți cucerește-o apoi și nu pregeta 
Să faci ce-ți stă în putință să dureze dragostea ta. 
lată subiectul, arena pe care va alerga carul meu 
Cu-a sale roți, iată ținta spre care mă-ndrept tot 

mereu.
Cât poți în voie să zburzi pretutindeni, cu frâiele line, 
Alege-ți iubita și spune-i: „Te îndrăgesc doar pe tine!” 
Nu aștepta ca din cer să-ți pice prielnica fată!
O vei găsi aruncând în jurul tău ochii roată.
Unde să-ntindă rețele pentru cerbi vânătorii știu bine, 
Unde se-adună mistreții fioroși prin văile-alpine. 
Tufișuri știu păsărarii, iar pescarul bun nimerește 
Cu-al lui cârlig chiar în balta în care-noată mult pește. 
La fel și tu, care cauți o iubire îndelungată, 
Află întâi în ce locuri fetele-adesea se-arată.
Nu o să-ți cer ca departe pe mare cu pânze s-ajungi 
Să le găsești, nici să bați pentru ele drumuri prea 

lungi.
Luat-o-a Perseu pe-Andromedatocmai din ținut indian, 
Iar o grecoaică-i răpită de un bărbat frigian.
Dar ție atâtea frumoase în cale Roma-ți va scoate, 
De o să zici că din lume s-au strâns frumusețile toate. 
Câte-n ținutul Gargarei spice de grâu cresc în soare, 
Câți struguri se coc în Methymna, câți pești înoată în 

mare
Și câte păsări se-ascund în frunziș, pe cer câte stele 
Se-aprind, vei găsi și în Roma atâtea fete, căci ele 
Sunt ocrotite de Venus, ce-aiceâ sălașul își are, 
într-ale fiului ziduri. De-ți place-o copilă în floare, 
în anii de creștere încă, o să-ți apară îndată 
Cea potrivită; de-ți place mai mult o tânără fată, 
Mii vei cunoaște și-atunci n-o să mai știi să poți spune: 
„Asta-i a mea!”; de vrei una plină de înțelepciune 
Și mai matură, fii sigur, mai multe ieși-ți-vor în cale. 
Dorința spre-a împlini-o curând, tu plimbă-te-agale

Pe sub răcorosul portic pompeian, pe când soarele-a 
atins

Spinarea temutului leu din Nemeea, de
Hercule-nvins;

Plimbă-te și pe sub bolta de marmură, adăugată 
La cea a fiului ei de-o mamă îndurerată.
Să n-ocolești nici porticul cu vechi legende pictat; 
Numele Liviei poartă, al celei ce l-a înălțat.
Să vezi și cum sângeroase Danaide pus-au la cale 
Moartea sărmanilor veri, cum tatăl lor, plin de jale, 
Stă cu sabia scoasă. Tinere, nu-l ocoli
Nici pe Adonis cel plâns de Venera, nici acea zi 
Pe care iudeii-o cinstesc. Să mergi și la templul divin 
Memfitio, ce-i consacrat junincii-mbrăcate în in. 
De multe Isis e-n stare, căci a fost ea însăși iubită 
De Joe. Cine ar crede că și Piața e potrivită
Pentru dragoste? în gălăgiosul For s-a aprins deseori 
Flacăra ei. Lângă templul lui Venus simțit-a fiori 
Și lângă fântâna lui Appius, cu țâșnitoarele-i ape, 
Chiar făcătorul de legi. N-a putut de iubire să scape 
Cel ce pe alții-i scăpa de nedreptăți. Graiu-i piere 
Chiar celui meșter la vorbă, ce, cufundat în tăcere, 
Vede cum propriu-i proces are acum de pledat. 
Venera-și râde de el din templul învecinat, 
Căci cel ce fuse patron acum e doar un client.
Dar tu, vânătorule,-n teatre să fii totdeauna prezent. 
Acestea sunt potrivite pentru dorințele tale, 
Acolo fata râvnită îți va ieși lesne-n cale.
îți va ieși și glumeață, și cea pe care ai vrea 
O clipă doar s-o atingi, și alta ce ți-ar plăcea 
în brațe s-o strângi îndelung. Precum un șir nesfârșit 
De furnici cu boabe în gură aleargă, cu mersul zorit, 
Sau precum harnice-albine prin lunci și pășuni trec în 

zbor,
Adunându-și mierea din flori, din frunze de cimbrișor, 
Astfel la teatru se-adună doar dichisite femei.
Atât de multe-s acolo, de nu știi pe care o vrei. 
Vin să primească și vin chiar ele să fie-admirate; 
Aici chiar fecioara sfioasă își pierde a ei puritate. 
Romul, primejdia-n teatru venit-a întâi de la tine, 
Pe când ostașii-ți holtei răpit-au fecioare sabine, 
în nici un teatru atunci cortina nu se lăsa, 
Nici cu șofran parfumat estrada nu se stropea. 
Acolo se așezau doar ramuri verzi, rourate, 
Luate din codri. Atunci teatrul cerea simplitate.
Pe trepte făcute din brazde de lut stătea asprul popor 
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Și doar cu crengi și cu frunze și-mpodobeau capul lor. 
Bărbații privesc înapoi, ochind fiecare, cu jind, 
Fata dorită și patimi nespuse în inimi s-aprind.
Și-n timp ce un dansator de trei ori cu piciorul lui bate 
Pământul, în sunete line, din flaut etrusc strecurate, 
lată, atunci de la rege porni semnalu-așteptat. 
Chiote de bucurie scoțând, flăcăii îndat’ 
Sar în picioare, cuprind fecioarele-n brațele lor. 
Cum, speriate de vulturi, țâșnesc porumbițele-n zbor, 
Cum mielușica plăpândă fuge de-a’ lupului gheare, 
Așa fug, pline de spaimă, fecioarele tremurătoare, 
în fața atâtor bărbați asupra lor năpustiți. 
Sângele tot le fugise din trup, din obrajii pieriți. 
La fel de înspăimântate, fiecare altfel se-arată: 
Una părul și-l smulge, alta stă-n loc, nemișcată, 
Cu minți rătăcite, o altade durere-și pierde-al său grai, 
Una zadarnic își strigă mama,-alta spune doar: „Vai!”, 
Una-i ca stana de piatră, alta fuge, stă alta pe loc. 
Scăpare nu au, căci flăcăii îndată le prind de mijloc. 
Ducându-și de-acolo, cu forța, prada lor nupțială, 
Farmecul dulce-l sporește a fecioriei sfială. 
Nevrând să-l urmeze vreuna, prea tare de 

se-mpotrivește, 
Bărbatu-o ridică la pieptu-i și astfel îi glăsuiește: 
„De ce ochișorii îți plâng, privirea-i înlăcrimată? 
Ce pentru mama ta este de-atâta timp al tău tată 
Fi-voi și eu pentru tine. Romule, tu știi doar 
Să-ți răsplătești credincioșii ostași cu asemenea dar. 
Dacă și mie îmi dai această răsplată, mereu 
Voi fi un vrednic oștean”. Pe-atunci nu era deloc greu 
Să-ntinzi capcane în teatru. Dar și acum au rămas 
Teatrele primejdioase pentru femei. Al tău pas 
Să-l porți și pe la circul în care se-ntrec iuții cai. 
în forfoteala mulțimii multe plăceri poți să ai. 
Nu e nevoie prin semne aici să-ți exprimi al tău gând, 
Nici să-ți răspundă iubita în felul ei, din cap dând. 
Nimeni nu te oprește aproape de ea tu să fii, 
Brațul lipit de-al ei braț pe nesimțite să-l ții. 
Atunci o să stea, vrând-nevrând, așa, de tine lipită, 
Căci peste frânghia grea trecerea este oprită. 
Intră în vorbă cu ea, poți spune-orice lucru banal: 
întreab-o cui aparțin armăsarii ce vin, cu ce cal 
Ține mai mult și îndată de partea aceluia fii. 
Iar când va trece alaiul cu chipuri de zei, parcă vii, 
în fildeș cioplite, pe Venus s-o aplauzi fără oprire. 
Dacă, așa cum se-ntâmplă, cade praf pe veșmântul 

subțire 
Al fetei, să-l scuturi atunci cu palma ta grijulie. 
Chiar de n-ar fi nici un fir, să-l scuturi, fără să fie. 
Orice prilej nimerit e ca să-ți arăți al tău zel. 
De-i desfăcută tunica-i și-atârnă pe jos, tu, la fel, 
Cu grijă strânge-o, ridic-o din colbul murdar, căci 

curând 
Răsplata primi-vei din plin, pulpele fetei văzând.

Transpunere în românește de
Stefan Cucu

J

sinteze
Istoria literaturii din Dobrogea

Episcopii

Un capitol al literaturii străromâne din Scythia 
Minor, component al Școlii literare de 
laTomis, este alcătuit, de asemenea, de scrierile 

realizate în spațiul danubiano-pontic de către o serie 
de episcopi din anticul Tomis. Ca unii care vorbeau și 
scriau latinește, aceștia au avut, înainte de orice, mari 
merite în planul creștinismului. împreună cu monahii 
și mănăstirile dintre Dunăre și Mare, episcopii de la 
Tomis au contribuit, prin activitatea lor, la apariția și 
întărirea ecumenismului în Dobrogea, la începutul 
primului mileniu și, prin aceasta, la consolidarea 
spiritualității creștine în general. Totodată, într-o 
perioadă de confuzii, ei au avut meritul că au apărat 
ortodoxia de felurite erezii, asigurând puritatea 
acesteia, și, în alt plan, au sprijinit populația băștinașă 
în timpul invaziilor. Depinzând ierarhic direct de Bizanț, 
acești episcopi au fost factori importanți în acel timp 
prin care au fost întreținute și întărite relațiile culturale 
dintre Tomis și Constantinopol, capitala imperiului. 
Aflați în relații cu personalități religioase de vază, ei 
erau membri ai sinodului arhiepiscopiei 
constantinopolitane, au participat, unii dintre ei, la 
sinoadele ecumenice din secolele al IV-lea și al V-lea 
și erau la curent cu scrierile patristice de până atunci.

Toți acești prelați — „învățării, blânzii, dar și 
dârzii episcopi de Tomis”, cum i-a caracterizat I.C. 
Coman, în Scriitori bisericești..., ed. cit., p.8, au fost 
și oameni de condei, contribuind la apariția a ceea ce 
numim în vremea noastră Școala literară de la Tomis. 
Este drept că, din ceea ce se știe până azi, scrierile lor 
au fost mai reduse la număr, prin comparație cu ceea 
ce au realizat călugării și, cu unele excepții, nu ne sunt 
decât parțial sau prin aluzii cunoscute, dar ele nu ne 
par mai puțin semnificative, dimpotrivă, câteva sunt 
excepționale.

Bretanion
Șirul lung de episcopi înregistrați la Tomis în 

prima jumătate a mileniului I și care ne interesează l-a 
deschis Bretanion (Vetranion) — sec. IV, de altfel și 
cel dintâi, în ordine cronologică, dintre cei care au 
avut preocupări literare și au stat pe scaunul episcopal 
tomitan. Capadochian de origine și cunoscut apropiat 
al Sfântului Vasile cel Mare, după unii, dar mai degrabă 
om al locului, cum crede M. Diaconescu, Bretanion a 
fost un mare apărător al creștinătății în această parte 
a lumii. De numele și persoana lui se leagă un episod 
conflictual de senzație în epocă, în care a fost implicat 
împăratul roman Valens, care, trecând prin Tomis, cu 
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ocazia expediției contra goților de la Nordul Dunării, a 
vrut să-l determine să treacă la arieni. Petrecut prin 
anii 368-369, faptul este astfel relatat de istoricul 
Sozonem: „Și până în ziua de azi stăpânește acolo 
vechiul obicei ca bisericile întregului neam să aibă un 
singur episcop. în timpul acela le oblăduia Brettanion 
și împăratul Valens a venit în Tomis. Intrând în biserică 
și îndemnându-l, cum obișnuia el, să se unească cu 
cei din secta potrivnică, Brettanion a discutat cu mult 
curaj în fața stăpânitorului despre dogma de la sinodul 
din Niceea, apoi l-a părăsit și s-a dus în altă biserică, 
iar poporul l-a însoțit. Și se adunase aproape tot 
orașul spre a-l vedea pe împărat, bănuind că se va 
întâmpla ceva deosebit. Părăsit acolo, împreună cu 
cei din jurul său, Valens a îndurat cu greu această 
înfruntare. Șiprinzându-lpe Brettanion, a poruncit să- 
I ducă în exil, iar nu mult după aceea a dat ordin să fie 
adus din nou (la locul său)... în acest chip Brettanion s-a 
arătat mai puternic decât zelul stăpânitorului: era de 
altfel un bărbat destoinic și renumit prin virtutea vieții 
sale, după cum mărturisesc și sciții înșiși” (Sozonem, 
Istoria bisericească, VI, p. 21, apud Izvoarele istoriei 
României, vol. II, București, 1970, p. 225).

Cuvinte măgulitoare la adresa lui a avut și un alt 
istoric al vremii, Theodoretos din Cyros, care scria că 
Bretanion „strălucea prin tot felul de virtuți și care 
conducea ca episcop orașele întregii Scythii 
(Theodoretos, Istoria bisericească, apud Izvoarele 
istoriei României, vol. II, București, 1970, p. 235).

Este de consemnat, de asemenea, și un alt 
episod semnificativ, de care se leagă o manifestare 
epistolară a acestui episcop tomitan, anume că atunci 
când, în 373-374, la solicitarea, expresă și scrisă, a 
Sfântului Vasile cel Mare, au fosttrimiseîn Capadocia 
moaștele martirului Sava Gotul, Bretanion, ca episcop 
al Tomisului (unde fuseseră aduse aceste moaște 
prin intervenția guvernatorului de atunci al Scythiei 
Minor, lunius Soranus) a fost în corespondență 
teologică cu episcopul Cezareei, Vasile cel Mare. 
Textul scrisorii lui Bretanion cu care acesta a însoțit 
moaștele martirului nu s-a păstrat, el poate fi dedus, 
totuși, din epistola de mulțumire a lui Vasile cel Mare, 
dar termenii elogioși folosiți acolo la adresa lui 
Bretanion și faptul în sine al realizării unui schimb de 
scrisori cu acest înalt ierarh sugerează îndeajuns 
importanța în epocă a episcopului din Tomis.

Unii specialiști (dr. N. Corneanu, Pr. Prof. N. 
Șerbănescu) înclină a atribui lui Bretanion și scrierea 
de limbă greacă, păstrată în întregime, Pătimirea 
Sfântului Sava Gotul (numită și Scrisoarea Bisericii 
din Goți a către Biserica din Capadocia), apreciată 
pentru expresivitatea textului drept „o perlă a 
hagiografiei antice” (H.Delehage, Saintsde Thraceet 
de Moesie, apud N.Vornicescu, Primele scrieri 
patristice..., ed.cit., p. 34).

Având în vedere contextul amintit — faptul că 
moaștele lui Sava au fost trimise lui Vasile cel Mare de 

către Bretanion, care le-a însoțit de o scrisoare a sa, 
— și necunoscându-se altcineva care să fi avut atunci 
pregătirea intelectuală și aplicația cerută de o 
asemenea scriere, înclinăm și noi a considera că 
aceasta a fost realizată de Bretanion, la Tomis, după 
relatarea martorilor la eveniment (o expunere 
amănunțită a problemei se află la M. Diaconescu, 
Istoria literaturii daco-romane, ed.cit. p.512-514). 
Dovadă a faptului că unității geografice a spațiului 
carpato-danubiano-pontic i-a corespuns mereu și o 
unitate de viață umană, spirituală, Pătimirea Sfântului 
Sava Gotul, document excepțional, care e cea dintâi 
scriere patristică elaborată în țara noastră, este în 
realitate o hagiografie realizată sub formă de scrisoare 
narând martiriul misionarului cu acest nume, înecat 
de goți pentru credința sa, în râul Buzău, în anul 372. 
Datând din anul 373, ea a fost alcătuită de Bretanion 
în baza, foarte probabil, a relatării unui martor ocular 
la eveniment (preotul Sansala), căci relatarea, 
efectuată la un an de la desfășurarea faptelor, are 
autenticitate.

în conținut, textul scrierii impresionează prin 
exemplaritatea morală a martirului, puterea credinței 
și sacrificiul de sine al acestuia, care a îndurat cu mare 
curaj chinurile groaznice dinaintea înecării.

ăsură elocventă, vibrantă a jertfelor 
ortodoxismului în spațiul românesc,

Pătimirea Sfântului Sava Gotul este o expunere cu 
certe calități. Autorul probează talent narativ prin 
modul aparte în care este prezentată desfășurarea 
evenimentului, accentul fiind pus exclusiv pe 
înregistrarea lanțului de fapte, prin valorificarea unui 
stil adecvat, sobru, sec, de proces verbal: „Văzândei, 
deci, că pe trupul lui nu apărea nimic din cele ce-i 
făcuseră să sufere fără milă, luând o osie de căruță și 
punându-i-ope umeri, i-au alungit mâinile, întinzându- 
i-le până la capătele osiei, și i-au legat, de asemenea, 
și picioarele pe o altă osie. în sfârșit, întins astfel pe 
cele două osii, l-au aruncat, lăsându-l să zacă pe 
spate la pământ, și nu l-au cruțat, chinuindu-l aproape 
toată noaptea" (Actele martirice, București, 1982, p. 
322.Traducere de Pr. Prof, loan Rămureanu). în 
fragmentele portretistice, aplicația literară a lui 
Bretanion o demonstrează faptul că expresivitatea se 
realizează printr-o artă stilistică, fondată pe epitete 
morale: „Căci el era drept în credință, cucernic, gata 
spre toată ascultarea cea în dreptate, blând, simplu la 
cuvânt, dar nu în cunoștință, vorbind tuturor în chip 
pașnic despre adevăr, făcând să tacă pe idolatri, 
nesemețindu-se, ci purtându-se cum se cuvine celor 
smeriți, liniștit și nu grăbit la cuvânt, și foarte râvnitor 
spre tot lucrul bun" (Actele martirice, ed.cit., p. 320. 
Traducere Pr. Prof, loan Rămureanu).

Tradus în română și publicat întâia oară în anul 
1836, textul acestei hagiografii a cunoscut până acum 
mai multe transpuneri.

Enache Puiu
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atitudini critice

Sensul revizuirii

Ne place sau nu, în decembrie 1989, în 
România, a avut loc o revoluție. Dacă în 
privința modului în care s-a făcut transferul de 

putere mai este încă loc de discuții contradictorii, 
nimeni nu poate să conteste schimbările radicale 
produse în structura politică și socială a statului 
român. Or, revoluția se definește prin schimbarea 
bruscă și radicală a structurii politice și sociale a 
unui stat, care se produce atunci când un grup se 
revoltă împotriva autorităților în funcție și preia 
puterea. Se știe, pe de altă parte, că orice revoluție 
aduce cu sine o punere în discuție a vechiului 
sistem de valori. De cele mai multe ori pentru a se 
delimita de predecesori, noii deținători ai puterii 
întorc pe dos vechiul sistem axiologic, transformând 
în alb ceea ce era negru și viceversa. Reverberațiile 
acestui mod de gândire „revoluționar” se fac simțite 
în toate ungherele vieții sociale. Firește, literatura, 

care este o componentă importantă (poate chiar 
determinantă) a spiritualității unei epoci, este una 
dintre primele candidate să-și redefinească valorile 
exemplare după fiecare mutație politică majoră. 
Așa s-a întâmplat după revoluția de la 1848 (este 
inutil să vorbim despre noua față a literaturii române 
și de rolul jucat de Titu Maiorescu, spiritus rector al 
Junimii în acest salt estetic) dar și ă rebours, după 
23 august 1944, prin abandonarea valorilor moderne 
din perioada interbelică și impunerea dogmelor 
antiestetice ale proletcultismului.

evoluția din decembrie 1989 a schimbat 
complet regulile jocului în domeniul

literaturii. în vremea comunismului literatura deținea, 
practic, monopolul funcției de divertisment 
(televiziunea, cu cele două ore zilnice despre 
isprăvile familiei Ceaușescu, mai degrabă nu exista, 
filmele cu activiști neaoși sau chinezi nu constituiau 
o tentație, spectacolele cu brigăzi artistice de agitație 
și rapsozi laureați ai Festivalului „Cântarea 
României” nu meritau deranjul) și era principala 
sursă de informație (din cărțile lui Marin Preda și 
Augustin Buzura se puteau afla mai multe despre 
mareșalul Antonescu, despre rezistența 
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anticomunistă din anii '50 și despre primii ani ai 
colectivizării decât din cărțile de istorie, damful 
mizeriei cotidiene răzbătea mai ușor printre rândurile 
cărților de ficțiune decât în paginile de actualitate 
ale ziarelor sau în emisiunile informative ale 
posturilor de radio și televiziune). Astăzi lucrurile s- 
au schimbat fundamental. Mass-media și-au intrat 
în rosturi cu asupra de măsură, iar pe piața 
divertismentului concurența este mai acerbă ca 
niciodată. Literatura a devenit un produs, o marfă 
aflată la concurență cu toate celelalte. într-o tranziție 
caracterizată de pauperizarea galopantă a 
cetățenilorși insecuritateazilei de mâine, cărțile (tot 
mai scumpe) tind sădevinăobiectede lux. într-un climat 
de accentuată insecuritate socială sunt tot mai 
puțini cei care dispun de confortul interior necesar 
lecturii unei cărți cu pretenții. Cei mai mulți se 
mulțumesc să vegeteze în fața televizorului cu 
ochii în hipnoticul joc de lumini de pe ecran și cu 
gândurile aiurea.

e impune azi revizuirea literaturii române 
scrise în perioada 1945-1990? Pe cine 

mai interesează acest lucru? în ciuda aparențelor, 
cea de-a doua întrebare nu este retorică. Este 
limpede că o astfel de dezbatere care ar fi putut 
inflama toată suflarea în deceniul nouă al secolului 
XX se adresează astăzi exclusiv specialiștilor. 
Utilitatea unei astfel de discuții trebuie căutată în 
primul rândîn spațiul universitar. Revizuirea trebuie 
să confirme sau să infirme calitatea unor scriitori 
care și-au scris opera în regimul trecut de a fi 
canonici. Prin „scriitori canonici” înțeleg, pe urmele 
lui Harold Bloom, scriitorii „care influențează cultura 
noastră”, în ultimă instanță, scriitorii care sunt studiați 
în școală. în felul acesta privite lucrurile, procesul 
de revizuire poate avea două finalități, relativ ușor 
de anticipat: unii scriitori își vor pierde, iar alții vor 
câștiga calitatea de a fi studiați în școală și de a 
ocupa un loc la vedere în tabelul mendeleevic al 
literaturii române. Nu este un secret pentru nimeni 
faptul că au existat în perioada comunistă scriitori 
obsecvioși, ale căror opere, corecte din punct de 
vedere politic, la data respectivă, au fost 
supraevaluate de istoriile literare oficiale. Nu trebuie 
trecut cu vederea nici faptul că, micile gesturi de 
frondă ale unora la adresa puterii, de toată stima 
din punct de vedere etic, au rămas în memoria unei 
părți a criticii drept mari realizări estetice, deși nimic 
nu (mai) justifică o asemenea reputație. Pe de altă 
parte, există scriitori care din cauza unor accidente 
biografice nu și-au putut publica operele în timpul 
regimului comunist. Mă refer în primul rând la 
scriitorii din diaspora (Mihail Villara, al cărui roman 
scris în anul 1946, Frunzele nu mai sunt aceleași, 

a fost publicat în țară, dar a fost trecut repede la 
index, și Alexandru Vona - marile revelații literare 
ale anilor din urmă -, dar și scriitori care reușiseră 
să-și facă un nume în țară, însă ale căror opere au 
fost ținute sub oboroc de autoritățile comuniste - din 
lista nesfârșită nu pot lipsi Ionesco, Eliade, Cioran, 
Vintilă Horia, Ștefan Baciu, loan Petru Culianu, Ion 
loanid, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Alexandru 
Ciorănescu, Dumitru Țepeneag, Paul Goma). în 
fine, au existat autori care au trăit în țară, au avut 
drept de semnătură, dar care, din varii motive, și-au 
ținut în sertar operele aflate pe contrasens cu 
direcțiile oficiale ale literaturii timpului (să amintesc 
doar de Oameni și umbre, proustianul roman al lui 
Alexandru George, scris în întunecații ani ai 
obsedantului deceniu). Operele tuturor acestor 
scriitori ignorați vreme de decenii de istoriile literare 
trebuie evaluate în contextul literar al epocii în care 
au fost produse, astfel încât ele să-și ocupe locul pe 
care îl merită în literatura română.

Revizuirea poate avea, așadar, o finalitatea 
pozitivă (recuperarea unor opere valoroase, excluse 
din bibliografii pe baza unor factori meta-literari) 
sau o finalitatea negativă (eliminarea din canon a 
unor opere supraevaluate, pe baza altor factori 
meta-literari). Chiardacăînsuși cuvântul „revizuire” 
sugerează în mod discret varianta punitivă (unii se 
feresc să-l utilizeze, preferând mai calinele 
„revizitare” sau „reexaminare”), miza unui astfel de 
demers trebuie să cadă pe finalitatea pozitivă, pe 
intenția recuperatorie.

Greșesc cei care se apucă de revizuirea operei 
unui autor cu scopul declarat de a o demola. 
Scriitorii fără valoare nu se pot menține în mod 
artificial în fruntea ierarhiilor literare. Ei se 
automarginalizează, intră în mod natural într-o 
zonă periferică a interesului publicului, iar a-i pune 
în discuție nu înseamnă decât a-i resuscita, a-i 
readuce în centrul atenției pe perioada inevitabilelor 
polemici care însoțesc un astfel de demers. Fiecare 
critic are rivali dispuși să apere orice cauză de 
dragul polemicii. Or un scriitor mediocru devenit 
ținta unor comentarii contradictorii nu poate ieși 
decât cu un spor de popularitate și poate chiar de 
prestigiu dintr-o astfel de confruntare. Mulți dintre 
cei care poate nu au auzit niciodată de scriitorul în 
cauză se vor simți tentați să-i citească opera pentru 
a vedea care dintre critici are dreptate. în discuție 
vor intra, inevitabil, și alții, mai mult sau mai puțin 
chemați, ceea ce-l va aduce pe scriitorul în cauză 
într-un nemeritat prim-plan al interesului literar. La 
acest nivel al îndepărtării de interesul public a unor 
opere sau a unor părți devenite neconvenabile din 
opera unui scriitor cu adevărat eficient funcționează 
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doar autorevizuirile. în mod normal, când un scriitor 
își amputează cu propria mână anumite fragmente 
din operă, acele fragmente ar trebui date uitării. 
Spun „ar trebui” pentru că, în realitate nu se întâmplă 
deloc așa. Gazul Cioran este mai mult decât elocvent 
în acest sens. Scriitorul și-a autocenzurat 
fragmentele violent antisemite din Schimbarea la 
față a României. Or exact acele fragmente continuă 
să țină capul de afiș al dezbaterilor referitoare la 
opera lui Cioran. E drept, judecând cartea în 
contextul epocii în care a fost scrisă, acele texte - 
atât de jenante astăzi - nu pot fi omise. Pe de altă 
parte însă, republicând acum fragmentele - în 
pofida faptului că ele au fost renegate de chiar 
autorului lor - este posibil ca ele să furnizeze idei 
unor spirite (prea) înfierbântate. Ce-i de făcut? 
Cred că dl. Gabriel Liiceanu a procedat corect 
respectând dorința lui Cioran de a scoate din text 
fragmentele compromițătoare. Iar publicarea, în 
deschiderea cărții a însemnării „testamentare” a lui 
Cioran, din 22 februarie 1990, privind modificările 
operate în conținutul textului Schimbarea la față a 
României, cu ocazia reeditărilor de după decembrie 
1989, este mai mult decât necesară.

Absolut necesare sunt revizuirile 
recuperatoare. De fapt ele sunt singurele 
care contează. Datoria criticului este aceea de a 

propune contemporanilor tot ceea ce este valoros 
în operele unor scriitori care, dintr-un motiv sau 
altul, au ratatîntâlnireacu publicul. Operele acestor 
scriitori trebuie judecate în contextul literar al epocii 
în care au fost elaborate, analizându-se în ce 
măsură ele au rezistat uzurii timpului, pentru a se 
stabili cât mai clar locurile pe care scriitorii respectivi 
trebuie să le ocupe în tabloul general al literaturii 
române.

Revizuirile trebuie să urmărească, 
întotdeauna, un scop pozitiv. în urma repunerii în 
discuție a unor opere, istoria literaturii trebuie să 
devină mai bogată, nu mai săracă. în criza de timp 
specifică lumii contemporane ar fi o mare prostie ca 
unii dintre puținii critici de autoritate de azi să-și 
piardă vremea recitind cărți proaste din trecut pentru 
a demonstra că sunt proaste. Ignoranța criticilor și 
a cititorilor va fi cea mai grea și mai sigură lespede 
pentru astfel de producții. Comunismul a lăsat prea 
multe locuri goale în istoria literaturii pentru a ne 
mai putea permite să pierdem vremea cu demolarea 
unor opere care, oricum, sunt născute moarte. Și, 
în plus, la orizont au apărut noile generații de 
scriitori care așteaptă cu neliniște verdictul criticii.

cronica literară
Tatiana Slama-Cazacu

Q PATIMINuvele „de sertar" Un
decameron 
senzorial

Volumul Tatianei 
Slama-Cazacu, 8 
itimi (apărut la editura 

olirom” din lași în 2002) 
conține opt nuvele „de

sertar”, scrise impecabil, una mai incitantă decât 
cealaltă, ce tratează fiecare câte o „patimă”, lesne 
reperabilă chiar din titlu. Personajele în jurul cărora 
se construiește acest regal ficțional sunt banale, 
unele chiar antipatice, și singurul lor element 
distinctiv este hipertrofierea unui organ senzorial 
sau a unei trăiri, ce-i face să semene, într-un fel, cu 
ceata grotescă de însoțitori ai lui Harap-Alb. Autoarea 
ne previne în nota finală că în fiecare dintre ele 
„concentrarea pe o idee, un sentiment, un complex 
senzorial, până la exacerbare” este înțeleasă ca „o 
pasiune, cu dublul sens, unul care include și imensa 
suferință a patimii’ și că volumul a fost alcătuit într-o 
„dinamică ascendent tragică” ce tinde spre 
„catharsis-u\ final, al binefacerii visării’. împreună, 
toate aceste povești de dragoste și pătimire 
alcătuiesc o monografie, în opt timpi, a inserției 
umane în real prin senzorial („osânda asta e: să nu 
înregistrezi niciodată în sincronism perfect ritmul 
realității, să nu poți fi exact la curent cu ce se petrece 
în jurul tău”), cum nu știm să se mai fi construit în 
literatura română sau de aiurea. Acest inedit 
decameron oferă o paletă largă de trăiri omenești, 
la puterea unor simțuri hipertrofiate, pe care doar 
marii scriitori au îndrăznit să le exploreze și credem, 
de aceea, că acest volum reprezintă, cu adevărat, 
un eveniment editorial și punctul de plecare a 
numeroase dezbateri critice.

Doamnele. într-o noapte, când negurile cântau 
este nuvela dedicată auzului, cu toate meandrele 
sale reverberate în urechea prin definiție muzicală 
a lui Matei, critic muzical, cercetător folcloristic și 
compozitor surprins în procesul elaborării libretului 
unei opere. El s-a retras, împreună cu logodnica sa 
Oana, în vârful munților, la o cabană de lângă 
Babele, sperând că va scrie cu mai mult spor, dar 
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experimentează o criză acută de inspirație, pentru 
care crede că a găsit motivul: femeia de alături, 
insensibilă la marea sa „problemă”, de care chiar 
face o tentativă de a se despărți. Matei percepe 
lumea înconjurătoare strict auditiv, ca hărmălaie 
polifonică în care unica identitate posibilă e cea 
muzicală, de la urletul stihiilor ce se rățoiesc spre 
„universul capitonat” al cabanei, la modulațiile 
particulare ale tuturor,, vocilor” din jur: „ voci pițigăiate 
de femei”, „fagoturi împletite cu un glas de clarinet”, 
„intervenția, în cheie de bas, a cabanierului”, „gama 
perlată, /n do minor”a râsului iubitei, cu „timbrul ei 
de violă”. Receptacol etern uimit al acestei polifonii 
de tonuri, el nu trăiește între oameni, ci între voci și 
chiar viitorul i se conturează ca o operetă în formare, 
alcătuire fragilă de sonuri și imagini, „figuri din 
fresca Judecății de apoi a lui Michelangelo, care 
dansează pe linia melodică a unui obsedant pasaj 
din Simfonia fantastică". Parcă aude: „melodia 
insinuantă" a vocii logodnicei sale, rânjetul chinuitor 
al portativelor goale pe care nu izbutește să le 
umple, „vociferările soacrei", „hodorogeala 
camionului cu mobilă ”, „hărmălaia pieței”, „scâncetul 
copiilor”, și câte altele, culminând grotesc cu „vocea 
unei dădace, care o să cânte fals Nani-nani ”. Speriat 
de asemenea perspectivă, Matei vrea să fugă, prilej 
de a experimenta o aventură la limita fantasticului. 
Pierdut pe munte în noapte, amețit de cântecele de 
sirenă ale negurei înșelătoare ce plutesc într-o 
„slabă lumină lăptoasă, provenind dintr-o sursă 
invizibilă, parcă transcendentă", încins de poveștile 
cu lele și strigoaice ale ciobanilor și atins de 
„mângâierea unei suave fluturări", else crede legănat 
de farmecul „Doamnelor” de „plasmă fumurie”, 
despre care știa din cărți și din povești. Experiența 
tulburătoare, vag erotizată, se transcrie tot muzical, 
ca întrepătrundere de sonuri ale unei alte lumi, 
„frânturi dintr-un tragic și măreț oratoriu împrăștiat 
de vânt, coruri cu timbre nemaiauzite, amestec de 
voci omenești și de sunet de orgă ”, coloană sonoră 
fantastică a dansului Ielelor. Dar află cu dezamăgire 
și uimire că doar căldura duhnitoare a unor oi 
rătăcite, la rândul lor, l-au salvat de furia viscolului 
și decide să se întoarcă la Oana, cu „râsul ei, despre 
care gândise o dată că pare materializarea sonoră 
a zâmbetului Giocondei”. Ceea ce promitea să 
devină o intrigă fantastică se rezolvă în cheie comică.

rmătoarea piesă a volumului, Parfum de 
călțunași, exacerbează patima mirosului, 

percepută prin nările umflate ale lui dom’ Mucavă, 
un destin de carton, lesne impresionabil la miresme 
amestecate. Fostul proprietar al unei drogherii, ce 
se identifică în existența lui cu stadiul paradiziac, 
este acum nevoit să treacă, în drum spre noul său 
loc de muncă, o fabrică de hârtie cu mirosurile ei 

puternice, pe lângă abator, prilej de temporalizare a 
senzațiilor olfactive. în zori, îl întâmpină, bacovian, 
„coralul tragic al vitelor înjunghiate”, acompaniat de 
„izul dulceag și leșinat de sânge cald, împletit cu 
aburii pământului umed”, pe care batista impregnată 
în lavandă nu-l poate stăvili, la înapoiere este salutat 
de duhoarea „de stârv, de sânge stătut și de piei 
încălzite”, iar searaîn asfințit, de „miazme de deșeuri 
- de măruntaie stricate, de burți și de bojoci intrați 
în descompunere, de mațe care se uscau”. Mirosurile 
pestilențiale se impregnează progresiv în întregul 
univers înconjurător, ce devine, pentru personajul 
cu o sensibilitate olfactivă atât de pronunțată, iadul 
pe pământ. Dom' Mucavă, căruia nimeni nu-i mai 
știe numele adevărat, analizează lumea (ca și pe 
sine însuși), doar după mirosurile ei, ca și când ar fi 
surd, mut și orb. Pasiunea sa pentru parfumurile 
adulmecate cu „nasul lui lung, cu nările mari și largi 
ca niște peșteri întunecoase” este intens erotizată 
(„Pe lângă parfumuri, îi plăceau femeile”), 
actualizând valențe vag narcisistice: „Nu era urât, 
era zvelt și cu pârul puțin cărunt pe tâmple, umbla 
îngrijit îmbrăcat și cheltuia tot ce-i rămânea pe 
pomezi scumpe, pe loțiuni fine, pe parfumuri cu 
nume englezești.” Aventurile erotice înșiruite pe 
„rafturile memoriei” sunt catalogate, de asemenea, 
„după parfum”, după mirosul particular al fiecărei 
iubite. Parfumurile capătă pentru el nu doar 
corporalitate (de obicei, feminină, ca și făpturile de 
negură ale Ielelor), ci, la adăpostul de vis al 
crepusculului, chiar materialitate tridimensională: 
„în penumbră, parfumurile modelau atmosfera, 
creând valori sculpturale”. Lui dom’ Mucavă, bâlciul 
amestecat al lumii, îi cântă doar ca o simfonie de 
miresme, ce-i ține loc de decor și de hrană trupească 
și spirituală: „în casă nu avea nimic pentru delectarea 
ochilor; dar din dulapuri se strecurau triluri de 
levănțică acrișoară și romanțele bătrânești ale 
petalelor de trandafir, doine îngăimate de gutui și de 
mere, iar de pe noptieră porneau farandolele 
loțiunilor, coloniei, pomezilor.” De aceea nici nu are 
o cămară, ci doar o grădină edenică de fiori, pe care 
trebuie s-o părăsească în fiecare zi pentru naveta 
nesuferită spre locul de naștere al hârtiei, trecând 
prin „miasmele iadului” ce se revarsă din curtea 
abatorului. Când în atmosfera dominatăde „duhorile 
care însoțesc chinurile facerii hârtiei” pătrunde 
adierea „parfumului zvelt și înviorător” al călțunașiior, 
el se îndrăgostește imediat de purtătoarea acelui 
parfum, al cărei dispreț i se va revărsa în față, odată 
cu „ploaiade pulbere neagră” achinorozului. Tragica 
lui întâmplare, comică pentru toți ceilalți, îl lasă fără 
miros, astfel încât viața sa nu mai are nici un sens. 
Grădina lui se ofilește și odată cu ea toată pofta de 
viață a celui cândva răsfățat de miresme paradiziace.
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Cofetăria „La omul de șoco/ată”puneproblema 
gustului, sursa cea mai facilă a plăcerii senzoriale, 
împinsă spre dimensiuni grotești. Personajul 
nenumit, aici una din vocile naratoriale, îngânat de 
observațiile unui prieten, privirea obiectivă, din afară, 
își deapănă povestea vieții și poate a morții, al cărei 
unic catalizator i-au fost papilele gustative. Limba, 
„mogâldeața neastâmpărată” ce tinde spre o viață 
independentă, îl fascinează și îl tiranizează simultan, 
filtrând fără greș realitatea și metamorfozând-o în 
arome și gusturi. Scena aproape dickensiană a 
copilului sărac ce tânjește după „bulgărul verzui” 
din vârful cupei cu înghețată de fistic inaugurează 
un lung șir de pofte neîmplinite, de salivații abundente 
în fața ispitelor dulci din vitrina cofetăriei, pe care 
uneori o linge ca un pervers, spre deliciul 
vânzătoarelor. Visele copilăriei, în care „sclipeau 
iceberg-uă cafenii, ori galbene, de vanilie, alburii cu 
pete verzui, de lămâie, sau cu umbre vânăt-galbene, 
de migdale” revin obsedant, prilejuind adevărate 
orgii gustative. Limba, perfida sa aliată, îi stimulează 
imaginația, contaminând toate traiectele senzoriale: 
„Te plimbi de pildă, uneori, prin bâlciuri: mănânci 
puțin -ce este ieftin - iar restul ți-l imaginezi sau îl 
guști cu nările, cu ochii, cu urechile.” Revenit în 
orășelul natal ca profesor suplinitor de fizică-chimie, 
pofticiosul ajunge s-o curteze, aproape fără voie, pe 
patroana cofetăriei, icoană arcimboldiană alcătuită 
din revărsări de „piele de frișcă”, „dinți de zahăr 
pudră” și bucle oxigenate de „cremșnit”. în femeia 
cu mișcări de hipopotam, figură festivă de bezea ce 
zâmbește ca o „savarină ambulantă”, pofticiosul 
regăsește toate aromele visate și se lasă îndopat cu 
toate specialitățile casei, fără să-i pese de 
consecințe. Acum se află cu adevărat în paradisul 
dulce la care visa în copilăria sa sărăcăcioasă, și în 
apetitul său pantagruelic înghite „mormane de 
baclavale”, „munți de bezele”, „tăvi de trigoane”, ca 
o imensă mașină de devorat realul. El se 
îndrăgostește de o cofetărie și o cucerește, cu tot cu 
femeia din dotare, pe care o interpretează gustativ, 
„ceva dulceag, ceva enorm, ceva greu de consumat”. 
Cum este știut faptul că „suntem ceea ce mâncăm”, 
lacomul flămând devine curând el însuși un „om de 
ciocolată”, asemănător figurinei care se topește în 
vitrină. Universul pe care îl devoră cu atâta patimă, 
lucrează în interiorul stomacului său, îngrețoșat de 
dulcele atotputernic, îl golește în interior, 
transformându-l într-o figurină patetică, numai bună 
de cățărat pe un tort: „Ce chin, să te închipui, să te 
simți devenit tu însuți un lucru dulce! Mă imaginez 
mestecat în gura Mioarei.”. Ca un pașă blazat, în 
mijlocul haremului său plin de ispititoare cadâne de 
zahăr, nu mai poate întinde mâna după plăcerile 
acum atât de ușor de satisfăcut. Ar vrea să fugă din 

propriul vis, dar siropurile lipicioase nu-l lasă să se 
mai desprindă. Ar vrea chiar s-o ucidă pe femeia de 
zahăr care îl îndoapă constant cu noi specialități 
ispititoare, dar e prea dependent de obsesia sa 
copilărească pentru dulciuri. Nu-i rămâne, în final, 
decât să se lase anihilat lent de materia dulce 
acumulată în țesuturile sale, să se topească încet, 
odată cu omul de ciocolată din vitrina împodobită 
pentru Paște, din care curg deja ingredientele topite 
de soarele primăverii. Dacă prima dintre nuvele se 
încheia într-o notă comic-ironică, iar istoria lui dom’ 
Mucavă se limita la un tragi-comic cenușiu, 
neliniștitor, omul de șocolată este efectiv pe punctul 
de a fi anihilat de patima sa gastronomică, astfel 
încât sensul ascendent tragic plănuit de autoarea 
volumului se conturează tot mai clar. Patima se 
transformă în pătimire, el nu mai poate evada din 
colivia de zahăr în care a intrat de bunăvoie.

arantella reactualizează peisajul montan 
dramatic din Doamnele și tema frământării 

sufletului de îndrăgostit. Tânărul asistent filolog 
Dan, pentru care traseul montan e mai mult un prilej 
de chin, este ucis de neputința comunicării cu 
femeia iubită. Mușcătura păianjenului suspectat de 
a fi o Tarantula s-ar putea vindeca doar printr-un 
dans frenetic de Tarantellă, fie și verbal, cu condiția 
ca el să elibereze furia și energiile bachice. Dar 
drama necomunicării, incertitudinille care-l macină 
și jocul necruțătoral iluziilorsfârșesc prin a-l absorbi 
spre hăul cenușiu și abisal al prăpastiei.

Fusta doamnei notar are ca personaj principal 
pe croitorul Dobre, al cărui simț tactil depășește cu 
mult normalitatea, precum și limitele impuse de 
profesia sa, aruncat de soartă într-un târg atemporal, 
înțepenit încă în cadrele organizării feudale, cu 
oameni lipsiți de imaginație, „demni și serioși, 
înțepeniți în gulerele lor scrobite, în vestele lor bine 
îmbuibate, în corsetele strânse corect, în ghetele 
ori cizmele cu carâmbi tari, în balenele care apăsau 
rotunjimile pieptului acoperit până sub bărbie cu tot 
felul de pretexte vestimentare.” Ca într-un cunoscut 
text poesc (Dracul în clopotniță), cetățenii târgului 
auster își duc existența banală și monotonă cu ochii 
ațintiți spre orologiul din „turnul gotic al Primăriei”, 
care întărește impresia unui mecanism perfect 
funcțional, veșnic înfășurați în materiale rugoase și 
terne, căci „diversele detalii ale modei aveau acolo 
funcții morale, iar nu estetice”. Tradiția locală, de 
„ipocrită austeritate”, este bulversată de prezența 
tulburătoare a noii soții a notarului, „un fluture” 
învăluit în mătăsuri fine ce contrastează puternic cu 
obișnuitele haine „aspre, dureros de negre” ale 
localnicilor. înnebunit de „mângâierea blând 
pufoasă” a stofei pe care aceasta i-o aduce în 
vederea confecționării unui taior, Dobre trăiește 
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momente de beatitudine netrucată: „Cosea cu nările 
fremătând, cu ochii holbați, cu buzele umede de 
saliva prea abundentă, asudat și cu sufletul la gură: 
simțea în corpul întreg voluptatea mâinilor, fiecare 
părticică din piele imaginându-și că atinge și ea 
materialul pe care jucau zglobii degetele.” Stofa 
mângâiată pasional păstrează în ea sufletul femeii 
care îl înnebunește, „zvâcnirile mușchilor, 
elasticitatea cărnii, căldura molatecă și amețitoare 
a trupului femeii”, iar proba taiorului și a fustei este 
mai mult decât pot îndura „degetele îndrăgostite”. 
Laatingereafemeii, Dobreînnebunește instantaneu, 
este apoi fugărit și linșat de mulțimea înfierbântată 
de un astfel de eveniment nemaivăzut în târgul 
închistat. Croitorul moare strângând în mână 
„petecul de culoarea feței ceru lui” din fusta doamnei 
notar, pe care îl ia cu sine în marea călătorie.

chii. în Vinerea Mare, text premiat în 
1947, drept cea mai bună nuvelă 

românească a anului, alături de Capul de zimbru a 
lui Voiculescu, este un experiment narativ de pictură 
cu ajutorul cuvintelor. Realitatea este filtrată prin 
ochii hipersenzitivi ai pictorului Valerian, care 
înmărmurește cu penelul în mână, neputând să se 
mai desprindă de spectacolul fascinant al vieții 
reale. El vede lumea ca emanație de culori și forme, 
cum „numai pictorii știu să vadă”, iar explozia de 
lumină a apusului îi picură în urechi o „melodie 
narcotică”. Martor la o scenă de adulter în mediul 
rural pe care a venit să-l picteze, care-i pare a avea 
„savoare de artă grotescă”, el încearcă să pună 
ordine în haosul de culori ce-l înconjoară, 
înrămându-le în trei modele picturale: Claude 
Lorrain, Bruegel și Rembrandt. Aventura erotică 
ilicită dintre frumoasa Rușca (femeia care captase 
pentru câteva clipe și atenția ochiului îndrăgostit de 
frumusețe al lui Valerian) și Ion se termină tragic 
pentru cel din urmă, care, luat drept strigoi de către 
oamenii veniți la slujba învierii, decide să se arunce 
în fântână pentru a scăpa de rușine. Spectacolul 
vieții, înțelege acum pictorul, e mult prea năucitor de 
complex pentru a putea fi surprins pe pânză în 
instantanee insignifiante, astfel încât va renunța la 
pictură, păstrând ochii săi care știu să vadă și 
nevăzutul pentru fascinanta realitate.

Muntele-cel-Mare este singura poveste de 
iubire împărtășită total și netulburată de incertitudini. 
Mihai și Mălina, doi copii trăiți la poalele 
Caraimanului, care-i unește dincolo de orice 
diferențe induse de educația universitară (pe care 
tânărul și-o face la București), trăiesc unul prin și 
pentru celălalt, ceea ce dă acestei nuvele o 
atmosferă profund poetică. Fatalitatea ce-i desparte, 
doar pentru a le prilejui reîntâlnirea în moarte, este 
cumplitul război, mașina de ucis care înlăcrimează 

întregul Clăbucet. Mânată de o pornire 
subconștientă, Mălina escaladează muntele, de la 
care așteaptă o soluție, un răspuns la marea 
întrebare ce o frământă: „cum ar putea trăi fără el?”. 
Prăbușirea ei în neant îi îngăduie să-și urmeze 
logodnicul în moarte; în felul său tainic, muntele îi 
oferă soluția salvatoare.

Omul care a zburat construiește figura 
simbolică a visătorului, aici un învățător pensionar, 
pe nume Emanoil Mincu. Visul lui este să zboare ca 
o pasăre, pe deasupra lumii meschine în care a trăit 
și soluția transformării lui în realitate este adusă de 
gazeta „Cultivă-te singur”. Bătrânul autodidact, ale 
cărui legături cu lumea reală au fost întotdeauna 
problematice, suferă de maladia lecturii („rivistele 
aleaîi sug vlagași dumnealui abia atinge mâncarea”) 
și vrea cu orice preț să pună în practică proiectul lui 
Leonardo da Vinci de a-și construi „aripi vii”. Nici 
eșecurile anterioare (Icar, Meșterul Manole) și nici 
vânătăile acumulate în timpul pregătirii pentru zbor 
nu-l descurajează, căci e decis să-și ducă până la 
capăt visul, să-și târască crucea până în vârful 
Golgotei; textul vorbește explicit despre „calvarul 
Domnului Mincu, ducând mormanul de pânze albe 
în cârcă, până sus pe culme”. în ziua binecuvântată 
a Paștelui, cu parfumurile ei edenice, el reușește să 
zboare pentru câteva clipe, ceea ce-i schimbă radical 
crâmpeiul de viață rămas, transformându-l într-o 
vedetă locală repede sacralizată. Povestea lui 
Emanoil Mincu încheie apoteotic volumul, pe care 
autoarea plănuise să-l intituleze Săptămâna 
Patimilor.

Toate întâmplările își găsesc 
deznodământul primăvara, în preajma 
Paștelui, timp consacrat al pătimirii și al întrebărilor 

sfâșietoare, când mediul climateric capricios 
încurajează hipertrofierea viselor și confuzia dintre 
viața lăuntrică și cea exterioară. Oamenii devorați 
de patimile lor lumești, pierd proporțiile normale, 
lăsându-se pradă himerelor bizare ale sufletelor lor. 
Ei sunt, cum ne lămurește „pagina de citit la sfârșit”, 
atinși de „damnație”.

Ceea ce dă acestei lecturi un farmec cu totul 
aparte este și decalajul temporal între scrierea și 
publicarea nuvelelor și mi se pare oarecum stranie 
situația de a semnala ca recente apariții editoriale 
texte scrise cu decenii înainte de propria mea 
naștere. Doar capriciile istoriei pot explica acest 
paradox. Cititorului din generația mea i se oferă, ca 
într-un exercițiu fantastic de călătorie în timp, 
privilegiul de a intra în atmosfera vieții românești 
interbelice, evocată atât de viu de textele Tatianei 
Slama-Cazacu.

Marina Cap-Bun
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lecturi critice

Zmei, 
zurbe si

“--------------------------- 9------

poveștile
lor
colorate

In recent pre­
miatul său

jurnal, Ușa interzisă, Gabriel Liiceanu 
mărturisește că a investit mult suflet, dar și bani 
(20000 $), într-un proiect, la vremea respectivă, pe 
care i l-aîncredințat lui MirceaCărtărescu. Modelul 
după care a fost conceput volumul Enciclopedia 
zmeilor, editat la „Humanitas”în 2002, este o carte 
din Occident despre pitici ce propune o abordare a 
universului fantastic ai basmului din perspectiva 
realismului. Liiceanu dorește lansarea 
experimentului editorial și la noi și, împărtășindu-i 
colaboratorului său mai vechi ideea, constată cu 
satisfacție că acesta “a citit cartea cu pitici și s-a 
simțit pesemne provocat să facă un lucru de altă 
anvergură (și de factură, evident, postmodernă). 
După câteva luni, au rezultat două sute de pagini, 
care pot fi citite deopotrivă la doisprezece ani sau la 
optzeci de ani.”

Volumul “întocmit” de Mircea Cărtărescu, un 
arte-fact așa cum se recomandă de la început, și 
ilustrat de Tudor Banuș, se înscrie în descendența 
lui Swift sau Carol într-o bună tradiție parodică. 
Principiul jocului care guverneză această carte de 
povești colorate pentru copii de toate vârstele 
devine vizibil de la lectura titlului. în Dex 
“enciclopedia” este definită ca o lucrare 
lexicografică de proporții diferite care tratează 
sistematic termeni de bază, noțiuni dintr-un anumit 
domeniu, având pretențiatotalității. Etalonul acestui 
demers științific rămâne lucrarea lui Diderot si> > ) 
D’Alembert din secolul al XVIII-lea. Apelând la 
etimologie, descoperim că proveniența denumirii 
este greacă, “enkyklyos paideia”, și înseamnă 
“circular, bine rotunjit, educație completă”. în 
contradicție cu ceea ce conotează titlul volumului, 
autorul implicat al textului cărtărescian se absolvă 
în final de responsabilități, atrăgându-l pe cititor în 

cursa unui contract de lectură care lărgește granițele 
textului dincolo de spațiul ficțiunii propriu-zise: 
’’Iubite cetitorule. Orice enciclopedie este, prin 
forța lucrurilor incompletă. Deși mi-am dedicat 
întreaga viață studiului în acest vast domeniu, am 
astăzi sentimentul amar al nedesăvârșirii. Este 
motivul pentru care mi-ai putea fi de un neprețuit 
ajutor. Dacă simți arzând în tine flacăra nobilă a 
cunoașterii și dacă paginile mele ți-au deschis 
ochii către o lume nebănuită, te chem să mi te 
alături pe calea spinoasă, dar atât de rodnică a 
zmeologiei.”

Compusădin două părți simetrice, “Universul” 
(cu preponderență descriptiv) și Poveștile 
(rezonând cu prima secțiune prin tentația analitică 
a istorioarelor parodice cu tâlc), „Enciclopedia” 
cărtăresciană fascinează atât prin apariția 
burgheză în haine de sărbătoare (calitatea hârtiei 
și forma impunătoare indică o carte “grea”), cât și 
prin complementaritatea desăvârșită a textului cu 
imaginea. Realizate în maniera “fantasy painting”, 
cele cincizeci de planșe cu desene ale lui Tudor 
Banuș, care nu sunt decât o punere în abis a 
ludicului textual, compun cu umor universul și 
cutumele zmeilor, calchiat după cel al oamenilor 
cu care ființele fantastice se și înrudesc, prin 
aparițiacauzată de consumul excesiv de mătrăgună 
al unui strămoș uman de acum cincisprezece 
milioane de ani. Zmeul din basm portretizat de 
V.I.Propp în “Rădăcinile istorice...”, deși nu este 
descris, poate fi recunoscut datorită unor trăsături 
fizice foarte exacte. Singura caracteristică 
menționată mereu, pluricefalitatea, trebuie 
percepută ca o “imagine hipertrofiată a înghițirii”. 
Mircea Cărtărescu nu tine să destituie această 
stereotipie a reprezentării, chiar dacă o îndulcește 
prin aluzii parodice. Nefiind decât un accident 
biologic al omului pe care îl va considera dușmanul 
său numărul unu, zmeul, dotat cu trei organe 
speciale pentru simț — prințesoreceptorul, 
voinicoreceptorul.cristalomandibularul—confirmă 
în Enciclopedia lui Cărtărescu, trăsăturile pe care 
i le descoperă Propp după analiza basmelor rusești: 
răpirea de fete (ocupație esențială), lupta cu Făt- 
Frumos. Cea de-a treia trăsătură este atipică, se 
asociază mai degrabă unui blestem, pentru că 
ridiculizează imaginea tradițională a făpturii 
malefice, agresive prin construcție. Organul 
cristomandibular indică lipsa apetenței pentru 
confruntarea fizică și se traduce prin “inspirația 
poetică”, fapt care-i transformă pe deținători în out- 
sideri ai unei comunități refractare la actul artistic. 
Efectul ironic este asigurat prin insistența asupra 
nefericirii zmeilor “sensibili”, ceea ce permite 
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lecturarea cărții în sensul ficționalizării 
postmoderne a realității concrete: ’’Zmeii dotați cu 
organul cristomandibular nu luptă, ci dorm întreaga 
zi, iar noaptea ies la suprafață și rămân înțepeniți 
sub stele, numărând cristale de pe alte planete. 
Zmeii normali îi numesc puah ceea ce s-ar putea 
traduce aproximativ prin poeți.” în capitolul dedicat 
raselor și varietăților de zmei, de la zmeul zmeilor, 
zmeul sur de văgăună, zmeul cu colți, muma 
zmeilor, zmăul sau zmeul asiatic, câinele de zmeu 
și zmeul mioritic, rețin atenția prin caricaturizare, 
tipologiilor omului de cultură și respectiv 
patriotardului. Câinii de zmei sau literații trăiesc în 
castele fastuoase de unde este nelipsită biblioteca 
sau salonul literar. Aceștia se dedau la canibalism 
pentru că îngurgitează fără procese de conștiință 
porci de câini. în ciuda poziției lor corporale umile, 
suferă de infatuare: ’’Deși merg în patru labe, se 
consideră mai luminați decât ceilalți zmei.” Câinii 
de zmei sunt cei mai mari iubitori de literatură, însă 
și cei mai conservatori pentru că arta lor a stagnat 
de cinci mii de ani: ’’critici literari înnăscuți, ei 
discută nopți întregi, cu voluptate despre 
splendoarea vreunui epitet clasic, ca și despre 
ridicolul moderniștilor, autori de zurbe.” Este 
aproape inutil să precizăm ludicul postmodern al 
textului care, desigur, nu a fost direcționat către 
copiii destinatari ai cărții așa cum este precizat pe 
copertă prin includerea volumului în colecția Junior 
a editurii Humanitas. De fapt “enciclopedia” se 
înscrie în specia “zurbelor”, în cazul în care 
rigiditatea împărțirii pe genuri și specii literare mai 
funcționează, adică a textelor “pe jumătate 
fantastice” care “nu dau doi bani pe realitate în care 
nu cred deloc” si care sunt “creații colective a> ,
poeților din neamul zmeului cu colți și au o 
excrescență barocă în desfășurarea acțiunilor și în 
emfaza discursurilor.” Tot atât de închipuiți ca și 
frații lor literați, însă mai puțin instruiți, zmeii mioritici 
înveșmântați tradițional respiră încă aerul dulce al 
protocronismului. Pervertirea obiceiurilor 
strămoșești se face simțită și în cazul lor, mai cu 
seamă în rândul celor necopți: ’’Totuși zmeilor 
tineri le miroase mult mai rar a catrință decât a 
crinolină.”

Dacă artele plastice se aflăîntr-un stadiu 
primitiv, arhitectura este grotescă, 
labirintică, muzica și coregrafia sunt practicate cu 

predilecție de zmeoaice care “agită aprig din fesele 
lor de tiranosaur” pe versuri de muzică suavă, 
numită stilul casă („Fete bune suntem, zmeoaice 
de zmeoaice / Sucim din buric ca niște șerpoaice 
/ Vino să ne iei, vino imediat / Dacă ai parai și dacă 
ești bazat...”), literatura constituie pentru zmei 

ocupația cea mai îndrăgită. Această artă se 
compartimentează în mod tradițional în literatură 
populară și literatură cultă care cuprinde “câteva 
genuri înalt standardizate.” Pledoaria pentru 
liberalizarea granițelor literaturii, dezpovărarea de 
greutatea definițiilor și categorisirilor de tot felul nu 
mai surprinde nici măcar lectorul unei așa zise cărți 
pentru copiii secolului XXI. Literatura zmeilor nu 
este un dat natural, ci este produsă de făpturile 
atipice ale rasei, cunoscute prin denumirea de 
puahi sau în traducere “poeți, amărâți care împung 
stelele cu bărbia.” Nașterea poeților echivalează 
cu un eveniment nefericit, reprezintă un accident, 
un semn nefast care se produce doar din cauza 
nesocotirii regulilor comunității: ’’Doar când un 
zmeu vrăjind o zmeoaică, uită să pronunțe formula 
rituală de îndepărtare a răului — Ni ni puah puah 
(Fie ca din dragostea noastră preacurată să nu se 
nască u n amărât de poet)—se poate petrece ceea 
ce în familie va fi o mare catastrofă.”

Stigmatul poeților este accentuat de lipsa 
virilității, a instinctului confruntării fizice, doar 
mimat în cazul celorlalți zmei. Desenele lui Tudor 
Banuș în consonanță cu textul parodic descriu 
personaje fantastice androginice, în travesti, cu 
ochii apoși, cu gesturi efeminate, de o cochetărie 
exagerată, cu fese proeminente, purtând pseudo- 
arme (printre care se constată preponderența 
telefoanelor mobile ce s-ar traduce prin modernitate 
și nevoia acută de comunicare), cu pielea acoperită 
de solzi și gheare puternice, carapace ale 
interiorității mai degrabă decât semne ale unei 
agresivități proverbiale. în ciuda faptului că 
reprezentarea plastică a zmeilor lui Tudor Banuș 
respectă tipul fundamental de combinație între 
pasăre și reptilă, zmeii din Enciclopedie sunt 
puternic umanizați, caricaturi ale unui univers care 
ne apare cât se poate de familiar. Pe lângă 
fragilitatea fizică (nu au forța necesară să ridice un 
buzdugan), puahii demonstrează o mentalitate de 
haită. Se adună în grupulețe numite kelturi și “ies 
la suprafață în nopțile fără lună” ca să miroasă 
stelele, într-o inutilă prosternație romantică.

în cea de-a doua secțiune a cărții (Poveștile) 
se denudează procedeul textual al scrierii 
„Povestea lui Ding-Dong, programatoarea” se 
transformă într-o poetică textuală tipic 
postmodernă, calculată după schema alcătuirii 
jocurilor pe calculator.

Alina Spânu
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lecturi critice

Fetele realului
------------ 1------------------------------------------------------

A fi mereu în miezul realului („Pontica”, 
2001) este obsesia constantă, 
declarată, sinapsa dintre toate textele celui care 

cu orgoliu justificat caută (încă!) să impună / să-și 
impună propriul „sisterrf’în poezie, proză, critică. 
Metoda de dezvăluire a acestei estetici este cea 
a interviurilor oferite cu generozitate începând 
cu anii optzeci și continuând până în 2001, 
lăsând deschisă calea spre realul la care se 
raportează prin text.

Interviul pare o formă a literaturii ușor 
perimată (din punct de vedere constructiv, deși 
ne întrebăm dacă se mai poate propune vreun 
sistem), facilă, de deconspirare a ideilor, însă 
cei care își supun tirul întrebărilor răspunsurilor 
argumentate ale lui Marin Mincu preferă să 
construiască pe fragmente acest personaj literar. 
Astfel respectă procesul literar așa cum îl 
acceptăm astăzi — structural, decelăm pentru a 
înțelege, pentru a re-construi. Autotextualizând 
în interviuri cel interogat impune, știm cu toții, 
discursul autentic pe care îl căutăm în orice tip 
de literatură contemporană sau în demersurile 
criticii actuale.

G. Alboiu, O. Soviany, Gh. Crăciun, 
M.Tupan, Constantin Pricop, Cassian Maria 
Spiridon, B. Ghiu, Al.Cistelecan sunt câteva 
nume (deloc întâmplătoare) din „lista” oferită de 
Marin Mincu, fiind faptul cât de pretențios este 
semnatarul acestui volum în fața valorii indivizilor.

Un lector mai puțin avizat poate sesiza o 
plăcere a acordării interviurilor, însă observăm 
că numele care semnează nu sunt unele 
oarecare în fenomenul critic actual. Putem 
susține că M.M. își alege circumspect cui să i se 
ofere prin aceste texte (fragmente de sine). O 
falsă spontaneitate este prezentă subtil, deși 
dincolo de autoconstructia exterioară a unui J
temperament deloc ușor de tolerat, criticul va 
insista pe în-ființarea acestui sistem estetic în 
care autenticitatea discursului (trăirii textuale?) 
și textualizarea reprezintă stâlpii de susținere ai 
acestui construct.

înainte de a fixa câteva repere ale acestei 
estetici a realului să ne oferim plăcerea de a 

observa cum nici unul din cei care-l anchetează 
cu privire la mecanismele textuale ale lui M.M. 
nu reușește să se detașeze de personalitatea 
lui. Pe rând este numit „mușchetar”, „hombre 
barroco”, „evazionist”, „irascibil, solitar, generos”; 
calificările pot continua, toate acestea acceptând 
dubla lectură, oscilarea conștientă între real și 
realitate, între text și istorie.

O. Soviany în deschiderea volumului fixează 
polii contradictorii la care se raportează subiectul 
interviului. Se remarcă încă de la debut ca 
scriitor „campion al cauzelor pierdute”, capabil 
de astârni „sentimente paroxistice”, imprevizibil, 
faustic, erudit, aventurier.” Aventura textuală, pe 
care și-o asumă este, după cum însuși M.M. 
declara, una a inițierii în text.

„Măștile” pe care le poartă sunt false 
dezvăluiri ale unei personalități pluridisciplinare: 
poet, prozator, hermeneut, semiotician. Nu 
polemizează numai cu ideile celorlalți, ci și cu 
propriile afirmații, întâi cu sine și abia apoi cu 
ceilalți.

Ne putem permite chiar o întrebare: 
care e semnificatul și cine e 
semnificantul; după afirmațiile sale, procesul 

este reversibil. M.M. clădește un text devorator, 
care își înghite autorul, transformându-l în obiect 
textualizat. Astfel nu mai știm dacă textul l-a 
scris pe autor sau invers.

O altă caracteristică a „programului” său 
este lupta cu spațiul ontologic închis, spațiul 
balcanic. Coordonata valoare poate intra în 
discuție atâta vreme cât raportarea se face la 
ceea ce este dincolo. Valoarea capătă coeficient 
pozitiv dacă se deschide, la nivelul mentalității, 
granița impusă de autosuficiența indivizilor. Marin 
Mincu oferă bidimensionalitate literaturii, prin 
asimilarea a două spații culturale — român și 
italian.

Materialitatea textului, tema de cercetare 
constantă, creează suspiciuni în rândul criticilor 
impresioniști, ce zâmbesc academic, neîn­
crezător, în fața unui astfel de excurs. Criza 
ontologică se manifestă și la nivelul analizei 
textului (Ne limităm comentariul la acest ultim 
volum, deși aceeași idee, prin care textul literar 
este un ansamblu de semne ordonate, apare în 
toate celelalte lucrări teoretice).

Depășirea impresionismului este un pariu 
câștigat prin aplicarea metodei semiotice 
discursului literar. Subiectul acestor interviuri
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dense, aproape teorii ale literaturii mărește 
semnele de întrebare puse metodei textualiste 
de analiză a poeziei. Deși am depășit limitele 
istorice ale optzec/smu/u/metoda nu s-a sterilizat. 
Votul de blam dat acestei deschideri semnului 
lingvistic se atenuează, se retrage lăsând în 
urmă un alt tip de investigare a textului poetic.

Un text devine fertil atâta vreme cât se

lecturi critice

PALI sârbi;
MOARTEA ÎN DELTĂ

pliază fără prejudecăți diferitelor metode de 
analiză; școala tel-quel-istă permitea raportarea 
practică și teoretică a textului în același timp. 
Demersul lui M.M.sefundamenteazăpeaceastă 
colaborare între practic și teoretic.

el de-al doilea pilon de susținere îl 
constituie autenticitatea. Conceptul

este periculos atâta timp cât se menține confuzia 
dintre autenticitatea trăirii si autenticitatea 

J

scriiturii. Actul scriptural autenticdepășește sfera 
literaturii interbelice, devenind condiție a 
existenței unui text literar. Teoreticianul pătrunde 
mai adânc în „miezul realului” prin ceea ce se 
numește auto-textualizare. Aproape căîși asumă 
ieșirea din istorie prin text și metamorfozarea sa 
într-un personaj scriptural, construit pe grafeme.

Discursul fragmentat de întrebări reia 
de-a lungul celor trei sute de pagini 

conceptele pe care își construiește teoria asupra 
textului, care pare încă vie și aplicabilă. 
Accentuează necesitatea impunerii unei metode 
de analiză literară, uzitând-o în propriile texte 
literare dar si în cele critice. încercând să ne

5

distanțăm de fragmentele biografice din interviuri 
vom putea ajunge la un sistem estetic clar și 
actualizat permanent, viabil, deși ipoteza de 
lectură pe care ne-o oferă este cea analizată, în 
care autenticitatea trăirii există prin scriitură, 
altfel rămân simple urme existențiale ale 
individului, lipsite de semnificat.

Avansăm ideea că această lucrare este un

Fantastic si -------------------------------- '— 

teratologic

O lume exotică,
în care stranii 

reverberații ancestrale se 
întâlnesc violent cu re­
alitatea grotescă a unei 
modernități încă fluide, își 
construiește, nufără caznă 
și încrâncenare în con­

știința propriei misiuni. Paul Sârbu, prozator pentru 
care savantele căutări textuale ale congenerilor săi 
optzeciști n-au însemnat niciodată nimic.

Recent apărutul Moartea în deltă (Ed. Ex
Ponto, 2002) este al doilea volum de povestiri al 
acestui autor descins parcă din naturalismul brutal 
al începutului de veac douăzeci și din realismul 
fantastic așa de puternic fertilizat de imaginarul 
„folcloric” (mitic), al prozei latino-americane.

Scriitorul trăiește, de mai bine de douăzeci și 
cinci de ani, într-o localitate greu accesibilă din
Deltă, printre fantasme și realități cu totul 
necunoscute majorității românilor. E un marginal, 
așadar, un exilat într-o lume (al cărei cronicar se 
ambiționează să fie asumându-și, orgolios, 
conștiința propriului sacrificiu) pe care noi, ceilalți, 
nu am putea-o percepe, în nici o circumstanță, altfel 
decât ca exotică: Lumea pescarilor „haholi”, băutori
de spirt verde, rudimentari și inocenți în incredibila 
lor cruzime dezvăluindu-și psihologiile larvare într-o 
fascinantă, totuși, vegetație a superstițiilor 
ancestrale, conferindu-le, paradoxal, fiorul unui rost 
metafizic. Eminamente „epică” lumea aceasta nu

veritabil jurnal intelectual al unui eu construit 
deopotrivă pe două rădăcini: realul și textul.

Lena Lazăr-Gorun

este lipsită de lirism „cronicarul” dovedindu-se a fi 
(ca „scriitor”) mai mult și (blestemul meseriei!) mai 
puțin decât (probabil) și-a propus să fie. Mai mult — 
întrucât cartea scapă, cel mai adesea, elanului 
„demascator” (vizibil în, de pildă, Traficanți în deltă), 
cele mai multe pagini pulsând, mai leneș ori mai 
grăbit, sub poruncile propriei vieți, independent 
parcă de voința unui Autor vag demiurgic, vag 
justițiar: mai puțin — întrucât uneori vocea 
Naratorului seamănă nepermis de mult cu vocile
personajelor sale.

Misterul ca manifestare accidentală a
maleficului metafizicîn cotidianul umil ori, dimpotrivă, 
luciditatea sarcastică a demistificării constituie polii
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acestei lumi contradictorii dar nu lipsite de unitate. 
Cele trei proze ale primei direcții (Șarpele de apă, 
Moroiul, Păianjenii), sunt așezate, strategic, la 
începutul, mijlocul și sfârșitul volumului. între ele — 
povestiri cu adevăr garantat, realism teratologic, 
mimesis șocant. Preponderența, într-o proză sau 
alta, a misteriosului fantastic sau a realului brut nu 
conferă, desigur, mai multă sau mai puțină valoare 
estetică textului respectiv. Opțiunea cititorului pentru 
o categorie sau alta ține de gust și de structura lui 
sufletească (eu, de pildă, sunttentatsăînclin balanța 
în favoarea fantasticului) și aceste categorii nici nu 
există, la urma urmei, în stare pură, ele împletindu-se 
în fiecare povestire conform rațiunilor artistice, egal 
îndreptățite, ale autorului.

imic fantasticîn Șarpele de apă, povestire 
ce dezvoltă un motiv recurent în literatura 

noastră interbelică (acelaal nașterii) darîntâmplarea, 
privită cu delicii naturaliste în spectaculozitatea ei... 
biologică, e subordonată, evident, unei irealități 
magice. O teroare sacră izvorâtă din credința că se 
ascunde în apele Dunării un șarpe uriaș care-și 
cere, periodic, dreptul lui (o viațăde om) se instalează 
în sufletele pescarilor plecați, în miez de noapte, 
către spitalul din Sulina — unde ar urma să nască 
Sinica, „hahlușcă” proaspătă, prin măritiș. Cum 
sorocul vine în mijlocul apelor nașterea are loc în 
luntre, ca o insolită replică la numeroasele nașteri 
pe câmp din literatura interbelică. Nădejdea și 
spaima alternează (copilul pare a se fi născut mort), 
credinței străvechi, terorizante, i se opun, 
mântuitoare în felul lor, meschinării de-o clipă iar în 
final, după acostare, un dans deșucheat al femeilor 
și promisiunea unei beții prelungite consfințesc 
simbolic dublul triumf al vieții: Asupra morții și 
asupra forțelor demonice.

Epica faptului brut: „Femeia simți o ruptură în 
vintre. Sub picioarele ei, în luntre, se făcuse o baltă. 
Tremurând de durere și rușine icni scurt: — Nu mai 
pot” — se integrează, cu discreție, în atmosferă: 
„Vântul se trezi. Spirale de catran rupeau vârfurile 
uscate de stuf, rămase de anul trecut, amestecându-le 
cu cele verzi, din primăvara asta. Valurile, ca niște 
pârghii de metal, creșteau zgâlțâind barca; spuma 
apei se aduna tot mai multă pe la maluri. Solzii reci, 
albaștri-întunecați ai apei se încolăceau, zvâcnind 
în urma bărcii, șuierând ca un șarpe de apă care le 
pândea orice mișcare. Furtunaîși arăta colții sâsâind 
cu limbi otrăvite”.

Lirismul prozei lui Paul Sârbu — și poet 
remarcabil, de altfel, ține de viziune și nu, cum din 
păcate cred mulți că „trebuie”, de scriitura 
„frumoasă”. Pretențioasa calofilie a lui Baconsky, 
cel din „Echinoxul nebunilor”, îi este străină autorului 
nostru, care face proză chiar cu uneltele și 

„materialul” prozatorului, lirismul necesar — pe 
care-l invocă nu o dată I.Negoițescu — fiind unul 
intrinsec oricărui fapt ce are pretenția de a depăși 
granițele nesemnificative ale imediatului, năzuind 
către statutul artei.

Am pomenit numele lui A.E.Baconsky întrucât 
el a fost rostit, surprinzător, pentru mine (la lectura 
acestei cărți), în legătură cu autorul tulcean, de 
către M.lorgulescu. Eu m-aș gândi, dacă tot e să 
stabilim o filiație, la Fănuș Neagu, al cărui tiranic 
model e de recunoscut într-o frază precum aceasta: 
„Parcă e vie luna în seara asta! Mare cât o burtă de 
femeie, cine dracu o fi lăsat-o și pe aceasta 
borțoasă?”

Asemenea momente de insuficientă 
supraveghere a propriei identități sunt, spre cinstea 
autorului Mortii în deltă, rare.

antasticul pur, în sensul intruziunii 
imposibilului (sau măcar improbabilului) 

într-o ordine real firească își dezvăluie potențialul 
esteticîn Moroiul și Păianjenii. Macabrul implicit al 
primei teme este, paradoxal, transfigurat într-un 
erotism delicat. „Dacă strigoiul care muncește prin 
curte este huiduit, nu se mai întoarce. Dar dacă 
femeiaîl cheamăfie și numai în gând, în următoarea 
fază moroiul devine vizibil, i se recunosc trăsăturile 
și are îndrăzneala de a intra în casă și de a se așeza 
pe patul pe care și-a iubit nevasta. Umbra e sfioasă 
și delicată, lipsită de curaj, rușinoasă ca o fată mare. 
Se așază numai dacă e rugată. Femeia stă nopți în 
șir de vorbă cu arătarea ce seamănă cu fostul ei 
bărbat — despre copii, nevoile casei, rude, animale 
din gospodărie, despre cine s-a mai măritat, cine a 
mai murit, cine a călcat strâmb (...) După nopți 
întregi de insomnii și discuții, moroiul îndrăznește 
să o apuce de mână pe soția lui, pentru prima oară 
după moarte” — iar sensurile quasiesoterice ale 
invaziei de păianjeni sunt evidente în textul omonim. 
Garip (un intrus în lumea ermetică în fond a Deltei) 
moare, împreună cu soția sa, în împrejurări 
misterioase. Descoperirea cadavrelor este o teribilă 
scenă coșmarescă: „Garip zăcea pe jos, în pijamale 
cu o mână întinsă spre pragul ușii, cu degetele 
înțesate de pânze de păianjen. Irina, în pat, cu ochii 
sticloși, deschiși. Amândoi morții aveau pânze de 
păianjen peste față, piept, între picioare. Garip era 
înfășurat de mai multe ori și arăta mai curând ca un 
uriaș cocon al unui vierme de mătase. Polițistul 
văzu ieșind de sub bărbia lui un păianjen negru, 
mare cât o nucă, cu picioarele de zece ori mai mari, 
își făcură cruci. Toți recunoscură acea specie rară, 
mai veninoasă decât o viperă, ce trăiește numai în 
Delta Dunării, cunoscută sub denumirea de „Văduva 
neagră”. Dintre sânii femeii văzură un astfel de 
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păianjen, femelă, ce purta în spinare zeci de alți pui”.
Gândul m-a dus, citind aceste texte, la 

neasemuitul Juan Rulfo, mexicanul nefericit din 
„mantaua” căruia, ca să parafrazez, se trage 
splendida proză a consanguinilor noștri hispano- 
americani...

Celălalt pol (estetic) al cărții îl constituie, cum am 
spus, un fel de realism teratologic, lucid și deprimant.

Textul ce împrumută numele culegerii ar putea 
fi, cu relativă ușurință transformat într-un roman. 
Tehnica povestirii în ramă permite aglomerarea de 
episoade astfel încât „planul” să nu fie afectat prea 
mult printr-o asemenea (eventuală) operațiune.

oș Danilov, paralitic, primește vizitele 
consătenilor. Istoriile vizitatorilor se 

împletescdeseoricu aceea a bătrânului—împreună 
oferindu-ne cea mai bizară, probabil, colecție de 
malformații fizice și infirmități morale din literatura 
română. Criminalitatea predestinată, lombrosiană 
face, neobișnuit, casă bună cu inocența, meschinăria 
se întâlnește cu gândul abia întrețesut — ci viu I — 
a ceea ce, poate, ne așteaptă după marea plecare.

lată unul dintre marile păcate ale moșneagului 
și, ca umbra încă și mai nefericită a unei alte 
Erendira, portretul victimei: „într-o pivniță a unei 
case dărâmate de bombardament, el o cunoscuse 
pe «Evlampia», o copilă gălbejită, bălană, de numai 
treisprezece ani legată cu cătușe la un picior. Acolo, 
intrau pe rând, toată noaptea, soldații. Un felinar 
roșu atârna pe un perete muced. Fata de pe salteaua 
de paie așezată jos, plină totdeauna de spermă, nu 
spunea niciodată nimic, în afara numelui ei 
„Evlampia”, și asta numai dacă eraîntrebată rusește. 
Amintirea lui dureroasă, de o viață, fusese că tocmai 
când o iubise el, soldatul Danilov, fata murise, se 
răcise, încet, cu ochii albaștri încremeniți, cu albul în 
sus, rămânând îngrozit, când își dăduse seama. în 
zori, după ce fusese violată de soldați, așa rece cum 
era, ca să ascundă aceste fapte interzise de 
regulament, aruncaseră cu grenade pivnița în aer, 
sfârtecând micul trup blond”.

O adevărată comedie a literaturii este „Țucalul 
și condeiul” în care „personajele" cărții precedente 
protestează, invers decât la Pirandello, împotriva 
statutului lor imaginar.

Calitatea esențială a unor astfel de texte este 
priza la real, impudoarea privirii ce explorează 
casele, viețile și nu odată gândurile — atâtea câte 
sunt!—în zbaterea lor larvară, fascinantă și odioasă 
în același timp.

Marian Dopcea

cărți si semnificații
J J 5

Editura |K,i\ \ura Mtindi

Ca o pasăre 
Ibis sau 
Nichita, azi

„Gândurile, senti­
mentele, faptele se 
convertesc în cuvinte” 
afirmă Cezarina Ada- 
mescu în volumul oma­
gial de poeme închinat 
lui Nichita Stănescu. E 
un fel de trecere lină, ca o 
curgere dintr-o stare în 

alta, o entropie scrisă — uneori cu lacrimi, alteori cu
sânge — o entropie a neliniștii sufletești, o stare de 
înlănțuire și eliberare totală. Nichita Stănescu — 
frumos ca umbra unei idei — despre care Geo Bogza
spunea: „Marile lui aripi de albatros obosite de furtunile 
prin care au trecut l-au dus pe un tărâm unde va 
rămâne pururi alături de cele mai ilustre umbre ale 
poeziei.” Cezarina Adamescu, structură melancolică 
și implicit nostalgică, își consumă monologul interior 
șl dialogat fascinată nu de o anume realitate ci de 
umbra realității pe care o „simte” profund. Tocmai de 
aceea, rămâne într-un spațiu „însetat de real” cum ar 
spune Marius Robescu — un alt mare poet dispărut 
prematur, și ajunge la o remarcabilă puritate a 
expresiei.

Este aici un discurs liric echilibrat, sobru, încărcat 
până la obsesie de amărăciune, într-o poezie — cum 
spuneam — nostalgică, unde amintirile poetei 
Cezarina Adamescu se revarsă unitar și coerent din 
zona memoriei afective în spațiile de profunzime ale 
ființei în care nu o dată durerea a lăsat urme adânci.

Astfel putem spune că autoarea acestei cărți de 
o frumusețe rară, are simț pentru elementul dramatic 
din viață, fiind aici organic motivat. Versurile sale sunt 
„îmbibate” până la saturație de această elegie dură și 
cutremurătoare: «Ai nemurit pentru noi / suav și 
frumos / în mișcare. / Strigând „Res-pir!” ai uitat / să 
respiri / șl n-ai apucat să ne spui / că te doare / lumina 
și umbra, / cerul și stelele, / pana de os împlântată 
duios/ la răscrucea cuvântului /cu vorbirea. / Ah, cum 
te mai paște încă, iubirea, / făcându-te prizonier / în 
ideea de zbor / nemuritor și înalt / spre un cer de 
bazalt / care nu-i altul decât acela / care ți-a sprijinit 
/ matern, saltul». (Nu se știe cine respiră pe cine).

Victor Sterom
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cărți si semnificații
J J J

Rolul 
mântuitor 
al poeziei

Coborâtor din viță 
de preoți, care,

alături de învățătorii descendenti ai aceleiași familii, 
1 J J

au „luminat” satele Ardealului, de la izvoarele 
Streiului, Jiului și ale Râului Mare, Dan loan Nistor 
scrie o poezie cu largă deschidere către sacru, 
așa cum, de altfel, o dovedește chiar titlul 
volumului: Pelerin pe drumul măslinilor. 
Biografismul transcende scriitura poetului (fiul 
unui preot ce va cunoaște detenția din cauza 
opțiunii sale anticomuniste) încă de la debut, 
invocația Divinului rămânând o constantă: 
„Doamne al puterilor", „Doamne, iubirea”, „Privirea 
ta”, „Botezătorul”, „Adevăr întru Hristos” etc.

Lumina primordială scaldă poemele ciclului 
„Iubirea se amână-n oră”, unde teluricul, 
atotstăpânit de Om, se lasă-nveșmântat într-un 
esteticdelocstrăin „tradiționalismului”. Aici „vijelia 
ghetsemanică” abia dacă mai adie printre ramurile 
măslinilor, iar funciarism-ul, discret filtrat, își înalță 
aromele din ființa predestinată, parcă, suferinței: 
„O ursitoare, / Chemată-a fost să-mi spună / Că 
dincolo de miezul vieții / iubirea-mi va s-apună” 
sau „De nu m-aș ascunde în tine, / Aș putea auzi 
sub cioburi de ziuă, / Cum trestiile tac, / Cum al 
gâștelor cârd, / vremuirea-n vânt și-o desfac, / 
Cum grâul se răsucește în tumul, / Cum o plânsă 
țestoasă,/Ca o lacrimă a ta/Se întoarce în lac”...

Din fulgurațiile „grăbite” ale căutării „Marelui 
Anonim”, mai cu seamă nonfigurat, Dan loan 
Nistor va „restaura”, în propria-i ființă, elementul 
purificant, cu ziua ce trece rupând vălul despărțitor 
dintre Aici și Dincolo. Cazna cea mare începe, 
însă, atunci când vrea să ducă ceva din „bucuria 
mistică” celor cu care-și urcă Dealul Golgotei ori 
l-au sprijinit în cale. Numărul acestora fiind 
restrâns, iar selecția riguroasă, vom afla în „texte” 
invocări ale tatălui — Marcu Ulpiu Traian Moșie, 
decedat în miercurea patimilor 1984 — mamei — 
prezbitera Cornelia Crișan Moșie—fratelui Mircea 

Corneliu Moșie, neîntors de la datorie — 
„Neuitatului Constantin Noica”, «Doduței mele 
pentru fiecare „23 mai”», „Brâncuși” sau Platon. 
Nu vom fi surprinși, astfel că-n magma poeziei 
sale aflăm îngemănate transfigurări existențiale 
cu elemente nestrăine speculațiilor filozofice. 
De-aici si efortul adecvării formei, cu inflexiuni 
folclorice ori savante („Albă floare de răsură, / 
Clipă în ogorul meu / Cruce albă-n piatră sură” și 
„doar mai rătăcim / într-a gândului stâlpare, / 
Când vrem să mai numim / Fărâma de mișcare” 
sau „Aplecat măslinul secular / Pe albe cruci în 
cimitir, / Mai plânge câte-o frunză / cu duhul celor 
duși, / Sub soare vesperal”.

Cântul clipei, pentru doctorul-poet va deveni 
floarea liniștii eterne, candela nestinsă, cu pâlpâiri, 
grăbite ori lente, mânate spre mântuirea și fapta 
lumească, adevărată chemare a făuritorilor de 
cuvânt.

Ion Faiter

Clepsidra 
de buzunar

zx

In cazul elevei Indira 
Abdulvoap trebuie 

să procedăm cu prudență 
și delicatețe pentru a nu 
răni sufletul tinerei poete,

CLEPSIDRA DE BUZUNAR

INDIRA ABDULVOAP

care încearcă, și uneori chiar reușește, să 
transmită stări ce țin de domeniul poeziei. Așadar, 
ea folosește limbajul poeziei spre a-și exprima 
ceea ce trăiește și gândește ca ființă umană. în ce 
măsură intențiile ei devin și poezie, vom vedea pe 
parcursul acestor însemnări. Mai întâi e de 
remarcat faptul că autoarea pendulează între 
exprimarea directă a sentimentelor de dragoste 
sau ca proiecție a unor stări abisale, și filozofarea 
caracteristică unei vârste teribiliste.

Interesant rămâne, în această situație, 
momentul când Poezia chiar o vizitează pe 
autoare, și-astfel se obțin lucruri notabile, lată 
două asemenea exemple: „Trupul meu creat / Din 
figuri geometrice — / Apus de astru / în fereastra 
irisului...” (Lumini geometrice). Și: „Dacă a iubi 
înseamnă / Să-ți clădești din lună / un palat peste 
cupola palmelor, / în lumina lui mi-aș ascunde 
umbra./ Dansul regăsirii ne-ar ancora sufletele / 
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în tremurul undelor. / Poezie de toamnă, / Sub un 
castan de idei.” {Dansul regăsirii).

Mai aflăm că „o garoafă roșie plânge nașterea 
/ unei iubiri nocturne” {Nașterea unei iubiri). Și, 
continuând pe aceeași temă, ni se comunică 
faptul că „Iubirea ta mi se pare un zeu care 
suferă”, ceea ce, trebuie să recunoaștem, nu 
sună deloc rău. Și ar mai putea fi citate poemele 
Petalele suferinței, Al gândirii timp, poeme cu 
unele note personale. Trebuie spus însă că Indira 
încă nu și-a găsit timbrul distinct, dar există semne, 
prin mici insule de poezie, că ea nu-i o grafomană, 
ci o poetă în plină devenire. Așadar e firesc să-i 
așteptăm cu interes viitoarele cărți. Cea pe care 
am comentat-o, și care s-a tipărit sub egida Editurii 
Pro Transilvania, București, 2002, fiind doar 
punctul de pornire a unui posibil destin literar.

Arthur Porumboiu

„Hrandt”

L-am cunoscut pe Mihai Rădulescu în 
1959, în cumplita „colonie” de la Salcia 
— Insula Mare, de fapt un lagăr de muncă forțată 

și, practic, de exterminare. Nu puțini și-au aflat 
sfârșitul în iarna aceea, când deșteptarea se 
dădea la ora 4, dar de plecat la lucru se pleca de- 
abia la 7, după „micul dejun” constând dintr-o felie 
de pâine de — teoretic — 125 de grame, o 
bucățică de marmeladă și o cană cu o zeamă pe 
care administrația o botezase „cafea” (într-o 
perioadă din acea iarnă am fost trimiși 1200 de 
sclavi, să săpăm și să cărăm cu roaba, împinsă cu 
disperare pe dulapi înnoroiți, o cantitate de pământ 
de trei mii două sute de metri cubi, primind tot 
dimineața cele de mai sus plus o gamelă de 
ciorbă de murături, urmând ca a doua gamelă să 
fie distribuită seara, în colonie, în chip de cină...) 
Vă imaginați, stimați cititori, la ce rezultate a dus 
atare „alimentație”, la care se adăugau bătaia în 
poartă pentru neîndeplinirea normei — dar cine 
putea s-o facă?!, zaghiile care nu mai apucau să 
se usuce, bocancii sparți, lipsa puloverelor, 
absența grăsimilor din ciorbă, suprapopularea 
barăcilorîn care nu s-a făcut niciodată focul, lipsa 
totală de medicamente. Cine a trecut pe acolo se 
cutremură reamintindu-și. Cei ce nu au cunoscut 
grozăvia gulagului românesc nu pot crede că rația 
de ulei pe cap de deținut politic ora de 1 (un) gram 
pe zi. Socoteală simplă: 1200 de pușcăriași, 1200 

degrame!) Desigur, nu aveam cum să-miînchipui 
atunci că Mihai Rădulescu, arestat din facultate, 
avea să devină un scriitor important, excepțional 
cronicar al gulagului, dramaturg, poet, prozator, 
eseist, rmenolog în urma frecventării soților Rose 
și Hrandt Avachian, fostul deținut—a cărui operă 
confirmă adevărul că recluziunii arbitrare cei mai 
mulți tineri i-au răspuns transformând pușcăria 
într-o matrice formatoare în plan spiritual, moral și 
cultural — a scris o carte singulară în peisajul 
orientalisticii românești: „Civilizația armenilor” 
(1983). Tot despre armeni este vorba în noua și 
extrem de interesanta sa carte intitulată „Hrandt” 
(ed. Ararat, București, 2002), volum care scapă 
încadrării într-o specie literară anume, pagini de 
introspecție existând alături de memorialistică. 
Bedros Horasangian, semnatarul prefeței, scrie, 
intuind exact natura cărții: „Pictorul si colecționarul 
Hrandt Avachian, îi servește lui Mihai Rădulescu 
drept «madlenă» (catalizatorul proustian al 
rememorării) românească pentru a face 
introspecții în propria-i biografie și retroproiecții 
ale trecutului românesc”. Colaborator asiduu al 
revistei Memoria, scriitorul stăruie și asupra 
detenției sale la Jilava unde s-a împrietenit cu 
marele cărturar Nicolae Balotă și cu Miron 
Chiraleu, student strălucit, tânăr de o curățenie 
sufletească exemplară, care s-a sinucis (sau a 
fost ucis?) la Aiud. Suntevocateșiîmprejurărileîn 
care, către sfârșitul detenței, s-a îmbolnăvit de 
febră tifoidă ca alți vreo patru sute de deținuți 
politici din lagărele Insulei Mari, din cauza mizeriei 
programate, pe fondul unei înfometări cronice tot 
atât de programate. De mare interes este 
rememorarea etnocidului armenilor culminat cu 
masacrul de la Musa Dagh, holocaust care a 
costat viața a peste un milion și jumătate de 
oameni și care a deschis seria ororilor care aveau 
să puncteze sinistru secolul XX: nebunia criminală 
a lui Hitler și grozăviile săvârșite de NKVD la 
porunca nu mai puțin criminalului Stalin. Pentru 
cititorul român înfiorătoarea istorie a uciderii 
armenilor este o noutate. Cronică a timpului 
cristalizării impresionantei sale culturi, a vieții 
remarcabilului colecționar și artist Hrandt 
Avachian, în recenta carte a lui Mihai Rădulescu 
„evoluează o întreagă umanitate, se petrece un 
întreg ev”, cum spune, în postfață, cu o fericită 
formulă, Barbu Cioculescu.

Al. Mihalcea
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Ioan Țepelea
spirit

Sunt eu oropsitul vecin cu Erasmus 
din bibliotecă firește toate aceste voluptăți 
care mă înconjoară cu legile lor amorțite 
de duhul invidiei de pofta reîncarnării 
de viziunea potrivită și exemplară 
sunt pur și simplu enigme. Ele 
mă țin pe direcție cu spiritul lor 
cotropitor și niciodată sătul de singurătate 
și vicii ascunse în siesta măruntaielor 
ca-ntr-o poveste feroce despre luciditate.

potcoave de farisei

1. Eu loan provincialul până în măduvă 
născut de mămica Onița chiar în orașul acesta 
apăsat de sudoarea altor poeți conceptiști și baroci 
lustruind murdărind încontinuu lăuntrul cu patimi 

cu visele 
vlăguite de prea mică putința onoarei belșugului 

rațiunii cu 
fără-de-legea-Lor pusă la punct 
în cele mai mici amănunte — fără cusur — 
în borcanul cu arderi pe loc amuzante cu intestinele 

rupte 
cu lirica moartă pe strada principală cea largă — 
bogată 
în urechelnițe în cleiuri uleiuri sosuri mirosuri 
tampoane ambiții coji fațade cârje senzații...

Eu mă pun în vânzare la prețul de somn și de vis 
smuls din infinitul clopotniței de după curbura 

tranziției 
de la sânul tot mai uscat al depravatei nevoi 
de la stelele urcate în demonicul car plutitor pe 

asfalt...

poezie

Eu ghemuit între astăzi și mâine de acea artă 
nălucă 

de semne ale Biruitorilor și Amețiților de invidii 
iscălitori consecvenți pe statul de plată al viitorului 
care a început și merge bine înspre Roza-Maria 
în ceremonii în galopante averse 
în viul pământului din partea esențială a vidului

2. Eu interogându-mă în Biserica mea:
— Doamne! lartă-i și iartă-mă de greșesc 
Dacă încă mă poți vedea bolnăvind sughițând 
Pentru un viitor preambalat venetic fictiv. Doamne! 
Alungă-mi angoasele strălucirile fade orbecăiala 

credinței 
foamea și bezna care mă arde...

Doamne! Oprește... Pârjolul ființei? Nu. Da.
Nu se poate. Cum? O cavernă a speciei? Ambiții 

de farisei?!

Nu-mi pot dori acum decât Păcatul să mă stingă 
să mor la fel de leneș de bleg de insolit în izbucniri 

de sânge 
delicate / Chefliu ca Lope / zurbagiu și-entuziast 
comemorând țesutul firii și impulsul iederei pe zid 
imediatatul din trăiri procesul liric intentat 
alunecării în eșec / spectralul mod-efect 
al lumii definindu-se pe sine cu vocea tot mai roasă

3. în forumul viselor prevăd o anemie mintală. Și
greierii 

din cuvinte mai liniștiți pot minți. Economic fierbinte 
cinstit 

ca de la orice telefon public ca de la orice mobil 
fluturii — vorba poetului — care ne sug liniștea pe 

o hartă festivă 
globală pe dinăuntru totală pe dinafară 
Ce mai? Zbârnâie amănuntele a melancolie 
a parte de viață și-a parte de moarte

4. De la Herodot ni se trage iarba și mușuroiul 
sticla din lampă papucii civilizației. Până și șira

spinării 
cu fruntea coborâtă în bernă.

5. Ce-ar mai fi?

Locul unde ne vom putea împlini liberi 
orele de depănat amintiri care de care mai revolute 
și unde
dragostea pe înțelesul lui Freud va putea măcar 

ațipi!

Oradea, 3 iunie 2002
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balsam

Dorul de valuri 
în valuri se tânguie

îndepărtate mesaje 
cu scrumul încă pe ele

o singurătate ce se vrea 
absolută
în gânduri în gesturi 
în fibra de aur a norilor

mă surprind în afară 
de timp
râvnind bezna verde a mării 
ca o pată definitivă 
pe trup

stampă

Valul
la spasmele lui
îmi potrivesc respirația 
și frigul și spaima 
și bucuria 
particule strălucitoare 
asemeni

învârtejindu-se în jurul 
aceleiași așteptări

cu un chip brăzdat de maree 
alături îi stau
de mine însămi lovită 
în încercări păguboase

răbdarea mea 
cu lumină de jad 
cum mi-o dezic nopțile hulei

proiect

Imaginația
umple goluri de nesurvolat

am dreptul
la o coală de hârtie
în plus
la o neinventată încă 
rasă de oameni

în lumi aburoase 
ochii percep amănuntul 
nuanța
tristetea fără sfârsit

) J

în toiul unei mari sărbători 
când în spațiul privirii 
cuvintele îmi trăiesc viața 
filă cu filă

memento

Glasul ce se macină în gol 
și atâtea ferestre 
deschise
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în odaia cu fața
spre mare
nu se întâmplă nimic

norii descinși
J

creionează un drum nesfârșit 
un drum imposibil

fuga în interior 
mică lașitate 
față de celălalt

oglinzile se retrag
în mormântul lor de argint

la pieptul ei dilatat 
clipa mă strânge

labirint

Poemul singur se scrie 
în marea dinlăuntrul meu 
cu miezul mai alb 
decât țărmul

cu vocalele ninse 
de întâmplări fără vârstă 
reluate
la scara unui surâs

anotimpul se naște 
cu nori regăsiți 
improvizații de brize 
și multe alte fragile mistere

poate doar fraze 
întoarse din drum

pagină albă

Zăpezi turmentate 
îmi încălzesc palmele

tu îmi povestești marea 
până la cel mai mic 
amănunt
ofranda 
însemnul

drumul spre seară
trece printr-un poem 
nesfârșit
tatuaj dureros

romanță în larg

în punctul în care
și algele își dezmint strălucirea 
insomniacul meu gând 
se întâlnește cu valul 
în ritmul lui absorbindu-l 
spre țărmul trufaș

pier amintirile 
nepăsarea devine poruncă
o mască de riduri
apasă ca o furtună de adânc

marea devine un substantiv 
anonim

și apele-s reci
si turnul se clatină

J

o, inima mea, 
și pleoapa se închide

notatie

Intru în peisaj 
cu note de gri 
cu ploi zguduite de plâns

smulsă din măruntaiele zilei 
ora
nedefinită 
greu de îndurat 
e trecut viitor 
zori sau amurg

pe buzele semenilor 
nu se citește nimic
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proză
Constantin Stan

Facultatea de Jurnalistică și Științele Comunicării, 
Universitatea București

Gerda

Era perioada în care apatia lui ți se 
transmisese într-atâtîncât lecțiile și le făceai 
în grabă și cam neglijent, răspunsurile la ore erau cât 

mai scurte, cu o grabă ciudată de a scăpa de statul în 
picioare, de expunerea în fața colegilor, iar prezența 
mătușilor în casa voastră se făcea tot mai des simțită. 
Era chiar mai mult decât o prezență. Era încercarea 
lor de a prelua frâiele educației tale, după cum 
înțelegi acum venirea lor tot mai insistentă la școală 
și lungile șușoteli cu învățătoarea în timpul pauzelor. 
“Trebuie să te hotărăști, doar nu vei sta toată viața 
așa” era un îndemn pe care-l auzeai ca pe un refren 
cântat când mai bine când mai fals, dar cântat mereu. 
“Și-apoi nu la tine trebuie să te gândești, copilul 
crește și e mai bine acum.”

în loc să aducă o înseninare în casă, prezența 
mătușilor, asta până și eu sesizasem, sporise starea 
apăsătoare, mohoreala ce-l cuprinsese pe tata. Și se 

mai întâmplase ceva: cu cât ele șușoteau mai aprig 
cu învățătoarea cu atât aceasta părea a se uita la 
mine ca prin sticlă, evitând să mi se mai adreseze 
direct. Rămâneam cu degetele ridicate, suspendate 
parcă în aer, la orice întrebare a ei, în clasă. La o 
dictare, toată clasa scrisese greșit un cuvânt. Se 
enervase, și atunci când se enerva avea un tremur 
ușor al bărbiei de parcă peste câteva secunde ar fi 
urmat să izbucnească în plâns iar vârfurile urechilor 
se făceau rozalii. «Chiar nimeni nu știe cum se scrie 
corect “moment dat?”» Bănuiesc că pronunția - 
aglutinată - îi derutase pe toți și caligrafiaseră 
conștiincioși “momendat”. Stăteam cu degetele 
ridicate, vedeam că ea aveaîn față caietul meu, știam 
că am scris bine. A trecut cu privirile peste mine, o 
dată, de două ori, de trei ori până când tremurând - 
de frică, brusc, mi se făcuse frică - am lăsat mâna să-mi 
cadă pe pupitru și apoi - capul pe mână. Pe dosul 
palmei am simțit fierbințeala unor lacrimi. Noroc că 
era pauză. A trântit caietele de catedră și a ieșit val- 
vârtej. Mi-am strâns lucrurile în ghiozdan, la fel de 
meticulos mi-am pus în ordine în trăistuța cu 
sendviciuri și sticluța de apă. Am ieșit din clasă 
aproape fără să-i văd pe ceilalți, am traversat curtea

(* fragment de roman în curs de apariție la 
Editura Cartea Românească) 
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școlii spre terenul de sport și am ieșit printr-o spărtură 
a gardului. Vreme de câteva ceasuri am târșâit 
picioarele pe niște străduțe întortocheate pe care, 
bineînțeles, nu mai fusesem niciodată. La un moment 
dat, mi s-a făcut foame. Am scos din trăistuță un 
sendvici și un măr, m-am așezat pe bordură și am 
început să mănânc. Felia unsă cu marmeladă a atras 
niște albine. Am lăsat-o jos lângă mine și multă vreme 
le-am urmărit cum își năclăiau picioarele, 
desprinzându-se din ce în ce mai greu. M-am uitat să 
văd de unde vin și unde se duc. în apropiere era o 
grădină cu flori de toamnă. Veneau parcă pe poarta 
întredeschisă. Am intrat printre aleile curții și am 
început să prind bondari, l-am pus pe toți în penar. 
Când am ajuns acasă, le-am legat picioarele cu ață 
și i-am făcut avioane cu reacție, în care ața era dâra 
pe care o vedeam eu pe cer atunci când la mare 
înălțime treceau reactoarele. Toată camera era 
brăzdată de bondari cu coadă, pe care abia îi mai 
zăream prin semiîntunericul lăsat, când am auzit 
vocea ei: “A ajuns acasă”.

ătușile luaseră în stăpânire casa. Nu te 
deranja. Vorbeau mult. Enorm. Vorbeau 

atât de multîncâttu unul nu înțelegeai nimic. Constatau 
că-i copilul - știai că-i vorba de tine - palid, aveau un 
răspuns: “este și normal de îndată ce el”, era, același 
copil, distrat la lecții: “este și firesc dacă el”, arată cum 
arată: “nici nu se putea altfel pentru că el”. Parcă se 
fereau să-i pronunțe numele în fața ta. Era “el”. Și se 
părea ciudat că tata era “el”. Erau, așadar, doi: tata- 
pe care tu nu-l vedeai, îi auzeai doar vocea, îi simțeai 
doar apropierea sau prezența în cameră, pe care nu-l 
văzuseși și nu-l imaginasem vreodată altfel decât cu 
tine, în casă, la doamna Gerda, în plimbările cu tine, 
șl el - “a slăbit ca un ogar”, “ dă semne de bătrânețe”, 
“nu știu ce-a găsit la slujba aia de nu vrea să-și caute 
alta pentru nimic în lume", “domnul Abrudeanu”, 
“tovarășul Abrudeanu locuiește aici”, “tovAbrudeanu 
- chiar așa, legat! și ușor tărăgănat -e acasă?”

Se apucaseră cu mult zel de curățenie în întreaga 
casă.

Răsturnau totul, șmotruiau totul, frecau totul. 
Spălau cămăși, rufăria de pat, fețele de masă, 
perdelele și frecau de două ori pe zi mochetele ori 
robinetele din alamă din baie. Nu trăisem nici până 
atunci într-o precară stare de curățenie, dar mătușile 
scoteau, cu ostentație, la iveală pânze de păianjeni 
de prin dosul vreunui dulap, se minunau de albul 
cămășuțelor mele de școală, toceau mochetele 
încercând să scoată pete imaginare. în bucătărie era 
un adevărat război al punerii murăturilor, gemurilor 
de gutui sau dulcețurilor de struguri. Totul era a 
reproș, tăcut, e-adevărat

Dar reproșurile erau, probabil, tari și fără putință 
de apărare căci și tata/el - tăcea - ca și tine, 
mutându-se după asaltul fiecărei camere, dependințe, 

cotlon pe aliniamente succesive dinainte stabilite de 
ele, fără îndoială.

Acum, mergeam pe același traseu școală-acasă 
însoțit de cele două mătuși. îmi răpeau cea mai 
frumoasă parte a zilei: vremea de după școală când 
puteam să mă zgâiesc la oameni, să intru în parc și 
să stau pe o bancă, uitându-mă la șoricarul urduros 
al unei doamne bătrâne, ronțăind biscuiții pe care 
tata mi-i punea în săculeț, alături de sendviciuri și 
măr, în fiecare dimineață. Eram purtat în cea mai 
mare viteză către programul de spălare pe mâini, de 
schimbare a uniformei, de așezare la masă - forfota 
lor în jurul meu cât mâneam era ceva foarte jenant - 
pentru ca, după ce copilul era văzut în pătuțul lui 
- de-atunci am urât somnul de după-amiază - 
neapărat în pijămăluțe, ele să plece în vârful 
picioarelor.

Pentru a fi foarte drept trebuie să-ți mărturisești 
că-ți lipsea pensiunea. îți lipseau prânzurile, adică 
întâlnirile tăcute - numai întrebările, aceleași de 
fiecare dată, întrerupeau liniștea-cu tatăl tău, semnul 
sigur că existența voastră e pusă la adăpost. îți 
formaseși urechea pentru zgomotele înfundate de 
tacâmuri, poate începeau să te intereseze și oamenii 
din pensiune nu numai cei ce treceau pe stradă. La 
intrare, cuprindeam cu privirile întreaga sală, fixându-i la 
locurile lor și, cu spatele stând, încercai, în minte, să 
le recompui gesturile, amuzându-te uneori să le 
încurci obiectele - o lingură de ciorbă se îndreaptă 
spre solniță, de exemplu -, fapt ce te face să izbucnești 
într-un chicotit spre mirarea îngăduitoare a tatălui.

Domnul Teofil prinde din zbor chicotitul tău. 
Duce lingura încărcată cu sare spre gură și tu, 
privind, ești gata să țipi de parcă ai simți pe limbă, mai 
mult ți s-ar umple gura de gustul amar-sărat. Te uiți 
fascinat la drumul mâinii sale, dar tot la fel de de 
neglijent pare a-și da peste mână și varsă sarea. Abia 
atunci pare a se trezi, își face cruce, ia cu două degete 
un vraf de sare și o aruncă peste umărul drept. Gerda 
bate și ea două cruci adânci, “Doamne, ferește și 
apără”, în timp ce adună în pumni sarea vărsată.

ricum toate acestea se puteau întâmpla. 
Pentru că, don Teofil trebuie săfie pata de 

viață din pensiune, cel care animă acest spațiu 
deocamdată lipsit de suflu, ceva care să prindă 
consistență în aburul plutitor al pensiunii. La Gerda, 
mai spune don Teofil, veneam să-mi trag palme 
morale peste obrazul fără de obraz al nopților petrecute 
hai-hui încă din vremea când aveam cam vârsta ta. 
Intram subțirel și neauzit, dar totdeauna văzut, mă 
așezam în dreptul ferestrei să văd oamenii de pe 
stradă și să aud foșnind în spatele meu tăcerea 
lingurilor și furculițelor. Cu sfiala ta de acum de parcă 
buna Gerda mi-arfi știut toate nebuniile, ca o mămică 
blândă și grasă.
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Bate câmpii, avea să-l contrazică Gerda, de 
altfel, puncta ea, nu știi niciodată când vorbește 
serios. Eu habar nu am de acest domn în vremea 
tinereții lui și țin să vă spun, domnu’ Abrudeanu, (cu 
câtă subtilitate trecuse Gerda de la “pui mic și scump” 
la reverențiosul “domnu’ “) că mă mândresc cu o 
memorie foarte bună și nu știu să fie client - de altfel, 
eu mi-am selectat clienții prin felul în care am reușit 
să impun o anume rigoare aici - pe care să nu-l știu. 
Pe mine, nu mă interesează ce se întâmplă afară.

Dincolo de geamurile pensiunii. Așa cum și ea, 
Gerda, crede - un geam te pune la adăpost, este 
suficient ca tu să te afli de o anume parte a geamului.

Pentru mine important, cel mai important lucru 
este ca, de îndată ce se trece acest prag, să se 
respecte regulile casei, așa a fost și așa va fi pentru 
totdeauna.

oamna Gerda poate spune orice. Ea știe 
că lumile nu interferează. Sigur că de asta 

aveam să-mi dau seama mult mai târziu. Bătrâneii 
șovăitori în gesturi, dar scrobiți, cu eternele lor costume 
largi și revere imense, cu cravatele înfoiate la gât 
dispăreau cu totul între cele două prânzuri. Nu i-am 
văzut niciodată în oraș și oricât m-aș fi chinuit nici 
când eram în pensiune și măturam strada cu privirile 
ușor absente nu cred că i-am întrezărit vreodată. 
Lumea de dincolo de geam era gri. Semănau al naibii 
de bine oamenii care mergeau pe jos, trecând prin 
dreptul geamului meu. Poate pentru că dincolo de 
acest geam pe stradă era mereu toamnă așa că 
oamenii erau îmbrăcați în pardesie cenușii, cu umbrele 
mari, negre, cu serviete cu catarame domnii și poșete 
mari, lăbărțate - doamnele. Costumele maro sau 
albastru-petrol, batista albă sau grena revărsată ca o 
varză de Bruxelles dinspre piept către buzunarele 
largi ale hainei apăreau direct în pensiune: neauziți, 
nevăzuți în holul de la intrare. Se îndreptau ușor 
aduși de spate către mese - fiecare își avea locul 
parcă dintotdeauna și pentru totdeauna -, se salutau 
dând abia imperceptibil din cap, nu cereau niciodată 
nimic, Gerdaștiindu-le obiceiurile, tabieturile, dietele, 
bolile și viața, serveau masa - mie așa mi se părea 
că ei nu mănâncă, servesc masa -, lăsau în urma lor 
o față de masă impecabilă, fără cute, fără firimituri, 
fără pete de sos pe ea și într-o aceeași ceremonie, de 
parcă cineva arfi rulat filmul intrării înapoi, se retrăgeau 
în holul de la intrare spre a dispărea. Până a doua zi 
la vremea prânzului.

între liniștea pioasă a prânzurilor și animația 
după-amiezelor și serilor nu exista nici o legătură. 
Parcă și spațiul se comprima, devenind mai strâmt, 
obligându-te să iei act de prezența celorlalți. O patină 
de bombă în care se bea rom Jamaica, șliboviță și 
coniac trei stele, unde se fumează “Mărășești”, 
“Carpați” fără filtru, “Select” și doar din când în când 
“Snagov” sau “Amiral” prindea pensiunea imediat ce 

ultimul client își termina prânzul. Tu și domnul Teofil 
erați singurii care-i cunoșteați ambele fețe. Le 
sesizaseși fără să te surprindă.

Chiar și fără Caterina pensiunea mă proteja. Ca 
și cum, plecând, lăsase mângâierile vocii ei joase, 
abia șoptite în aer, plutitoare, gata oricând să mă 
învăluie liniștitor; și poate împotriva acestor amintiri 
ale unor oameni și fapte ce nu se mai repetă, dispărând 
fără a lăsa un semn în urma lor să fi revenit în 
pensiune mereu întărâtat - o furie al cărui motiv nu 
aveai să-l afli multă vreme, o revoltă împotriva ta ce 
căutaseși ceva de care abia acum, reconstruind, ești 
conștient, așa cum mă învăluise imediat după ce, 
întorcându-ne acasă, le-am aflat pe amândouă 
mătușile stând țepene pe fotolii și cercetându-ne cu 
ochii mari-întrebători și agresivi. Surpriza, deși trebuia 
să-mi aduc aminte că tata le înmânase un rând de 
chei, mă făcuse și mai tăcut și de la întâlnirea cu 
învățătoareaîn dreptul stației de la Universitate parcă 
mi se tăiase respirația. Atunci, în chiar clipa aceea, aș 
fi vrut să fiu fost în pensiune: eu, tata și liniștea atât 
de învăluitoare izbucnind dinspre vocea domoală, 
mâna caldă, legănarea ușoară printre mese ale 
Ecaterinei. Să fi fost momentul acela când, masa 
terminată, mai rămâneam câteva minute, eu privind 
lumea pe fereastră, tata, nemișcat, pândind zgomotele 
discrete ale tacâmurilor, vorbele în șoaptă răzbind 
dinspre oficiu și bucătărie. Ar fi fost atâta liniște încât 
s-ar fi auzit bătăile pendulei din hol și eu le-aș fi 
urmărit cum se preling pe perete până pe podea, 
trecând apoi pe sub ușa glisantă, ocolind cuierul, 
strecurându-se printre mesele domnilor înțepeniți cu 
lingurile în mână, încolăcindu-se de picioarele mele 
spre a ajunge, timpul, vată mătăsoasă, până la ochii 
urechilor mele. Atunci apărea legănarea ușoară a unui 
șorț alb, rotund la mijloc ca o minge, ca un balon de 
zăpadă, iar eu priveam pe fereastră de teamă că nu-mi 
voi mai putea reține gestul de a întinde mâna spre a 
mângâia balonașul ascuns de Caterina sub șorț.

abar nu ai, adică nici în acest moment nu ai 
nici un indiciu sigur, dacă întâlnirea fusese 

proiectată, înclini să răspunzi afirmativ, ori 
întâmplătoare. îmbrăcată într-o prea frumoasă rochie 
albastră, un albastru al cerului înalt de vară, după 
cum aveai să constați când el o ajutase să-și scoată 
pardesiul, o rochie totuși cam subțire pentru toamna 
ce trăgea mai mult spre cenușiul prevestitor de iarnă 
decât spre auriul unei veri îmbătrânite prea devreme, 
învățătoarea, căreia aveai să-i răspunzi la toate 
întrebările cu “da, tovarășa”, sau “nu, tovarășa”, nu 
făcuse altceva decât ca prin prezența ei să te tulbure, 
sporind sobrietatea atmosferei ce se instaura 
totdeauna când vă aflați tu și tatăl tău într-un loc 
public. Nici aici la vremea prânzului nu era mai multă 
agitație ca la Gerda, însă liniștea era din alt material, 
lunecos șl foșnitor asemenea mătăsii. Semiîntunericul 
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sporea prin fantele de lumină ce se strecurau printre 
faldurile savant aranjate ale draperiilor vișinii și luminile 
ce abia reușeau să străpungă abajururile lămpilor 
fixate în perete în dreptul fiecărei mese. Erați învățați 
cu acest ritual, nu veneați foarte des, dar suficient cât 
ospătarii să se poarte cu deferenta acordată unui 
obișnuit al casei. De aceea, poate, ți-au rămas în 
minte stângăciile învățătoarei. Așezată pe marginea 
scaunului, își ținea mâinile pe genunchi, privind 
speriată într-un punct al mesei. A trebuit ca tatăl tău 
să comande în numele ei pentru că fixase meniul cu 
o privire albă de orb, de om care nu știe să citească 
sau nu pricepe nimic din ceea ce citește. Mulțimea de 
tacâmuri, două feluri de furculițe, alte două de cuțite, 
o linguriță minusculă ce nu părea a avea vreo altă 
întrebuințare în afara celeia de decor sau de joacă îi 
creaseră panică. Principiul imitației însă a funcționat. 
Cu mici poticneli, dar a funcționat. Vă știați preferințele 
așa că ai ridicat ochii ușor mirat că tatăl și-l schimbă. 
Alesese și pentru ea un șnițel vienez cu cartofi 
albi-aurii, aburind, ce topeau untul așa cum soarele 
de martie topește ultimele petice de zăpadă. Cu 
gesturi mai largi și mai încete ca de obicei își alesese 
tacâmurile, își îndreptase puțin ținuta și începuse să 
mănânce rar, dar nu plictisit.

Iar nouă ani mai târziu, la serbarea majoratului 
în casa Steluței Popescu - “participă 
obligatoriu toată clasa, vine și diriga, se dă voie la 

fumat și la mini-mini”-simțisem același gol imens în 
mine, cu toate insistențele Vioricăi de a mă face să 
cred în mine, adică în ea. Viorica era mică de statură, 
durdulie și extrem de excitantă. Simpla prezență în 
clasă transmitea un fior băieților. Era însă genul cu 
care mai nimeni nu voia să se afișeze. Nu știu pentru 
ce. Nu era urâtă, nu era nici cea mai proastă din clasă 
și, la polul opus nici cea mai frumoasă ori cea mai 
deșteaptă cât băieții să fie complexați, să se teamă 
de o asemenea companie. Gura-i era mereu umedă 
și roșie, spun acum: părea că de-abia a sfâșit un sărut 
pătimaș, gulerul bluzei răsfrânt până la întâlnirea cu 
sarafanul lăsa să se ghicească linia adâncă a sânilor 
- era printre puține fete din clasă care avea acest 
curaj, celelate încheindu-se genul călugăresc până 
la ultimul nasture, presând asupra gâtului, era să zic 
mărului lui Adam, dacă nu mi-aș fi dat seama că 
femeile nu așa ceva. Hălăduise prin mai multe bănci 
până când să ajungă lângă mine, pe rândul dinspre 
geam, cam a treia ori a patra bancă. La prima oră 
avea grijă să realinieze băncile de pe rândul nostru 
astfel încât să lase un spațiu cât mai mic între perete 
și ele. La prima lucrare scrisă mi-am dat seama și de 
ce. Profesorii nu aveau cum să treacă pe acolo și ea 
își ridica sarafanul până sus, în dreptul portjartierului, 
unde-și avea puse fițuicile. Se purtau ciorapii de 
mătase culoarea pielii prinși de un soi de brâu 
(burtieră?I) cu jartele. Strălucirea mată a pielii - atât 

cât se întrezărea între ciorap și chiloți - era fascinantă, 
îmi luase mâna, într-una din orele de matematică - și 
mi-o purtase pe mătasea rece, foșnitoare a ciorapului 
spre a mi-o fixa pe pielea fierbinte, lipicioasă din 
pricina transpirației. Pentru câteva secunde corpul mi 
se rigidizase, înțepenisem și mă durea îngrozitor 
gâtul, cred că mi-era teamă și să respir. Să mai spun 
că o sudoarea când fierbinte când rece îmi șiroia pe 
spate, pe frunte? Mișcându-mi mâna mai sus, 
simțisem prin găurelele chiloților firele mătăsoase și 
crețe ale părului pubian. își trăsese sarafanul peste 
mâna mea și începuse să-și copieze cu atenție 
demonstrația de pe tablă. Doar o singură dată s-a 
uitat spre mine, complice, cu buzele umezite din 
belșug și gura ușor întredeschisă.

Ei da, o femeie crede că tu nu ai curaj pentru că 
ești complexat, că ți-e teamă că nu o meriți: “Tu, 
Mihai, nu ești un băiat urât, ai și o fire visătoare”, îți 
spunea ea la petrecerea de final de liceu. Ai privit-o 
buimăcit, de unde o mai fi scos-o și p-asta cu urâțenia? 
Niciodată nu-ți puseseși problema asta, a fizicului 
tău, chiar dacă uneori îi priveai cu atenție pe colegii 
despre care, pe șoptite, se spunea că sunt mari 
cuceritori. Și se păreau neinteresanți cu figurile lor 
rotunde, cu ochii lor albaștri dar cam inexpresivi, cu 
picoarele lor albe - îi vedeai la orele de sport - și 
plinuțe. îi iscodeai parcă, încercând să-ți imaginezi 
ce anume putea să placă fetelor la unul și ce nu la altul, 
de ce e considerat Vladi frumosul clasei și nu Ștefan 
sau Schlesi?! Crezi că Viorica se purta mămos cu tine 
în acea seară în virtutea drepturilor câștigate în 
cinematograful “llie Pintilie”, Steluța stinsese luminile 
lăsând doar o veioză pală pe undeva pe sub un fotoliu, 
sclipea doar ochiul verde al magnetofonului, pe lângă 
masa lungă din mijlocul camerei se înlănțuiseră niște 
perechi, în timp ce diriginta conversa egal cu Maria- 
Antoaneta, iar ea, Viorica, te trăsese pe un fotoliu într- 
un unghi al camerei ferit de privirile celorlalți.

Faptul că ne sărutasem în cinematograful ăla 
nu cred că-i dădea dreptul să se comporte ca și cum 
între noi era profundă relație, să-mi puna saleuri, să-mi 
facă citronada, să mă țină lipit de ea, încolăcit, la 
dans. în acel ungher, repetase gestul din clasă, îmi 
strecurase mână pe sub fusta ei albă - scurtă, scurtă 
de de-abia-i acoperea chiloții - ducând-o peste tot. 
Pielea de pe coapse îi era moale, fără elasticitatea 
atât de proprie adolescentelor, burtica avea deja 
stratul de grăsime care face farmecul femeilor trecute 
de 30 de ani.

ar toate astea le judeci la rece abia acum, 
când rememorezi, când vrei să o inventezi 

pe Viorica Strauser, din clasa a Xll-a A, o invenție 
generată de senzația pregnantă a unei piei moi, ușor 
lipicioase, dar foarte fierbinte, dintr-o gură mereu 
umedă, a farmecelor ei conținute într-un sutien nr. 4, 
închis cu doi năsturei alb-sidefii - îi văzuseși abia 
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când i-ați găsit pe sub scaunul de la cinematograf. 
Sigur că era prima ta experiență de explorare a unui 
corp de femeie și cine uită vreodată așa ceva? Dar 
mai sigur e că multă vreme, adică nici până azi, nu ai 
priceput ce e în mintea unei adolescente care 
dansează, îl hărțuie pe un coleg, i s-ar fi oferit acolo în 
acel ungher de cameră, întunecos, dar nu atât de ferit 
încât ceilalți să nu știe ce se întâmplă pentru ca spre 
dimineață, o dimineață lăptos-cenușie de mai, să-i 
spună ca și cum și-ar fi luat la revedere: “după bac, mă 
mărit cu Veștea, sunt gravidă în două luni cu el.”

Alburiul dimineții în care ieșisem mă amețise 
și mă deprimase. încercam o ciudată 
senzație de maculare, de jenă și ciudată atracție. 

M-aș fi întors în tulbureala petrecerii - fețe ușor 
obosite, haine mototolite, farfurii sleite, chiștoace de 
țigări răspândite peste tot, sfârșit de petrecere sleit, 
unsuros, dar o petrecere de care nimeni nu vrea să 
se despartă, adică aceiași mereu adolescenți care 
presimt că totul s-a terminat odată cu ultima zi de 
școală, cu ultimul bairam și-l cuprinde o spaimă fără 
limită - fascinat, abia acum, de pielea molatecă a 
Vioricăi, de data aceasta însă cred că nimic nu m-ar 
mai distras de la concentrarea mea de a simți în ea 
viața care se plămădea. Aș fi mângâiat-o la nesfârșit, 
departe de senzațiile încercate în ora de matematică, 
în cinematograful “llie Pintilie” sau în acea seară cu 
puțin înainte de a-mi spune, egal, ca și cum nu despre 
ea ar fi fost vorba: “sunt gravidă”. în același timp mă 
încerca un sentiment de repulsie ca și cum toată acea 
noapte aș fi trecut mâna peste un foetus, gelatinos ca 
o moluscă, inform, creatură de care să te sperii numai 
imaginând-o. în oglinda mare din holul casei, mă 
privisem pentru câteva clipe. Eram înalt și slab, palid, 
aproape maroniu la față, cu cearcăne vineții, mărite 
de lentilele ochelarilor. Cămașa cu guler răsfrânt îmi 
dezvăluia un gât subțirel și cam lung. Abia când am 
coborât privirea am înțeles: luciul pantalonilor de 
tergal, un maro impur, și o mică pată deasupra 
genunchiului drept mi-au spus de ce încercam 
senzația de ușoară jenă în copilărie când îl vedeam 
pe tata cu hainele lui la fel de lustruite, cu țepii bărbii 
crescuți în smocuri. “Semăn cu el”. Sunt chiar el, nu 
ca el la 18 ani, ci chiar el la aproape 40, povârnit, adus 
de spate, cu privirea lipsită de orice scânteie, 
aplatizată.

Trebuise să vină finalul de liceu pentru a înțelege 
de ce erai ocolit de colegi, privit straniu de către 
profesori, evitat cu un soi de compasiune de fete. 
Totul era bătrânicios și din altă lume. Costumul de 
școală, luat de la bun început puțin mai mare pentru 
a face față tuturor celor patru ani, se tocise discret, 
țesătura se rărise în genunchi, în coate, în fund, se 
albise aproape, gulerele cămășilor albe sau albastre 
se schimbaseră în câteva rânduri, dar ale tale 
rămăseseră la fel, late și lungi, se scămaseră discret, 

se mai decoloraseră. Chiar dacă toată uniforma era 
impecabil spălată și călcată, ea se așeza pe tine ca 
pe umerașul dintr-un șifonier nedeschis de ani de 
zile. Nu simțeai nici o emoție, doar constatai.

Și poate atunci, în clipa aceea când m-am văzut 
în oglindă și mi-am spus “semăn cu tata” mi-am uitat 
toți anii de liceu. îi ștersesem din memorie, erau 
învăluiți în ceața dimineților de toamnă care te lasă 
doar să ghicești obiectele nu și să le tai contururile, în 
care totul se amestecă și realitatea nu este decât un 
palid presentiment. Nu mai puteam să așez nimic 
într-o cronologie, nu-mi mai puteam aduce aminte 
[zilele admiterii la liceu, prima zi, primele ore, trecerea 
dintr-o clasă în altă, întâmplări, fapte, figuri, ceea ce 
îți cere cineva atunci când te pune să spui. Ca și cum 
ele ar fi proba verității existenței tale, povestești, deci 
ai existat.

Nu reținuseși nici un cuvânt din puținele ce și 
le spuseseră. Ce ciudat! Pe cât de mândru 
și bucuros erai când te aflai între ei pe stradă, pe atât 

de indiferent erai atunci, ba chiar ostil. Ai sesizat că, 
fără să te întrebe dacă mai vrei ceva, tatălui tău i-a 
mai venit un pahar în care se afla un lichid galben- 
auriu din care a sorbit vreme îndelungată. Apoi încă 
unul și încă un rând de cafele și o joffre pentru tine, 
deși de mult timp nu mai făceai decât să te joci cu 
lingurița în prăjiturele care se înghesuiau pe masă. 
Gesturile i-au devenit mai ferme spre sfârșit, adică 
atunci când a luat hainele de la garderobă și te-a lăsat 
să te amărăști cu paltonașul tău subțirel căruia cu 
greu îi nimereai mânecile, ținându-i pardesiul 
învățătoarei, onorând cu un gest larg curtoazia 
portarului care-i urase să-i trăiască feciorul. Tot așa 
cum acasă uitase să te ajute să-ți pui hainele în 
dulap, să te sfătuiască să-ți scoți pantofii uzi din 
picioare-traversaserăți, într-o ploaie rece bulevardul 
spre a o conduce pe ea la o mașină ce nu mai venea, 
și toate acestea sub privirile mătușilor.

Cât de stingherit eram când în casă se mai afla 
și altcineva în afară de tata.

Pironite pe fotolii, nerăbdătoare poate să afle 
cum ați petrecut această minunată zi în care “scumpul 
nostru nepoțel și-a prins în buchetul vieții încă o 
floare”, după cum scriseseră. Niciodată nu ai știut 
care dintre ele compunea nelipsitele felicitări de ziua 
ta, de ziua tatălui, de Paști, de Anul Nou, de alte 
sărbători la care țineau foarte tare. Dârele nu au lipsit 
niciodată. Chiar și atunci când ele nu mai veneau în 
casă și când tata le privea cu indiferență, uitând să 
spună “ar fi drăguț ca și noi să le trimitem o ilustrată 
de sărbători”.

“Ei?!” ridicaseră ele sprâncenele către tata.
“Nimic”, zisese el. “Lui Mihai nu i-a plăcut la 

Capșa”.
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tineri prozatori

Patrick Călinescu

Soba de vată nu e 
de vată

Șoricelul cu blană gălbuie de la atâta 
cașcaval sau poate de la toate bolile de 
ficat ca’re se fac din cauza mizeriei, coborî două 

cahle în living, unde servea ceaiul hepatic sau 
nu, verde sau galben-mușețel, la exact aceeași 
oră zilnic de când poposise în acest colț părăsit 
de casă sau de când stăpânul casei uitate de 
vreme construise sau refăcuse ditamai semineul, 

decăzut, fără un rând de cahle în plus, într-o 
sobă frumoasăși plină de rozătoare pe dinăuntru. 
Ajuns în living, șoricelul gălbui sau nu se aruncă 
bine dispus într-un coach englezesc de mare 
rafinament artistic și manufacturier, între pereții 
pe jumătate perforați ai căruia se simțea minunat 
și extrem de confortabil, iar cine l-ar vedea cât de 
elegant își sprijinea lăbuțele din față, în loc de 
mâini, în desfăcăturile cu amprente canin-dentare 
din câțiva centimetri în câțiva centimetri, nu i-ar 
veni probabil să creadă că o cutie de tablă 
englezească, care a adăpostit odată unul dintre 
cele mai faine ceaiuri insulare, acum secționată 
transaversal sau cum o trebui, ca să arate a 
mobilă de mic burghez cumsecade și plin de 
gust, poate să servească drept canapea unui 
șoarece pripășit în soba oarecare a unui om 
oarecare, si încă nu unui șoarece oarecare cum 
ar fi stăpânul sobei, dar unuia galben din botic 
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până-n vârful codiței, poate așadincauzaficatului 
bolnav sau din cauza cașcavalului mâncat, totuși, 
nu-i așa, șoricel gălbui, prea în exces. Dar ca să 
se instaleze leneșîn canapeaua sa englezească, 
șoricelul amator de lucruri străine și de sobe 
autohtone în loc de case, trebui să coboare cele 
două rânduri de cahle din laboratorul de chimie, 
în care petrecea în mod regulat toată ziua până 
la vremea ceaiului exact, și nu e vorba de five 
o’clock tea, pentru că acest animăluț cu dinți 
proeminenți încă nu cunoștea fusul orar al 
localității în care proprietarul casei își făcuse 
soba, și nici fusul orar îndepărtat al șoarecilor de 
câmp, strămoșii săi, înainte să devină șoareci de 
casă, nu-l știa în mod deosebit, dacă ticăirea lui 
îi curgea prin sânge și-i inunda toți porii cu ce 
simțea de la începutul previzibil al acestor 
întâmplări. își lăsă deci reacțiile chimice să 
bolborosească și să-și schimbe culorile cât își va 
bea ceaiul, știind că, după aia, ordinea științifică 
va fi reinstaurată și toate bolboroselile și 
cameleonismele vor intra, fiecare, în ecuația 
cea mai potrivită, iar, la sfârșit, întreg setul 
chimic va amuți dintr-o dată, pentru că pe timpul 
nopții toată casa doarme, toată soba doarme, 
toate eprubetele și soluțiile din ele, în perfectă 
aliniere cu universul în care se află, dorm. Tolănit 
pe canapea, cu codița strecurată într-unul dintre 
crenelurile care n-a mai ajuns niciodată așa, 
eșuat într-un simplu orificiu cu o importantă 
funcție estetică, dar pe măsura dinților canini 
care au desăvârșit acest nou model mobilier, 
șoricelul gălbui și hepatic din cauza tuturor 
lucrurilor pe care le-a făcut sau nu le-a făcut, 
încerca să-și șteargă din minte ultima formulă la 
care lucra, însă formația ei simbolică încă persista 
în șănțulețele cerebrale ale acestui mic chimist, 
care ar fi trebuit mai degrabă să găsească piatra 
filozofală potrivită să-i facă creier de stăpân de 
sobă, decât să tot schimbe bolboroselile și culorile 
între ele, ordonate sau haotice, cu speranța, din 
ce în ce mai îndepărtată, că va descoperi vata 
șamotieră aptă să-l și hrănească, dacă ar picura-o, la 
momentul adevărului, cu vreo doi stropi de sânge 
diabetic. Din nefericire, ultima oră, în această 
cauză nobilă și considerabil de pragmatică, este 
sau a devenit tot atât de îndepărtată de el, pe cât 
el însuși, cu toate iluziile sale condensate în 
câteva litere la picioarele cărora niște cifre 
veghează, se află de ea. Și ar fi stat șoricelul și 
mai relaxat în scobitura totală a canapelei sale, 

dacă magica formulă la care lucra de când se 
pripășise în labirintica sobă căreia stăpânul nu-i mai 
făcea focul, lăsându-l s-o habiteze rozător, ar 
mai fi avansat măcar cu o înaintare simbolică, 
dar, cum acest lucru nu s-a întâmplat, ceaiurile 
sale zilnice sunt de ceva timp încoace mai 
degrabă o capitulare în vechea comoditate 
umană, decât o amânare productivă, specifică 
neamului său șoricesc, niciodată prea comod ca 
să nu mai concureze cu toți stăpânii de sobe de 
pretutindeni sau nu. O umbră de îndoială îi 
flutura pe fruntea constrânsă de mustăți la 
jumătate din ce-ar fi trebuit să fie, iar această 
antropomorfizare a unui psihism de șoricel gălbui 
îi dădea destul de gândit. Nu ar fi trebuit să se 
gândească mult la astfel de lucruri, pentru că 
totuși nu era om, chiar dacă mânuia cu destulă 
abilitate setul de chimie, dar gânduri umane, din 
ce în ce mai multe în ultimul timp, îi curgeau din 
minte spre lume cu viteză sporită de când își 
propusese să transforme în vată orice instalație 
de încălzit făcută din pământul în care strămoșii 
săi trăiseră. Era mai mult un ideal decât o 
necesitate proiectul său chimic, cât despre latura 
sa pur științifică, nu se poate spune decât 
contrariul unei unilateralități umilitoare atât pentru 
condiția sa rozătoare, cât și pentru avatarurile-i 
umane. Cele două cahle care tăiau pe înălțime 
biroul practic, laboratorul de chimie, de cel 
teoretic, livingul în care-și bea regulat ceaiul, nu 
mai erau despărțite și în același timp unite doar 
de-un brâu de humus uscat și nepăsător, cum 
fusese înainte, pentru că mintea sa într-un fel 
alchimică le unise într-un tot uman până în cele 
mai mici amănunte, astfel că cele două plăci de 
lut ars deveniseră peste noapte, bineînțeles, o 
noapte graduală, în care luna nu urcă și coboară 
doar o dată de pe cer, cele două etaje ale vilei 
sale modest-burgheze, plină de surprize umane 
și tenacitate rozătoare de cea mai bună calitate. 
De la un nivel al locuinței sale la altul, șoricelul 
gălbui și poate bolnav de ficat de la atâtea 
bolboroseli chimice, lua liftul și astfel trecerea îi 
era mai ușoară, mai practică și mai frumoasă în 
cel mai neuman și nerozător mod cu putință. 
Acest lift era de producție indigenă, chiar 
șoricească, dacă se iau în calcul toate elementele 
și amănuntele instalației. Șoricelul nu l-a vrut 
englezesc, ca tot ce-i place în soba lui părăsită, 
pentru că șănțulețele sale cerebrale n-ar fi 
suportat atâta umanitate dintr-o dată, s-ar fi
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îngroșat de ele însele și ar fi plesnit până s-ar fi 
făcut terci, așa că simpaticul gălbior cu mustățile-i 
adulmecătoare cât jumătate de frunte a 
abandonat ideea totalei anglii mentale, și, pentru 
ceiar, cum îi mai spunea livingului, și din ceiar în 
laborator, cum îi spuneau toți stăpânii de sobe 
folosite sau uitate-n paragină, preferă un sistem 
propriu, indigen și rozător cât e ziua de lungă, în 
spatele acestor cahle-etaje șoricești. O descriere 
a liftului autohton, local vilei sale sobesti, ar suna 
cam așa: chimistul de cașcavaluri hepatice, 
diabetice sau de nici un fel, atârnase de susul cel 
mai de sus al primei cahle, dinspre plafonul 
casei înspre podeaua ei, un șnur de păianjen, 
fost chiriaș al acestui sus foarte sus de cahlă, 
corespunzătoare, bineînțeles, laboratorului de 
chimie, pe care îl înnodase cu lăbuțele din față, 
mâinile lui alchimice, fest și ferm de linia cea mai 
de sus a acestui sus foarte sus, care atârna, 
jumătate îngropată și jumătate nu, de humusul, 
pe altă jumătate, a treia, scorojit și trădător de 
legături stabile între plăcile șamotate ale sobei 
umane, dar și puțin șoricești. Și curgea acest 
șnur de păianjen până-n josul cel mai de jos al 
cahlei, dinspre podea înspre tavan, cam unde îi 
venea chimistului livingul, iarcurgereasadesus 
în jos, așa cum se întâmplă și la proprietarii de 
sobe, nu era stânjenită de nimic, pentru că orice 
obstacol ar fi avut în cale, praf ajungea cuprins 
între dinții de amărât de șoarece de casă ai 
acestui chimist rozător. Dar umanitatea din el l-a 
trădat până și în acest design ingineresc, profund 
indigen, dacășnurul-lift de păianjen, adicășnurul 
de păianjen-lift l-a întărit întreit și cu o rămășiță 
de papiotă de culoarea lutului din găleata chimică 
a preparatorului de sobe, dar și cu un cârcel de 
viță-de-vie cam de înălțimea vilei sale 
somptuoase din soba părăginită de ce nici 
proprietarul ei nu mai știe. Toate aceste întărituri, 
care se potriveau îndeaproape cu însuși liftul-fir 
de păianjen al chimistului rozător cu aere de 
chimist uman, erau legate între ele printr-un 
legământ organic și biologic, cu un tendon de 
pisică, pierdut mai mult ca sigur de felina 
stăpânului sobei, într-una din încercările sale 
de-a nimici chimia, care îi conferea acestei minuni 
arhitecturale șoricești mobilitatea, nervul si tăria 
de care avea nevoie pentru a-l urca pe creatorul 
său sau pentru a-l coborî oriunde poftea din cele 
două locuri maxim posibile între care putea să 
aleagă. Totuși, soba se întindea pe mult mai 

mult de două cahle, deocamdată vila mic- 
burgheză a acestui savant chițăitor, dar restul 
rândurilor de cahle se aflau într-o grădină atât 
suspendată, cât și subterană a șoricelului gălbui, 
din păcate încă străină neobositului chimist. Și o 
ultimă linie din această descriere a liftului-fir de 
păianjen, până ce chimistul își termină ceaiul în 
ceiar, indiferent de oră, dar mereu în același 
timp: construcția era vie, dar și moartă, și tocmai 
pentru că era atât de vie, era atât de moartă, iar 
tendonul de pisică nu numai că-i dădea vivacitate 
și suplețe și eleganță și forță, dar îi dădea și 
moarte, autopsie, atât de multă din ultima, încât 
constructorului de lifturi din această categorie 
nu doar o dată îi trecuse prin cap să urmeze 
medicina si să-si studieze șănțulețele cerebrale, 
ca să înțeleagă o dată pentru totdeauna de unde 
îi apăruseră toate ideile astea despre vata 
filozofală și despre chimie și despre inginerie 
ascensorală și despre umanitate de la modul 
general, până la cel particular, ascuns după 
ultima frunzuliță de ceai, fără îndoială, cât de 
englezesc se poate. Până la urmă, ceaiul îl 
îndestulă pentru încă o zi de muncă la formula 
căreia nu-i mai dădea o dată de codiță. îndoielile 
sale toate se spulberaseră și se dizolvaseră în 
ceaiul ultim din acest fragment temporal pe care 
îl traversa, lafel de repede probabil cum traversa 
și spațiul gol până la liftul viu-mort, aducător de 
sus sau jos, dar de data asta indiscutabil de sus. 
Nu se mai gândea momentan la serii neuronale, 
încă nedescifrate si la fel de șoricești în

, 5 J

umanitatea lor tranzitivă, pentru că în spatele 
jumătății sale de frunte se pregătea de ieșire în 
lumea mare din sobă ultima și poate finala 
soluție chimică care ar putea să ducă la pieire 
strămoșescul lut de sobe. Se cătără în lift si 
inervă atât cât era necesar motorul acestuia, 
tendonul de pisică, care puse în mișcare întreaga 
mașinărie, într-un zgomot absolut inexistent, 
pentru că pisicile nu fac zgomot când prind 
șoareci, pânălaintrareaîn laboratorul de chimie. 
Mai multe amănunte despre acest traseu, 
șoricelul gălbui nu e dispus să dea, pentru că la 
capătul lui se află cel mai de sus secret al său, 
pecareîl va încredința lumilor întregi, din lăuntrul 
și afara sobei abandonate, atunci când va fi la fel 
de dulce și de hrănitor atât în substanță biologică, 
cât și mentală, cea a succesului său previzibil. 
Ajunsîn pragul laboratorului de chimie, rozătorul 
hepatic sau nu se ridică pe labele din spate, în 
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loc de picioare umane, ca săînchidă ușa incintei 
chimice, nu înainte de-a fi relaxat și repoziționat 
liftul-tendon în starea lui de semiîncordare, si o 
închise cu siguranța stăpânului sobei, când a 
închis pentru ultima oară ușa de la camera în 
care se află fosta lui proprietate, fără a mai ține 
cont și de probabilii stăruitori ochi care ar fi vrut 
să știe mai mult din această afacere șoricească. 
Și după ce ușa se închise cu mult zgomot, 
privirea stăruitor de curioasă coborî exact pe 
linia liftului și dispăru în neant prin una dintre 
crăpăturile portuare prin care actualul locuitor 
mic-burghez al sobei intrase în ea.

Trecură ore bune până când vremea ceaiului 
ajunse din nou în dreptul gustului rozător al 
chimistului galben tot pe șira spinării, pe dinți și 
pe blană. în tot acest timp chimic, forțe văzute și 
nevăzute, știute si neștiute, se adunaseră toate 
în perimetrul înjumătățit de mustăți al frunții, 
dincoace și dincolo de el, și umplură până la 
ultimul șănțulețele sale cerebrale cu o undă de

J J J

șoc plăcut mirositoare și ușor analizabilă în 
componentele ei cele mai importante. Una 
semăna a sân de femelă împlatoșat și înarmat, 
în lipsa celuilalt, pe deplin justificabilă, cu cele 
mai de temut arme din lumea de oriunde. 
Zvâcniturile sale bine ritmate și temperate, 
aduceau chimistului încercat de soluții testate 
sau netestate, o muzică nouă, de nerecunoscut 
până la ultima cheie familiară, și poate prea 
banală chiar de la prima cheie academică și 
conservatoare, în sens de facultate de muzică. 
Sânul al cărui prim element tot sân de femelă 
era, înarmase toate dorințele șoricelului cu

> J

răbdare infinită si, în urma ei, cu multă si multă 
bolboroseală și cameleonism cupidonic, care îi 
transmise mâncătorului de cașcaval, dar 
iubitorului de vată gustoasă și diabetică, un 
ușor, la început, tremur al labelor superioare, 
zise și mâini, și, lasfârșit, o zvâcnitură convulsivă 
de falange contorsionate și înecate într-un suc 
alchimic greu și dificil dătător de viață epidermică 
îndelungată. Alta ar fi putut fi tot la fel de bine o 
gură stăruitor de zâmbitoare, în spatele căreia 
niște dinți brici de ascuțiți ar pândi să muște 
fiecare joc nepotrivit de mustață, jumătatea 
periferică frunții îngrămădite pe cuprinsul primei 
jumătăți șoricească, dar și o privire de femelă 
tânjind după mascul cu multă pregătire în sfera 
umanului, sau chiar un târg de vise încrețit de 
inervarea spinală a gălbuiului rozător la vremea 

grea a statului pe loc, după încă un ciclu ajuns la 
finalitatea ușor recompensatoare a canapelei 
din living. Dar, în apropierea noului ceiar, care ar 
putea fi considerat un adevărat anotimp șoricesc, 
toate șănțulețele cerebrale ale chimistului se

J J )

goliră brusc de orice aromă de sân sau de dinți 
scrâșnitori sau de privire de femelă sau de 
relaxare ultimă momentan, iar în locul ei, bine 
mirositoare și ea, se insinuă cum se insinuase și 
la sfârșitul altor asemenea cicluri, marea

J

necesitate a vidului chimic, dublată de-o dorință 
amarnică a șoricelului să inerveze din nou J
tendonul de pisică, în josul cel mai de jos al 
josului său, ca să se coboare fără întârziere în 
ceiar, undeoaltăundăde șoc aveasă-i invadeze, 
de data asta, ca întotdeauna, cu succes deplin 
și încântător de eficace. în aceste momente mai 
mult ca niciodată, în pragul ceiarului, mic- 
burghezul rozătordinîntreagasa vilă, se gândea 
cât de bine ar fi pentru el, dacă ar ști și ar înțelege 
ce se întâmplă și ce se află în șănțulețele sale 
cerebrale, de fiecare dată când este lovit de 
miresme după miresme și arome peste arome, 
dar niciodată la fel, totuși mereu după un tipar 
identic, fără putință de-a fi schimbat. Și, din nou 
în aceste clipe, se revărsă în prea plinul uman al 
șănțulețelorsale cerebrale, un zvon de parfumuri 
colorate în galben-hepatic, care bolborosea 
cameleonic nici una dintre stările normale ale 
unui șoarece de sobă, fost șoarece de câmp, 
aducându-i în nări imaginea autopsiei biologice, 
dar și autoreflexive, de la școala sau facultatea 
de medicină pe care nu mai avea mult până s-o 
termine în gând. Gălbiorul cu mustăți cât 
jumătatea frunții în spatele căreia curgeau în 
static vestitele sale șănțulețe cerebrale, nici nu 
ieșise din laboratorul de chimie, când 
experimenta senzorial toate aceste trăiri 
nerozătoare, pe care le avea de la atâta 
amestecat de eprubete, a căror cuprindere 
probabilul ochi surprinzător de curios nu ar fi 
putut să le deosebească de amalgamul modest de 
humus decăzut în praf și de cenușă mucegăită, dintre 
și printre cahle, și nici nu se gândise la unda de șocdin 
ceiar, deocamdată și încă neverosimilă. Și vor mai 
trece ore bune până când șoricelul de sobă de vată 
încă nu de vată, undeva la mijlocul cel mai mijlociu al 
cahlelor, pe drumul suspensor egal împărțit în două, 
între laboratorul de chimie alchimică și living, ceiarul 
neurologic și oniric, se va lăsa izgonit din anglia sa 
mentală...
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Nicolae Rotund

Născutîn orașul Constanța, la 30 august 
1940. Fiul Măriei și al lui Vasile Rotund, 
mort la Cotul Donului în 1942. A absolvit școala 

primară și gimnaziul în orașul natal, iar liceul la 
Alba lulia. Este licențiat în litere al Facultății de 
Limba și Literatura Română, Universitatea 
„București”, promoția 1964. Din 1995 este doctor 
în filologie. Pânăîn 1994 a predatîn învățământul 
preuniversitar în Constanța, după care, prin 
concurs, ocupă postul de lector la Facultatea de 
Litere, Universitatea „Ovidius” din Constanța. în 

prezent este conferențiar la Catedra de Filologie 
Română și Filologie clasică.

filiala „dobrogea” a uniunii 
scriitorilor din românia

Deși a publicat încă din perioada liceului, 
consideră că adevăratul debut are loc în revista 
Tomis, unde publică și în prezent cu precădere. 
Colaborează și la Luceafărul, Euphorion, Limba 
și literatura română ș.a. Timp de un deceniu a 
condus rubrica Tomis întreabă de interviuri cu 
istorici și critici literari, care s-a bucurat de o 
receptare deosebit de favorabilă. Debutul 
editorial în 1996 cu eseul Tudor Arghezi — 
prozatorul. Alte volume: Dialoguri indirecte 
(1996), Incursiuni critice (1997), Starea 
literaturii (1998), Lecturi și înțelesuri (2002).

A obținut mai multe premii, printre care și 
Premiul U.S., Filiala Dobrogei și al revistei Tomis; 
Premiul revistei Tomisși Filiala Dobrogea a U.S. 
pentru „Aport deosebit în susținerea actului de 
cultură scrisă”; Premiul Salonului Național de 
Carte, Constanța, Ediția I, pentru volumul Lecturi 
si înțelesuri.
5 5

Opinii critice: Eugen Negriei, Marin Mincu, 
Ileana Marin, Ion Roșioru etc. Este inclus în 
Enciclopedia Who's who în România, Portrete 
literare de Ștefan Cucu, în volume semnate de 
Mircea Martin, Valeriu Cristea, Paul Cornea, 
Marin Mincu, Florin Manolescu, George 
Munteanu cu interviuri.

filiala „constanța” a uniunii 
artiștilor plastici

Ignat Ștefanov

S-a născut la 10.06.1954 la Tulcea. 
Absolvent al Institutului de Arte Plastice 

„Nicolae Grigorescu” din București, secția de 
Pictură (1982).

Membru al Uniunii Artiștilor Plastici din 
România din anul 1990.

Se manifestă ca artist plastic încă din anii 
de liceu, începând a fi mai bine cunoscut după 
1982, anul absolvirii institutului.
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Expoziții personale în țară și în 
străinătate: Tulcea (1983), Constanța (1985- 
1987,2001), Mamaia (1990,1991,1993,1995); 
București (1994, 2000), Mangalia (2001).

Expoziții colective în țară: Tulcea (1982- 
1985), Constanța (1985-2002), București (1984, 
1985, 1990, 1992, 1997, 2000, 2001 ),Lazarea 
(1984), Calica (1989), Mangalia (1996, 1999).

Participări la expoziții internaționale: 
Odesa (1984), Thionville — Franța (1990) și 

Paris (1991), Traian — Bulgaria (1997), 
Samotrache — Grecia (1999).

Premii obținute în tară si în străinătate:
5 5 5

Bursa UAP pentru pictură (1984); participă la 
taberele și simpozioanele de artă de la Calica, 
Lazarea, Valea Prahovei, „Hamangia '95”, 
„Hamangia '96”.

Are lucrări în colecții particulare din: 
România, Franța, Germania, SUA, Canada, 
Finlanda, Olanda, Turcia, Syria etc.

Bibliograf
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biblioteca universală

Paulo Coelho:
„Pentru a scrie, este important 

să am viața în jurul meu”
— Selecții dintr-un interviu realizat de Jose Castello în revista braziliană Estado —

între 1965 și 1967, Paulo Coelho a cunoscut de aproape universul nebuniei. în 
această perioadă, el a fost internat de trei ori de către familia sa în Casa de Sănătate „Dr. 
Eiras", în Rio. Nu a existat un motiv special pentru aceste internări, doar faptul de a fi un băiat 
care oscila între timiditate și extrovertire, ceea ce îl făcea să se îndepărteze de normalitate. 
Când nu știm ce putem face cu diferențele, singura soluție este să le încarcerăm. Este ceea 
ce au făcut părinții lui, decizie care l-a împovărat, toată viața, cu o vină dureroasă.

Acum, scriitorul a considerat că a sosit momentul, în sfârșit, să transcrie această 
experiență. S-a gândit mai întâi la o autobiografie în stil tradițional, din care a schițat 
cincizeci de pagini, pe care le-a aruncat apoi la gunoi. A reînceput totul, înlocuind biografia 
cu ficțiune, distribuind părți din sine însuși între personajele principale ale cărții.

Acțiunea romanului Veronika se hotărăște să moară se petrece în Lubljana, capitala 
Sloveniei unde Paul Coelho a fost deja de două ori: pentru a lansa Alchimistul, în 1995 și 
la La marginea râului Piedra, în 1996. (...) Cărțile sale sunt traduse în treizeci și nouă de 
limbi. Sunt pe lista celor mai bine vândute cărți în optsprezece țări. Este unul dintre cei 
cincisprezece autori a căror cărți se vând cel mai bine în lume.

De ce ați scris un roman despre nebunie?

Toate persoanele care îndrăznesc să fugă 
de modelele în vigoare, de normele spirituale, 
sexuale, politice, sunt privite mereu cu o anumită 
frică de către societate, care încearcă întotdeauna 
să le reintegreze într-un status quo și să le 
domesticească. între marile îndrăzneli de astăzi 
este efortul, de fiecare dată mai intens, de a 
combina căutarea spirituală cu dorința de realizare 
personală. Există o legătură, nu foarte clară, e 
adevărat, între cele două lucruri. Acest spirit de 
insurecție contra modelelor în vigoare e foarte 
comun între tineri. Dar apoi, când aceștia 
îmbătrânesc, încep să se teamă de necunoscut 
și intră la universitate, în instituții mai stabile, 
căutând ușurarea spiritului în științe competente, 
sau cad în extrema opusă, afiliindu-se dogmelor, 
sectelor, ceea ce este de asemenea o falsă 
soluție.

Soluția arfi atunci,în „nebunia controlată” 
propusă în „Veronika se hotărăște să moară?”

Exact. Dar această opțiune pentru cea de-a 
treia cale este foarte puțin comună. E mult mai 

ușor să fii pur și simplu nebun, să tai legăturile cu 
realitatea și să faci ceea ce se înțelege prin 
aceasta. Deja această „nebunie controlată”, care 
înseamnă a înnebuni fără să te pierzi, implică 
efort, înfrângeri, erori, răniri, experiențe care fac 
parte din viață și de care nu putem fugi. E ca și 
cum ai merge pe o lamă de brici — și nimeni nu 
poate merge pe ea fără să se taie, fără să 
sângereze. Dar este unicul drum.

Romanul „Veronika...” este inspirat din 
experiența de tinerețe pe care ați avut-o când 
ați fost internat în Casa de Sănătate Dr. Eiras, 
în Rio. V-ați gândit vreodată să scrieți o 
autobiografie și nu un roman?

în ciuda faptului că am trăit experiența de 
nebunie într-un ospiciu, am înțeles imediat că nu 
aș putea scrie o autobiografie, căci Paulo Coelho 
de astăzi, un bărbat de 50 de ani, nu ar putea să 
vorbească de experiența trăită de un adolescent 
de 17 ani. M-am gândit un timp la aceasta, dar mi-am 
dat seama la un moment dat că ar fi imposibil. 
Atunci, m-am hotărât să mă folosesc, încă o dată, 
de ficțiune, și astfel, experiența mea este împărțită
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Lucien Coutaud — Pantoful de satin
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între diversele personaje ale cărții și nu 
concentrată doar în Veronika.

Controlul individului descris în 
„Veronika...” nu ar fi o experiență tipică anilor 
'60 și azi în mare parte depășită?

Controlul de azi este mai subtil. în timpul 
tinereții mele, el era mai clar. în anii '80 a fost 
deviat către corp, către fitness. A spune că toți 
trebuie să fie sănătoși, să aibă un corp perfect, să 
frecventeze academii si să caute același etalon

J J

este o formă de control. De asemenea, este o 
manieră de a separa corpul de suflet. Apoi vine 
generația hippy, care a părut a fi controlată de 
modelul omului care a reușit, ceea ce este de 
asemenea o falsă libertate. Tot ce scapă 
controlului social, chiar și azi, trezește o dorință 
de normalizare. Dar este de asemenea adevărat 
că oamenii se schimbă, devenind mai lucizi. 
Astăzi nu le mai este rușine, de exemplu, că au 
credință în Dumnezeu.

Tehnologia, informatica, Internetul nu 
multiplică și fragmentează aceste mecanisme 
de control?

Cred, dimpotrivă, că Internetul este anarhist. 
Pe Internet dumneavoastră aveți canalul său de 
televiziune, ziarul său, pagina dumneavoastră în 
care publicați ceea ce doriți. Puteți să conversați, 
să schimbați idei, să discutați într-o formă 
anarhică, iar eu văd numai aspecte pozitive în 
această anarhie. Internetul va deveni negativ, 
doar dacă vom reuși să-l constrângem în norme 
rigide, unui control centralizat. Atât timp cât nu va 
fi astfel, el este pozitiv și are avantajul de a rupe 
solitudinea în care suntem implicați.

Sunteti considerat azi unul din cei 
J

cincisprezece scriitori cei mai citiți din lume. 
Care este de fapt secretul acestui succes care 
nu se sfârseste?

J J

Dumneavoastră vreți să stiti de ce lectorii se
> 5 J

identifică cu ceea ce scriu? Cu siguranță, nu din 
cauza răspunsurilor mele. Contrar a ceea ce-și 
imaginează anumiți oameni, eu nu sunt un guru. 
Sunt o persoană care pune aceleași întrebări ca 
și ei, nu un tip care dă aceleași răspunsuri. 
Răspunsurile sunt individuale. Dar întrebările pe 
care le punem azi sunt aceleași și avem nevoie 
de a împărtăși această neliniște. In momentul în 
care vă simțiți singur, vă simțiți nebun; când 

întâlniți o persoană care pune aceleași întrebări 
ca și dumneavoastră, dimpotrivă, vă simțiți mult 
mai bine, chiar dacă nu aveți răspunsurile.

Ce este, de fapt „nebunia pozitivă” despre 
care vorbiți în cartea dumneavoastră? Aceasta 

5

nu înseamnă a romantiza nebunia?

Deloc. Cartea mea este antidogmatică. în 
viață, totul are și reversul său. Astăzi chiar și 
căutarea spirituală are pericolul său. Religia poate 
deveni fundamentalistă și atunci poate retroceda 
lumea Evului Mediu sau poate fi o căutare 
deschisă, în libertate, care avansează lumea cu 
o mie de ani. Totul în viată e un cutit cu două lame.

> >

Despre această dualitate este vorba în Veronika 
se hotărăște să moară. Dar, din frică de dualitate, 
de a se tăia cu lama briciului, oamenii preferă să 
nu se mai atingă de brici. Le este teamă să se taie 
si de aceea cad în amărăciune.

J

Ceînțelegeți, mai exact, prin amărăciune, 
termen care străbate toată cartea?

Amărăciunea este paralizia, letargia. Puteți să 
urmați toate căile și să nu vă angajați pe nici una sau 
poate să nu urmați nici una și să cădeți în letargie, în 
indiferență, în apatie. în amândouă opțiunile, 
dumneavoastră trebuie să alegeți, să riscați.

în roman, una dintre experiențele prin 
care Veronika trece pentru a se elibera, spre 
acceptarea urii. Ce semnifică ea?

Oscar Wilde, care este unul din mentorii mei 
literari, spunea că unica formă prin care putem să 
scăpăm de ispită este să cădem în ea. Dacă 
dumneavoastră vă reprimați un lucru, el va 
continuasă vă incomodeze, săvăînvenineze, iar 
dumneavoastră veți fi mereu prizonierul acestui 
venin. Când eu am parcurs cel de-al doilea drum 
spiritual, Calea de Roma, am trăit personal 
această experiență cu ură. Am scris despre un 
lucru pe care l-am experimentat.

O altă temă importantă în „Veronika...” 
este importanța conferită conștiinței de 
moarte. îl considerați un element decisivJ 
pentru individualizare?

Conștiința de moarte este mai prezentă 
astăzi, prin SIDA, noi boli, dar chiar și așa
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Lucien Coutaud — Circul

majoritatea oamenilor continuă să o nege, căci 
aproape toți cred că acela care moare este vecinul. 
Trăim integral numai dacă vom conserva 
conștiința că această încarnare se va termina. 
Numai așa vom gusta fiecare clipă, care e de fapt 
sfântă. Numai așa avem curaj să facem pașii 
decisivi. Dar obișnuința de a separa sacrul de 
profan e foarte veche, vine din Sumeria. Conștiința 
de moarte este direct legată de conștiința de 
viață. în cartea mea, acest lucru îi este arătat 
Veronikăi de către Dr. Igor. De ce Veronika se 
hotărăște să moară? Pur și simplu pentru că ea 
nu are conștiința morții. Dacă ar fi avut-o, ar fi 
optat pentru viață.

Ideea amărăciunii și a plictiselii ca 
importante rele contemporane parcurge toată
cartea. De ce trăim timpuri atât de pline de 
dezgust?

Oamenii sunt cuprinși de dezgust pentru că 
se simt neputincioși. De ce neputincioși? Ei bine, 
fiecare om are puterea pe care și-o conferă 
singur. Acum o săptămână mergeam pe trotuarul 

din Copacabana și am văzut pe cineva căzut la 
pământ. Am văzut multe persoane căzute pe 
străzile din Copacabana, dar în acea zi m-am 
gândit că nu vroiam să văd, m-am înfuriat și am 
chemat poliția. Când am ajuns la postul de poliție, 
eram sigur că polițistul mă va recunoaște, că sunt 
Paulo Coelho. Dar, evident, acest lucru nu s-a 
întâmplat. „Sunteți o autoritate?” m-a întrebat cu 
rea voință. „Nu, nu sunt” am răspuns eu. „Dar 
este cineva căzut aici în fată si dumneavoastră îl

> J

veți lua de acolo.” Și am spus asta cu atâta 
convingere, încât polițistul s-a dus acolo să rezolve 
problema. Și de ce s-a dus? Pentru că tu ai 
puterea pe care ți-o dai. Oamenii își neagă 
puterea, căci puterea implică responsabilitate. 
Dar ei nu vor să lupte cu acest preț, nu vor să fie
responsabili și preferă puterea psihologului, 
ghidului spiritual, gurului...

Ce este personal, dincolo de internarea 
în azilul psihiatric, în „Veronica se hotărăște 
să moară”?

Trăirea personală pe care am transpus-o 
mai direct în carte a fost experiența cu sindromul 
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panicii. într-o zi, la începutul anilor 70, eram într-un 
cinematograf și, dintr-o dată, am luat-o la fugă. 
Experiența a durat câteva minute, dar a fost 
foarte puternică și apoi s-a repetat de câteva ori. 
Era un sentiment atât de ciudat, încât îmi era frică 
să vorbesc despre el. După ceva timp, cinam în 
New York cu o iubită, și nu știu de ce, am hotărât 
să-mi înfrâng teama de a vorbi. „Eu știu ce este 
aceasta”, îmi spuse ea, foarte calmă. „E ciudat; 
mie de asemenea mi s-a întâmplat!” Acest fapt 
m-a ușurat mult, exista cineva care să dea un 
nume și să recunoască ceea ce trăiam. începând 
din acel moment, panica a început să treacă.

Există mitul că scrieți cu multă rapiditate, 
în adevărate elanuri creatoare. E adevărat?

Am scris Veronika se hotărăște să moară
J

în două luni, în ianuarie și februarie a acestui an, 
în apartamentul meu din Rio. Am călătorit deja în 
Pirinei pentru a scrie, am încercat să mă refugiez 
în locuri romantice, dar asta nu funcționează cu 
mine, căci nu reușesc să mă concentrez. Pentru 
a scrie, este important să am viața în jurul meu. 
Eu rămân acasă, îmi duc viața în mod normal cu 
soția mea, răspund la telefon, primesc fax, 
accesez internet-ul și astfel, în această rutină 
produc cel mai bine. Există două mituri pe care eu 
nu reușesc să le înțeleg: acela al scriitorului care 
are nevoie să se refugieze în munte pentru a crea 
și acela al scriitorului care are nevoie de patru sau 
cinci ani pentru a scrie o carte. Eu nu reușesc să 
accept asta. E ca și cum cineva ar avea nevoie de 
patru sau cinci ani pentru a avea orgasm. Când 
scriu o carte, o scriu fără să mă opresc. Dar am 
nevoie de conflicte, de telefoane, de întreruperi. 
Am nevoie de viață. Uneori stau cu draperiile 
trase și nici nu știu dacă este ziuă sau noapte. Mă 
dăruiesc total. Doar că nu am nevoie să las viataJ 
din mână pentru a mă dărui. Și atunci apare 
inspirația, apare Slovenia. Personajele apar 
mereu, Zedka, Eduard, Mari, Igor, și în fiecare 
moment unul dintre ele se află la comanda cărții 
și eu nu știu să explic de ce. Cartea se impune și 
se realizează doar atunci când îmi pierd controlul 
asupra ei.

Traducere din portugheză
Simona Stănilă

Dino Buzzati

..Invitații inutile”

Aș vrea ca tu să vii la mine într-o seară de 
iarnă și îmbrățișați, lângă fereastra ce 
veghează singurătatea străzilor întunecoase și 

înghețate, să ne amintim de iernile din povești, unde 
am trăit împreună fără să știm. Aceleași cărări 
fermecate le-am străbătut, într-adevăr, și tu și eu, cu 
pași timizi, împreună am mers prin pădurile pline de 
lupi și aceleași spirite călăuzitoare ne urmăreau 
printre smocurile de mușchi crescute pe turnuri, 
printre zborurile corbilor. împreună, fără să știm, am 
privit, poate, amândoi de acolo viața misterioasă 
care ne aștepta. Acolo s-au trezit în noi pentru prima 
dată, stranii și gingașe dorințe: „îți amintești?” ne-am 
putea spune unul altuia, îmbrățișându-ne duios, în 
odaia caldă și tu mi-ai surâde încrezătoare, în timp 
ce afară s-ar auzi sunetul mohorât al țiglelor 
zdruncinate de vânt. Dartu — acumîmi amintesc— 
nu știi poveștile străvechi cu împărați fără nume, 
zmei și grădini fermecate. Niciodată n-ai trecut, 
răpită, pe sub copacii vrăjiți care vorbesc cu glas 
omenesc, nici nu ai bătut vreodată la poarta castelului 
părăsit, niciodată nu ai mers în noapte către luminița 
îndepărtată, nici nu ai dormit la lumina stelelor în 
leagănul sacru.

în spatele ferestrei noi, probabil, am amuți, eu 
pierzându-mă în povești apuse, tu în alte griji, 
necunoscute mie. Eu te-aș întreba „îți amintești?”, 
dar tu nu ți-ai aminti.

Aș vrea să mă plimb cu tine într-o zi de 
primăvară, cu cer cenușiu și cu frunze uscate rămase 
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încă din anul ce s-a scurs, purtate pe străzi de vânt, 
în cartierele de la periferie, și să fie duminica. în 
cartiere din acestea se nasc adesea gânduri mărețe 
și triste și în momente din acestea hoinărește poezia, 
unind inimile celor ce se iubesc. Se nasc și speranțe 
care nu se pot spune în cuvinte, din orizonturile 
infinite de dincolo de case, din trenurile în mers, din 
norii de la miazănoapte. Ne vom ține pur și simplu 
de mână și vor merge încet, spunând lucruri fără 
sens, prostești și dragi. Până când se vor aprinde 
felinarele și din blocurile mizere vor ieși poveștile 
sinistre ale orașului, aventurile, romanele închipuite. 
Și atunci noi vom tăcea, ținându-ne mereu de 
mână, pentru că sufletele noastre își vor vorbi fără 
cuvinte. Dar tu — îmi amintesc acum — nu mi-ai 
spus niciodată lucruri fără sens, prostești și dragi. 
Nu poți, deci, să îndrăgești acele duminici despre 
care îți vorbesc, sufletul tău nu știe să vorbească 
sufletului meu în tăcere, nici nu recunoști atunci 
când trebuie farmecul orașului, nici speranțele care 
coboară de la miazănoapte. Tu preferi luminile, 
aglomerația, bărbații care te privesc, căile pe care 
se spune că poți întâlni norocul. Tu ești diferită de 
mine, și dacă ai veni în ziua aceea la plimbare, te-ai 
plânge că ești obosită; doar atât și nimic altceva.

ș vrea să merg cu tine vara într-o vale 
singuratică, râzând mereu de lucrurile cele 

mai neînsemnate, să explorăm secretele pădurilor, 
ale străzilor albe, ale unor case părăsite. Să ne 
oprim pe podul de lemn și să privim apa care curge, 
să ascultăm în stâlpii de telegraf acea poveste 
lungă, fără sfârșit, care vine de la începutul lumii și 
cine știe unde va mai ajunge. Să rupem florile din 
poieniță și aici, întinși pe iarbă, în tăcerea soarelui, 
să contemplăm adâncul cerului și norișorii albi care 
trec și vârfurile munților. Tu ai spune: „Ce frumos!” 
Nu ai mai spune nimic altceva, pentru că noi am fi 
fericiți; trupul nostru pierzând greutatea anilor, 
sufletele ar deveni tinere, ca și cum s-ar fi născut 
atunci. Dar tu — mă gândesc acum — ai fi atentă 
fără săînțelegi, mi-e teamă, și te-oi opri, preocupată 
să-ți analizezi un ciorap, mi-ai cere încă o țigară, 
nerăbdătoare să ne întoarcem.

Și nu ai spune: „Ce frumos!”, ci alte lucruri 
banale care pe mine nu mă interesează. Pentru că, 
din păcate, așa ești făcută și nu am fi nici măcar 
pentru o clipă fericiți.

Aș vrea, de asemenea — lasă-mă să spun — 
aș vrea să merg cu tine la braț pe străzile mari ale 
orașului la un apus de noiembrie, când cerul e de 
cristal pur. Când fantasmele vieții plutesc deasupra 
cupolelor și ating lumeaîntunecatăîn fundul șanțului 
de pe străzile deja pline de neliniști. Când amintirea 
unor ere fericite și prevestiri noi plutesc pe deasupra 

pământului, lăsând în urmă un fel de muzică. Cu 
mândria candidă a copiilor vom privi fețele celorlalți, 
mii și mii care trec în valuri pe lângă noi. Noi vom 
răspândi, fără să știm, o lumină de fericire și toți vor 
fi obligați să ne privească, nu cu invidie sau răutate; 
ci mai curând, surâzând puțin, cu un sentiment de 
bunătate prin intermediul serii care vindecă 
slăbiciunile omului. Dar tu — înțeleg bine — în loc 
să privești cerul de cristal și cupolele înalte bătute 
de soarele blând la apus, o să vrei să te oprești să 
privești vitrinele, obiectele de aur, bogățiile, 
mătăsurile, lucrurile acelea meschine și nu îți vei da 
seama, deci, de fantasmele și de prevestirile care 
plutesc, nici nu te vei simți ca mine chemată de un 
destin excepțional. Nici nu ai auzi acel fel de muzică, 
nici nu ai înțelege de ce lumea ne privește cu ochi 
buni. Tu te-ai gândi la bietul tău mâine și în zadar 
deasupra ta statuile de aur de pe turle vor ridica 
spatele împotriva ultimelor raze. Și eu aș fi singur.

E inutil. Poate că toate astea sunt prostii și tu 
mai bună decât mine, fără să ceri atât de la viață. 
Poate ai dreptate tu și ar fi stupid să încerc. Dar aș 
vrea măcar să te revăd, măcar asta. Și, indiferent ce 
va fi, noi vom sta împreună cumva și vom găsi 
bucuria. Nu contează dacă ziua sau noaptea, vara 
sau toamna,dacă într-un ținut necunoscut, într-o 
casă sărăcăcioasă sau într-un han mizer. îmi va fi 
de ajuns să te am aproape. Eu nu voi sta să ascult 
— îți promit — scârțâitul misterios al acoperișului, 
nici nu voi privi norii, nici nu voi da ascultare muzicii 
sau vântului. Voi renunța la lucrurile astea inutile, pe 
care totuși le iubesc. Voi avea răbdare dacă nu vei 
înțelege ceea ce îți spun, dacă vei vorbi de lucruri 
ciudate pentru mine, dacă te vei plânge de hainele 
vechi și de ani. Nu vor fi așa-zisa poezie, speranțele 
comune, mâhnirile, atât de apropiate de dragoste. 
Dar eu te voi avea apropae. Și vom reuși, o să vezi, 
să fim destul de fericiți, cu multă simplitate, doar 
bărbat și femeie, așa cum se obișnuiește în orice 
parte a lumii.

Dar tu — acum mă gândesc — ești prea 
departe, la sute și sute de kilometri greu de străbătut. 
Tu te afli înăuntrul unei vieți pe care o ignor, și ceilalți 
oameni îți sunt aproape, oameni cărora probabil le 
zâmbești, așa cum îmi zâmbeai mie cândva. Și nu 
ți-a trebuit mult ca să uiți de mine. Probabil nici nu-ți 
mai amintești numele meu. Eu am ieșit din viața ta, 
confuz printre nenumăratele umbre. Și totuși nu știu 
să mă gândesc decât la tine și îmi place să-ți spun 
lucrurile astea.

Traducere de 
luliana Culicea 

din Inviți superflui (Sessanta racconti), Oscar 
Mondadori, Milano 2002
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spiritualitatea

Despre proiectul 
reactivării 

Mitropoliei Tomisului

Din punct de vedere ecleziastic, Dobrogea 
stăsub semnul unui paradox: este singura 
provincie istorică românească fără mitropolie, deși 

pe teritoriul său se află cea mai veche episcopie 
atestată documentar, Tomis, care ajunsese în 
secolele V-VI la rangul de arhiepiscopie, având în 
subordine paisprezece episcopii, statut care i-ar fi 
conferit rangul de mitropolie. în nici o altă parte a țării 
nu există atât de multe dovezi ale creștinismului 
timpuriu caîn Dobrogea. Aici se află singurele moaște 
de martiri descoperite până acum pe teritoriul țării 
noastre: Sfinții patru martiri de la Niculițel, Zoticos, 
Attalos, Kamasis și Filippos, care au suferit martiriul 
în timpul lui Dioclețian, prin anii 304-305, descoperiți 
în 1971, precum și Sfinții Epictet și Astion, decapitați 
la sfârșitul secolului al lll-lea și care au fost găsiți la 
Halmyris (jud. Tulcea) în 2001, astăzi îmbogățind 
Catedrala din Constanța. La Piatra Frecăței (jud. 
Tulcea), pe brațul Măcin al Dunării (anticul Beroe), s-au 
dezgropat fundațiile unei bazilici ce pare să dateze 
din timpul lui Constantin cel Mare, fiind considerată 
cea mai veche din sud-estul Europei. Acestea sunt 
numai câteva dintre cele mai importante dovezi ale 
creștinismului timpuriu în Dobrogea, cărora li se 

adaugă izvoarele scrise care atestă propovăduirea 
Sf. Ap. Andrei în acest spațiu și tradiția, colindele 
dobrogene mărturisind despre aceasta.

Dar pe cât de înfloritor a fost mediul ecleziastic 
în primele secole de creștinism, pe atât de tristă a 
fost istoria lui ulterioară, până în contemporaneitate. 
După anul 1878 s-a pus mereu problema reînființării 
Mitropoliei Tomisului. La început condițiile socio- 
economice făceau ca realizarea acestui deziderat 
să fie imposibilă. O episcopie s-a înființat aici abia în 
1923, desființatăîn 1950. Abiaîn 1990, Arhiepiscopia 
Tomisului a devenit de sine stătătoare.

în 2002, Î.P.S.Dr.Teodosieaînaintat Patriarhiei 
proiectul de reactivare a acestei mitropolii. Pe 28 
februarie 2003, în preajma Sinoadelor Mitropolitan și 
Patriarhal care urmau să dezbată problema reactivării 
Mitropoliei Tomisului, la Muzeul de Istorie Națională 
și Arheologie Constanța a avut loc colocviul „Două 
milenii de creștinism pe pământ dobrogean”, cu rolul 
de a populariza demersul Arhiepiscopiei Tomisului. 
La Sesiunea de Comunicări Științifice au participat: 
I.P.S. Dr. Teodosie, Prof. Dr. Petre Diaconu cu 
lucrarea „Argumente privind reactivarea Mitropoliei 
Tomisului”, Prof. Dr. Gheorghe Papuc—„Complexul 
rupestru de la Basarabi”, Prof. Dr. Traian Cliante — 
„Despre tezaurele euharistice ale provinciei Scythia 
Minor”, Prof. Dr. Lungu Virgil — „începuturile 
creștinismului și ale organizării ecleziastice a 
provinciei Scythia Minorîn secolele l-VII d.Hr.”, Prof. 
Dr. Gabriel Custurea — „Câteva date despre 
organizarea eclezială în secolele X-XI d.Hr.”.

Profesorul Petre Diaconu a susținut un discurs 
bine argumentat dar și entuziast, cald despre 
necesitatea reactivării acestei mitropolii cu sediul la 
Constanța. Am consemnat câteva repere ale 
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discursului său. Am reținut explicația sa în legătură 
cu titulatura de Mitropolia Tomisului. în cazul 
reactivării sale, aceasta este titulatura corectă 
deoarece în tradiția Bisericii Bizantine se păstrează 
prima denumire a respectivei episcopii / mitropolii. 
Mitropolia Tomisului a dispărut când întregul oraș a 
murit sub loviturile barbarilor la sfârșitul secolului IX, 
dar reactivată, va purta aceeași denumire.

Profesorul a subliniat că nicăieri în zona 
balcanică nu există o densitate așa de mare de 
biserici episcopale în primele secole creștine ca în 
Dobrogea. în secolul al Vl-lea episcopul Tomisului 
avea titulatura de „episcopus mytropolitanus”. 
Biserica de la Durostorum și celelalte biserici de pe 
malul drept al Dunării aveau rang de episcopii (de 
exemplu, Sucidava, Axiopolis, Capidava, 
Noviodunum etc.), precum și cetățile de pe malul 
Mării Negre. A fost evocată personalitatea lui Leon 
Harsianitul care a păstorit la Silistra timp de 37 de 
ani, în secolul al Xll-lea. Acesta a corespondat cu 
loanes Tzetzes, cel mai mare cărturar al timpului 
său. Scrisorile acestuiadin urmă reprezintă un valoros 
document istoric despre Dobrogea.

rofesorul Virgil Lungu a analizat 
autenticitatea celor două surse primare 

referitoare la originea creștinismului românesc — 
Origene și Eusebiu de Cezareea—surse contestate 
de mari istorici ca D.M. Pippidi și C. Daicoviciu. 
Prima informație mai importantă referitoare la originea 
creștinismului românesc este cea dată de Eusebiu 
de Cezareea în a sa Istorie eclesiasticâ care transcrie 
exact textul lui Origene din carteaa lll-aacomentariilor 
sale la Cartea facerii, unde se precizează că lui 
Andrei i-a căzut la sorți să meargă să propovăduiască 
în Scythia. în secolul al XVIl-lea — și de aici începe 
contestația acestui text — Valesius Vala, în ediția sa 
la Istoria bisericească a lui Eusebiu presupune că 
pasajul declarat ca extras din Origene n-ar fi omogen. 
Acesta ar cuprinde două părți: ultima care se referă 
la Petru și Pavel i-ar aparține cu certitudine lui 
Origene, iar prima despre apostolia lui Andrei și 
Toma ar fi mai nouă și o datorăm lui Eusebiu. Deci 
textul invocat de Eusebiu ar fi lipsit de valoare 
vechimii și, în consecință a istoricității. Adalbert 
Lipsius a văzut un semn — doi de Y — așezat între 
pasajul despre Andrei și Toma și pasajul despre 
Petru și Pavel, fapt care ar întări presupoziția lui 
Valla. Istorici români ca Pippidi, Daicoviciu, Pârvan 
au contestat autenticitatea acestui text, invocând 
mai ales singularitatea informației origeniste pentru 
secolele al Il-lea și al 11l-lea. Profesorul Virgil Lungu 
susține autenticitatea textului origenist, utilizând surse 
care consemnează aceeași informație, descoperite 
recent. Astfel este invocattextul lui Hippolit Romanul, 
contemporan cu Origene, unde se precizează că 
Sf.Ap. Andrei a vestit Cuvântul Evangheliei sciților și 

tracilor. Cei doi istorici au fost contemporani, s-au 
întâlnit la Romași au putut cunoaște această tradiție. 
Referitor la identificarea Scythiei cu Dobrogea 
contestările nu sunt atât de vehemente ca în cazul 
propovăduirii Sf. Ap. Andrei în Dobrogea. După cum 
arată diverși istorici, când se referă la teritoriul din 
sudul Rusiei, izvoarele menționate mai sus nu 
folosesc cuvântul Scythia, ci denumiri de localități 
precise. Sinaxarele, „Eclesiae Constantinopolitanum” 
precizează faptul că pe 30 noiembrie s-a săvârșit 
tragerea la sorți a zonelor în care apostolii urmau să 
propovăduiască. Lui Andrei i-a căzut o zonă mai 
întinsă: Pontul, Scythia, Tracia, Vicinia. O tradiție 
apocrifă consemnată de Epifanie Monahul în secolul 
al IX-lea și alta identificată la Nichifor Xantopulos fac 
referire la propovăduirea Sf. Ap.Andrei în Dobrogea. 
De asemenea, cel mai vechi calendar al goților din 
nordul Dunării conține numele Sf. Ap. Andrei.

Aceste noi descoperiri au determinat micșorarea 
numărului celorcare contestau autenticitateatextului 
origenist. Concluzia cercetătorului a fost că textul lui 
Origene este original, reprodus întocmai de către 
Eusebiu de Cezareea.

în contiuare vom prezenta câteva extrase din 
discursul I.P.S. Dr. Teodosie ținut la această 
manifestare:

„2003 este anul de sărbătorire jubiliară a 
reîncorporării Dobrogeiîn trupul țării mame românești, 
moment în care conștiința noastră trebuie să fie atât 
de vie și de vigilentă încât să se poată repara cât mai 
mult adevărul istoric, nu doar prin conferințe, prin 
sompozioane, prin invocări ci mai ales prin fapte. 
Este atât de important să subliniăm faptul că 
Dobrogea este prima provincie romană din ținuturile 
românești, este singura provincie romană dinainte 
de Hristos. Astfel că după o vreme, după 60, 70 de 
ani de când Dobrogea a devenit provincie romană și 
aici s-a plămădit o populație daco-romană, Sfântul 
Apostol Andrei poposește pe aceste meleaguri ca să 
aducă sămânța Evangheliei.” (...)

„Aici a existat o viață creștină atâtă vreme cât 
apostolul a poposit, a învățat și a slujit. Mărturiile nu 
sunt din secolul I sau din secolul II, dar mărturiile vii 
ale mărturisitorilor credinței apar în secolul al IIl-lea 
atât de limpezi. Și acestea ne sunt chiar grăitoare 
prin Sfinții Epictet și Astion care au venit din părțile 
Asiei Mici să caute refugiu aici, dar, fiind credincioși, 
au trebuit să înfrunte și aici prigoana poruncită de 
împăratul roman. Nu avem mărturii până în secolul 
al IV-le a despre organizarea bisericească, însă în 
secolul al IV-lea exista o organizare bisericească 
bine cristalizată și recunoscută de Patriarhia de 
Constantinopol.

în actele Sinodului I ecumenic avem această
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relatare că dintre părinții care au participat la sinod 
nu a lipsit nici scitul, și scitul nu era altul decât 
episcopul de Tomis. Tot în secolul IV la sinodul II 
ecumenic avem o mărturie precisă despre 
participarea episcopului de Tomis. Aș vrea să pun în 
evidență faptul că episcopul de la Tomis în perioada 
secolului IV avea rangul de episcop autocefal, de 
mitropolit. Până în secolul al Vl-lea, la sinodul al 
Vl-lea ecumenic, nu exista titlul de mitropolit în mod 
expres de aceea noi îl pomenim și pe Sfântul loan 
Gură de Aur ca arhiepiscop al Constantinopolului. 
Dar titlul de arhiepiscop avea semnificația de 
mitropolit, de episcop al cetății principale dintr-o 
anumită provincie. Acest rang l-au a vut din secolul al 
IV-lea și episcopii de Tomis. După aceea apare titlul 
expres de mitropolit și este trecut episcopul de Tomis 
în rândul celor care participă la lucrările sinoadele 
locale sau ecumenice. Acesta era în rang cu 
Alexandria, cuAntiohia, cu Efesul. (...) Horepiscopii 
pe care-i întâlnim în mileniul al ll-lea în ținuturile 
Transilvaniei nu au altă origine decât la vechea 
mitropolie a Tomisului.

Ierarhul de la Tomis și-a mutat scaunul la 
Axiopolis ori în altă parte, fugind de orgia popoarelor 
barbare, iar pe linia Dunării avem acele centre care 
nu și-au întrerupt activitatea nici cu năvălirea 
popoarelor barbare pentru că avem o salbă de 
biserici vechi tocmai pe linia Dunării acolo unde au 
continuat să trăiască din generație în generație 
urmașii daco-geților din primele veacuri creștine.

Temeiurile canonice ale acestei eparhii rezidă 
în faptul că aceasta s-a bucurat așa cum am spus de 
autocefalie și autonomie. De fapt în 1885, când s-a 
dobândit autocefalia Bisericii Ortodoxe Române, un 
factor determinant a fost faptul că a mai existat 

autocefalie în ținuturile românești prin mitropolia 
Tomisului. Aș dori să evidențiez că vechile scaune 
episcopale sau mitropolitane din ținuturile creștine 
ale primelor veacuri care au avut aceeași soartă, 
fiind locuite mai de vreme de popoare de o altă religie 
cum sunt islamicii, n-au pierdut niciunul din titlurile 
vechilor mitropolii. Patriarhia Constantinopolului, 
precum se știe, este restrânsă, dar patriarhul 
Bartolomeu are în jurul său mai mulți mitropoliți și 
aceștia poartă numele vechilor mitropolii. Avem 
mitropolit de Calcedon care nu mai are jurisdicție, 
a vem mitropolit de Nazaret care nu mai are jurisdicție, 
dar s-au păstrat titlurile la toți ierarhii din vechime. 
Există mitropoliți fără mitropolii, iar aici avem 
mitropolie fără mitropolit. Și cred că acesta este 
argumentul cel mai logic și care ne îndeamnă să 
realizăm un demers energic de reactivare a Mitropoliei 
Tomisului. Vă mărturisesc că trăind de aproape doi 
ani aici în Dobrogea, înconjurat de atâtea valori 
spirituale și istorice mă simt copleșit de bogăția și 
frumusețea lor, și mi se pare un lucru de neînțeles 
că am trăit secole de-a rândul fără să avem această 
inițiativă pentru că dorință cred că a fostdintotdeauna, 
dar dorințele care nu se întrupează rămân utopii. ”

Sinoadele ținute pentru dezbaterea acestui 
proiect au respins împlinirea dorinței dobrogenilor, 
reprezentați de păstorul lor, aceea de a avea 
mitropolie. însă demersul întreprins Î.P.S.Dr. 
Teodosie a avut ecou în sufletul păstoriților săi, care 
îl susțin în realizarea acestui deziderat.

Ana loachim
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Aida Abagief - 
maestră a scenei lirice 

constăntene ---------- '----

Cea care avea să primească la botez un nume 
predestinat, Aida, s-a născut în pitoreasca 
zonă din Valea Prahovei, la Comarnic, pe 14 iunie 1936. 

Fiind înzestrată cu o voce deosebită, la terminarea 
liceului și-a îndreptat pașii spre Conservatorul „Ciprian 
Porumbescu” din București, urmând secția canto, între 
anii 1954-1959, la clasa renumitei soprane și pedagog, 
Arta Florescu, care a îndrumat-o spre cariera artistică. 
Peste ani, distinsa și exigenta profesoară avea s-o 
descrie cu mândrie, pe discipola sa, în File de jurnal 
(1983), astfel: „Autoritatea scenică perfectă a acestei 
cântărețe, stilul ei maiestuos și ireproșabil, siguranța 
impecabilă a unei tehnici ideale fac din Aida Abagief o 
artistă de un rar interes și de o calitate de prim ordin”.

Aida Abagief a avut privilegiul de a fi îndrumată în 
Conservator, alături de Arta Forescu, de renumiți regizori 
ai scenei lirice românești: Hero Lupescu și Panait Victor 
Cotescu, precum și de dirijori de marcă: Jean Bobescu 
și Emil Rosensteck.

Cariera de solistă și-a început-o la Constanța, la 
Teatrul Liric, unde o întâlnim între anii 1960-1964. în

artă — muzica
perioada următoare va profesa la București, ca solistă 
la Opera Română și la Ansamblul Armatei (1964-1967). 
Va pleca, apoi, la Teatrul Muzical din Galați, unde va 
cânta timp de doi ani: 1967-1969. Dar soarta a făcut ca 
tânăra solistă să revină în orașul în care a debutat, la 
Constanța, unde avea să-și exerseze vocația la Teatrul 
Liric, din 1969 până în anul 1987.

întreaga sa carieră a fost o luptă continuă, aspirând 
în permanență la performanță. Personalitate puternică, 
timp de 27 de ani a realizat o carieră demnă de invidiat, 
angajându-se cu pasiune și tenacitate în studiul rolurilor 
dintre cele mai diverse, lată cum o descria renumitul 
muzicolog Alfred Hoffman într-un articol apărut în 
„România liberă”, din anul 1977: „în spectaco'ele 
prezentate la Teatrul Muzical din Constanța, se relevă cu 
precădere prestanța scenică și frumusețea vocii cu o
tehnică ideală, cât și farmecul Aidei Abagief, cântăreața a
cărei apreciată carieră solistică a depășit granițele țării.”

Aida Abagief a fost, poate, una dintre puținele 
soprane care a abordat cu ușurință roluri de

mare anvergură din operă, îndreptându-se, în același
[timp, și spre rolurile de operetă, în care se angaja cu 
frenezie, dovedind și calități excepționale de actriță. 
Prin frumusețea deosebită, inteligența muzicală, 
vivacitatea jocului, Aida Abagief s-a impus în scurt timp
în peisajul muzical al Constanței, devenind o „răsfățată” 
a publicului constănțean care o numea simplu și familiar: 
Aida.

în cei 27 de ani de activitate artistică a evoluat în
2263 de spectacole de operă, operetă și concerte. Din 
repertoriul de operă a abordat un număr impresionant 
de roluri: Rosina — Bărbierul din Sevilla de Rossini, 
Gilda — Rigoletto de Verdi, Violetta — Traviata (debut 
la Constanța, în 1961, și la Dublin-lrlanda, în 1968), 
Lakme- Lakmede Delibes, Norina— Don Pasquale de 
Donizetti, Regina Nopții — Flautul fermecat de Mozart 
(debut la Bremen-Germania, 1964), Margareta— Faust 
de Gounod (debut la Galați în 1967), Mașenka-Mireasa 
vândută de Smetana, Elvira-Don Giovanni de Mozart 
(debut la Dublin, în 1968), Nedda — Paiațe de 
Leoncavallo (debut la Barcelona în 1968), Tatiana — 
Evgheni Oneghin de Ceaikovschi (debut la Dublin, în 
1969), Antonia și Meta-Povestirile lui Hoffmann (debut 
la Dublin în 1969), Musetta - Boema de Puccini (debut 
la Constanța, în 1970), Micaela — Carmen de Bizet 
(debut la Dublin, în 1970), Leonora —Trubadurul de 
Verdi (debut la Ostrava-Cehoslovacia, în 1971, și 
premierăinternaționalălaAtena-Grecia), Floria— Tosca 
(debut la Poznzn-Polonia, în 1972), Mimi — Boema de 
Puccini (debut la Ostrava-Cehoslovacia, în 1978), Cio- 
Cio-San — Madama Butterfly de Puccini (debut la 
Saarbrucken-Germania, în 1979).

Rolurile din Traviata, Rigoletto și Bărbierul din 
Sevilla au fost cântate de peste o sută de ori, atât în 
limba originală cât și în română, având ca parteneri 
vedete ale scenei lirice românești: Petre Ștefănescu 
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Goangă, Dan lordăchescu, Nicolae Herlea, David 
Ohanesian, Ludovic Spiess, Octav Enigărescu, Ion 
Piso, Valentin Teodorian, Fînățeanu, Ion Buzea. 
Parteneri din strănătate i-au fost soliștii de notorietate: 
Glossop, Martinucci, Lavirgen, Piavko, Arhipova, Gomez, 
lată cum este apreciată prestația sa internațională, în 
presa irlandeză: „Aida Abagief este o artistă cu o voce 
minunată de soprană și există în cântul ei o vitalitate și 
o strălucire extraordinară. Posedă o agilitate excelentă 
și un registru excepțional, ajungând la acute fără nici un 
pic de efort”. („The Irish Times”, Dublin, 1968).

în operetă, gen mult îndrăgit de interpretă, a 
abordat roluri din Vânzătorul de păsări de Zeller, Silvia 
de Kalman, Sânge vienez de Strauss, Lăsați-mă să 
cânt de Dendrino, Prințesa circului de Kalman, Liliacul 
de Strauss, O noapte la Veneția de Strauss, Lysistrata 
de Dendrino, Mam’zelle Nitouche de Herve, Bal la 
Savoy de Abraham, My Fair Lady de Loewe, Soarele 
Londreide Comișel, Prietenul meu Bunburyde Natcinski, 
Cântărețul mexican de Lopez, Ana Lugojana de Barbu, 
în operetă a avut ca parteneri pe marii tenori Ion Dacian 
și Dorin Teodorescu.

Aida Abagief a participat la numeroase competiții 
internaționale, unde a fost distinsă cu 
numeroase premii: premiul I, la Concursul Internațional 

de Canto de la Barcelona, 1968, premiul III, la Concursul 
Internațional de Canto de la Montreal-Canada, 1970.0 
recunoaștere internațională deosebită a fost includerea 
sa în Enciclopedia cântăreților de operă din întreaga 
lume, editată la Capetown, Africa de Sud, 1990. în țară, 
numele Aidei Abagief este prezent în lexiconul Interpreți 
din România, aparținând cunoscutului muzicolog Viorel 
Cosma.

Dar, în paralel, cu activitatea artistică, Aida Abagief 
a fost permanent preocupată de latura pedagogică, în 
descoperirea și educarea talentelor. îi revine meritul de 
a fi descoperit și îndrumat vocile unor viitori mari artiști: 
Vasile Moldoveanu, care a devenit solist la Metropolitan 
Opera din New York și Florin Diaconescu — solist la 
Opera Națională din București.

începând cu anul 1990 o vom întâlni pe Aida 
Abagief ca profesor de canto la Liceul de Artă din 
Constanța, unde timp de opt ani se va angaja cu o 
pasiune extraordinară în educarea unor tinere vlăstare, 
afirmând pe plan național și internațional școala de 
canto constănțeană, prin numeroase premii obținute de 
elevii săi la olimpiade și concursuri.

Din 1998 este profesor-fondator la Facultatea de 
Arte, nou înființată în cadrul Universității „Ovidius”. în 
personalitatea Aidei Abagief se contopește ideal 
„autoritatea scenică” și „autoritatea didactică”, asemeni 
maestrei sale mult prețuite, Arta Florescu, acărei metodă 
de lucru o stăpânește și o îmbogățește neîncetat.

Și ce poate fi mai frumos pentru un artist, decât 
rolul de modelator al unor talente care să-i reediteze
exemplul?

Lector univ. dr.Mariana Popescu

Brâncusiana 2003------------------------- ,-----------------------------------

In perioada 27 februarie — 1 martie a.c. s-a 
desfășuratîn Municipiul Târgu Jiu manifestarea 
„Brâncușiana — 2003”, dedicată marelui sculptor 

Constantin Brâncuși. Programul acesteia a cuprins: 
Simpozionul „Brâncuși și sacrul”; vernisajul la Muzeul 
județean al Salonului național de sculptură și al Expoziției 
de fotografie „Brâncușiana — spirit și formă”, o poveste 
în imagini a celei de-a doua ediții a Simpozionului 
Național de sculptură. Autor: Teodor Dădălău; 
spectacolul de teatru prezentat de Teatrul Dramatic 
„Elvira Godeanu”: „Ultimul împărat”.

Juriul Salonului Național de Sculptură Mică 
„Brâncușiana 2003”, ediția l-a, format din Gheorghe 
Fărcășiu, ceramist, (președinte) și: Nicolae Mira — 
sculptor, Vaier Neag — designer, Paul Popescu — 
sculptor, Florin Rogoveanu — muzeograf, (membri), au 
hotărât acordarea următoarelor premii:

Premiul I — pentru lucrarea „Portret”, bronz, de 
Alexandru Grosu, București; Premiul al ll-lea—pentru 
lucrarea „Coif”, lemn, de Ernest Kovacs, Deva; Premiul 
al ///-/ea — pentru lucrarea „Compoziție”, marmură, de 
Sergiu Săliște, Râmnicu Vâlcea.

Premiile au fost înmânate vineri, 28 februarie 
2003, orele 16.30, cu prilejul vernisării expoziției 
Salonului Național de Sculptură Mică, „Brâncușiana 
2003”, Ediția I.
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artă

Teatrul „Ovidius”

„V-am dat 
teatru, vi-1 
păziți ca pe 
un lăcaș de ________________ 2_____  

muze”

Motto:,, Teatrul este creația 
acelora dintre noi care, cât e 
lumea de largă, simt nevoia 
irezistibilă de a da binețe 
semenilor”. (RichardBurton, 
27 martie 1975)

Ziua Mondială a Teatrului a fost creată 
de Institutul Internațional de Teatru în 

cadrul Congresului Mondial din 1961, la Viena și 
a fost sărbătorită prima oară în 1962, la 27 
martie, ziua în care se deschidea stagiunea 
Teatrului Națiunilor, la Paris. De atunci, în fiecare 
an, la aceeași dată, comunitatea internațională, 
artiști și public deopotrivă, precum și centrele 
naționale, din cele o sută de țări membre ale 
Institutului Internațional de Teatru, celebrează 
Ziua Mondială a Teatrului, ca un moment de 
afirmare a forței de comunicare a artei scenice 
ca mod de expresie a umanității, pe deasupra 
tuturor frontierelor geografice sau culturale, 
lingvistice, religioase sau politice.

Institutul Internațional de Teatru, înființat în 
1948 la inițiativa UNESCO și a unor personalități 
de seamă din domeniul teatrului, este cea mai 
importantă organizație internațională 
neguvernamentală din domeniul artelor 
spectacolului, având relații oficiale de consultare 
și asociere, cu UNESCO. Institutul Internațional 
de Teatru urmărește să încurajeze schimburile 
internaționaledin domeniul cunoașterii și practicii 
artelor scenei, să stimuleze creația si să 
lărgească cooperarea între oamenii de teatru, 

să sensibilizeze opinia publică pentru a lua în 
considerare rolul creației artistice în domeniul J
dezvoltării, să adânceascăînțelegerea reciprocă 
în vederea participării la întărirea Păcii și 
Prieteniei între popoare, asociindu-se la apărarea 
idealurilor si obiectivelor definite de UNESCO.

J

Ziua Mondială a Teatrului este o sărbătoare 
atuturorcelorce creează și se reunescîn, și prin 
teatru, dar și a celor pe care teatrul îi bucură, îi 
sprijină sau îi provoacă la meditație.

în istoria îndepărtată sau apropiată, la fel ca 
și în contemporaneitatea noastră, teatrul poartă 
pecetea lumii căreia îi aparține și a mentalității 
omenirii în sine. Sub semnul evenimentelor si al J 
epocii, teatrul s-a constituit ca gest cultural și ca 
ceremonial incitant în a cărui rază s-au răsfrânt 
omul si frământările sale, universul uman si 
aspirațiile sale superioare. Experiența istoriei 
teatrului, capodoperele literaturii dramatice, 
artele spectacolului, atestă că, de la antici până 
în zilele noastre, autori dramatici și făptuitorii 
scenei au înscrisîn eternitatea imaginilor artistice 
fundamentalele adevăruri ce au animat 
conștiința, cugetul, spiritul și sensibilitatea 
umană. în istorica sa devenire, teatrul reprezintă 

transfigurarea universului uman, orizontul 
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frământărilor sale și nădejdile de mai bine. 
Reuniți, deci întru adevăr și frumos, discipoli și 
iubitori ai Thaliei, sărbătoresc împreună, la 27 
martie, Ziua Mondială a Teatrului.

în fiecare an, de 27 martie, o personalitate 

din lumea teatrului sau din alt domeniu al culturii, 
este invitată să-și comunice gândurile legate de 
acest eveniment, într-un Mesaj Internațional, 
care se difuzează în lumea întreagă, în zeci de 
limbi. De-a lungul anilor, în ziua de 27 martie, în 
numele Institutului Internațional de Teatru, 
mesajul a fost transmis de Helene Weigel, 
Maurice Bejart, Pablo Neruda, Richard Burton,
Dimitri Sostakovici, Luchino Visconti.

Dacă în anul 2001, la 27 martie, Teatrul 
„Ovidius” Constanța, a dăruit prietenilor

teatrului, premiera Adunarea Femeilor de
Aristofan, anul acesta, la zi de sărbătoare, va fi 

prezentat spectacolul La statuia lui Eminescu. 
Acestaafostdistinsîncadrul Colocviilortomitane 
cu „Premiul pentru cel mai bun spectacol de 
teatru din anul 2002”. Creatorii spectacolului La 
statuia lui Eminescu sunt: Alexandru Tocilescu 
și Lucian lancu — regia și Eugenia Jianu — 
scenografia. Distribuția spectacolului cuprinde 
actorii: Lucian lancu, Eugen Mazilu, Nucu 
Stângaciu, Vasile Cojocaru, Cosmin Mihale și 
studenții Universității „Ovidius” Constanța, 
Facultatea de Arte — Alina Crăița, Cosmin 
Brehuța, Codruța Stănescu, Irina Ioana Sârbu, 
Loredana Luca, Mădălina Ciobănuc, Alexandru 
Delescu, Răzvan Radu, Bogdan Burduf, Ciprian 
Turda, Alina Negrău și copilul — Cristina Matei.

Anaid Tavitian

cronici teatrale

„La douășpe 
trecute fix”

Teatrul de Balet „Oleg Danovski” și-a 
început stagiunea 2003, sâmbătă, 8 
martie, cu spectacolul La douășpe trecute fix, 

realizat împreună cu compania „Contemp” 
București, pe scena Teatrului „Fantasio”, acolo 
unde a avut loc, cândva, premierele marilor titluri 
din repertoriul de balet clasic, semnate de maestrul 
Oleg Danovski.

După cum avertizează însuși titlul, 
spectacolul se constituie într-un discurs coregrafic 
polemic, atât în relație cu textele lui Caragiale cât 
și cu structurile dansului. Coregrafia Adinei Cezar 
și scenariul realizat de Ana Maria Munteanu 
mizează pe expresivitatea ca exprimare a 
emotivității prin mimicăși gestică, uneori excesive, 
în detrimentul geometriei, rigorii dansului. De 
altfel, spectacolele care poartă marca Anei Maria 
Munteanu se concentrează pe dimensiunea 
teatralității, vizând o complexă realizare scenică, 
denumită prin sintagma „cine-teatru-dans”.

Tablourile de rezistență ale spectacolului ni 
s-au părut a fi: dansul bărbătesc reprezentând 
amici la berărie, numerele coregrafice ale lui 
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jupân Dumitrache și Spiridon (Francisc Strand și 
Horațiu Cherecheș), jupân Dumitrache și Garda 
civică, Chiriac și Veta (Călin Hanțiu și Simona 
Crețeanu — „Contemp”), ultimul tablou, cel al 
confruntării dintre Adina Cezar și Caragiale și al 
dansului feminin reprezentând îngeri, chiar dacă 
marcat de ușoare nesicronizări. Scena 
„metatextuală” a relației Adina Cezar-Caragiale 
rescrie tribulațiile autoarei de text coregrafic 
provocate de confruntarea cu textele și aureola 
mitică strivitoare a personajului de istorie literară. 
Scena transcrie și clivajul clasic-modern din punct 
de vedere coregrafic, căci Adina Cezar refuză 
comoditatea clasicului, optând pentru riscul 
modernității.

O referire specială merită și personajul 
Caragiale. Dacă la premieră (iulie 2002), prin 
ținuta sa majestuoasă, Daniel Precup a înfățișat 
un Caragiale sobru, care ne privea de la înălțimea 
mitului său, în acest spectacol personajul a fost 
întruchipat de Călin Hanțiu care acreat, cu succes, 
un Caragiale pișicher, un nenea lancu, în acord 
cu tonul întregului spectacol de recuperare ironică 
a unei lumi.

Petru Mărgineanu, talentat compozitor de 
muzică de film punctează semnificativ mișcările 
patetice ale dansatorilor.

De la elegantul Caragiale lapestrița lume 
de la „Junion”, cu dame îmbrăcate în 
rochii aprinse, costumele realizate de A.M. 

Munteanu au valorificat în mod inspirat valențele 
psiho-fizice ale personajelor. Costumația 
personajului T/mpu/invită chiar la reflecție. Rochia 
sa este albă, valoare obținută prin amestecul 
tuturor culorilor, căci timpul este creuzetul în care 
se amestecă toate nuanțele existențiale. Rochia , J
nu poate fi decât cu multe voaluri, căci fiecare 
trăim într-un pliu temporal, iar în picioare are 
teniși, căci timpul trece pe lângă noi cu pași de 
pâslă, fără să-l simțim.

Secvența finală: Caragiale la braț cu Timpul 
într-o ramă, ca o fotografie de nuntă. Timpul a 
trecut peste opera sa aducându-i o aureolă de 
mit. Rândunelele de pe ramă, simboluri ale 
renașterii, ale binelui, ale speranței ar putea fi 
interpretate ca semne ale destinului său literar 
auroral.

Piesa se sprijină pe câteva idei valoroase, 
bine explorate.

Totuși, față de premieră, spectacolul a 
cunoscut o ușoară depreciere. în primul rând ni 
s-a părut că implicarea emoțională a balerinilor 

nu a mai fost aceeași. De altfel, nu e ușor să te 
readaptezi la condițiile precare din țară, după un 
turneu de câteva luni în Germania, Austria, Elveția. 
Lipsa unei săli adecvate este una dintre marile 
probleme ale trupei. Scena Teatrului „Fantasio” a 
părut prea mică pentru anvergura unor figuri 
coregrafice. Este trist că o trupă de balet cu 
reputația și realizările actuale precum ale celei de 
la „Oleg Danovski” este nevoită să-și desfășoare 
spectacolele în condiții improprii. Noi, spectatorii, 
îi iubim și așteptăm cu nerăbdare fiecare spectacol 
al lor, dar căldura din inimile noastre nu poate 
încălzi, iarna, sala mult prea rece a Casei de 
Cultură...

Carmen Raluca SerbanJ

Teatrul „Ovidius”

Un Mihail Sebastian 
de ultimă oră 
la Constanta2

In cunoscutul său Jurnal publicat abia după 
1989, Mihail Sebastian nota, pe lângă 
angoasele identitare, relațiile cu amicii din lumea 

literară, iubirile fulgerătoare, și reflecții încă 
pertinente despre arta scrisului. Datată joi, aprilie, 
1936, Breaza, sentința următoare pare vizionară 
în contextul propriei opere: ’’singurul fel de 
eternitate care contează după 24 de ani, să fii mai 
viu ca un om viu, iar memoria ta să fie tot așa de 
reală ca o prezență fizică.” Chiar dacă este mai 
activîn domeniul publicisticii sau al prozei decîtîn 
domeniul dramaturgiei (scrie doartrei piese Jocul 
de-a vacanta — 1938, Steaua fără nume — 
1944, Ultima oră — 1945 și una neterminată 
Insula), Mihail Sebastian reușește să atingă 
eternitatea printr-o literatură de calitate care, în 
ciuda unor naivități și a unor teze prea evidente 
provocate de experiența dureroasă a evreului 
prigonit în România celui de-al doilea război 
mondial, se poate numi actuală.

în ideea actualității care definește opera 
lui Sebastian, Teatrul Ovidius din Constanța pune 
în scenă, pe 6 martie, 2003, premiera piesei 
Ultima oră. Regia spectacolului asigurată de 
Lucian lancu este concepută în manieră clasică,
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aproape imperceptibilă, fapt ce indică drept 
destinatar publicul larg. Subiectul piesei este 
permisiv (puterea presei în jocul meschin al 
intereselor individuale), personajele tipologice 
trădează descendența caragialiană, situațiile 
previzibile, iar finalul întotdeauna fericit cum se 
întâmplă în comedie. Actorii Teatrului „Ovidius” 
au reușit în mare măsură să potențeze latențele 
textului prin accentuarea momentelor ilare, a 
comicului de limbaj sau a gesticii spontane aflată 
în rezonanță cu replicile. Iulian Enache, în rolul 
marelui industriaș Grigore Bucșan, gata să 
sacrifice orice pentru finalizarea afacerilor sale 
obscure, imprimă personajului virilitate, realizând 
un joc actoricesc pasional, trepidant, plin de 
vervă. De la tonalitatea impunătoare a vocii, 
atitudinea dezinvoltă căpătată în ani de 
experiență, pânălaexpresivitateachipului, actorul 
Iulian Enache reînvie ecouri dintr-un Cațavencu 
mai inteligent și, se pare, mai școlit, într-o manieră 
personală, recognoscibilă și în alte roluri jucate 
pe scena dramaticului constănțean. în opoziție 
cu tipul afaceristului fără scrupule, reprezentat 
de Bucșan, se plasează visătorul și neverosimilul 
Alexandru Andronic, conferențiar la catedra de 
istorie a Universității București, autor al unui 
articol despre împăratul Alexandru cel Mare, 
care publicat în cotidianul de scandal Deșteptarea 
printr-o eroare, provoacă intriga textului. 
Personajul este interpretat nu cu prea multă 
savoare de Radu Niculescu căruia is-arfi potrivit, 
poate, un alt gen, mai creditabil. Ipostaza 
romantică a intelectualului neînțeles de societateJ 
trebuie percepută cel mult ca un clișeu și tratată 
cu prudență. Se remarcă, de asemenea rolul 
interpretat de Vasile Cojocaru (gesturile patetice, 
vocea când suavă, când puternică vine să 
accentueze disimularea permanentă a acestui 
bufon, rolul de măscărici al puterii pe care și-l 

asumădeplin),aldirectoruluideziar, I.D. Borcea, 
incult, mic afacerist, scandalagiu și narcisist, 
copiaîn miniaturăapartenerului său mai puternic, 
Grigore Bucșan. într-o ipostază tot atât de 
neverosimilă ca și cea a lui Andronic, se înscrie 
studenta Magda Minu, o visătoare incurabilă, 
obsedată de imaginea glorioasă a lui Alexandru 
Cel Mare, salvatoarea profesorului de istorie 
care-i va arăta acestuia și frumusețea vieții 
concrete. Lăcrămioara Moscaliuc interpretează 
onorabil rolul feminin al piesei, apărând pe scena 
constănțeană într-o rochiță școlărească de 
culoare roșie (simbolul pasiunii care o domină 
este exhibat inutil), cu părul împletit în codițe, 
înfățișare contrastantă cu atitudinea ei masculină 
de luarea de poziție în afacerea Andronic-Bucșan. 
Dacăîn cazul celorlalte costume nu funcționează 
excesul de simbol, de această dată considerăm 
că denudarea este ostentativă. în celelalte roluri 
episodice trebuie menționați: Cosmin Mihale 
(Ștefănescu, secretar de redacție), Emanuel 
Cristoiu (Voicu, redactor), Marian Bucur 
(Pompilian, redactor), Gelu Ciobanu (Brănescu, 
ministrul Instrucțiunii Publice), Agopian 
(propietarul tipografiei), Maria Nestor (Ana, femeia 
de serviciu la Andronic), Laura Iordan (domișoara 
Werner, secretara lui Bucșan).

Derulându-se într-un decor mimetic impus 
atât de realismul textului, cât și de tradiția 
regizorală a Teatrului „Ovidius”, piesa Ultima oră 
a lui Mihail Sebastian poate constitui garanția 
unei instituții de cultură care dorește să se mențină 
în actualitate.

Alina Spînu
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pictori contemporani

Ion Mătăsăreanu — 
cetățean de onoare al 
___________ 2______________________________________________ 

Municipiului Constanța

Despre Ion Mătăsăreanu am scris un articol 
în cartea mea Muzeograful de serviciu. A 
fost un „crochiu” făcut pe un ton pe care n-am să-l mai 

regăsesc vreodată.
„Personajul”, deși real, poartă în sine o 

dimensiune ireală, situându-se cu mult deasupra 
realității imediate pe care îndeobște o percepem ca 
adevărată. Dacă i-ar veni cuiva ideea să pună cap la 
cap imagini reconstituite din povestirile celor care l-au 
cunoscut în tinerețe și în prezent, ar putea cu ușurință 
să fabrice un mit. Bunăoară, să ni-l imaginăm pe Ionel 
Mătăsăreanu proaspăt absolvent al institutului de 
Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” în drum spre 
Constanța, plecat cu trenul din București, coborând 
la Cernavodă pentru că doar până acolo i-au ajuns 
banii de bilet și luând-o pe jos spre orașul de la țărm 
de mare, recuperat fiind în noapte de niște binevoitori, 
care au povestit mai departe întâmplarea. Eu însămi 
am aflat-o de la procurorul Titus Rusu, povestitor 
neîntrecut și distins colecționar de opere de artă, care 
a gustat-o din plin. „Fenomen social”, „mit”, sunt 
sintagme care-i pot repugna sau dimpotrivă îi pot 
flata orgoliul acestei personalități controversate și 
contradictorii. Imaginea artistului s-a răsfrânt în ochii 
celor care l-au cunoscut și-l cunosc pentru că „omul” 
se risipește în cei din jurul său uneori cu generozitate 
și voioșie, alteori cu frenezie și avânt. Pe mulți 
reușește să-i stupefieze, tulburându-le măruntul 
cotidian și scoțându-i din rutină. Dincolo de logica 
lumii și mai presus de ea, îl găsim pe artist întotdeauna 
coerent cu sine, netrădându-și arta pe care o face cu 
pasiune. Egoism sau dăruire, răsfăț sau asceză, 
ironie sau autoironie, care dintre aceste stări îi sunt 
proprii artistului care se vrea a fi total? S-a spus 
adesea că arta este încălcare de normă, rupere a 
regulii, dar artistul care o practică cine este? Câte 
renunțări, frustrări și ieșiri din așa zisul „normal” al 
vieții obișnuite comportă așa zisul „anormal” care 
este artistul? Ar trebui redefinită și reconsiderată 
imaginea acestuia la fiecare generație. Am avea 
astfel actualizată problematica foarte complicată a 
adaptării la mersul normal al păsării care în sine are 
determinat zborul.

înzestrat cu o intuiție artistică si extraartistică > >
ieșită din comun, capabilă să pătrundă în esența unui 
lucru oricât de abscons, Ion Mătăsăreanu proclamă

Ion Mătăsăreanu — Crist

judecăți de gust care pot fi demne de încredere prin 
sinceritate. Nervul și pasiunea sa artistică sunt 
singulare în demersul lor spre absolut. Muzica și 
poezia, iată arte ce nu-i sunt străine omului de rară 
sensibilitate și profundă ascuțime senzitivă. Pictorul 
întrunește toate condițiile psihice pentru a fi negat 
sau acceptat de breaslă, pentru a fi inclus sau exclus 
din UAP. Dincolo de idiosincrazii mai vechi și mai noi 
precum și de alte considerente exterioare realizărilor 
profesionale, faptul că artistul nu este inclus (din 
consultarea cataloagelor) într-o formă legală de 
breaslă căreia îi poate fi oricum afiliat prin studii și 
activitate permanentă și neobosită, pare un lucru mai 
greu de înțeles și de acceptat. Artistul trăiește doar 
din ceea ce vinde fiind chiar debranșat de la sistemul 
de încălzire centrală și e trist că la aniversarea sa îmi 
vin în minte toate acestea. Trist dar adevărat.

Pentru că este un om integru, suferă mult dar își 
sublimează suferința cântând la vioară sau pictând.

Pictorul nu poate fi echidistant, el este ori foarte 
aproape ori foarte departe de țintă. Și mai cu seamă 
nu poate fi obiectiv; este subiectiv în sensul în care 
Baudelaire credea că se poate face artă și critică de 
artă: activ, subiectiv, pasional.

în acest gen de „indivizi” dăruiți cu patimă muncii 
pe care o fac, putem avea încredere deplină. Ei nu 
trădează Absolutul.

Geta Deleanu
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Fractalii si ------------- •>— 
arta fractală

Ce sunt fractalii?

Aceasta este o întrebare simplă cu un 
foarte complicat și foarte lung răspuns. 
Noțiunea de fractal este o noțiune matematică. Ea 

desemnează o clasă de forme geometrice 
complexe care au în comun o „dimensiune 
fractală", un concept introdus pentru prima oară de 

puțin aproximativ. Un obiect auto-similar este acel 
obiect ale cărui componente se aseamănă cu 
întregul. Reiterarea detaliilorsau paternurilorapare 
pe măsură ce micșorăm scara, și poate, în cazul 
entităților pure și abstracte, să continue indefinit, 
astfel că fiecare parte a fiecărei părți, când e 
mărită, arată în principiu ca o anume parte fixată a 
obiectului întreg. într-adeavăr, un obiect auto-similar 
rămâne invariant dacă schimbăm scara; el posedă 
simetrie de scară. Acest fenomen poate fi deseori 
detectat în obiecte precum fulgii de zăpadă și 
crengile copacilor. Aici avem de-a face cu fractalii 
naturali. Pentru a ilustra fenomenul de auto- 
similaritate, putem privi prima imagine (Fig. 1), 
aceea a unei mulțimi Julia (Julia set), un tip de 
fractal foarte simplu. O mică porțiune din partea

matematicianul Felix Hausdorff, în 1918. Fractalii 
sunt diferiți de figurile simple ale geometriei clasice, 
euclideene - pătratul, cercul, sfera, și așa mai 
departe. Ei sunt capabili să descrie multe obiecte 
cu forme neregulate sau fenomene spațiale 
neuniforme din natură așa cum sunt țărmurile 
mărilorși oceanelor sau crestele munților. Termenul 
fractal, derivatdin cuvântul latin fractus(fragmentat 
sau rupt) a fost introdus de matematicianul de 
origine poloneză Benoit Mandelbrot.

eși conceptele cheie asociate cu fractalii 
au fost studiate de ani de zile de 

matematicieni, și multe exemple, cum ar fi curba 
Koch sau „fulgul de zăpadă," erau cunoscute de 
demult, Mandelbrot a fost primul care a arătat că 
fractalii pot fi o unealtă ideală în matematicile 
aplicate, datorită faptului că modelează o varietate 
de fenomene, de la obiectele fizice până la 
comportamentul pieței, al bursei. De la introducerea 
sa din 1975, conceptul de fractal a dat naștere unui 
nou sistem de geometrie care a avut un impact 
semnificant asupra unor domenii atât de diferite 
cum ar fi chimia fizică, fiziologia și mecanica 
fluidelor. Ceea ce constituie o proprietate foarte 
importantă a fractalilor este auto-similitudinea (în 
engleză „self-similarity"). Cei mai mulți fractali 
posedă această proprietate, dacă nu exact, cel 

stângă este marcată cu un chenar. Această porțiu ne 
din primul fractal este mărită în a doua imagine 
(Fig. 2). Această imagine are de asemenea o 
porțiune înscrisă într-un chenar, care este la rândul 
ei mărită în atreia imagine (Fig. 3). Putem vedeaîn 
aceste imagini că porțiunile mai mici din forma 
fractalică seamănă foarte mult cu imaginea mai 
mare. Cu fractalii de tip Julia, putem continua acest 
proces de mărire (zooming) cât de mult dorim, și 
vom vedea tot aceleași tipuri de detalii și forme 
foarte mici pe care le vedem pe imaginea mare. 
Aceasta se înțelege prin auto-similaritate. Desigur 
că, dacă avem de-a face cu o auto-similaritate într-un 
sens rigid, nu are nici un sens să mărim. Până la 
urmă totul arată la fel. Detaliile mici arată la fel ca 
detaliile mari. Din fericire pentru entuziaștii 
fractalilor, nu toți fractalii sunt auto-similari într-un 
sens rigid. Multe tipuri de fractali se diferențiază 
foarte mult pe măsură ce mărim scara. Ei păstrează 
totuși proprietatea de auto-similitudine, dar nu sunt 
auto-similari într-un sens rigid. Asta face explorarea 
fractalilor atât de interesantă. Proprietățile pe care 
le vedem pe măsură ce mărim se schimbă continuu, 
oferindu-ne un pic de familiaritate, dar uimindu-ne 
cu întorsături noi și neașteptate. Având la dispoziție 
doar o singură formă fractală putem explora pentru 
totdeauna și niciodată să nu ajungem să vedem tot 

83



ce ne poate oferi un fractal. Cu cât mărim mai mult, 
cu atât vedem ceva ce nimeni nu a mai văzut 
înainte. Cu ajutorul calculatoarelor moderne este 
foarte ușor să mărim din ce în ce mai mult; doar cu 
câteva clic-uri de mouse putem mări atât de departe 
încât imaginea fractalului originar este mai mare 
chiar și decât mărimea soarelui.

altă caracteristică cheie a fractalilor 
este un parametru matematic numit

dimensiunea fractală. Spre deosebire de 
dimensiuneaeuclideană, dimensiunea fractalăeste 
în general exprimată de un număr fracționar.2 
Dimensiunea fractală poate fi ilustrată considerând 
un exemplu specific: curba fulgului de zăpadă 
definită de Helge von Koch în 1904. Este o figură 
pur matematică cu o simetrie pe șase axe, ca 
aceea a fulgului de zăpadă natural. Este auto- 
similar deoarece este alcătuit din trei părți identice, 
iar fiecare din ele se dovedește a fi făcută din patru 
părți care sunt exact versiuni la scară a întregului. 
Iar fiecare din cele patru părți, conțin, la rândul lor, 
patru părți ce exprimă miniaturi ale întregului. 
Pentru curba fulgului de zăpadă, factorul de scară 
la fiecare nivel este trei. Dimensiunea fractală, D, 
denotă puterea la care trebuie ridicat 3 pentru a 
rezulta 4 (3D=4). Dimensiunea curbei fulgului de 
zăpadă este deci D = lo94/log3 sau grosier 1,26. 
Dimensiunea fractală este o proprietate cheie și un 
indicator al complexității unei figuri date.

O curbă Koch este construită făcând adăugări 
progresive unui simplu triunghi. Adăugările sunt 
făcute prin împărțirea laturilor triunghiului echilateral 
în treimi, apoi creând un nou triunghi în mijlocul 
fiecărei treimi. în acest fel, fiecare etapă înfățișează 
a complexitate crescândă, dar fiecare nou triunghi 
arată exact ca cel inițial.

Cum se produc imaginile fractalice ?

Tehnicadebazăaacestor imagini fractalice 
poate fi explicată și fără a apela la ecuații 
matematice ce introduc confuzie, și fără a apela la 

jargonul specific funcțiilor complexe.
Mai întâi, atribuim fiecărui punct de pe plan un 

număr unic. Acum luăm acel numărși îl introducem 
într-o formulă; vom obține un rezultat din acea 
formulă. Luăm rezultatul și îl introducem din nou 
înapoi în formulă. Continuăm să facem această 
operațiune și vedem ce se întâmplă cu numerele 
pe care le obținem (unele sunt mai mari, altele sunt 
mai mici). Fiecare punct din care e alcătuită 
imaginea fractalică are drept coordonate aceste 
numere. Apoi se colorează fiecare punct în funcție 
de proprietățile numerelor obținute. Asta este tot, 

în principiu. Desigur că majoritatea formulelor nu 
vor stârni prea mult interesul, dar cu formulele 
folosite în crearea fractalilor se întâmplă niște 
lucruri interesante. Câteodată valorile obținute din 
introducerea rezultatelor unei formule înapoi în 
formulă (iterare) se măresc enorm, „explodează" 
în valori din ce în ce mai mari. Alteori, numerele se 
stabilizeazăîn jurul unei valori fixe, oscilândîn jurul 
ei și apropiindu-se din ce în ce mai mult de ea. 
Colorarea se face altfel. Lucrul interesant - și 
motivul pentru care generarea fractalilor reușește 
Feste că uneori, doar o mică schimbare în numărul 
cu care am început poate schimba complet ceea 
ce se întâmplă pe măsură ce continuăm să iterăm 
numărul. Iar granița dintre numerele care 
explodează și numerele care se stabilizează este 
complicată și răsucită - este de fapt forma 
fractalului.

A calcula fractalii fără ajutorul calculatoarelor 
este o muncă enormă. O imagine fractală mică - 
poate una de 640 x 480 pixeli - conține peste 
300,000 de puncte. Fiecare din aceste puncte cere 
introducerea unui numărîn formula fractalului poate 
de mai mult de 1000 de ori. Aceasta înseamnă că 
formula trebuie să fie calculată de mai mult de trei 
sute de milioane de ori. Și acesta este un exemplu 
de mijloc. Imaginile extreme (cum ar fi cele de 
mărimea unui poster, sau a unui tablou) pot implica 
efectuarea a mai mult de un trilion de calcule. Din 
fericire pentru artiștii fractali, computerele moderne 
sunt destul de rapide pentru a face calculele în 
câteva minute. Fractalii mari pot lua ore sau zile 
întregi de calcul, dar explorarea fractalilor nu a fost 
niciodată mai facilă.

Sunt imaginile fractalice o formă de artă ?

Este o problemă filosofică a decide dacă 
imaginile fractalice sunt sau nu o formă 
de artă. în scopul elucidării acestei probleme 

invocăm distincția clasică care se face în estetică, 
și anume aceea dintre frumosul natural și frumosul 
creat. Spunem despre un munte, un obiect din 
naturăsau un fenomen al naturii căsuntfrumoase. 
în acest caz este vorba despre frumusețea necreată 
de mâna omului, adică frumusețea naturii. Acest 
tip de frumusețe diferă din punct de vedere al 
originii sale de frumusețea unui tablou, care este 
un obiect de artă creat de mâna omului - artistul.

Unde s-ar putea integra arta fractalică, având 
în vedere această distincție clasică ? O imagine 
fractalică este creată de mâna artistului în mod 
similar creării unui tablou, sau mai degrabă 
frumusețea unei imagini fractalice se apropie de 
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frumusețea naturală, necreată de artist?
Am putea argumenta ambele din cele două 

puncte de vedere. în primul rând, independent de 
faptul stabilirii dacă imaginile fractalice sunt sau nu 
sunt o formă de artă, trebuie să recunoaștem că 
avem o trăire estetică în fața imaginilor fractalice. 
Fractalii încântă ochiul, orice s-ar spune. Dar, dacă 
imaginea unui munte încântă ochiul, meritul este al 
naturii - sau al lui Dumnezeu. Dacă un tablou 
încântă ochiul, meritul este, desigur, al artistului 
care l-a pictat. Dar al cui este meritul frumuseții 
imaginilor fractale ? Putem fi înclinați să răspundem 
că meritul îl deține cel care a programat calculatorul, 
care a găsit ecuația potrivită, apoi care a selectat 
paleta de culori. Putem foarte bine să spunem că 
meritul frumuseții fractalilor nu aparține 
programatorului, deoarece el nu face decât să 
pună într-un limbaj înțeles de mașină niște ecuații 
matematice a căror existență este independentă 
de voința lui. Matematicianul lucrează cu funcțiile 
complexe, le combină astfel încât să rezulte imagini 
fractalice încântătoare, dar nu el însuși crează 
acest plan al numerelor complexe. El doar face 
programul la a cărui executare rezultă aceste 
imagini încântătoare care sunt fractalii.

în încercarea noastră de a stabili dacă 
imaginile fractalice sunt sau nu o formă de artă 
(deci meritul îi revine artistului) am ajuns să punem 
problema naturii entităților matematice - dacă 
fractalii sunt niște entități matematice inventate 
sau descoperite. în cazul în care Platonismul 
matematic pe care îl invocă R. Penrose este 
valabil, atunci trebuie să acceptăm că entitățile 
matematice au o existență independentă de 
subiectivitatea noastră, și ele sunt reale. Conceptul 
de „realitate" este astfel extins, el este valabil și 
pentru entități care nu intrăsub incidențasimțurilor, 
cum ar fi numerele, funcțiile, etc. Aceasta este 
poziția realismului din filosofia matematicii, sau a 
platonismului matematic. într-adevăr, termenul 
„platonism" este folosit cu legitimitate, pentru că 
dacă facem o comparație între fractali și ideile 
platonice, observăm că există asemănare. 
Imaginea unui fractal va fi întotdeauna o copie mai 
mult sau mai puțin fidelă originalului (entitatea 
matematică - fractalul), dar acest original nu este 
la rândul lui o imagine concretă, ci o entitate 
abstractă matematică. Dacă imaginea fractalului 
este sensibilă (o putem vedea sau auzi3), nu același 
lucru îl putem spune depre fractalul în sine, a cărui 
realitate este numai inteligibilă, ea fiind dată de 
forma funcției complexe recursive care îl definește. 
De exemplu, pentru fractalul clasical lui Mandelbrot, 
forma funcției recursive este :

z(0) = c = pixel; 
z(n+1) = z(n)A2 + c 
unde c este o constantă liber aleasă. Așadar 

conceptele matematice nu sunt simple invenții, ele 
sunt de fapt descoperiri, lată ce declară Frege: 
„Matematicianul nu poate crea lucruri după voie 
într-o mai mare măsură decât geograful; el nu 
poate decât să descopere ceea ce există și să-i 
dea un nume."

în aceste condiții, când fractalii sunt concepuți 
ca niște lucruri descoperite și sunt asemuiți 
descoperirilor geografice, meritul pentru 
frumusețea unei imagini fractalice nu-l are în 
întregime programatorul; Cui artrebui să-i acordăm 
acest merit? în cazul unei frumuseți necreate de 
om (cum e cazul unui munte, de exemplu) îi 
atribuim naturii meritul generării unor obiecte sau 
fenomene frumoase. Dacăfractaliisuntîncântători, 
meritul probabil îi revine matematicii, așadar lumii 
ideilor pure, abstracte.

acă ne situăm pe o poziție constructivistă 
sau formalistă atunci credem că obiectele 

matematice nu au nici o referință. Referindu-se la 
smnificația conceptului de număr în aritmetică, 
partea cea mai „primitivă" a matematicii, J.Thomae 
spune: “concepția formală nu-și pune întrebarea 
ce sunt numerele și încotro duc ele, ci numai ce li 
se cere lor în aritmetică. Pentru concepția formală 
aritmetica e un joc cu semne care se numesc vide. 
Aceasta înseamnă ca ele nu au un alt conținut (în 
jocul de calcul) decât acela care este atribuit prin 
comportarea lorfață de anumite reguli de combinare 
(regulile jocului). Jucătorul de șah face uz de 
piesele sale în mod similar; el atribuie anumite 
proprietăți care determină comportarea lorîn cadrul 
jocului, iar piesele nu sunt decât semne exterioare 
ale acestei comportări.”

Dacă subscriem la o asemenea interpretare, 
atunci în mod logic vom considera și planul 
numerelor complexe unde găsim fractalii ca fiind 
fără semnificație. Și fractalii, la rândul lor, vor fi 
doar entități fără vreo semnificație anume, jocul 
de-a fractalii fiind doar jocul cu simboluri și cu 
regulile combinării lor. Aceasta este poziția 
formalismului. Anti-realiști sunt și constructiviștii, 
care consideră conceptele matematice simple 
invenții ale spiritului uman. în aceste condiții, fractalii 
sunt o invenție, iar meritul pentru realizarea unei 
imagini fractalice frumoase ar fi în totalitate al 
autorului.

Cert este și lucrul că autorul se folosește în 
generarea imaginilor fractalice de computer și de 
cunoștințe de matematică. El scrie un program 

85



care are la bază un algoritm ce calculează niște 
funcții recursive. Matematica este o componentă 
importantă a artei fractale. Putem gândi o imagine 
fractală ca având doi autori ce conlucrează. Unui 
este Artistul, celălalt este Matematica.

Ce este si ce nu este Arta Fractală -------------------------------- J---------------------------------------------------------------------------------------------------

Arta fractală nu este artă computerizată, 
în sensul că un computer realizează tot 
demersul artistic. Calculele constituente acestei 

forme de artă, sunt executate de procesorul unui 
calculator, dar totul se întâmplă sub îndrumarea 
artistului. Dacă pornim un calculator și îl lăsăm să 
stea singur o oră, este evident că la întoarcerea 
noastră nu vom găsi pe ecranul monitorului nici o 
fomă de artă generată între timp.

Arta fractală nu este, de asemenea, 
randomizată, în sensul că ea ar fi stocastică, sau 
că i-ar lipsi orice fel de reguli. Fiind bazată pe 
matematică, generarea fractalilor este un proces 
determinist. Dacă aplicăm aceiași pași pentru 
generarea unei imagini, vom obține aceeași 
imagine, vom avea același rezultat. Micile schimbări 
din proces duc de obicei la mici schimbări în 
produs, făcând din arta fractală o activitate care 
poate fi învățată.

Arta fractală nu este întâmplătoare în sensul 
că ea ar fi impredictibilă. Arta fractală, ca orice 
demers nou, va avea aspecte necunoscute 
novicelui, dar familiare maestrului. Prin experiență 
și educație, tehnicile Artei Fractale pot fi învățate. 
La fel ca în pictură sau în șah, esențialul este prins 
repede, cu toate că poate lua o viață întreagă 
deplinaînțelegere și controlul. De-a lungul timpului, 
bucuria descoperirii întâmplătoare este înlocuită 
de bucuria creației determinate conștient.

Arta fractală nu este ceva pe care oricine 
care are un computer să o poată face rezonabil. 
Oricine poate lua un aparat de fotografiat și poate 
face niște fotografii, dar nu oricine poate fi Ansei 
Adams sau Annie Liebovitz. Oricine poate lua o 
pensulă în mână și poate picta ceva, dar nu oricine 
poate fi Georgia O'Keeffe ori un Pablo Picasso. în 
consecință, oricine posedă un calculator poate 
crea imagini fractale, dar nu oricine poate excelaîn 
a crea Artă Fractală.

Arta fractală este expresivă. Prin culorile 
folosite de un pictor, prin jocul de lumină și umbră 
folosit de fotograf, sau prin mișcările dansatorului, 
artiștii învață să exprime și să evoce tot felul de idei 
și emoții. Artiștii fractali nu sunt mai puțin capabili 
în a reda anumite sentimente ca un limbaj similar 
și expresiv, dar ei nu sunt echipați cu mijloacele 

esențiale ale artistului vizual tradițional.
Arta fractală este creativă. Imaginea fractală 

finală trebuie creată, exact la fel ca și fotografia sau 
pictura. Ea poate fi creată ca o lucrare 
reprezentațională, și abstracție a formei fractale 
de bază, sau ca o piesă nonreprezentațională. 
Artiștii fractali încep cu o „pânză goală” și crează 
o imagine, aducând împreună aceleași elemente 
de bază ale culorii, compoziției, balansului, etc. 
folosite de artiștii vizuali tradiționali.

Necesitând efort și inteligență, arta fractală 
pretinde din partea celor care o practică să dirijeze 
ansamblul de formule de calcul, hărțile, schemele 
colorate, paletele, și ceilalți parametri. Fiecare din 
elemente poate fi și va fi ajustat, aliniat, și remodelat 
în efortul de a găsi combinația perfectă. Libertatea 
de a manipula toate aceste fațete ale unei imagini 
fractalice aduce cu sine obligația de a înțelege 
folosul și efectele lor. Această înțelegere cere 
inteligență și imaginație din partea artistului.

Alexandru Manafu

’ Din cauza mărimii relativ mici a acestor imagini, este 
posibil ca să nu fie evident faptul că fiecare imagine este de 
mărire a anterioarei, dar ele sunt, intr-adevăr

2 de o fracție mai degrabă decât de un număr întreg 
3 Fractalii pot avea și o formă sonoră. La fel cum pentru 
fiecare valoare calculată obținem un punct ce participă la 
imaginea fractală, tot așa putem asocia fiecărei valori o 
frecvență și o durată sonoră. în prezent se lucrează la 
proiecte de acest gen, iar rezultatele sunt promițătoare. Un 
amănunt interesant este că dacă ascultăm la viteză mărită 
o melodie fractală, ea ar trebui sâ fie (cel puțin în cazul 
fractalilor de tip Julia) identică cu cea la viteză normală.
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anul dobrogei

Obiectivele economice 
ale Dobrogei până Ia 

primul război mondial 
(1878-1916)

Prin unirea cu țara, Dobrogeași-a redobândit 
în granițele naționale locul care i-a asigurat 
alături de celelalte provincii românești, perspectiva 

unei dezvoltări fără precedent în istoria sa. Proclamația 
domnitorului Carol adresată locuitorilor dobrogeni 
garanta „începutul unui viitor de pace și înflorire, 
începutul bunului trai și al înfrățirii între fiii acestei 
țări”.' Realizarea acestor obiective impunea luarea 
de măsuri urgente spre a se pune capăt stării de 
înapoiere în care s-a aflat provincia până la 1878, 
situație datorată în egală măsură stăpânirii otomane 
îndelungate precum și războaielor ruso-turce din 
secolele XVII-XIX ale căror confruntări armate nu au 
cruțat Dobrogea. Războiul abiaîncheiat, lăsase urme 
adânci, o provincie depopulată și cu o situație 
dezorganizată din punct de vedere economic.

Redeschizând statului român ieșirea liberă la 
Mare, regiunea din dreapta Dunării oferea României 
un important potențial economic reprezentat nu numai 
prin gurile Dunării și Marea Neagră, dar și prin 
bogățiile solului și subsolului său, acea „Californie 
românească” de care amintea Ion lonescu de la Brad 
înanul 1850. Punereaîn valoare a acestor perspective 
s-a realizat treptat, fiind necesare eforturi politice, 
financiare, materiale și umane deosebite. Pentru a se 
depășistareagravădeînapoierese impuneau măsuri 
urgente lucrative din partea statului român care să 
permită încadrarea Dobrogei în trupul țării sub toate 
aspectele, alături de celelalte provincii românești.

Obiectivele economice prioritare care se cereau 
rezolvate de administrația românească erau stabilirea 
unei legături directe peste Dunăre prin construirea 
unui pod, modernizarea portului Constanța și 
rezolvarea problemei fondului funciar. Aceste 
obiective vor constitui o preocupare constantă a 
statului român, realizarea lor fiind urmărită cu 
tenacitate și perseverență de oamenii politici ai vremii 
cât și de opinia publică.

Activitatea economică în Dobrogea a fost 
demarată în luna octombrie 1879 când suveranul, 
însoțit de Mihail Kogălniceanu a luat cunoștință cu 
realitățile dobrogene, convins fiind că „orice sacrificii

D

vom face pentru îmbunătățirea și înflorirea Dobrogei 
vor fi mănoase în rezultate folositoare pentru statul 
românesc”.2 La rândul său, Mihail Kogălniceanu, 
conștient că reintegrarea politică cere și una 
economică, considera Dobrogea „țara fără de care 
România n-ar fi fost desăvârșită și cu care România 
își poate permite orice aspirațiune de expansiune 
comercială și industrială și orice ambițiune 
economică”.3

ezvoltarea transporturilor era prioritară, 
conform noii concepții politico-economice

de redresare a Dobrogei. După câștigarea 
independenței, necesitățile economice, militare și 
sociale ale dezvoltării statului român impuneau 
asigurarea unei legături terestre permanente cu 
Dobrogea, printr-un pod peste Dunăre. Se impunea 
realizarea unei uniri între căile de comunicație terestre 
și cele maritime care să rezolve dificultățile pe care 
România le avea în domeniul transporturilor pe la 
Sulina. Importanța acestui act a fost mediatizată 
favorabil în opinia publică și în cercurile conducătoare 
ale țării. în noile condiții era necesară organizarea pe 
baze moderne a portului Constanța, legarea lui cu 
căile de transport ale țării și crearea serviciului maritim 
român. Proiectul de lege promovat în Parlament 
pentru răscumpărarea căii ferate Cernavodă- 
Constanța și a instalațiilor portuare a fost aprobat 
după dezbateri furtunoase în parlament. Ion C. 
Brătianu și M. Kogălniceanu au reușit convingerea 
Parlamentului să voteze, la 21 mai 1882, „Legea 
privind răscumpărarea de către statul român a căii 
ferate Cernavodă-Constanța și a lucrărilor în portul 
Constanța concesionate în anul 1857 Companiei 
Danube and Black Sea Flailway Company Limited’.4 
în baza acestei legi statul român a răscumpărat, la 10 
decembrie 1882, linia ferată Cernavodă-Constanța 
cu tot materialul rulant: nouă locomotive, un vagon 
salon, două vagoane clasa I, trei vagoane clasa a II- 
a, cinci vagoane clasa a 11l-a, un vagon mixt clasele 
a ll-a și a 11l-a, trei sute douăsprezece vagoane de 
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marfă, zece furgoane, un vagon pentru cai, două 
pluguri pentru zăpadă.5 Cumpărarea liniei ferate 
Cernavodă-Constanța a fost în primul rând o acțiune 
juridică din partea statului român. Nu se putea vorbi 
de o achiziție avantajoasă deoarece calea ferată 
cumpărată avea un ridicat grad de uzură care nu 
corespundea condițiilor tehnice din restul țării. în anii 
următori va fi casată împreună cu materialul rulant.

în perioada următoare statul român a inițiat o 
politică de investiții absolut necesare pentru realizarea 
obiectivelor economice propuse. în 1885, printr-o 
lege specială, urmată apoi de altele, se alocă douăzeci 
și una de milioane lei pentru mărirea portului, mari 
sume pentru refacerea căii ferate și patruzeci de 
milioane pentru construirea podului.6

Construirea unui pod peste Dunăre 
reprezenta o condiție esențială a unirii 
Dobrogei cu țara, pentru asigurarea unei legături 

permanente prin calea ferată care să asigure un 
transport permanent și sigur al produselor românești 
spre portul Constanța. Ideea construirii unui pod 
peste Dunăre în zona dobrogeană a fost lansată de 
Congresul de pace de la Berlin și cuprinsă în tratatul 
de pace semnat la 1/13 iulie 1878. în contextul 
preocupărilor privind unirea căilor ferate din stânga 
Dunării cu calea ferată Cernavodă-Constanța se 
remarca opinia savantului român Grigore Cobălcescu 
care propunea, într-un articol al ziarului „Steaua 
Dunării” din 4 august 1878, construirea unui pod 
peste Dunăre, arătând că: „Aceasta este o chestiune 
grea, însă dacă voim a asigura viitorul, dacă voim a 
trăi, o asemenea clădire va trebui să fie făcută”.7 în 
sesiunea Corpurilor Legiuitoare din noiembrie 1878 
domnitorul Carol se pronunța categoric în acest sens 
și cerea: „grabnica unire a sistemului căilor noastre 
cu calea ferată Cernavodă-Kustenge este imperios 
reclamată de interesele noastre politice și 
comerciale”.8 Au avut loc dispute între diverse orașe- 
porturi interesate de locul pentru amplasarea podului, 
Galațiul considerând că dezvoltarea portului 
Constanța îl va ruina.

După efectuarea studiilor hidrografice la 
Cernavodă de către inginerul englez Ch.Hartley, în 
perioada imediat următoare s-au organizat două 
concursuri internaționale pentru construirea podului. 
Apelul la specialiștii străini era motivat atât prin 
dorința de a se executa o lucrare perfectă cât și prin 
neîncredereaîn forțele proprii, respectivîn capacitatea 
tehnică a specialiștilor români. Cele două concursuri 
organizate în 1882 (opt propuneri) și 1886 (cinci 
propuneri), cu participarea unor case de prestigiu în 
construcții din Franța, Germania, Elveția și Belgia, nu 
au întrunit condițiile impuse de autoritățile române. 
Proiectele străine care nu satisfăceau însă cerințele 
românești i-au îndârjit pe specialiștii români să caute 
și să găsească cele mai adecvate soluții, gândirea și

experiența tehnică românească devenind competitivă 
pe plan occidental.

Construcția podului peste Dunăre cuprindea un 
ansamblu de lucrări și anume: un pod peste bălțile 
Dunării și peste Dunăre, o cale ferată peste acest 
pod, între Fetești și Cernavodă, refacerea integrală a 
căii ferate Cernavodă-Constanța pentru alte 
dimensiuni de trafic precum și o serie de construcții 
feroviare adiacente.

Pe baza unui decret regal din 9 noiembrie 
18879, în cadrul Ministerului Lucrărilor 
Publice se creează un serviciu special, alcătuit din 

ingineri români, pentru proiectarea și executarea 
lucrărilorsubconducerealui AnghelSaligny. Această 
hotărâre, expresie firească a dezvoltării școlii 
românești de poduri și șosele ce activa de cincizeci 
de ani, constituia declarația de independență în fața 
marilor puteri tehnice.10 Trebuie subliniat că în 
construcția podului s-au introdus două mari inovații 
care se impun apoi pe plan mondial: sistemul cu 
grinzi console și folosirea oțelului pentru 
suprastructură, impus definitiv ca materialul cel mai 
bun pentru astfel de construcții.

Lucrările pentru ridicarea podurilor au început 
oficial la 9/21 octombrie 1890, când a avut loc 
solemnitatea punerii pietrei fundamentale de către 
regele Carol I. După cinci ani de muncă în condiții 
deosebite și cu mari eforturi financiare din partea țării,
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Principesa Maria în uniformă de roșior — 1908

această construcție de mare amploare s-a inaugurat 
în ziua de 14 septembrie 1895, în prezența regelui 
Carol, a suitei regale și a peste patru sute de 
personalități din țară și străinătate. Această construcție 
tehnică românească, premieră europeană de 
anvergură era cel mai lung pod din Europa și al doilea 
din lume la acea vreme. Primit cu interes și admirație 
de opinia publică europeană, marile ziare 
internaționale au publicat articole elogioase cu multe 
detalii tehnice însoțite de fotografiile podului.

Construirea podului de la Cernavodă și 
integrarea lui în sistemul căilor ferate române a dat 
posibilitatea României să devină o putere comercială 
și maritimă însemnată la Marea Neagră, în legătură 
directă cu Orientul și Extremul Orient. Podul a legat, 
prin calea ferată, restul țării cu portul Constanța care 
devine poarta principală a comerțului exterior 
românesc întrecând Brăila și Galațiul. Dacă în 1885 
ocupa locul al treilea între porturile României ca 
volum de mărfuri după 1895 ajungea pe locul întâi. în 
fața noilor cerințe economice ale țării, la un an după 
inaugurarea podului au început lucrările pentru 
amenajarea portului Constanța modern, 
multifuncțional în pas cu lumea occidentală. Legătura 
indisolubilă dintre aceste două construcții asigura 
exportul produselor românești și crea noi relații pe 
plan internațional menite să consolideze 
independența statului român.

După 1878, lucrările de construcție și 
modernizare vor fi amânate din cauza greutăților 
financiare. Portul Constanța oferea atunci modeste 
posibilități pentru ambițiile comerciale românești de 
deschidere spre lume. Această concepție novatoare 
de reorientare a comerțului spre căile maritime va fi 
expusă între anii 1882-1885 în ședințele Corpurilor 
Legiuitoare de I.C.Brătianu și Mihail Kogălniceanu 
care susțineau înlocuirea exportului pe uscat prin 
exportul pe apă.

Intrarea portului Constanța în proprietatea 
statului român (anul 1884) a permis trecerea 
la etapa modernizării acestuia. Pentru întocmirea 

unui proiect de amenajare și modernizare oficialitățile 
române s-au adresat inițial unor reputați specialiști 
străini: sir Ch. Hartley, inginer șef al C.E.D., 
O.Franzius, directorul portului Bremen și Voisin-Bey, 
fost director al lucrărilor Canalului de Suez. în același 
timp s-au făcut studii și de către specialiștii români, 
mai ales că proiectele străine nu corespundeau întru 
totul cu cerințele românești. Constanța trebuia să 
devină un port de export pentru țară și de tranzit 
pentru pasageri și mărfuri între Europa și Orient.

în anul 1888 guvernul român înființeazăîn cadrul 
Ministerului Lucrărilor Publice un serviciu special 
pentru studierea, proiectarea și executarea lucrărilor 
portului, serviciu pus sub direcția inginerului român 
I.B.Cantacuzino având consilier pe inginerul 
A.Guerard, directorul portului Marsilia.11 Proiectul 
inginerului Cantacuzino modificat, asigura construcția 
unui port modern cu funcționalități multiple și legarea 
sa prin mijloacele de comunicare pe uscat și pe apă 
cu restul țării și străinătatea.12

Până la primul război mondial, construcția 
portului s-a desfășurat în trei faze în Constanța: 1) 
lucrările proiectului restrâns realizat de antrepriza 
Hallier (1895-1899); 2) lucrările executate în regie 
sub conducerea inginerului român Anghel Saligny 
(1899-1910); 3) lucrările executate în antrepriză și în 
regie, sub direcția lui Mihail Râmniceanu (1911- 
1916)13.

Licitația organizată pentru executarea lucrărilor 
a fost câștigată de Hallier iar recomandările pe care 
le deținea, au determinat guvernul român să accepte 
propunerea antreprenorului străin. Astfel, la 16 
octombrie 1896, au fost inaugurate lucrările, prin 
așezarea primului bloc de beton din digul de larg, la 
60 m distanță de țărm. Lucrările prevăzute în proiectul 
general trebuiau finalizate în șapte ani, între 10 iulie 
1896 și 10 iulie 190214, dar antrepriza Hallier nu și-a 
onorat contractul depășind cu mult costurile prevăzute. 
Pretențiile lui Hallier de a deveni din antreprenor în 
acționar au fost respinse de guvernul român ca fiind 
nefondate și diferendul a dat naștere procesului 
cunoscutîn istorie sub numele de „Procesul Hallier”15. 
Sentința pronunțată la 6 aprilie 1900 a dat câștig de 
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cauză antreprizei care a primit despăgubiri de peste 
șase milioane lei.

Cea de-a doua fază a lucrărilor executate în 
regie s-a desfășurat numai cu personal tehnic 
românesc, tot sub conducerea reputatului inginer 
român Anghel Saligny, coordonator al inginerilor 
români, „mai toți ieșiți din școala românească de 
poduri și șosele”, după cum sublinia cu mândrie 
eminentul inginer Anghel Saligny.16

Proiectul general prevedea amenajarea unei 
platforme portuare în suprafață de 119 ha. După 
executarea în mare parte a planurilor prevăzute în 
proiectul general de construcție a podului, din anul 
1904-1905 au demarat lucrările pentru utilarea portului 
cu instalațiile necesare exportului de cereale și 
produse petroliere, precum și pentru realizarea unei 
legături moderne de transmitere a informațiilor și 
datelor prin cablu. într-un ritm alert de construcție s-au 
ridicat magaziile cu silozuri, lucrate în beton armat, 
după concepția lui Anghel Saligny, ce și-au dovedit 
funcționalitatea și durabilitatea în timp. Instalarea 
cablului telegrafic submarin în mai 1905, pe baza 
unei convenții internaționale, a asigurat legătura între 
România, Germania și alte țări din nordul Europei 
spre Turcia, Grecia, Asia Mică și Persia. La 20 iunie 
1905 a fost pusă în funcțiune linia telegrafică Istanbul- 
Constanța-București.17 în anul 1909 s-a dat parțial în 
funcțiune un bazin special, cu o stație prevăzută cu 
rezervoare, instalații de primire și predare, destinat 
exportului cu petrol românesc.

ortul a fost inaugurat oficial la data de 27 
septembrie 1909 în cadrul unor festivități 

solemne la care a participat familia regală, membrii 
guvernului și o numeroasă asistență. Actul 
comemorativ semnat de regele Carol I, membrii ai 
guvernului și Anghel Saligny a fost zidit în partea 
dinspre mare a primei magazii cu silozuri și în zidăria 
„Farului Carol I”. Construcția portului va avea o 
importanță deosebită pentru întreaga economie 
românească, prin înscrierea orașului Constanța ca 
punct de referințăîn traficul naval și comercial mondial.

Până în anul 1916 erau terminate 2993 m de 
diguri, iar din cheiurile prevăzute a avea o lungime de 
7019 m sau executat 4312 m. Platformele aveau o 
suprafață totală de 137 ha, din care în interiorul 
portului 118 ha, iar în stația de primire și depozitare 
a petrolului 19 ha.18

Construcția portului Constanța a dus la 
dezvoltarea flotei fluviale și maritime a României, 
dotată cu un număr insuficient de șlepuri, pontoane 
și mici vase auxiliare care se cerea întregit pentru a 
asigura navigația fluvială și maritimă. Cea fluvială a 
fost favorizată de lucrările de amenajare executate 
de Comisia Europeană a Dunării care în anul 1881 a 
terminat amenajarea cu diguri protectoare a canalului 
Sulina. în anul 1890 s-a înființat Navigația Fluvială 

Română dotată cu șlepuri și remorchere, iar în 1895 
Serviciul Maritim Român și linia maritimă Constanța- 
Constantinopol, prin care se făcea legătura cu coasta 
europeană a Oceanului Atlantic și cu celelalte 
continente. Pentru România, crearea unui serviciu 
maritim propriu a întărit legăturile comerciale cu 
firmele străine și independența sa economică. Din 
anul 1895, când a luat ființă, până la primul război 
mondial, Serviciul Maritim Român a servit cu navele 
sale rutele Constanța-Constantinopol-Alexandria 
(linia orientală), Constanța-Pireu-Salonic (linia 
Arhipelagului) și, prin Brăila, Galați, Sulina, Constanța- 
Rotterdam, linia occidentală.19 Navigația fluvială și 
maritimă era deservită de un număr mare de agenții, 
de vapoare la Sulina, Tulcea și Constanța care 
asigurau transportul de călători și de mărfuri pe 
Dunăre și pe mare.20 Transportul maritim a luat o 
amploare deosebită, Constanța a devenit principalul 
port al țării, poartă deschisă spre comerțul mondial. 
Dacă în anul 1879 a intrat în portul Constanța un 
număr de 721 de vase, în anul 1913 numărul lor a 
ajuns la 1166, având o capacitate de 1460001 tone.21

Drd. Nicolina Ursu

' Regele Carol I, Cuvântări și scrisori, Tom II, 1878-1886, 
București, 1909, p. 265
2 Memoriile regelui Carol I al României, de un martor ocular, 
Editura Machiavelli, București, 1994, voi.4, p.62
3 Vasile M.Kogălniceanu, Dobrogea (1878-1909). Drepturi politice 
fără libertăți, București, 1910, p. 8
4 O.Tafrali.La Roumanie transdanubienne (Dobroudja), Paris, 
1918, p. 267

5 Dumitru P. lonescu, Construirea și răscumpărarea liniei ferate 
Cernavodă-Constanța, în „Anuarul Institutului de istorie și 
Arheologie A.D.Xenopol", lași, XXV, 1988, (II), p.217
6 O. Tafrali, La Roumanie transdanubienne (Dobroudja), Paris, 
1918, p.267; Gh. Dumitrașcu și M.Bălăbănescu, Implicațiile 
economice șl politice ale construirii podului peste Dunăre, 
Fetești-Cernavodă (1878-1895). in „Comunicări de istorie a 
Dobrogei", Constanța, 1980, p. 122; Din tezaurul documentar 
dobrogean, Direcția generală a Arhivelor Statului din R.S.R., 
București, 1988, p. 84
7 apud R.Seișanu, Dobrogea, gurile Dunării și Insula Șerpilor, 
Editura ziarul „Universul", București, 1928, p.214
6 „Monitorul Oficial", nr. 254 din 15 / 27 noiembrie 1878, p. 7146 
9 V.Ciorbea, Portul Constanța, Ed. Fundației Andrei Șaguna, 
Constanța, 1996, p.62
f° V.Ciorbea, op.cit., Constanța, 1996, p.62
r E.B.Lazarovici, Construcția portului Constanța, în „Analele 
Dobrogei", anul I, 1920, p.42; V.Cotovu, Portul Constanța după 
50 de ani de stăpânire românească, în „Analele Dobrogei", an IX, 
vol. II, 1928, p. 216
f2 M. D. lonescu-Dobrogianu, Dobrogea in pragul veacului al XX- 
lea, Tipografia Socec & Co., București, 1904, p. 622-663
14 Ibidem, an IV, nr. 84, 2iulie 1896.; V.Ciorbea. op.cit., p.14
15 G.Lungu, Dezvoltarea portului Constanța de la 1860 până la 
primul război mondial, în „Comunicări de istorie a Dobrogei", 2, 
Constanța, 1983, p. 221-224;
“ E.B.Lazarovici, op.cit., p. 99 
'7 R.Seișanu, op.cit., p. 223
18 V.Ciorbea, op.cit., p.72
19 A.Rădulescu, I.Bitoleanu, op.cit., p. 292
21 Evoluția portului Constanța, în Dobrogea cincizeci de ani de 
vieață românească, volum omagial, 1928, p. 479
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școala
_________________________ J_____________________________________

Managementul 
în învățământul constăntean 2 2

A

Încrezător în valorile globarizării educației, fidel 
crezului său în Reforma Asumată, urmărind ferm 

și consecvent țintele fixate, rezonând sinergie cu strategia 
națională de dezvoltare a învățământului preuniversitar, 
confirmându-și expertiza în domeniu, conștient de 
expectanțele societății civile fată de statutul său și 
încrezător în disponibilitatea umană pentru enculturația 
competențională, Inspectoratul Școlar Județean 
Constanța a urmărit pentru anul școlar 2002 - 2003, 
șapte direcții prioritare de acțiune: promovarea unui 
management participativ, coroborat cu exercitarea 
conjuncturală a stilurilor manageriale, impulsionarea și 
favorizarea relațiilor de parteneriat cu comunitatea 
educațională, abordarea schimbării ca o necesitate 
interioară, individuală și organizațională, previzionarea 
prin gândire anticipativă a valorii adăugate în educație, 
practicarea ofertei educaționale individualizate, 
alternarea responsabilă a rolurilor de subiect - obiect al 
educației, cosubstanțializarea triadei: predare - învățare 
- evaluare.

Atitudinea managerială a ISJ, axată pe coordonatele 
specifice - curriculum, resurse umane, resurse material 
- financiar, relații - se bazează, în esența sa, pe un anumit 
demers intelectual, o filosofie specifică, având 
componente specifice.

Gnoseologică: modul de abordare a disciplinelor 
din trunchiul comun, precum și calitatea ofertei de 
discipline opționale, înțelegând prin aceasta insistența 
pe știința aplicată real și evitarea dihotomiei: conținut 
(modern) - formă de prezentare (rutinieră).

Metodologică: o comunicare pedagogică reală, în 
care profesorul aude nu numai repetarea unui „care” 
spus de el, ci un „alt ceva" creat de elevi, polimorfismul și 
polivalența actului didactic, competențele transdiciplinare, 
transferabile (deprinderea lucrului cu dicționarul, cu harta, 
cu tabela de logaritmi).

Normativă relativă: motivația alegerii unei anumite 
activități de învățare, pentru un anumit conținut și un 
anumit colectiv, precum și creativitatea pedagogică 
înțeleasă, paradoxal, ca normă.

Axiologică: însemnând obstinația de a constitui 
structuri de învățaredin perspectiva, de acum, a uzualului, 
"long life learning", precum și acțiunea deliberată de 
evitare a supraîncărcării elevilor prin forma și conținuturile 
activităților: orarul, conținuturile predate/învățate, temele 
pentru acasă.

Pragmatică: relevanța și pertinența, în context 
specific a conținuturilor abordate în lecție: învățarea unei 
limbi străine pentru comunicarea autentică și nu pentru 
deliciul intelectual al exercițiilor gramaticale.

Formativ - educativă: nevoia de a pregăti elevii 

pentru viață, nu pentru propriul sistem (fiecare ciclu 
școlar pregătindu-și absolvenții pentru ciclul școlar 
următor), prin renunțarea la viziunea învățării de scurtă 
durată: pentru „ascultare”, teză sau examene.

Instrumentală: abilitarea cu tehnici de execuție, 
dar și cu criterii de evaluare și selecție a acestora (banalul 
exemplu al cererii/scrisorii redactate la examenele 
naționale).

Motivational și de impulsionare a dezvoltării 
personale deînvățare interdisciplinară și transcurriculară, 
pentru descoperirea, prin efort propriu, a celor deja 
descoperite.

Morală: cu insistență pe finalitatea curriculumului 
ascuns, identic cu cel explicit, în care ceea ce se spune 
că trebuie făcut concordă cu ceea ce se face efectiv, iar 
normele (punctualitate, obiectivitate, responsabilitate) 
sunt valabile pentru toți.

Estetică: ambientul fiecărei ore, scrisul pe tablă, 
gestica, estetica discursului formal sau informai.

ISJ a accentuat autoritatea și responsabilitatea, 
dar, mai ales puterea și răspunderea managerului de 
a interveni în substanța procesului de învățământ din 
școala pe care o conduce. Dacă directorul nu urmărește 
implementarea curriculumului național/local în spiritul și 
litera sa (acte și fapte: planificări calendaristice, proiecte 
didactice, asistențe la ore), dispare rațiunea de existență 
a unui director provenit din profesor, el putând fi înlocuit 
cu un director - economist (de exemplu) a cărui filozofie 
managerială ar fi, din punct de vedere economico - 
financiar, mai rentabilă.

Au reținut atenția ISJ aspecte mai puțin formale, 
dar de esență, a căror corectă înțelegere și punere în 
aplicație asigură rezultate durabile: ideea omului ca 
resursă și nu cea a dotării ca resursă, s-au făcut primii 
pași pentru trecerea de la cultura programei la cultura 
curriculumului, pentru trecerea de la cultura meseriei 
de profesor la cultura profesiei/ vocației de profesor, 
trecerea de la cultura controlului pentru etichetare și 
ierarhizare la cultura autoevaluării și a evaluării, 
însemnând înțelegere, corectare și dezvoltare. Sunt 
aspecte ce pot conduce la evitarea și eliminarea 
formalismului în exercitarea statusului și a rolului de 
cadru didactic, la prevenirea plafonării și a suficienței 
profesionale.

Credem cu toată tăria în faptul că "lumina vine de la 
școală" și că aceasta poate deveni un autentic centru 
comunitar de educație permanentă, în care directorul- 
manager este concomitent bun observator, bunconceptor, 
bun organizator, bun evaluator, bun metodist, bun coleg 
de echipă.

Ne place să sperăm că toți colegii noștri sunt 
animați de inefabilul "eros pedagogic", adică 
disponibilitatea de a-l accepta pe elev așa cum este și de 
a se devota dezvoltării sale.

prof. Paloma Petrescu
Inspector Școlar General

prof. Lucreția Șirinian 
Inspector Școlar General Adjunct
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Grigore Kiazim, 
un virtuoz instrumentist — 

90 de ani de Ia naștere ------------------------------------------ 9

Grigore Kiazim, virtuosul instrumentist 
(mandolină, cobză, banjo) de renume 
internațional, fiu al orașului Măcin, s-a născut la 12 

februarie 1913 în familia lui Kiazim Beizat (de naționalitate 
turcă, proprietarul unui atelier de cizmărie) și a Măriei 
Grigore (fiica gospodarului Grigore Dumitrache), fiind 
înregistrat în documentele stării civile cu numele de 
familie al tatălui (Kiazim) și cel de fată al mamei (Grigore). 
în această familie se va naște, doi ani mai târziu, și sora 
artistului, Umugul.

Participant la războiul din 1916, Kiazim Beizat este 
rănit și luat prizonier, după care se întoarce acasă, unde 
„gurile rele” reușesc să destrame căsătoria. Cei doi copii 
se integrează însă, repede, într-o nouă familie (prin 
căsătoria tatălui cu doamna Ficret) și trăiesc în bună 
înțelegere alături de frații și surorile, pe care îi amintim 
aici în ordinea nașterii: Seare (1922), Zia (1923), Amet 
(1925), Rujdi (1935), Reihan (1939).

La vârsta de 7 ani primește în dar din partea 
părinților o mandolină, instrument care îi va marca 
întreaga viață, printr-o statornică dragoste și pasiune 
față de muzică. Studiază, timp de doi ani, vioara, cu 
apreciatul viorist local Gheorghiță Lăutaru, după care, la

etnologie și folclor

vârsta de 18 ani pleacă la București, fără voia părinților, 
cântând șase ani cu orchestra lancu Constantinescu, 
apoi cu renumitul lăutar Costică Dura.

în anul 1937 se prezintă la examenul pentru 
colaboratori ai Radiodifuziunii Române, unde prezintă 
melodiile Sârba luiBuica, Doina Oltului șl Geampara din 
Dobrogea, impresionând comisia prezidată de Teodor 
Rogalschi. Este recomandat profesorului de muzică 
Mutafian (cunoscut constructor de mandoline) de la care 
primește un instrument construit după o concepție proprie, 
păstrat pânăîn ultima clipăavieții.începe, astfel,drumul 
anevoios al consacrării, de redactor muzical apoi solist 
instrumentist în cadrul Orchestrei Populare Radio și mai 
târziu aTeleviziunii Române, colaborare careînsumează 
peste cincizeci de ani de activitate continuă.

Realizează o creație discografică de peste treizeci 
de discuri, la majoritatea acestora artistul asigurând atât 
orchestrația, cât și partea dirijorală. A abordat, în egală 
măsură, repertoriul folcloric turcesc, făcând cercetări în 
fonoteca Radio Ankara și Istanbul, dar și înregistrări, la 
aceste posturi, cu melodii românești din zona Dobrogei 
de nord.

A concertat în peste cincisprezece țări (Rusia, 
Germania, Ungaria, Turcia, Iugoslavia, China, Vietnam, 
Coreea etc.) cu ansamblurile folclorice Perinița, Barbu 
Lăutarul, Ciocârlia, sub bagheta renumițilordirijori George 
Botez, Victor Predescu, Radu Voinescu, Ionel 
Budișteanu, Paraschiv Oprea, alături de soliști 
instrumentiști și vocali intrați în legendă: Maria Tănase, 
Alexandru Grozuță, Angela Moldovan, Ion Luican, Marcel 
Budală, Maria Lătărețu.

între melodiile care l-au consacrat, amintim: Sârba 
de concert, Balada, Sârba lui Buica, Spune, spune, moș 
bătrân, Romanța, Hora lui Marin, Leliță floare (la 
mandolină), Hora lui Ion Dinică, Sârba din Măcin, Eu 
sunt Barbu Lăutarul, Geampara (la cobză), Beteala 
miresei (la banjo).

A trecut în neființă, la București, în primele zile ale 
lunii iunie 1989.

Prin implicarea familiei, dar mai ales a directorului 
Casei de Cultură din Măcin, domnul Baear Kiazim, nepot 
al artistului, un animator cultural de excepție, începând cu 
anu11994 se desfășoară, in memoriam, Festivalul-concurs 
de muzică populară purtând numele marelui artist.

Momentul aniversar prilejuit de împlinirea a 90 de 
ani de la naștere, a fost marcat în orașul natal prin 
desfășurarea simpozionului Folclorul — formă de 
exprimare, cunoaștere și înțelegere multiculturală, cu 
participarea unor cercetători în domeniu din București și 
Tulcea, o expoziție fotodocumentară și discografică, 
lansarea plachetei biografice „Grigore Kiazim — rapsod 
al cântecului dobrogean”, recitalul orchestrei Centrului 
Cultural Județean „Ludovic Paceag” Tulcea, și slujba 
religioasă oficiată în Moscheea comunității turcești din 
orașul Măcin.

Olimpiu Vladimirov
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interferențe

Mangalia (Callatis) — 
la Adunarea Generală a Uniunii 

Vechilor Porturi Grecești ------------------------------------------------------------------------------------------ a-------

Interviu cu ing. ZAMFIR IORGUȘ, 
Primarul Municipiului Mangalia

Cui a aparținut inițiativa formării unei 
asociații a vechilor orașe grecești si care a fost 
momentul finalizării acesteia?

Inițiativa existade ambele părți, dara necesitat 
mai mult timp ducerea ei la îndeplinire. A fost 
nevoie de realizarea unor conexiuni pentru a 
reconstitui, pe uscat, pe lângă țărmuri, drumul 
coloniștilor greci din antichitate. Am călătorit și noi 
din “cetate în cetate”, dacă-mi permiteți să mă 
exprim astfel. Am cunoscut oameni și locuri, am 
fost bine primiți și ideea noastră a găsit adepți. 
Dacă la înființare, în 1994, Asociația Vechilor 
Așezări Grecești din Bazinul Mediteraneean 
numărașapte membri, la momentul actual Uniunea 
(între timp am adoptat și alt Statut) înregistrează 
treizeci și șase de membri din unsprezece țări. De 
pildă: Larnaca (Cipru), Byblos (Liban), Pireu, Itaca, 
Rhodos (Grecia), Heraklion (Creta-Grecia), 
Mangalia (România), Nice, Arles (Franța), Kyrenia 
(Cipru), Locri, Santa Severina, Crotone 
(Italia),Djerba (Tunisia), Strongoli (Italia), L'Escala- 
Empuries (Spania) și multe altele.

Vă rugăm să ne introduceți în atmosfera 
lucrărilor Adunării Generale a U.V.P.G. de la 
Larnaca și să subliniați importanța acestui 
eveniment pentru Mangalia și locuitorii săi.

în perioada 6-11 noiembrie 2002, la inițiativa 
primarului municipiului Larnacadin Cipru, domnul 
Andreas Moiseos și a președintelui Uniunii Vechilor 
Porturi Grecești, domnul Georgeos Lycourgos, s- 
au desfășurat lucrările Adunării Generale a 
U.V.P.G. Mangalia a fost reprezentată de 
subsemnatul și domnișoara Silvana Cojocărașu, 
șef Birou Mass-media din cadrul Primăriei. 
Organizația mărindu-și numărul de membri, a fost 
nevoie de o reorganizare, de o reafirmare a 
obiectivelor noastre. Astfel, pe ordinea de zi au 
figurat puncte precum: mutarea sediului uniunii 
din Agde (Franța) la Larnaca (Cipru), adoptarea

Monumentul eroilor de la Mangalia

unui nou statut, creionarea principalelor direcții de 
colaborare. Au participat reprezentanți a douăzeci 
de orașe și instituții membre ale Uniunii din Spania, 
Franța, Italia, Grecia, România, Liban. Printre 
obiectivele fixate se numără: strângerea relațiilor 
de colaborare în domeniul cultural, economic, 
tehnologic, în special între tineri; organizarea de 
seminarii, întâlniri pe diverse teme; organizarea 
de întâlniri bilaterale între orașe și continuarea 
programelor de înfrățiri; schimburi culturale între 
elevii orașelor membre; publicarea unor broșuri 
de prezentare a Uniunii; participarea la programele 
finanțate de Uniunea Europeană; recunoașterea 
Uniunii ca organizație internațională. Numai 
enumerând aceste obiective propuse și urmărind 
punerea lor în practică (pentru că ele sunt 
realizabile, multe s-au și materializat în schimburi 
de experiențe culturale între elevi, de exemplu) 
putem deduce importanța pe care o are gestul 
intrării Mangaliei și a participării efective a 
reprezentanților ei în această organizație, încă de 
laînființare. Exagerând puțin, pot afirma că intrarea 
Mangaliei în U.V.P.G. a reprezentat o 
avanpremieră a intrării României în structurile 
euro-atlantice, la scară redusă, repet. Trebuie să 
menționez faptul că, în urma alegerilor, Mangaliei 
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i-a revenit un loc printre consilierii U.V.P.G. 
Președinte onorific a fost ales fostul primar al 
municipiului Larnaca, Georgeos Lycourgos, iar 
funcția de vice-președinte i-a revenit lui Raphael 
Sfeir, primar al orașului Byblos din Liban.

Ce aspect al manifestărilor v-a impresionat 
cel mai mult?

Un moment deosebit l-a reprezentat 
ceremonia de lansare la apă a replicii 
contemporane a vasului cu pânze “Kyrenia”, 
symbol al spiritualității cipriote. Vasul, refăcut după 
modelul epavei descoperite în portul orașului 
Kyrenia, era folosit în antichitate la transportul 
cuprului între orașele din sudul și cele din nordul 
insulei, asigurând și legăturile comerciale cu 
insulele Greciei ori chiar cu Egiptul. Ceremonia s-a 
desfășurat la Limassol, la 10 noiembrie 2002, și 
au participat, alături de oficialități locale, 
președintele Republicii Cipru, Glafkos Klerides și 
reprezentantul Președinției Greciei, Constantinos 
Stefanopoulos.

Ce proiecte va desfășura Mangalia în 
colaborare cu orașele membre ale U.V.P.G.J
sub emblema acestei organizații?

Menționez colaborarea cu investitori din )
Strongoli și Locri (Italia) în domeniul construcțiilor 
de locuințe; schimburile culturale si colaborarea la 
nivel universitar cu Santa Severina (Italia) (martie 
a.c.); întâlniri ale oamenilor de afaceri și 
investitorilor din Cipru cu reprezentanții mediului 
de afaceri din Mangalia, cu colaborarea Camerei 
de Comerț a României și a Camerei de Comerț din 
Larnaca (mai - iunie a.c.); alte schimburi culturale 
între elevii noștri și cei din localitatea L’Escala- 
Empuries (Spania) (vara 2003); organizarea unui 
seminar internațional cu colaborarea Asociației 
“Culture dei Mari” și a Prefecturii Crotone în cadrul 
Festivalului Internațional de Literatură de la 
Mangalia (septembrie 2003); organizarea unei 
stagiuni de teatru grec în cetatea Callatis; 
colaborarea cu Fundația Elenă pentru Cultură în 
vederea amenajării unui “Maison du Savoir” la 
Mangalia, destinată elevilor care doresc să-și 
ridice nivelul de cunoștințe din domeniul, >
informaticii, matematicii, fizicii. Și să nu uităm de 
colaborarea la organizarea Festivalului «Callatis» 
cu toate orașele-porturi la Marea Mediterană.

Vă mulțumesc!J
Magda Colesniuc

turism

Turismul ecologic 
în Dobrogea

Teritoriul Dobrogei reprezintă una din cele 
mai interesante zone de pe teritoriul 
României. Poziția sa geografică și istoria geologică a 

regiunii a făcut ca în acest colț de țară să se dezvolte 
o vegetație și o faună unică prin toate componentele 
sale. Naturaliștii și oamenii de știință români și străini 
au remarcat caracterul unic al Dobrogei încă de la 
sfârșitul secolului trecut, iar comunitatea științifică a 
devenit interesată de studiul faunei și florei unice de 
pe acest teritoriu. Studiile desfășurate în timp nu au 
făcut decât să confirme și să crească interesul pentru 
această regiune unde practic are loc un amestec 
extrem de interesant al florei și faunei cu origine 
zoogeografica diversa - euro-asiatică, pontică și 
mediteraneană, fără a mai menționa fauna marină.

Studiile diferiților cercetători ai florei, vegetației 
și faunei s-au concretizat într-un număr impresionant 
de publicații pentru aproape toate grupele majore de 
plante și animale. Dintre instituțiile academice care s-au 
implicat de-a lungul timpului în studiul diferitelor 
aspecte ale florei și faunei unice din Dobrogea pot fi 
amintite Muzeul de Istorie Naturală “Grigore Antipa” 
din București, Academia Română, colective de
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cercetători din cadrul unor Institute de Cercetări 
Biologice, Silvice, Pedologice sau ale facultăților de 
biologie din cadrul universităților din lași, București, 
Cluj-Napoca, și mai recent, Universitatea “Ovidius” 
din Constanța.

Toate aceste studii au dus la identificarea unui 
mare număr de specii rare, localizate sau endemice, 
nu numai pentru flora sau fauna României dar și 
pentru cea a Europei.

Foarte important este și aspectul geologic și 
paleontologic. Istoria frământată a regiunii a dus la 
formarea unor structuri cu valoare imensă din punct 
de vedere paleontologic, un mare număr de elemente 
ale faunei marine mezozoice și terțiare fiind descrise 
de către specialiști în domeniu din țară și străinătate 
doar din depozite localizate pe teritoriul Dobrogei.

Pe de altă parte, sistemul carstic dezvoltat în 
sudul Dobrogei s-a dovedit extrem de important 
pentru cunoașterea și înțelegerea modului de 
dezvoltare și evoluție a vieții în medii extreme - de 
exemplu, cercetările efectuate de echipe de specialiști 
români și străini în Peștera Movile de lângă orașul 
Mangaliaau trezit nu numai interesul unor prestigioase 
instituții americane, italiene și franceze de profil dar și 
pe cel al NASA, instituții care prin studiul asociațiilor 
de microorganisme care au evoluat în absența totală 
a oricărei surse de energie externă (energie solară), 
încearcă să înțeleagă un posibil mod de evoluție al 
vieții pe alte planete ale sistemului solar.

Pentru protejarea și conservarea acestor zone 
unice în peisajul românesc, o parte dintre cele mai 
bine păstrate au fost propuse și declarate arii protejate 
sau rezervații naturale. în astfel de zone, scăderea la 
minimum a impactului antropic printr-un management 
adecvat permite păstrarea și protecția elementelor 
unice care fac parte integrantă din fondul natural al 
României.

Intr-o epocăîn care multe ecosisteme naturale 
situate în diverse zone costiere din Europa 
s-au degradat în ultimele decenii ale secolului trecut, 

rezervații naturale din apropierea litoralului românesc 
al Marii Negre au dobândit un caracter științific de 
interes particular nu numai pentru România, ci și 
pentru întreg sud-estul Europei. Ele conservă în 
sudul Dobrogei cel mai mare număr de elemente 
mediteraneene și submediteraneene, precum și un 
însemnat număr de specii adaptate condițiilor de 
climă uscată. Marii botaniști din România și din alte 
țări europene au apreciat aceste zone drept unice 
datorită heterogenității elementelor floristice cât și 
datorită bogăției faunei. Aceasta este consecința 
poziției lor geografice, unde se resimte puternic 
influența climatului sudic precum și influența specială 
a apelor Mării Negre.

Astfel pădurile Hagieni, Dumbrăveni, Canaraua 
Fetii sunt adevărate muzee naturale, în cuprinsul 
cărora se întâlnesc grupări de plante specifice, bogate 
în specii de mare interes științific. De aici sunt citate 
un mare număr de specii endemice, care nu se mai 
regăsesc în alte zone ale țării cum sunt jaleșul Salvia 
ringens, Plumbago europaea, Scabiosa micrantha, 
Potentilla pedotoides, Vicia amphicarpa, Stachys 
obliqua, Opopanaxchironiumssp. bulgaricum, altele 
sunt specii rare pentru flora României - Pumex 
tuberosus, Potentilla emilii-popii, Trigonella gladiata, 
Achillea clypeolata, Convolvulus persicus - rochița 
rândunicii care crește doar pe dunele de nisip, 
Astragalus spruneri, Beta trigyna, Convolvulus 
cantabrica - rochița rândunicii cu flori roz, Paliurus 
spina-christi- păliurul sau spinul lui Christos.

în fine, nu puține dintre speciile întâlnite în 
aceste zone sunt declarate monumente ale naturii în 
țara noastră: Paeonia tenuifolia - bujorul de stepă, 
Paeonia peregrina - bujorul românesc, Puscus 
aculeatus - ghimpele, Asphodeline Iuțea - liliița.

Din punct de vedere faunistic în perimetrul 
acestor arii protejate se păstrează populații 
relativ viguroase pentru numeroase specii de 

vertebrate și nevertebrate specifice zonei de 
silvostepa. Fauna de mamifere este relativ săracă, 
datorită ariilor reduse ocupate de păduri și datorită 
intervenției omului. Avifauna, pe de alta parte, este 
bine reprezentată. Dintre speciile care cuibăresc sau 
sunt în pasaj, pe lângă specii comune apar și o serie 
de specii rare, unele înscrise în cărțile roșii. Menționăm 
astfel toată gama de păsări de baltă protejate în zona 
Histria, și care reprezintă o atracție formidabilă pentru 
turistul din vestul Europei unde așa ceva nu poate fi 
văzut (în unele state, ca Marea Britanie, observarea 
păsărilor în habitatul lor natural a devenit o atracție 
specială pentru oameni de toate vârstele și condițiile). 
Dintre reptile, în toate aceste arii se găsesc specii de 
șerpi: Vipera ammodytes montandoni - vipera cu 
corn dobrogeană, monument al naturii, Elaphe 
longissima - șarpele lui Esculap, Coluber jugularis 
caspius-șarpele rău, Testudograeca ibera- broasca 
țestoasă dobrogeană, de asemenea monument al 
naturii, întâlnită doar în Dobrogea, și unele specii se 
șopărle: Lacerta taurica, Lacerta muralis, Lacerta 
viridis, Lacerta trilineata dobrogica - gușterul 
dobrogean, Ablepharus kiteibeli fitzingeri-șopârlița 
de frunzar. Fauna de nevertebrate este foarte bogată, 
în aceste zone întâlnindu-se un veritabil amestec de 
specii euro-asiatice cu specii de origine sudică care 
reprezintă de fapt caracterul unic al Dobrogei. Dintre 
aceste specii, unele sunt rare și localizate, întâlnindu- 
se doar în aceste zone ale țării, fapt ce reprezintă o 
motivație serioasă pentru a fi protejate și cunoscute 
la adevărata valoare de către publicul larg. Nu odată, 
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aceste arii protejate au rezervat specialiștilor surprize 
de proporții, cum a fost cazul pădurii Hagieni, unde a 
fost descoperită foarte recent o specie de lepidopter 
(fluture) nouă pentru știință- Ceratoxanthis rakosyella 
- iar colțul de sud-est al Dobrogei este unicul loc în 
lume de unde se cunoaște această specie.

Cu toate acestea, ariile protejate din 
Dobrogea nu beneficiazăde o popularizare 
adecvată pentru toate segmentele societății civile și, 

mai ales după 1990, s-a ajuns la degradarea parțială 
a unora dintre aceste rezervații prin practicarea unui 
turism neorganizat.

Nu poate decât să ne bucure faptul că omul 
așa-zis citadin nu s-a rupt complet de mediu, că 
simte nevoia ieșirii în natură pentru “încărcarea 
bateriilor”. în fapt, o astfel de ieșire reprezintă extrem 
de mult pentru sănătate și pentru refacerea atât de 
necesară, pe care o distracție în fața micului ecran, 
de exemplu, nu are cum să o compenseze.

însă, dacă te gândești la modul în care acești 
turiști de duminică înțeleg să se comporte în natură, 
se ridică numeroase semne de întrebare cu privire nu 
numai la educația lor ecologică, ci și la educația lor 
generală.

Din datele unor administratori rezervațiile 
naturale din estul și centrul Dobrogei, ocrotite prin 
lege, sunt vizitate, anual, de peste 50.000 de turiști 
practicând un turism aflat la limita normelor de protecție 
a mediului. Datorită acestui fapt, amenajarea și 
dotarea corespunzătoare a acestor zone ar putea 
reprezenta o prioritate de investiții atât în domeniul 
protecției mediului cât și a turismului din județul 
Constanța. Vizitarea ariilor protejate în mod organizat 
ar putea reprezenta pe de altă parte și un argument 
economic și social pentru dezvoltarea localităților din 
apropierea ariilor protejate.

Cu toate că în mass-media apar periodic 
semnale care avertizează despre ce se întâmplă 
într-una sau alta din ariile protejate din țară, se pare 
că acestea nu-și ating ținta, iar cei în drept să ia 
măsuri conform legii preferă să le ignore, sau, dacă 
încearcă să facă ceva, se lovesc de problema 
fondurilor. Așa că, deocamdată, turismul ecologic, 
așa cum se practică pe alte meleaguri, și care ar 
aduce fonduri importante în țară, rămâne doar un vis 
îndepărtat înecat în cețurile tranziției.

Totuși, în această direcție pași timizi s-au făcut 
deja, la nivelul societății academice. Vizitarea 
rezervațiilor cu grupe organizate de studenți de la 
specializările de Biologie și Ecologie și Protecția 
Mediului de la universități de la toate centrele 
importante din țară reprezintă de multă vreme unul 
din punctele programelor de studiu de specialitate pe 
teren pe care studenții biologi și ecologi o desfășoară 
în Dobrogea. Pe de altă parte, deplasări în zonele 

protejate se organizează și cu cercetători ai diferitelor 
Muzee de Științe ale Naturii, în cadrul simpozioanelor 
care se desfășoară sub egida Complexului de Științe 
ale Naturii din Constanța, în acest mod muzeografii 
naturaliști observând pe viu aspectele unice ale florei 
și faunei sudului Dobrogei.

însă, această experiență la scară redusă poate 
fi transpusă și pentru grupe de turiști obișnuiți. O zi de 
vizitare a uneia dintre spectaculoasele păduri din 
sudul Dobrogei poate fi o rupere de ritm binevenită în 
cursul clasicului concediu la mare.

O opțiune interesantă și profitabilă în primul 
rând pentru eventualii investitori ar puteafi organizarea 
unor circuite de vizitare a unor obiective arheologice 
sau religioase în combinație cu anumite rezervații 
naturale. Astfel, cetatea antică Histria, cu complexul 
muzeal arheologic de excepție, este plasată în plină 
arie protejată; zonele mlăștinoase din imediata 
apropiere reprezintă habitatul unui mare număr de 
păsări acvatice - unele dintre ele rare-care cuibăresc 
în zonă. Amplasarea câtorva observatoare 
ornitologice dotate cu telescoape și cu ghizi care să 
arate turiștilor diferitele păsări acvatice ar reprezenta 
un obiectiv extrem de interesant pentru toate grupurile 
organizate și pentru turiștii de toate vârstele.

în sudul Dobrogei, lăcașe de cult intens vizitate 
- peștera Sfântului Andrei și mănăstirea Dervent - 
sunt situate în imediata apropiere a rezervației de la 
Canaraua Fetii, o zonă extrem de spectaculoasă ca 
relief și vegetație, cu pereți verticali de calcar de circa 
30 de metri.

Vestigiile arheologice ale anticei cetăți Callatis 
se găsesc în apropierea a trei obiective deosebit de 
interesante - rezervația Hagieni, rezervația marină 
Vama Veche - 2 Mai și centrul GESS unde se pot 
viziona filme despre peștera Movile și se poate vizita 
laboratorul în care sunt reproduse condițiile de mediu 
din peșteră (datorită valorii științifice deosebite, 
peșteraîn sine nu este accesibilă vizitatorilor). Pentru 
rezervația marină Vama Veche - 2 Mai, cu investiții 
adecvate s-ar putea realiza un centru de turism 
subacvatic în adevăratul sens al cuvântului, girat de 
specialiști și nu lăsat la mâna unor diletanți; nu 
trebuie uitat faptul că această arie protejată, unică 
pentru țara noastră, necesită o protecție deosebită și 
aici trebuie aplicat un management aparte față de 
rezervațiile terestre.

zx

In fapt, cele prezentate anterior nu reprezintă 
o idee chiar atât de inovatoare. Pe site-urile 
de pe internet ale unor operatori de turism din țară și 

chiar din străinătate apar astfel de oferte, însă acestea 
nu se repercutează (în cel mai bun caz) prin nimic 
asupra ariilor protejate. Chiar dacă întregul pachet 
turistic poate costa sume enorme pentru un român de 
rând (circa 1300 de lire sterline cerea în 2002 o 
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organizație nonguvernamentală britanică ce 
organizează vizitarea unor zone deosebite de pe 
glob, și care oferea o astfel de acțiune care să includă 
Delta Dunării, rezervația Hagieni și centrul GESS de 
la Mangalia), de cele mai multe ori nici un ban nu 
ajunge la administratorii ariilor protejate. în orice țară 
civilizată, vizitarea unei astfel de zone necesită plata 
unei taxe, care asigură însă serviciile unui ghid de 
specialitate, care să conducă vizitatorii pe un traseu 
sau altul și să le prezinte principalele aspecte 
importante din punct de vedere științific sau peisagistic.

Or, la noi în județ, dacă astfel de vizite au loc, ele 
sunt făcute de regulă mai mult sau mai puțin incognito, 
iar administratorii rezervațiiloraflă eventual din presă 
despre ele - dacă află vreodată. Și aceasta pentru că 
legislația actuală încă nu prevede posibilitatea plătirii 
unor astfel de taxe, sau, aplicarea unor amenzi pe 
măsură celor care își permit să ignore normele de 
comportare într-o arie protejată.

Valoarea deosebită a acestor arii protejate face 
ca luarea unor măsuri de stopare a degradării, 
demararea unor acțiuni de conștientizare a populației 
și îmbunătățirea managementului acestor zone, în 
concordanță cu cerințele acordurilor internaționale 
de conservare a mediului la care România a aderat, 
să fie de o actualitate stringentă.

Stringența este cu atât mai mare cu cât cea mai 
mare parte a acestor rezervații dobrogene au o 
suprafață destul de redusă și amplasarea unora 
dintre ele în apropierea unor importante căi de acces 
le face deosebit de vulnerabile, în condițiile păstrării 
și în continuare a actualei stări de fapt.

Protejarea mediului natural în zona litorală 
împotriva presiunilor de diferite tipuri ale 
turismului din forma actuală trebuie să fie făcută bine 

cunoscută publicului larg, aceasta deoarece 
patrimoniul natural al zonelor protejate poate oferi 
petrecerea timpului liber într-un cadru natural de 
mare frumusețe și puritate, posibilități de cunoaștere 
și de informare generală asupra naturii sau chiar 
schimbarea opticii turistului față de regiunea în care 
se află, prin conștientizarea importanței deosebite pe 
care astfel de zone le dețin.

însă, fără o minimă informație și cultură de 
mediu, fără un sistem minim de protecție și de 
impunere a legii protecției mediului în ariile protejate, 
turiștii pot provoca daune patrimoniului natural, chiar 
fără a le cunoaște gravitatea sau consecințele.

Lector univ. dr. Marius Skolka
Universitatea “Ovidius”

escale contemplative

Călătorului 
îi stă bine cu textul

Decupajele cotidiene care urmează a fi 
prezentate lămuresc cum imaginea din 
ochiul privitorului este un conglomerat de experiențe 

culturale, dispoziții momentane, sinestezii al căror 
traseu nu l-ar mai desluși nici cel mai rafinat (și 
„blestemat”) dintre simboliști, decadenți, etc. 
Pornim de la cele două aserțiuni filosofice de mai 
sus, anume că:

1. frumusețea e în ochiul privitorului, cum știm 
din poezii, filosofie casnică și reclame la bijuterii, 
pantofi, aspiratoare, cremă de curățat, etc.

2. „la ce bun poeți în timpuri sărace?” cum zice 
un text combinat Heidegger+Rilke, în traducerea lui 
Th. Kleininger, text bun de lamentat pe marginea 
istoriei, dar și de creat o imagine de mauditcând vrei 
să pari preocupat, important, îndrăgostit fatal și altele. 
Sau pur și simplu să-l folosești când ți-e lene să scrii 
un text cu penaj teoretic și dai vina pe diverse crize!

De aici, e deschisă calea oricăror decupaje de 
imagini, chiar și a unora mincinoase, conform 
principiului numărul unu, sau a unora anoste și total 
neinspirate, conform principiului numărul doi.

...natură moartă cu est-europence 
și est-europeni 

în general, europencele sunt acelea care poartă 
ciorapi iarna la New York. O victimă a modei din „cel 
mai frumos oraș al lumii - cum hârâie o reclamă într-o
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alimentară cu miros constant de clor și salată de 
pește - nu ar pune ciorapi nici s-o omori. Sigur că e 
vânătă de frig și că sandalele decupate cât mai adânc 
nu par să adere la zăpada de pe trotuar, dar asta e 
altceva. Probabil că est-europencele, deprinse cu 
crivățul istoriei care a cam bătut de la răsărit, poartă 
pufoaică și cizme de cauciuc. Oricum, căciulile rusești 
„cu urechi” sunt la mare prețuire, potrivindu-se â 
merveillecu paltoanele elegante, fularele de mătase 
ale domnilor și mantourile de nurcă ale doamnelor. 
Pe la sfârșitul lui ianuarie, un ins preocupat de 
imaginea ce i se arăta constant înaintea ochilor, 
pădurea de căciuli rusești impasibile ca mestecenii, 
se uită contrariat spre colegul cu care călătorea în 
metrou: „Nu ți se pare că țara asta a început să 
semene cu Rusia?” Că s-o fi referit la căciuli, că prin 
fața ochilor lui or fi trecut imagini ale unei istorii mai 
proaspete, n-avem cum să speculăm, căci numai 
ochii iui știau ce vedeau!

O tânără, absolventă de studii superioare, 
este nevoită să lucreze ca baby-sitter 
pentru o perioadă limitată. Dintre toate ofertele, alege 

o familie în care soția este din Belarus, iar soțul din 
Republica Moldova. Se gândește că-s „de-ai noștri” 
și că nu va întâmpina diferențe de mentalitate. Soția 
imperială îi face zile fripte, căci, nu-i așa, și ea biata, 
nu știe cum s-o dea cu țara asta, și ea ar vrea să fie 
o bravă matroană americană, dar cum aici se schimbă 
teoriile și comportamentele mai rapid decât orânduirile 
„noastre", nu știi cum s-o dai să pari de-al locului. 
Românca începe s-o urască sistematic, practicând 
cel mai eficient sistem: îi iubește copiii, două creaturi 
semi-sălbatice care cresc ca niște plante de 
apartament, adică cu hrană, suc, lapte și remarci 
leșinate din partea mamei care nu vrea să le 
traumatizeze dezvoltarea naturală. Imperiala se ține 
după ea prin casă, o strigă cerând câte ceva când o 
vede că se odihnește câteva clipe pe un fotoliu, în 
concluzie vrea să-i arate că ea a înțeles adică 
mecanismul istoric al americanizării, anume că nu 
poți fi democrat planetar până nu ai o plantație, fie ea 
și un paradis artificial al apartamentului propriu. 
Românca o pândește la rândul ei și îi privește cu 
dispreț toate lipsurile, știe ea ce știe, că după ce e 
rusoaică și nu prea a fost educată cum trebuie, mai 
face și pe americana sadea! Amândouă se străduiesc 
de fapt să-și ucidă imaginile, să se amestece în 
această oală care fierbe neîntrerupt aici pe pirostrii 
decâtevasutede ani, săfiesareași piperul ghiveciului 
național-democratic al locului. Amândouă se separă, 
cad în afară, se strepezesc, ca ouăle și uleiul dintr-o 
maionezătăiată. Căci imagineade maioneză perfectă 
este dată numai de imitația de maioneză, care nu se 
taie, nu te îngrașă și nu-ți vine să crezi că nu-i 
adevărată. Și dacă îți vine să crezi și înghiți surogatul, 
cu imaginea proaspătului ou sub limbă?

Asist la o conferință căreia eu i-aș spune „cu 
circuit închis”. Călin-Andrei Mihăilescu 
lansează la Centrul Cultural Român, Țara europsită, 

un volum de eseuri publicat la „Curtea Veche”. în sală 
sunt și americani care vorbesc românește și care au 
înțeles din prezentare că e ceva cu Caragiale. Autorul 
e spumos, ironic, distant, tandru, dedat spre bancuri 
licențioase în grup restrâns (la sfîrșit, în hol), iubitor, 
enciclopedic, un fel de imagine arcimboldiană a 
eruditului și celui din spațiul academic la sfârșit (sau 
la început?) de secol. Se joacă cu cuvintele în modul 
nostru de uz intern exclusiv, în mica noastră patrie de 
semne și aluzii care ne face așa de „altfel”, așa de 
neinteligibili, așa de misterioși, cât pe-aci să te 
îndrăgostești de noi, zău așa! Mai pe la jumătatea 
sălii, două doamne care în limbaj caragialian s-ar 
numi „dame bune”, în jargonul de dormitor al luiOamil 
Petrescu ar fi „pempante”, iar în contextul dat bat 
undeva între hot babes și drag queens (domestice, 
ce-i drept, dar oricum!). Coafuri cu multe bucle, ruj 
scânteietor, bijuterii care atârnă bizantin pe 
decolteurile somptuoase, bluze din voal și un fel de 
perdea. Stau și se miră academic, la fel de caragialian 
ca și eseul din care autorul tocmai citește. O clipă, am 
impresia că le-a închiriat ca să ilustreze eseul, că 
iată, ele sunt relația vie dintre text și imagine. El e 
scânteietor, nu știu de ce îmi vine să-i zic ascuțit tot 
timpul. Din păcate, eseurile, profunde și cu adevărat 
esențiale, vor fi iarăși numai pentru noi, căci trebuie 
să fii un virtuoz al limbii ca să poți interpreta europsită. 
în vreo zece minute i-am explicat unui hawaian cu 
cosițe până la mijloc, care vorbește o limbă română 
bună, cum e alcătuit europsit, ce înseamnă oropsit și 
pricopsit și cum stăm noi în această cumpănă istorică 
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de oarece timp. Aha, aha, a făcut el, întrebându-mă 
la sfârșit cam cât timp cred eu că i-ar trebui să poată 
atinge nivelul de limbă română care să-i permită să 
citească asemenea eseuri. Greu de spus, monșer, 
dar și mai greu de imaginat efortul celui care intră în 
această mare a Sargasselor fără să-și prindă vreun 
picior, sau cum s-ar zice, fără să-și prindă urechile. 
Acesta e farmecul nostru intraductibil, 
intraductibilitatea însăși.

...paradisuri artificiale cu localnici

Sigur, de când municipalitatea new-yorkeză 
a interzis fumatul chiar și în locurile speciale 
din restaurante și baruri, imagine mai caragialiană nu 

se poate vedea! Celebra scenă din O scrisoare 
pierdută, în care i nf orm at( u I )/o ru I Pristanda este jenat 
în exercițiul funcțiunii auditive de cuviosul părinte 
care îi azvârle țigara-n ochi „iar eu caz peste-un 
dobitoc ce ședea pe maidan”. Trotuarul în fața 
elegantelor clădiri ale corporațiilor dintre Times Square 
și Grand Central este un imens cimitir de mucuri de 
țigară, iar la orele de vârf trebuie să fii mai atent decât 
Pristanda dacă nu vrei să te pârlească vreunul cu 
țigara aprinsă și ținută, subversiv, în palma 
semiînchisă, la nivelul coapsei. într-un oraș 
înspăimântat de incendii și în care mașinile pompierilor 
trec în urlete din zece în zece minute, localnicii 
fumegă și aruncă neglijent în cel mai caragialian 
mod, căci nu știu ei săracii, imagine cărui text sunt... 
Depinde cine te vede sau cine te citește, căci cum am 
spus, „frumusețea e în ochii etc.” Un paradis artificial 
mutat în stradă, în plină lumină, întinde miresmele 
opiaceelor baudelairiene la soare, ca pe o rufă de 
mult păstrată în cufărul de zestre. Totul e curat, la 
vedere, viciul e criticat, măsurat, vindecat cu Green 
Tea Plus, cel mai puternic antioxidant, și el un semn 
al paradisurilor orientale, la fel de artificiale pentru 
obișnuitul om de afaceri, ca și pentru numeroșii Hare 
Krishna locali, care avertizează de departe, cu togile 
lor portocalii, tărâmul unei lumi care va să vină.

Dacă tutunul e scos la lumină și denunțat ca un 
rege impudic, tot la lumina zilei paradisul artificial al 
mâncării este legănat după toate protocoalele. 
Restaurantele au pe mese romantica lumânare, care 
licărește începând cu orele prânzului, cam de pe la 
douădupă-amiaza. Aceleași restaurante, care cultivă 
acest paradis al intimității la lumină scăzută, nu au 
perdele, astfel că poți vedea bine, printre două raze 
de soare și o lumânare romantică, amestecul de 
carne tocată cu salată și altele, sau peștele crud, 
înfășat în diverse buruieni, sushi, marele deliciu al 
occidentalului în căutare de paradisuri orientale.

Sau mai mult, ei da, să mănânci o prăjitură cu 
morcovi la lumânare nu e totuna cu a o înghiți la 
lumina zilei!

Probabil că acest protocol al alimentației a rămas 
ultima formă a modernistelor paradisuri artificiale, 
pentru că nimic nu mai e ce arată imaginea, sau 
imaginea de pe limba noastră, margarina e așa bine 
imitată „că n-o să-ți vină să crezi că nu e unt”, sosul 
e cu gust de carne / legume / etc. și are numai câteva 
calorii sau deloc; este ultimul joc al deliciilor estetice, 
care face probabil mai multe victime decât opiul și 
absintul. Este ultimul joc de-a ghicitoarea, la lumânare, 
a unei imagini pe care trebuie s-o potrivești cu gustul.

Nici mie nu mi-a venit să cred ce mi s-a 
întîmplat” își începe povestea o femeie 
care cerșește în metrou cu oarecare stil, că una e să 

milogești sau să zornăi o cutie de plastic pe fundul 
căreia se mișcă niște monezi, și alta e să ai o poveste 
de spus. Ehe, câte filme nu încep să ruleze atunci sub 
ochii noștri, care mai beatnice, care mai neorealist- 
locale după modelul Spike Lee. Ei, ce i s-aîntîmplat? 
te întrebi, iar ea îți spune cum a rămas fără casă 
pentru că nu și-a plătit chiria, deoarece nu mai are 
serviciu. în viața ei nu-și imaginase că proprietarul ar 
putea-o da afară dacă nu-și plătește chiria, pesemne. 
E îmbrăcată asortat, curat, cu pantofii mult mai lustru iți 
decât ai unora care merg la serviciu. Ne întreabă 
politicos, cu stil, dacă nu cumva o putem ajuta cu 
ceva bani pentru micul dejun.

lată că imaginea trebuie să aibă și un text, unul 
care mizează pe efectul-surpriză, căci după cum își 
începe povestea te-ai aștepta să spună că a câștigat 
la loterie și din cauza șocului rătăcește prin metrou.

Tot la metrou este un permanent festival al 
muzicii „subterane”, de la country până la 
muzică clasică, trupe de rap și un anemic imitator al 

lui Michael Jackson. Iluzia de profesioniști caritabili a 
acestor artiști e aproape perfectă de la distanță, pînă 
te apropii și vezi o cutie/geantă/valiză deschisă, din 
care atârnă, ca o blană lăsată neglijent pe scaun, 
câteva bancnote de un dolar. Artistul se respectă, n-ai să 
vezi monezi în preajma lui, e o castă superioară a 
lumii subterane, traversată, ca o câmpie amazoniană, 
de atâtea râuri umane în continuă mișcare.

Dar și aceste comparații sunt tot paradisuri 
artificiale, așa că, știind cât de adânc e 
încastrată frumusețea în ochi, privire, după cum și 

văzând că în timpuri sărace... știm noi, dar lasă, că 
nici în timpurile bogate artiștii nu... mă gîndesc că un 
text teoretic ar fi fost mai sigur. Precum maioneza 
fără calorii sau cel mai puternic antioxidant, care te 
spală de toate toxinele. Inclusiv a subiectivității.

Mona Momescu
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Vitraliu, periodic al Centrului 
Cultural Internațional George Apostu, 
Bacău, decembrie 2002. Alături de 
revista cu apariție lunară Ateneu, 
periodicul Vitraliu (director Gheorghe 
Popa) este una din publicațiile de 
cultură băcăuane care demonstrează 
că orașul de la confluența Bistriței cu 
Șiretul este un centru cultural puternic, 
de altfel afirmat cu tot mai mare 
insistență și reputație în plan național. 
Cunoaștem eforturile cerute de 
editarea unei publicații culturale, încât 
nu putem avea decât laude pentru o 
realizare de un înalt profesionalism. în 
paginile revistei putem citi: interviul cu 
prof. univ. dr. Marin Aiftincă, laureat al 
Marelui Premiu George Apostu. Două 
eseuri dedicate unul comicului, altul 
delirului politic în proza și piesele lui 
Caragiale. Prezentarea lucrărilor 
Simpozionului Național de Estetică 
(manifestare culturală anuală), 
conturează o temă ce poate trezi în cel 
mai înalt grad atenția cititorilor: Imagine 
și sens, Emoția estetică și arta 
nonfigurativă, Esteticul și inesteticul în 
lumina spiritualității răsăritene. Sergiu 
Adam deapănă întâmplări amuzante 
sau triste în Pagini de jurnal. Sunt 
multe alte articole interesante în 
periodicul băcăuan, din care mai 
menționăm o nouă echivalare în 
română a câtorva dintre poeziile Silviei 
Plath, semnată de Elena Ciobanu.

OGLINDA
Oglinda literară, decembrie

2002. Revistele culturale apar precum 
ciupercile - și sunt la fel de greu de 
clasificat. Așa încât sistematica majoră 
rămâne: „revistă națională...”, „revistă 
regională”, „revistă județeană" și 
„revistă orășenească”. Poate vor fi 
existând și „reviste sătești”, dar nu 
avem cunoștință de ele. Toate acestea 
sunt, fără îndoială, interesante și cer 
un enorm efort și o nesfârșită dăruire 
sufletească, prin care se caută sfințirea 
unui sau altui loc de către niște inimoși 
supuși, dacă nu adversităților fățișe, 
cel puțin indiferenței publice. Oglinda 
literară, o revistă de cultură, civilizație

periscop
șiatitudined'm Focșani, remarcabilăîn 
conținut, se află, de o vreme, în 
căutarea unei înfățișări grafice mai 
adecvate, dar, odată ce ratarea e 
evidentă, serviciile unui profesionist s-ar 
impune, cel puțin în realizarea copertei, 
mult prea rustice în actuala versiune. 
Citim în ea: un incisivși expresiv articol 
privind stâlcirea limbii românești, 
semnat de Magda Ursache; Paul 
Goma continuă serialul Săptămâna 
roșie cu o Scurtă istorie a Basarabiei; 
Mircea Dinutz își continuă serialul De 
la optzecism la postmodernism sau 
invers; Petre Ursache scrie despre 
opera lui Nichita Stănescu din 
perspectiva unei poetici a necuvintelor, 
Dan Mazilu: Rinocerita și Idolii. Articole 
a căror menționare, suntem siguri, 
trezesc pofta de lectură.

Flacăra, februarie 2003. Deși o 
revistă preocupată în primul rând de 
problemele și evenimentele civilizației 
contemporane, sau tocmai de aceea, 
F/acăragăzduiește consistente pagini 
dedicate culturii românești vii. Un 
amplu interviu cu actorul Ștefan 
lordache e prilejuit de un remarcabil 
eveniment teatral, Lolita, punere în 
scenă a celebrului roman omonim al 
nu mai puțin celebrului Vladimir 
Nabokov. Un Dosar Lolita (și multe 
fotografii) completează prezentarea. 
O anchetă, S.O.S. bisericile de cretă, 
cercetează soarta celor șapte biserici 
de cretă de la Basarabi, ca și o posibilă 
intrare a complexului într-un circuit 
turistic limitat. Proiectul Catedralei 
Patriarhale a României (aflat în stadiul 
concursului arhitectural), e, de 
asemenea, trecut în revistă. H.-R. 
Patapievici vorbește despre Agonia 
creștinismului, evaluând consecințele 
atitudinii anticreștine. Premiza e însă 
un fapt greu de observat cu ochiul 
liber, încât suntem nevoiți să-l credem 
pe eseist pe cuvânt: „Tot ceea ce nu e 
creștinism e aclamat, tot ceea ce îl 
afirmă e suspect”. Viziunea e una a 
sfârșitului: moartea culturii, iar în plan 
individual, „o iubire scoasă din ură”. 
Alex Ștefănescu comentează Cărțile 

lunii; Dicționarul Scriitorilor Români (R- 
Z), de Mircea Zaciu; Crugul 
mandarinului, de Petre Pandrea; 
Cenușa zilelor, de Mariana Șora; 
Glorie, de Eugen Uricaru.

POESIS
____________________________ Revistă de poezie______

Poesis, ianuarie-februarie 2003. 
Cu o nouă înfățișare a copertei, mai 
rafinată, revista Poesis, fondată de 
neobositul poet George Vulturescu și 
dusă spre o cotă a elevației greu de 
egalat de alte publicații de gen, propune 
un număr cu o structură consacrată de 
acum, în care există multe lucruri ce 
atrag atenția. în primul rând, concluziile 
la ancheta realizată în 2002, Proza 
poeților, care a cercetat „resorturile 
intime ale poeților care-i fac, pe tot mai 
mulți, în ultima vreme, să abordeze 
proza”. Marin Mincu oferă încă un 
răspuns la aceeași anchetă, punând 
punctul final din perspectiva scriitorului 
ce se (auto)-scrie (întemeiere 
ontologică a actului scriptural): „Proza 
a luat-o de la Proust și Joyce încoace 
înaintea tuturor genurilor fiindcă 
aceasta devine o sinteză a tuturor 
genurilor. De când, recent tinde să 
exprime ritmul pulsatil biologic al 
subiectului ce vrea să se transfere în 
structură vie, proza trece dincolo de 
orice îngrădire, folosind procedee ale 
genului poetic sau ale genului 
dramatic”. Comentarea cărții de poezie 
își găsește aici cel mai amplu spațiu 
alocat de o revistă românească. 
Aidoma poezia. Unul dintre cei mai 
profunzi comentatori ai fenomenului 
literar, criticul Ștefan Borbely, propune 
o nouă receptare a volumului Eminescu 
și Schopenhauer^ 966) al Profesorului 
Liviu Rusu. La rubrica Atitudini, Daniel 
Corbu cu Poezie și libertate. 
„Echivalențele lirice” engleze și italiene, 
arătând că poezia românească poate 
exista și se poate citi oriunde în lume, 
oferă lectorului o imagine plină de 
optimism asupra ieșirii din compexul 
românesc al provincialismului. Poate 
că o rubrică privind soarta poeziei 
românești pe mapamond, n-ar fi de 
ignorat.
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LITERARA
Dacia literară, ianuarie 2003. 

Asumându-și un program mai cu 
seamă legat de literatura clasică 
românească, D.L. nu ignoră câtuși de 
puțin actualitatea. După studii despre 
Eminescu, Creangă, Sadoveanu, 
Cioran, familia Negruzzi etco., se vine 
la zi: cronici literare de loan Holban, 
Constantin Dram, Nicolae Turtureanu, 
Cătălin Aldoamnei, consemnări critice 
de Valentin Talpalaru, multă poezie și 
proză.

Familia, ianuarie 2003. Atrage 
atenția: Colocviul revistei Familia, 
Reabilitarea ficțiunii; dintre intervenții 
au fost alese acelea ale lui Constantin 
Pricop și Mircea A. Diaconu. Norman 
Manea scrie despre laureatul Nobel
2002, Imre Kertesz. Foarte multă 
poezie și critică literară.
DITOR UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMÂNIA ANUL CXXXVI SERIE NOUĂ

CONVORBIRI LITERARE
Convorbiri literare, februarie

2003. Dacă există reviste culturale din 

care nu poți cita decât fără convingere 
câteva articole, ca să fie, C.L. din 
februarie conține cel puțin câteva opinii 
ce reușesc o simptomatologie aculturii 
și lumii românești, pe lângă care nu- 
poți trece indiferent. Astfel Cristian 
Bădiliță, în Bazarul culturii române 
vorbește despre situația multor reviste 
culturale de la noi: lipsite de rubricile 
cronicilor de specialitate, cantonate în 
nesemnificativ, cu redactori-șefi de a 
căror „inspirație" depinde soarta unui 
număr, cu directori ce refuză onorariul 
unor specialiști care să aducă zona de 
vârf a culturii în pagini și, mai larg, la 
nivelul societății românești, cu ocritico- 
crație (zece critici literari aidoma unor 
cuțite delfice-„specialiști de serviciu”) 
ce impune un fals tablou al valorilor, 
situație agravată de tinerii incapabili 
să gândească independent. Cristian 
Bădiliță găsește o sintagmă: „dictatura 
mediocrității” pentru a exprima această 
situație, în care judecata de valoare ia 
calea lălâie a umorilor. Pe alt vector, 
Mircea Platon arată racilele societății 
românești post-comuniste, pornind de 
la programul administrației Bush și 
întemeiază o judecată de valoare 
asupra stării Europei bazat pe o 
profundă cunoaștere de carte: nimic 
important din istoria europeană a 
ultimului veac nu e uitat.

în data de 3 martie 2003 a avut 
loc vizita la Constanța a Secretarului 
General al Alianței Franceze din Paris 

și al Alianțelordin întreaga lume, Jean- 
Claude Jacq, cu rang de Ambasador 
alFrancofoniei. Domnia saafostînsoțit 
de doamna Odile Cobacho, Atașat 
lingvistic al Ambasadei Franței la 
București și Delegat General al 
Alianțelor din România, și de adjunctul 
acesteia, Thierry Dumas. După vizitele 
oficiale, Jean-Claude Jacq s-a întâlnit 
cu o parte din mass media 
constănțeană la sediul Alianței 
Franceze, insistând pe necesitatea 
păstrării specificității culturale afiecărei 
națiuni, a comunicării inter-culturale, 
în contextul mondializării negative, 
văzută ca tentativă de impunere a unui 
model cultural unic.

Puțin după aceea, pe 7 martie, 
Casa de Cultură Germană din 
Constanța și Forumul German din 
Dobrogea au organizat, înainte de 
intrarea în Postul Paștilor, conform 
unei tradiții acum regăsite, un foarte 
reușit Carnaval. Invitații, de mai toate 
vârstele și de mai multe naționalități, 
au demonstrat, dacă mai era nevoie, 
că teoriile în materie de interacțiune 
multicultural sunt oricând perfect 
aplicabile în practică, și că buna 
dispoziție și comunicarea sunt oricând 
de preferat unei realități care se pare 
că încă nu a reușit să transforme 
diferențele necesare dintre culturi și 
civilizații din confruntări armate în 
provocări spirituale, reciproc 
avantajoase.

calendar
1.03.1951 — S-a născut Doina Jela, prozator
2.03.1948 — S-a născut Gheorghe Fărcășiu, artist plastic 
4.03.1875 — S-a născut N.lonescu-Johnson, memorialist 
4.03.1925 — S-a născut Florica Stanciu, prozatoare 
5.03.1925 — A murit Gh.Munteanu-Murgoci, geograf 

(20.07.1872)
5.03.1934 — S-a născut Haig Acterian, poet, critic literar 

(08.1943)
7.03.1916 — S-a născut Vasile Culică, poet (9.05.1980) 
7.03.1951 — S-a născut Marian Dopcea, poet
8.03.1910 — S-a născut Dumitru Olariu, poet (5.10.1942) 
8.03.1935 — S-a născut Arthur Porumboiu, poet, publicist 
9.03.1930 — S-a născut Ion Duman, sculptor
9.03.1944 — A murit Grigore Antipa, om de știință 

(10.12.1867)
12.03.1936 — S-a născut Yașar Memedemin, poet, 

traducător
13.03.1937 — S-a născut Hristu Limona, dramaturg 
13.03.1937 — S-a născut Altai Kerim, prozator, traducător 
13.03.1952 — S-a născut Florin Șlapac, prozator, traducător 
13.03.1954 — S-a născut George Mihalcea, poet, publicist 
14.03.1998 — A murit Boris Deșliu, poet (16.04.1917)

15.03.1936 — S-a născut Ion Faiter, poet, publicist 
17.03.2000 — A murit Șerban Gheorghiu, prozator

(18.05.1922) 
18.03.1935 — S-a născut George Marinescu, grafician 
18.03.1946 — S-a născut Sorin Dumitrescu, pictor 
20.03.43 î. Hr. — S-a născut Ovidius Publius Naso, poet 
20.03.1898 — S-a născut Aram Frenkian, filosof

(10.11.1964) 
20.03.1948 — S-a născut Doina Păuleanu, critic de artă 
23.03.1929 — S-a născut Ion Mătăsăreanu, pictor 
24.03.1921 — S-a născut Traian Coșovei, poet, prozator

(16.07.1993) 
25.03.1980 — A murit loan D.Chirescu, muzician

(18.01.1889) 
26.03.1913 — A murit Panait Cerna, poet (25.09.1881) 
26.03.1932 — S-a născut Ion Nicodim, pictor 
28.03.1934 — S-a născut Mihail Caranfil, prozator, reporter 
28.03.1935 — S-a născut Gabriela Pătulea-Drăguț, pictor 
31.03.1894 — S-a născut Nicolae T.Cristescu, poet 
31.03.1933 — S-a născut Nichita Stănescu, poet

(m.13.12.1983) 
7.03.1878 — S-a născut Florian Becescu, poet

Gelu Culicea

102



Amsterdam, 
Olanda
9 martie 2003 
-Recital Mi- 
tsuko Uchida

Faimoasa pia­
nistă japoneză

Mitsuko Uchida se reîntoarce la 
Concertgebow după un an extra­
ordinar, după o serie de concerte în 
toată lumea, performanță prin care a 
reușit să reunească într-un mod 
spectaculos trei stiluri muzicale. 
Schubert reprezintă stilul clasic, în 
timp ce Schuman este tipicul 
romantismului ce a caracterizat secolul 
XIX, iar Schoenberg marchează 
desprinderea de tradiție și îndreptarea 
către noua mișcare în muzică. 
Deschizând concertul cu “Trei piese” 
a lui Schoenberg în op 11, lucrare 
compusă în 1909 (dar refăcută în 
1924), pianista japoneză călătorește 
înapoi în timp aproape 100 de ani 
pentru închiderea primei jumătăți a 
concertului cu Sonataîn Si major a lui 
Schubert, lucrare ce datează din 1826. 
în a doua parte, Uchida revine cu 
“Fantezia” în Mi major, op 17, a lui 
Schuman, această lucrare fiind scrisă 
împreună cu marele Beethoven, fiind 
inspirată de dragostea tânărului 
compozitor pentru Clara Wieck.

Barcelona, 
Spania 
20 martie - 
15 iunie 2003 
- Individual

Fundația 
Antoni Tapies

din Barcelona în coproducție cu 
Galeria de artă Mendel, din Saskatoon, 
Canada, prezintă “Individual”, o 
expoziție colectivă ce aduce împreună 
un grup de artiști recunoscuți pe plan 
internațional, care oferă fiecare câte 
un punct de vedere referitor la relația 
dintre marele public, spațiul privat și 
tehnologie. Această expoziție 
intenționează să ducă problemele 
sociale și culturale, care fac parte din 
viața de zi cu zi, dincolo de lumea artei 
în așa fel încât să genereze o 
adevărată dezbatere publică și legături 
între alte discipline și media. Un alt 
obiectiv important al acestei 
manifestări este investigarea unor noi 
forme de critică audio-vizuală care ar 
putea îmbunătăți relațiile dintre artă,

web agenda

arhitectură, tehnologie și societate. 
Printre artiștii prezenți la această 
manifestare se numără Maureen 
Connor (Statele Unite) cu instalația 
Personnel, Pep Dardanya (Spania) 
cu instalația video Raptured Gazes, 
David Hofos (Canada) cu instalația 
Lavoyer, Orit Kruglanski (Israel) cu 
The Moussager, și lista ar putea 
continua cu artiști din Brazilia, Ukraina 
și Italia.

Berlin, 
Germania 
13-23 
martie 2003 
MaerzMusik

Acest festi­
val de mu­
zică contem­

porană de la Berlin, umple aerul lui 
martie de sunete neașteptate la Haus 
der Berliner Festspiele și în alte locații 
neconvenționale din marele oraș 
european. Sub conducerea artistică a 
lui Mathias Osterwold, acest nou 
festival anual, încearcă să popu­
larizeze muzica experimentală, 
îmbrățișând în același timp muzica de 
club și muzica non-clasică, toate 
aceste stiluri fiind prezentate ca parte 
integrantă a culturii contemporane. în 
2003, festivalul își concentrează 
atenția asupra țărilor baltice, aducând 
pe scenă compozitori ca Arvo Part, 
Erkki-Sven Tuur, Peteris Vasks, 
Osvaldas Balakauskas și alții. 
Festivalul abundă de premiere, cu 
piese originale de muzică de cameră 
și compoziții experimentale însoțite 
instalații media, multe dintre ele 
concepute special pentru acest 
eveniment. De asemenea la acest 
regal al creativității și originalului mai 
sunt prezente mici producții teatrale - 
muzicale și concerte improvizate în 
cele mai neașteptate locații. în acest 
cadru spectaculos, festivalul, pe lângă 
obiectivul de bază - muzica, promo­
vează și tehnicile ultra-moderne care 
contribuie la “arta sunetului”, testează 
granițele artelor vizuale a creației 
imaginii și sunetului digital, în această 
epocă a super-vitezei și globalizării.

Bruxelles, 
Belgia 
14-29 martie 
(în fiecare an) 
- Festivalul 
Internațional 
al Filmului 
Fantastic

Acesta este unul dintre cele mai 
neobișnuite festivaluri de film - o 
celebrare a tuturor lucrurilor 
supranaturale și fantastice, organizat 
în una dintre cele mai nesupernaturale 
dintre țări, Belgia. în fiecare an, 
Festivalul Internațional al Filmului 
Fantastic, de la Bruxelles, umple 
ecranele de argint cu splendide creații 
cinematografice și mai nou digitale; 
thriller-uri, științifico-fantastice, filme 
de groază, premiere, retrospective, 
documentare, chiar producții teatrale, 
concursuri, toate în numele fan­
tasticului. La acest festival se pot 
viziona 150 de creații, în diferite locații, 
având ca miză numeroase premii la 
diferite categorii. Și în final, totul se 
termină așa cum trebuie (sau nu...) la 
Balul Vampirilor.

Chicago, 
Statele Unite 
5 martie 2003 
- Tabla Beat 
Science

Combinând 
ritmuri tra­
diționale indi­

ene, stiluri vocale africane, sunete 
electronice, basul și ritmuri de tobe, 
creând o uluitoare experiență 
muzicală, Tabla Beat Science, 
concertează la Vic Theatre din 
Chicago. Acest proiect a fost conceput 
de maestrul tobelor africane Zakir 
Hussain și producătorul new-yorkez 
Bill Laswell, trupa fiind formată din 4 
membri: maestrul Zakir, Ustad Sultan 
Khan, Gigi Makurrși Karsh Kale, având 
în permanență mai mulți muzicieni 
invitați, specialiști în muzica indiană și 
electronică. Tabla Beat Science este 
unul dintre cele mai reușite 
experimente muzicale, producțiile lor 
mereu uimind publicul prin originalitate 
și diversitate.
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Dusseldorf, 
Germania 
4 martie 2003 
- Christian 
McBride & 
trupa

Christian
McBride, celebrul basist aclamat pe 
toate scenele lumii, apare împreună 
cu formația sa la Tonhalle din 
Dusseldorf, doar pentru o singură 
noapte, apoi continuându-și turneul 
de promovare a ultimului său album, 
Vertical Vision, pe vechiul continent. 
Spectacolul îi are ca invitați speciali 
pe Gary Burton și Makato Ozone. 
Christian McBride a apărut pe scena 
anilor ’90 și de atunci a urmat o 
ascensiune constantă, câștigând un 
renume internațional. După ce a 
absolvit Școala de muzică din orașul 
său natal, Philadelphia, și-a început 
cariera pe lângă diferite grupuri, cum 
ar fi Free Light Classical & Jazz 
Ensemble sau formația Horizon a 
saxofonistului Bobby Watson. Fiind 
recunoscut și aclamat pentru talentul 
și forța sa decreație, Christian McBride 
a lucrat dea lungul carierei sale alături 
de mari nume ale jazz-ului, cum ar fi 
Chick Corea, Jimmy Smith, Wayne 
Shorter, McCoy Tyner, Nicholas 
Payton și mulți alții, pentru ca acum în 
secolul XXI să cucerească publicul de 
pe toate continentele împreună cu 
formația sa.

Geneva, 
Elveția
18 martie 
2003-Wayne 
Shorter

Se pare că 
jazz-ul revine 
puternic, o­

dată cu primăvara, pe scenele 
europene, de data aceasta legendarul 
saxofonist și compozitor Wayne 
Shorter împreună cu al său quartet, 
încântând publicul la Victoria Hali din 
Geneva, întru-un concert parte a 
turneului de promovare a ultimului 
său album, Alegria. Cariera marelui 
muzician a început în urmă cu 4 
decade; încă din anii ’60 Shorter 
cânta împreună cu Art Blakey’s Jazz 
Mesengers, pentru ca apoi să se 
remarce pentru totdeauna alături de 
marele Miles Davis, compunând 
pentru acesta câteva din cele mai 

reușite opere ale jazz-ului cum ar fi 
ESP sau Nefertiti and Footprints. în 
anii '70 a format împreună cu pianistul 
Joe Zawinul trupa jazz-rock Weather 
Report, alături de care a avut 
nenumărate succese până în anii '80, 
când artistul a intrat într-o perioadă de 
umbră, urmând relansarea sa de 
succes din 1995 cu albumul High Life. 
2001 l-a prins pe Wayne Shorter alături 
de pianistul Danilo Perez, basistul 
John Petetuci și toboșarul Brian Blade, 
cu care formează unul dintre cele mai 
dinamice și iubite grupuri de jazz ale 
momentului.

Londra, 
Anglia
6-13 martie 
2003 (în fie­
care an) - 
Festivalul de 
film austra­
lian

Centrul Barbican din faimoasa 
metropolă, găzduiește cel mai mare 
eveniment cultural anual din Europa, 
dedicat în întregime Australiei. Acest 
festival încearcă să promoveze tot ce 
e mai bun în cultura australiană prin 
intermediul peliculei cinematografice, 
atrăgând dea lungul timpului o 
audiență impresionantă, cu ajutorul 
patroanei acestui eveniment, doamna 
Kate Blanchet. în timpul celor 8 zile 
cât durează manifestarea, vor fi 
prezentate 30 de producții 
cinematografice, documentare și 
câteva filme de scurt metraj. Acesta 
se anunță un eveniment deosebit de 
interesant în contextul în care Australia 
se afirmă din ce în ce mai puternic ca 
un pol cultural deosebit de important 
al noului mapamond atins de 
globalizare.

Milano, Italia 
4-23 martie 
2003 
Momix

Ultima 
performanță 
coregrafică a 
trupei Momix, 

Opus Cactus, pusă în scenă la Teatro 
Smeraldo din Milano, este o viziune 
magică a priveliștilor și sunetelor din 
sud-vestul american, așa cum îl vede 
fondatorul trupei și coregraful Moses 

Pendleton. Prin această viziune 
originală și spectaculoasă, dansul 
celor din Momix poartă publicul din 
atmosfera mondenă într-o lume 
fantastică, o lume a florei și faunei, 
așa cum nu a mai fost închipuită până 
acum. în a sa nesfârșită căutare a 
experienței artistice alternative, 
directorul artistic Pendleton, a reușit 
să creeze un melanj reușit între dansul 
atletic, cel artistic, ritmuri necon­
venționale, costume scandaloase și 
decoruri inventive, oferind publicului 
o inedită experiență multimedia.

P r a g a , 
Republica 
Cehă
6-16 martie 
2003 (în fie­
care an) - 
Zilele filmului 
european

Organizat pentru prima dată în 
1994, această manifestare celebrează 
în 2003 primi 10 ani de existență. 
Reunind tot ce e mai bun în creația 
cinematografică europeană, acest 
festival își câștigă în fiecare an un 
renume din ce în ce mai puternic, 
datorită prestigiului instituțiilor 
organizatoare, dar mai ales datorită 
faptului că organizatorii s-au axat de 
la început în jurul ideii de a distruge 
granițele dintre est și vest, prezentând 
filme de pe toată suprafața bătrânului 
continent. Organizat de ambasadele 
și instituțiile culturale ale actualelor și 
viitoarelor membre ale Uniunii 
Europene, împreună cu delegația 
Comisiei Europene în Republica 
Cehă, Municipalitatea orașului Praga 
și Ministerul Culturii al Republicii Cehe, 
evenimentul include prezentarea a 40 
de filme și 10 filme de scurt metraj. Tot 
în cadrul acestei manifestări se 
prezintă și ultimele creații ale 
tehnologiei digitale din ce în ce mai 
răspândită în lumea filmului și a 
imaginii, la prezentări participând 
numeroase companii și experți din 
toată lumea.

Dan Alexandru
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afișe, pliante, 
broșuri, etichete, 

cârti, reviste, ziare, 
calendare, agende, 
formulare tipizate, 

foi cu antet, 
felicitări, invitații.
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