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De sârt>âtori FRAGMENT PROFAN
Alară-i noapte neagră ; vijelie... 
Se tânguește vântul prin cotloane: 
Adoarnie-acum, oa un copil cu toane, 
Acum pornește iar, plin de mânie.

E»i stau la foc, trudit de insomnie, 
Ascult cum bate ploaia in obloane ; 
Visez., și’n vis mă chiamă dragi icoane 
Din tara Doinei, dulcea Românie !

Văd copilași pe ulițele ninse
Umblând cu steaua și cu Moș-Ajunul 
Și aud departe-un cor de glasuri stinse...

Ași vrea s’alerg spre ei, să-i iau în brață, 
Să-i dăruesc... dar nu mai e nici unul... 
Și-o lacrimă mi-alunecă pe față...

Paris, 1901. ST. O. IOSIF

Charles Doussault
Acest pictor francez a fost prin anii 

1842—1845 in Muntenia și Moldova bu- 
curându-se de multă simpatie din partea 
Domnului Munteniei, Alexandru Dimitrie 
Ghica. Relațiile lui cu Agentul Franței 
la București, Etienne—Adolph Billecoq — 
pietenul cel bun al Românilor — au fost 
foarte intime și el singur îl scoate în e- 
vidență în publicația sa Album Moldo- 
I alaque, unde reproduce desenuri de-ale 
lui

In luna Iulie 1843, Pințul Albert d? 
Prusia, fratele împărătesei Rusiei, venind 
dintro călătorie din Orient și ducându- 
se la Berlin a trecut și prin București 
Aici i s’a făcut o primire strălucită și 
pictorul Charles Doussault a fost însăr­
cinat să deseneze într'un bogat album 
compus din 10 aquarele mari, toate epi 
sondele interesante ale trecerii: Prințului 
Albert de Prusia prin Muntenia.

Atunci la curtea Domnului s’a dat un 
mare bal în cinstea Prințului, unde toți 
ambasadorii au luat parte și au fost ră­
piți de această petrecere, cu atât mai 
mult că acest bal era cu totul original, 
unde costumele orientale ale boerilor se 
amestecau cu cele europenești ale. tine­
rilor.

Dela el ne-a rămas desenuri foarte fru­
moase, representând străzi din București, 
cu casele care au balcoane după moda 
Turcească, Turnul Colței, obiceiuri de 
Crăciun — copii cu steaua, felul de a 
călători cu diligența, fie a oamenilor de 
rând sau a unui consul străin însoțit de 
dorobanți călări. A văzut stepa cu popa­
suri vânătorești și cu țiganii ei. și s’a ur­
cat și pe munții Bucegi.

A vizitat se pare și Moldova, că ne dă 
tipuri de călugări și de călugărițe, și la 
Iași este de față la un bal dat de Domn, 
unde se văd felurite costume orientale și 
europenești, între care și al Domnului, 
tot după moda orientală.

Aceste desenuri luate la fata locului, 
care sunt exacte și bine executate, sunt 
foarte importante, pentru că ne dau scene, 
tipuri și costume din viața poporului ro­
mân din prima jumătate a secolului 
XIX-lea.

Toate aceste desenuri sunt în Album 
Moldo-Valaque fi sunt în număr de fre'- 
sprezece.

lon’ C. Băcilă

Se numea Isus. Crescuse în liniștea Ga- 
lileei. Intâile lui impresii au fost liniștite, 
austere și senine. Valea natală semăna cu 
nn colț de cer căzut în cuta unui munte. 
Nazaretul, cu casele lui pătrate și albe, 
se agățase de stânci ca o grădină de ro­
dii, de zmochiui și de viță, presărată, 
prin verdeață, cu porumbei albi.

Casa părintească nu se deosebia de 
mulțimea celorlalte. Interiorul familiei 
era grav și patriarhal, și respira pietate. 
Pasagii din lege și din profeți se desfă­
șurau pe bande rigide, de-asupra ușilor și 
pe păreți, în caractere caldaice. Aerul a- 
cesta religios însă, desvelia și mai mult 
goliciunea interiorului, și sărăcia din pre- 
jur. O cămăruță ceva mai largă, lumina­
tă doar cu ajutorul ușei sau al unei can- 
deli, slujia în același timp de coteț, _ de 
bucătărie și de dormitor; un ulcior, câte­
va perne pe un divan de pământ, și o 
ladă vopsită, înjghebau, laolaltă, toată bo­
găția lăuntrică a gospodăriei.

Isus prefera astfel împrejurimile ferme­
cătoare ale satului în locul chiliei înăbu­
șitoare a părinților. Liniile mlădioase ale 
Curmeiului se desfășurau în spre apus, 
până intrau în mare, iar creștetul munți­
lor din țara lui Sichem, cu locurile lor 
sfinte în vremea patriarhală, se ridicau 
cu majestatea unui leit în pustie. Tabor 
plutia ca un om rotund în depărtarea 
câmpiilor, și acoperia o parte din valea 
Iordanului. Isus turna din plin armonia 
orizontului acesta în cupa ochilor lui se­
nini și, cât ținea ziua, bătea spinarea co­
linelor din pre jur. Seara cobora la fân­
tâna din sat. Frumusețea femeilor aduna­
te acolo, ca și veselia lor, însuflețea amin­
tirea priveliștilor mângâiate ziua. Șeză­
toarea începea. Flăcăii făceau cerc. Glu­
mele alternau cu poveștile. Credințele 
strămoșești curgeau, turnate în argintul 
viu al glasului femeilor, sau în arama 
glasului bărbătesc, alături cu veselia ge­
nerală. Inoptarea apoi, și despărțirea. 
Isus pleca șovăitor aproape de ertioții. Ci­
na de seară, luată în tovărășia părinților, 
acasă era un repaos. După masă urma, 
sub îngrijirea tatălui și a mamei sale, să 
studieze învățătura primă a scripturilor. 
Repeta, după câte un manuscris vechiu, în 
cadență, cu părinții împreună, până când 
le învăța pe dinafară, fraze din profeți. 
Din când în când lua parte la sărbători 
de familie. în cinstea legilor strămoșești 
Nu era însă prea ispitit de ele. Sărbă­
toarea tabernacului, singură, îl interesa. 
Umbrarul de frunze de mirt și de măslini, 
ridicat în mijlocul curții, în amintirea 
timpului imemorial al patriarhilor no­
mazi. îi umplea inima de reverii și de e- 
moții. Sufletul se scălda atunci în poezia 
învăluitorului odinioară. Aprindea cande­
labrul cu șase brațe, și citia, cu ai lui 
la olaltă, sfintele scripturi. Ieliovah sa 
cobora din cerul înstelat și plutia, nu nu­
mai pe văi și pe munți, ci și în candela­
brul arzător al gloriei divine. în verbul 
cântat de ei, ca și în umbrarul tăcut, al 
credințelor strămoșești.

Această sărbătoare însă era rară. Ședea 
deci mai tot timpul departe de casă. 
Blândețea și mintea lui îi adusese priete­
nia câtor-va flăcăi din sat. în tovărășia 
cărora urma să bată împrejurimile. Vor­
ba îi plăcea. Spiritul lui vioi și plin de 
poezie era totdeauna gata să născocească 
ceva frumos de povestit. Se împrietenise 
mai ales cu doi dintre tovarășii lui, Si- 
mion și Petre, pescari de pe malul lacului 
Nazaret, îl însoțiau adesea, lăsându-și 
lucrul pentru o plimbare prin împreju-
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rimi. Urcau muntele câteși trei, de obicei, 
și acolo, sub înrâurirea spiritului arză­
tor al tânărului lor prieten, se pierdeau 
în contemplații și în uitare de sine. Mun­
ții, marea, cerul de azur, câmpiile din 
zare, schimbau aspectul lor melancolic, 
pe umbra transparentă a unei lumi nevă­
zute încă și a unui cer nou. Nostalgii ne­
cunoscute năvăleau astfel în sufletul lor. 
Simion și Petre nu pricepeau aceste sim­
țăminte, și cereau tovarășului lor mai tâ­
năr o lămurire. Isus, cu o intensitate mult 
mai • mare, simțea aceleași lucruri. Adân­
cimea acestor emoții dospea, în mintea 
lui arzătoare, dumnezeirea. Iahovah, plu­
tea, astfel peste tot. Galileia e o țară fă­
ră păreche de verde, fără păreche de 
umbrită, fără păreche dc surâzătoare. 
PTimăvara câmpiile se acoperă cu un co­
vor de mușchi și de flori ale căror culori 
limpezi amețesc. Isus le arăta atunci, 
drept răspuns, turturelele vicaie și zvelte, 
inertele albastre și ușoare, cum se lăsau, 
ușoare ca niște bulgări de lumină, în iar­
bă; ciocârliile moțate venite până aproa­
pe sub picioarele lor, ochiul schîuteetor 
și blând al broaștelor țestoase, sau aerul 
grav și pudic al berzelor, și le spunea:

— Minunată e puterea lui Dumnezeu. 
Surâde în același timp și de-o potrivă cu 
florile, râde cu mierla prin ierburi, pri­
mește soarele dimineața cu cântecul cio­
cârliilor, și, seara, capătă forme grave și 
fantastice cu stâncile.

Coborau apoi spiritualizați de visuri 
ușoare, legând cerul și pământul în poe­
zia misticismului lor, și intrau în sat A- 
colo sc strângeau împrejurul fântânei și, 
înconjurați mai ales de copii și de femei, 
cu sufletul vesel și eu cântecul îngerilor 
pe buze povesteau simțămintele culese din 
colinda lor. Cercul se mărea însă din 
când în când și împreună cu el și călătoriile. 
Isus mergea de obiceiu înainte. Se oprea 
din când în când însă și șoptea și celorlalți 
observațiile sale. Porneau din nou apoi. 
Când îi ajungea oboseala, poposeau. Prin 
satele vecine nu se opreau de cât foarte 
puțin, în treacăt, și aceasta în deobște a- 
tunci când întâlneau în drumul lor vre-o 
sinagogă. Mulțimea necunoscută tulbura 
inimele lor simple. Sinagoga însă era pri­
lej de odihnă netulburată într'un sat stră­
in. învățătura sacră, pe de altă parte, 
plăcea simplicității lor blânde. Isus o cu­
noștea oare-cum mai bine. La eșire re­
peta tovarășilor lui maximile știute pe 
dinafară; le potrivea chiar cu unele din 
observațiile lor și le făcea, astfel, mai pă­
trunzătoare de cum le auziseră:

— Toată creatura a fost sortită să sc 
bucure de creație. Dumnezeu trăește par­
că întreg în fiecare părticică a orînduelii 
lui și parcă simte bucurie fără leac în a 
se da, astfel, creaturilor sale. Mai dulce e 
să dai de cât să primești.

Cuvintele lui aveau un accent mângâe- 
tor a cărui poezie făcea mai mult chiar 
de cât preceptul în inima tovarășilor lui. 
Flăcăi de prin alte sate veneau din când 
în când printre nazarineni și măreau 
ceata lor armonioasă și simplă. Isus se 
bucura de lucrul acesta în-care vedea un 
semn de iubire mai mult. Sufletul lui că­
păta atunci un și mai mare avânt ca de 
obiceiu. Ar fi vriit parcă să se ducă necon­
tenit (înainte și să cuprindă pământul în­
treg în aurul acestei prietenii. Plimbări­
le lor durau astfel câte odată zile întregi 
în șir. Isus nu băga de seamă. Tovarășii 
lui atunci erau siliți să-l îndemne la în­
toarcere. Fiecare din ei trebuia să-și vadă 
și de treburile zilnice. Isus se supunea ; 
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pe fruntea lui însă trecea o umbră de 
întristare. Ideia unei despărțiri, cât de 
scurte, de tovarășii lui, și de visele lor, îl 
întuneca:

— Când sunt între voi nu mă gândesc 
la nimic și la nimeni; casa cu grijile ei, 
ca și dorul de părinte și de rude, toate le 
uit. Bucuria de a trăi în iubirea voastră 
prietenească întrec toate celelalte preocu­
pări. Inima mea atunci se desparte de 
griji și bate liberă, ca năsările cerului. Ai 
văzut păsările. Petre. Nimeni nu îngrijește 
de ele, și nici ele nu-și poartă de grije. 
Sunt, cu toate acestea, fericite. Sboară 
la olaltă în rânduri vesele și umplu co­
pacii cu cântecul lor. Tatăl lor ceresc 
singur le duce grija. De ce nu faceți și 
voi, ca ele. Petre?

— De noi cine va îngriji însă?
— Tot tatăl cel ceresc. Bunătatea lui 

se răspândește de-opotrivă peste tot. Pă­
mântul ca și toate vietățile lui sunt fiii 
aceluiași părinte. Dumnezeu împărtășeș­
te pretutindeni.

Apoi tăcură. Isus devenea gânditor. 
Luară drumul satului și mergeau agale. 
Tovarășii lui Isus gândeau, fiecare în par 
te, la tâlcul acestor cuvinte. Isus mergea 
singur înainte. Mintea lui era api-oape 
nedumerită. Spusese lucruri foarte firești 
și, totuși, găsea că sunt oare-cum ciudate. 
Avea chiar impresia că nu le spusese el, 
și că le auzise de la altul, și se căznea 
cu oarecare greutate să le lege armonios 
cu celelalte gânduri ale lui. Părea că gă­
sise ceva; nu-și putea da socoteală însă 
ce anume găsise. Intrară astfel în sat. 
Oamenii pimiră vestea venirei lor cu ui­
mire. Lipseau de patru zile. Seara la fân­
tână, sau adunat cerc împrejurul noilor 
sosiți. Isus lipsea. Petre povestea pe unde 
fusese, și repeta cuvintele șl explicațiile 
conducătorului lor. Părea că-și bate vor­
bele lui metalice cu cuie. Lumea însă era 

- intrigată și găsea ciudat felul acesta de 
viață. Simion și Petre nu se mai țineau 
de cât pe apucate de pescărie. Isus își ui­
tase chiar cu desăvârșire de meseria lui 
de tâmplar. Lumea găs;se și calificase 
drept rele apucăturile lui Isus. Petre și 
Simion atunci, îndârjiți, luară apărarea 
prietenului lor, cu patimă, și găsiră pur­
tarea lui sublimă. Aceată hărțuială prici- 
nui o despărțire puțin prietenoasă.

A doua zi spre seară eși din casă și 
Isus. Șezuse toată ziua sub un zmochin. 
Lumea îl întâmpină mai rece. Petre, în 
sfârșit, întâlnindu-1, îi povesti de cele în­
tâmplate. Un ac se înfipse atunci în ini­
mă. Petre simți aceasta.

— Nu te supăra, Isuse.
— Nu mă spuăr Petre. Mă întreb însă 

ce va fi având lumea cu noi. Nimănuia 
nu am făcut ceia ce nu mi-ar fi plăcut 
să mi se facă. Ceilalți însă nu sunt tot 
așa. se vede.

Tristețea apoi îi curmă o clipă gândul. 
Numai decât îi dete brânci însă dincolo 
de marginile lui inițiale și, din nevo!a 
unei consolări, îl aruncă ne marea umi­
linței. Imnrejurul lor se strânsese câți-va 
oameni. Pivirea lor măsura tăioasă și 
cercetătoare. Isus, văzându-i dete glas 
gândurilor sale.

■— Nu e nimic Petre. Cine se înalță se 
va umili, și cine se umilește se va înăl­
ța. Nu judeca dacă nu vrei să fii ju­
decat.

Apoi, după o tăcere scurtă, urmă:
— Când cine-va te lovește pe partea 

ta dreaptă, tu întoarce și pe cea stângă, 
și când îți cere haina, tu dăi și cămașa.

Cuvintele lui ținteau în cei care-1 vor­
biseră de rău în seara trecută. Aceștia, 
simțind răspunseră :

— Noi nu te-am judecat Isuse. Am 
gândit numai că faci rău trăind astfel.

Isus, la cuvintele împăciuitoare ale oa­
menilor, se mai potoli. Rănspunsul lui 

însă, deși mai blând în aparență, era, 
prin convingere, mai tăios în fapt:

— Cine va erta. i se va erta 1 Cine 
ridică sabia însă, de sabie va pieri.

Un bătrân se desprinde dintre oameni 
și se opri în fața lui :

— Tatăl tău e dulgher, și se numește 
Iosif. Noi te cunoaștem. Cum de cutezi 
dar să ne vorbești astfel ?

Lumea aprobă acest răspuns. Isus însă, 
simțindu-se jicnit, ridică fruntea și 
spuse:
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— Tatăl meu e și tatăl vostru, iată. 
Privirile lui cad deopotrivă și pe buni 
și pe răi. O femec îl întrerupse glumind :

— Băiatul dulgherului din sat vor­
bește ca prorocii, uitați-vă. Crede că noi 
nu-1 știm. *

Un hohot de râs eși din toate părțile. 
Simion și Petre veniră lângă prietenul 
lor. Cuvintele lui Isus însă căpătară, sub 
inspirația indignărei, ceva din siguranța 
și din tăria cremenei;

— Tatăl meu cel adevărat e sus.
Oamenii găsiră, de data aceasta, că 

gluma mersese prea departe, și se supă- 
rară. Unii huiduirii chiar. Intervenția gi­
gantică a lui Petre și a lui Simeon, sin­
gură, stăpâni mânia m ultimei, și trecerea 
ei la fapte. Aceștia doi luară pe Isus și 
plecară cu el aproape pe sus. Isus, tre­
murând încă de durere lăuntrică, mai în­
toarse odată capul și adăogă :

— Cuvântul iui măturisesc eu vouă.
Apoi simțindu-se oare cum bine între 

cei doi prieteni, le spuse cu tristețe în 
suflet :

— Adevăr • zic vouă, că nimeni nu este 
profet în țara lui.

Francis Jammes

Drumul vieții
Un poet se așeză într’o zi la masă 

ca să scrie o poveste. Nu-i venia ni­
mic în minte, însă era vesel pentru că 
soarele lumina o mușcată de pe fe­
reastră și pentrucă’n mijlocul feres- 
trii, deschisă și albastră, plutia o 
muscă. Dintr’odată îi apăru viața 
trăită. Era o cărare întinsă și albă, 
care pornia dintr’un boschet negru 
în care râdeau ape și sfârșia la un 
mic mormânt calm și năpădit de mă­
răcini, de urzici și de odogaci.

In boschetul cel negru, el recuno­
scu pe îngerul păzitor al copilăriei 
Iui. Avea aripi aurite ca o viespe, 
părul blond și chipul liniștit ca apa 
unei fântâni într’un amiez de vară.

Tngerul păzitor zise poetului :
— Iți aduci aminte când erai mic9 

Veniai pe-aici cu părinții tăi cari pes- 
cuiau cu undița. In apropiere era 
câmpia, caldă și smălțată de flori 
frumoase și de lăcuste. Lăcustele par 
niște fire de iarbă frânte ce umblă. 
Vrei, să' revezi locul acela ?

Poetul răspunse : vreau.
Și morseră până la râul albastru 

acoperit de un cer albastru .și de 
aluni negri.

— Iată copilăria ta, zise îngerul. 
Și poetul privi apa, plânse și zise .
— Nu mai zăresc oglindindu-se în 

apă chipurile blânde ale părinților 
mei. Stăteau pe țărm, calmi, buni și 
fericiți : Eu aveam un șorț alb pe 
care-1 murdăream într’una și mama 
îl ștergea cu batista.

Spune-mi, bunule înger ce s’a făcut 
imaginea dragilor chipuri ? Nu le 
mai văd de loc. Nu le mai văd. <

In clipa aceia, un frumos buchet 
de alune sălbatice se desprinse din­
tr’un alun și pluti dus de apă.

Și îngerul spuse poetului <
— Imaginea părinților tăi a urmat 

cursul apei asemeni fructelor ăstora. 
Căci totul e luat de curent, și lucruri 
și aparențe. Imaginea scumpilor tăi 
părinți s’a topit în apă și ce-a mai 
rămas se cheamă amintire. Recule-
ge-te și te roagă și vei găsi din nou 
chinurile prea scumpilor tăi.

Și cum, în vremea asta, un pescă­
ruș de azur zbură peste trestii, poetul 
strigă :

— Bunule înger ! Nu cumva în ari­
pile pescărușului văzui trecând ceva 
din culoarea ochilor mamei mele ?

Și făptura cerească zise:
— Tocmai așa. Dar mai privește.
Și din înaltul unui arbore în care»-și 

făcuse cuibul o turturică, un fulg alb 
și ușor, se lasă, răsucindu-se, pe apă.

Și poetul strigă :
— Bunule înger ! Fulgul ăsta așa 

de alb nu e cumva bunătatea limpede 
a mamei mele ?

— Si făptura cerească zise :
— Tocmai așa.
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Seară rurală
Se aitâ soarele 'napoi.»
O li pierdut ceva,
Sau poate
Așteaptă ’n deal un car ou boi 
Să-l plimbe și prin alte sate

La noi, 
Biserica și casele din sat 
Par jucării 
Pentru copii
Iar plopii, coșuri negre de mașini 
Ce-au treerat
Bucatele din sat
Și din vecini—

Prin curți,
Găinile și porcii s’au culcat 
C’așa-1 in lunile de vară 
Când ziua dă ’n serat...
Femeile, au pus de mămăligă 
Iar oamenii s’au pus la sfat 
Cu popa ce-a sosit într’o cotigă 
Dela oraș,
Unde-a schimbat sedilele de caș 
Cu trei duzini de lumânări de ceară..

Și-atâta-i tot ce poți vedea 
La noi in sat..

— Dar unde-i soarele din deal ?

Și-a dat cu popa „seară bună1*

O boare ușoară încreți apa și făcu 
să foșnească frunzișul.

Și poetul întrebă •
— Nu-i vocea dulce și gravă, a tată­

lui meu ?
Și făptura cerească :
— Tocmai așa.

Atunci își urmară, drumul pe că­
rarea ce ieșea din boschet dolungu.1 
râului. Și în curând, în lumina soa­
relui, cărarea albi. Ea era asemenea 
uncd pânze de pe masa altarului. La 
dreapta și la stânga,, izvoarele as­
cunse făceau un zguduit de cădelnifo 
pioase. Și îngerul zise •:

— Recunoști timpul ăsta din viata 
ta ?

— Iată, răspunse poetul, ziua în­
tâiei mele cuminecături. îmi amin­
tesc și biserica șî chipurile fericite

Și-a plecat—

ION MINULESCU

ale mamei și mumei mare. Eram și 
mulțumit și trist. Cu ce căldură în- 
genuchiai. Prin păr îmi treceau fi­
ori. Și seara, la masa întinsă, toți ai 
casei mă îmbrățișau și spuneau : Era 
cel mai. frumos.

Și amintindu-și de asta, poetul is- 
bucni în suspine.

Și plângând așa, el era frumos ca 
și în ziua frumoasei ceremonii. La­
crimile îi curgeau pe mâini ca o a- 
ghiazmă.

Și merserăm și mai departe pe 
drum.

Lumina se împuțina. Plopii subți- 
rateci ondulau ușor dealungul șan ■ 
t urilor. Unul din ei, în depăratre, in 
mijlocul unei câmpii părea o tânără 
fecioară. Și cerul se colora așa de 
desfătător1 că era albastru și palid ca 
tâmpla miei fecioare.

Și poetul se gândi la întâia femee 
pe care o iubise.

Și îngerul păzitor vorbi :
— Iubirea fu așa de curată și de 

dureroasă că nu mă supără de fel.
Și’n timp ce mergeau, umbra era 

așa de blândă și miei plăpânzi tre­
ceau prin înserare, privind la durerea 
poetului, făptura cerească avu un 
surâs grav și dulce ca al unei mame 
suferinde

Și aripile i de aur se înfiorau și 
alungau adierile serii

In curând stelele se aprinseră în 
tărie.

Și cerul semăna cu un pat părin­
tesc înconjurat de făclii ’și de dureri 
mute. Si noaptea părea o văduvă ir» - 
genuchiată pe pământ

—i Recunoști toate astea ? îi spuse 
îngerul. Și poetul nu răspunse nimic 
și căzu în genuchi.

Ajunseră în sfârșit la locul unde 
drumul se termina, aproane de mi­
cul mormânt, calm și năpădit de mă­
răcini, de urzici și de odogaci.

Și îngerul zise poetului :
— Am vrut să-ți arăt drumul tău. 

Tată unde vei dormi, nu denarte de 
ape. Ele îti vor aduce. în fiecare zi. 
imaerinea amintirilor tale: azurul 
pescărușului ce seamănă cu ochii 
maicii tale.; fulgul turturicii. ase­
menea blândeții ei ; ecoul frunzișu­
lui. la fel cu vocea gravă si liniștită 
a tatălui tău ; reflexul cărării, albă 
ca si întâia tal cuminecătură și întru­
chiparea delicată ca un plop suhți- 
rafec. a aceleia ne care ai iub’t-o.

La urmă, anele îti vor aduce noap­
tea cea mare și luminoasă.

Tred. de D, Cetățeanu

Rudyard Kipling fu de curând victima 
unui mistificator care publică în Times, 
o poemă întitulată „Vechea gardă" și pe 
care o iscăli, nepăsător, cu numele poe­
tului.

Poetul nu se formaliză de loc.
Se mulțumi să zică :
— Poemul ăsta e detestabil.
— Suntem exact de aceeași părere, de­

clară redacția lui Times, dar l-am publi­
cat crezând că e de D-voastră.

Intrând, într’o zi, în prăvălia unui an­
ticar. Kipling alese un volum și adresân- 
du-se ant'carului. îl întrebă :

— E interesant ?
— N’ain idee, răspunde librarul, n’am 

avut prilejul să citesc această lucrare.
— Cum, d-ta vinzi cărți și nu le citești ?
— Zău, că nu și apoi nici nu pricep ui­

mirea D-voastră. Dacă ași fi farmacist, 
ini-ați cere să gust din toate doctoriile ?

•
Mark Twain, celebrul umorist american, 

intră într’o zi într’o librărie din New-York 
ca să cumpere un volum de patru dolari.

— Patru dolari, zise Twain, e pentru 
publicul de rând ; eu însă cum sunt jur­
nalist, am dreptul la o reducere.

— Negreșit, răspunse librarul.
—- Dă-ini voe, te rog, să-ți mai spun că 

sunt și autorul a mai multe romane, ceea 
ce neapărat îmi dă dreptul la încă o mică 
reducere.

— Desigur.
— Iu plus, trebue să adaog că sunt și 

acționar al casei dvs. de editură, deci cer 
pentru aceasta un avantaj.

— Perfect.
In sfârșit, când veți afla, numele meu. 

sunt sigur că îmi veri, acorda încă un ra­
bat : eu sunt Mark Twain.

— Ei și-acum, soune-mi ee-ți datori se 
pentru volumul ăsta ?

_ — Dar absolut nimic, d-le Mark Twain, 
zise librarul cu un aer foarte serios. Eu 
vă datoresc Dvs. un dolar. Iată vi-1 și dau.

Mark Twain izbucni în râs și plăti cei 
patru dolari.

II. G. Wells, autorul cunoscutei utopii a 
mașinei de explorat timpul, a avut începu­
turi foarte dificile.

Fundase cu prietenul său Henley, o pu­
blicație săptămânală : The Nero Review. 
Abonații erau dc sămânță.

într’o zi, Wells și Henley, văd, dela fe­
restrele biroului lor, trecând o înmormân­
tare.

Henley, după ce privește un moment 
cortegiul, se apleacă sore Wells și cu un 
ton foarte neliniștit îi zice :

„Numai de n’ar fi abonatul nostru1'.

Intr'un vagon de drum de fier, trei En­
glezi, beți-morți:

întâiul englez. „ Ce oră e ?
Al doilea, consultând tabacherea. — Joi.
Al treilea, sculându-se brusc. — A, mul­

țumesc, e tocmai stația la care trebue să 
cobor
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Gâscă de Crăciun
— Legendă țărănească —

de Ladislas Reymont •)
Domnul isus se ducea odată cu 

sfântul Petru și Iuda, dela Ujazd la 
Piotrkow.

De atunci e multă vreme, foarte 
multă, căci acolo unde acuma e pă­
mânt uscat erau bălti, și acolo unde a- 
cuma vedeți ogoare, nu erau decât pă­
duri. Și tara era atât de pustie că tre­
buia să străbați o poștie până să dai 
de un sat- și două, până să întâlnești 
un castel.

Domnul Isus murea de frig, ș’aproa- 
pe-ți era milă să te uiți la. el. Crăpau 
pietrele de ger : era noaptea Crăciunu­
lui. Câto-și trei erau înfometați și nici 
o colibă, nici un han, nici țipenie de 
om ! Se opreau din când în când să 
se odihnească, dar nu zăboviau, căci 
lupii și alte fiare sălbatice se țineau 
după ei în haite și urlau de ți se 
sbârcia șira spinărei.

Sfântul Petru își tăiase o bâtă țea­
pănă, iar Iuda luase un bolonav. Dom­
nul Isus le spuse :

N’aveți frică, vitejii mei. Eu sunt 
cu voi...

Sfântul Petru și Iuda n’au frică, în­
să o fiară sălbatică, rămâne ori cum 
tot fiară sălbatică și sunt situații când 
lot e mai sigur să ai o bâtă...

Pe înserate ajunseră la un castel. 
Se gândiau că acolo ar putea să se 
desmorțească și să se odihnească. Dar 
castelul aparținea unor nemți care îi 
dădură pe ușă afară și îi trimiseră la 
plimbare departe, tocmai în pădure.

Sfântul Petru se înfuria atât de 
mult că finea morțiș să-și încerce 
bâta pe capul unuia dintre nemți. Iar 
Iuda bombănia :

— Turbez, Doamne, turbez ! Dacă 
aș putea aș suci gâtul puișorului ăsta, 
colo în tufiș... ca să mă liniștesc. Dar 
Domnul Isus le spuse :

— Aveți răbdare. Oamenii sunt în­
tunecați la minte, iată pentru ce sunt 
răutăcioși. Maimuțele își pot mânca 
între ele părul de pe spate, dar omul 
trebuie să susțină pe semenul lui, și 
să-l ajute. Și omenirea va merge așa 
multă vreme...

Porni mai departe vorbindu-și sie 
însuși, pe când cei doi discipoli, în 
urma lui, mergeau mereu. Frigul se 
înteția ; foamea li se întărâta tot mai 
mult. In sfârșit, tot mergând, întâlni­
ră un han.

— Să intrăm, spuse Domnul Isus, se 
mai află pe lume oameni de treabă.

— Stăpâne, răspunse sfântul Petru, 
dar eu nu mai am nici gologani.

Bunul stăpân își pipăi buzunarele ; 
nu găsi nimic și se turbură.

— Nici eu, zise El. Iuda, împrumu- 
tă-ne tu banii pe care ii ai...

— Eu am un florin polonez, răs­
punse acela. Avea însă doi, dar îl du­
rea inima ca să-i dea.

— Dă-ne florinul tău, dacă n’ai mai 
mult.

Domnul Isus știa că Iuda mintia.- 
luda scose din pungă 2R de ..groși".

— Trebue să mai fie încă doi 
„groși", care s’au vîrît pe undeva, 
spuse el prefăcându-se că-i caută. Pe 
când se gândii : Banii ăștia îmi sunt 
bani rămași !

Domnul Isus luă banii. Apoi intra­
ră în han.

— Lăudat fie Domnul Isus Cristos !
— In vecii vecilor ! Oameni buni, 

bună seara : Dar de unde Dumnezeu 
veniti pe vremea asta ?

— De prin lume, buna mea han- 
gioaică, de prin lume. Dar murim de 
foame și de sete. Vei găsi cumva pen­
tru noi ceva de îmbucat ? Abia ne 
mai tragem sufletul !

— Așa e, dă-ne repede niște pâine, 
adaogă sfântul Petru.

— Nu e pâine.
— Ei bine, atunci niște brânză, sau 

cârnați.
— Nici d’astea.
— Atunci, buna mea doamnă, o fe­

lie de varză, sau cartofi...
— Nimic, nu înțelegeți, nu mai a- 

vem nimic. Au fost niște oameni îna­
intea voastră, care au mâncat tot,

— Dar rachiu, se găsește ?
— Rachiu, avem, însă vă previn, 

dintr’acela care-ti arde gâtlejul 1
Ăla bunul s’a isprăvit 1
— Vreți să beți un rachiu, întrebă 

Domnul. Iuda scuipă cu un aer dis­
prețuitor și sfântul Petru zise :

— Eh, ăsta n’ar face tocmai rău 1 Ii 
simt gustul par’că și-mi lasă gura a- 
pă de nu mai pot 1.

— Dar scrumbii ? aveți ? întrebă 
luda, căci roșcovanul era lacom de 
pești. i .

— Nici o scrumbie. .
—- Ce pot face eu pentru voi, bieții 

mei prieteni ? strigă Domnul Isus, din 
cale afară de amărît.

— Ah, dacă ati vrea să plătiți s’ar 
găsi poate o gâscă, zise hangeoaica.

— Pe cuvântul nostru de oameni 
cinstiți, vei fi plătită ! strigă Domnul

8 u născut In 1868 in finului Pietrkorv. 
llând pe rând agricultor, călugăr, actor de 
provincie, funcționar la căile ferate, a înce­
put sa scrie puțin câte puțin ceia ce vedea, 
și să imprime intr'o bună zi in anul 1873, 
ceia ce scrisese.

A publicat numeroase ..Nuvele și Impre- 
siimi", dintre cari cele mai remarcabile 
sunt volumele: „Dreptate*' (1900), In țara 
Chedinului (1910); romane voluminoase 
cum sunt: Comediana (1896), Pământul 
făgăduinței (1808), in care redă cu o ui­
mitoare intensitate viața Lodzului; însă 
opera sa capitală este imensul poem in 
patru romane, fiecare purtând numele u- 
nui anotimp, întitulat „Țăranii".

Puțin cunoscut în țară la noi și chiar 
in Occident, deși avea întreaga operă tra­
dusă in limba germană, după ce a fost 
distins acum doi ani cu premiul Nobel, se 
bucură de mulți admiratori. Primele două 
volume din Țăranii, „Toamna" și ..Iarna" 
au apărut în franțuzește.

A murii acum o lună.

Isus, aduceți numai pasărea, ca să ne 
tocmim repede.

Hangeoaica se duse după gâscă.
Iuda care fusese negustor și care se 

pricepea la tocmeală, o luă cel din­
tâi, o cântări în mâini, îi suflă între 
penele de pe piept:

— Slabă ! E slabă ! Ușoară ca un 
pumn de talaș1 Mie mi-ar ajunge. La 
toți trei, nici n'ai ce pune pe măsea.

Sfântul Petru se scărpină în cap. 
Lui singur de-abia i-ar fi ajuns gâscă.

— Totuși, frige-o, porunci Domnul. 
Apoi întorcându-se către ei:

— Nu-i așa Petre, că-i foarte puțin 
pentru toți trei ?.

— Putin de tot, Doamne ! Dacă ar 
mai avea vre-o două verze împrejur și 
o felie de pâine...

Domnul Isus se gândi puțin și 
spuse:

— Uite cum să facem : ne culcăm, 
foamea se va potoli puțin. Gâscă se va 
frige în vremea asta și când ne vom 
scula, o va mânca acela care va fi vi­
sat mai frumos.

Se culcară sus pe sobă și adormiră. 
Cam după vreo două ore, Domnul se 
deșteptă.

— Sculati-vă ! Ei, Petre, ce-ai visat?
— Doamne, am visat că eram in­

tendentul Tău, că aveam cheia moși­
ilor Tale, o colibă pentru mine și că 
Te slujeam cu credință.

— Bine, bine, cinstita mea slugă, 
vei li intendentul meu, spuse Domnul 
cuprinzând cu mâinile sale binecu­
vântate capul apostolului. Și eu am 
visat că eram în cer, pentru că pe lu­
mea. asta nu se mai aflau nici proști, 
nici nenorociți, nici oameni răi, și fie 
care țăran își avea bucata lui de pă­
mânt și toată lumea era mulțumită.

— Gâscă e a Ta Doamne, ai avut 
cel mai frumos vis, zise sfântul Petru. 
Și deși foamea îl chinuia destul de ta­
re, nu simția nici o părere del rău.

— Dar tu Iuda, ce-ai visat ? întrebă 
cu blândețe Domnul Isus, uitându-se 
la roșcovan cum coboară de pe sobă, 
frecându-se la ochi și căscând.

— Eu Doamne ? Am visat.... am vi­
sat că mă sculam... în vis... și că mân­
eam gâscă, spuse el încet, sfredelind 
podeaua cu privirea.

— Bravo! Tu n’ai visat atât do u- 
rât!... Hei hangiță, dă-ne acum gâscă !

Hangeoaica veni fuga și povesti că 
roșcovanul mâncase toată gâscă, fără 
să lase un os pentru câine I

Domnul Isus se uită la Iuda cu mi­
lă și-i spuse :

— Așa dar Iuda, tu ai visat cu ade­
vărat, că mâneai gâsc-a? știi că a fost 
un vis frumos ?

— Ei da 1 un vis frumos... repetă 
celalt fără să se uite la nimeni și tră- 
gându-se de barba-i galbenă.

— Atunci, Iuda, tu ai visat, aceasta? 
Ei bine, rămâi aici singur și visează 
cât vei pofti, că mănânci gâscă pe 
varză cu prieteni veseli.

Eu cu Petru plecăm să căutăm aiu 
rea oameni cari nu-și bat joc de noi.

Și plecară numai ei doi.
Iată de ce, poporul din Polonia res 

rectă acuma cu sfințenie ajunul Cră 
cfunuhii, dar ereticii nici gând.
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Obiceiul leremoniilor ce se fac in agiunul Nașterii lui Hristos
de LOGOFĂTUL GHEORGACHI

Gel ce este logofăt al treilea, de cu 
seară iea răspunsul dela Domn, la 
câte ceasuri vai să iasă la biserica cea 
mare după poartă, la ceasuri și la li- 
turghie ; și după răspunsul cel ia,. în­
dată face înștiințare cu fuștașii ’) Mi­
tropolitului țării, episcopilor și tutur 
ror boierilor celor mari, și al doilea, 
ca să vie laj biserică la atâtea ceasuri, 
că va să iasă Domnul; cari toți după 
poruncă la; vremea însemnată se atlă 
la biserică așteptând pe Domn.

încă episcopul de Roman ședea în 
partea Mitropolitului din dreapta, iară 
episcopul de Rădăuți, cu episcopul de 
Huși, șed la stranele unde-i rânduește 
Mitropolitul Și să se întâmplă aicea 
ri vre-un Patriarh, atuncea Mitropo­
litul țării dă scaunul său Patriarhu­
lui și Mitropolitul șade în strana cea 
din sus, ce este împotriva scaunului 
Mitropolitului.

Roierii cei mari până la vel comis, 
cari sunt cu boerii, șed la rânduiala 
lor, și de va avea Domnul să dea rân­
duială să mai cinstească pe vre-unul 
din boeri, șade și acela unde rândueș­
te Domnul; iară ceilalți boeri mazâli, 
fiește-care după rânduiala sa, șed mai 
jos prin stranile bisericei cele din sus. 
Tară veil vistiernicul are obicinuită șe­
dere în strana dreaptă de către scau­
nul Mitropolitului, iară vel postelnic 
cu vel cămăraș și cu vel gramatic, și 
alți boerinași a curții, șed la stranile 
ce sunt aproape de strana Domnului 
din-a-dreapta. Vel clucer, vel logofăt, 
vel vistier și g. logofăt șed la obicinu­
ite stranile lor din-a-stânga boierilor 
celor mari.

Domnul după porunca ce au dat, 
dimineața iese dinlăuntru dela casa 
ce se chiamă mabei ’), și vine la spă­
tărie și șeade în domnescul scaun ; și 
vrând ca să iasă la biserică, acel ce 
este v. spătar încinge sabia cea împă­
rătească peste umăr și ia busduganul 
în mâna dreaptă, țiindu-1 răzemat. pe 
umărul său și cel ce este vister mare, 
țiind în mâna sa cuca, o pune în 
capul lui v. spătar. Apoi sculându-se 
Domnul din scaun cu toată parataxis, 
adică orânduialâ boerimei sr’., cei ce 
au semnele lor, carii se chiamă și zap- 
cii, merg la biserică, mergând înain­
tea Domnului: vel post., înaintea lui 
v. post, apoi g. post, cu alți postelnicei 
înainte; înaintea acestora, vel agă, vel 
armaș, vel ușer, g. logofăt, apoi văta- 
vul de aprozi; înaintea acestora: vă- 
tavul de păhărnicei, vătavul de stol- 
nicei, căpit. de dărăbani, polcovnicul,

*) Lăncierii care făceau gardă. 
*) Camera personală a Demnului. 

v. armaș, v. ușer ; g. armaș, g. ușer, 
izbaș3) de divan ; înaintea izbașei, 
ciaușii cu cioianile») lor a-mână, du­
pă rânduială. Iară armășeii, aprozii, 
copiii de casă cei mari și călărașii de 
Țarigrad, stau la rânduiala lor, unul 
lângă altul, în divanul cel mic, unii 
din-a-dreapta, alții din-a-stânga. Vor­
nicii de poartă, bulucbașii6 *) Curții, 
bulucbașii hătmănești și agiești, stau 
pe rânduiala lor, cu semnile a-mână, 
în divanul cel mare din-a-dreapta. Că­
pit. de arnăuți cu zapciii săi și cu alți 
arnăuți, după aceștia stau paicii") cu 
satârbaș ’) pe rânduială, și ciohodarii 
cu bașciohodar din-a-stânga cum 
merge Domnul la biserică, iară cum 
iese din-a-dreapta. Și pe la spatele 
acestor șăraguri de alaiu, stau fusta- 
șii, cu dardele8 *) a-mână, pe amândouă 
părțile, dela ușa divanului celui ma­
re până la ușa bisericii. Printr'acest 
alaiu merge Domnul la biserică, fă­
când toți plecăciune către Domn, pe 
obiceiu, și când iese Domnul din bi­
serică asemenea se află la rânduiala 
lor. După ce intră Domnul în biseri­
că, aflându-se Mitropolitul, episcopii 
și cu toată boierimea mai înainte în 
biserică, fiește-care stând în picioare 
la rânduiala sa, și Mitropolitul îm­
brăcat în mantie, cu paterița a mâ­
nă ’) , cum și episcopii cu cârjile (însă 
la sărbătorile cele mari, ,iară la cele 
mai mici, cu hazdrane10 *), și boierii cei 
mari cu semnele lor.

“) Căciulă de samur, cu fundul alb,
purtată de Domn.

ls) Soldații înarmați cu satâre.
“) Slujba ctf care începea liturghia.
10) împărtășire, cuminecătură.
1B) Capela, paraclisul mic.

Domnul ajungând în mijlocul bise­
ricei, stând pe piatra cea din mijloc, 
se închină către icoana Mântuitorului 
Hristos și către icoana Precistei apoi 
către ușile împărătești, și întorcându- 
se către Mitropolitul și către boieri, 
cu oarecare shimă u) de smetrenie că­
tre toți, se suie în strana domnească 
Apoi Mitropolitul, cu episcopii și cu 
toată boerimea, făcând plecăciune că­
tre Domn, se suie și ei pe stranele 
lor și de are Domnul frați beizadele, 
aceștii vin pe urma Domnului și merg 
la stranile lor cele obicinuite, ori din- 
a-dreapta ori din-a-stânga Domnului. 
Lângă strana Domnului din-a-stânga 
stă vel post, cu v. post, ig. post și pos- 
telniceii în rând, fieștecarele cu sem­
nile a-mână; dinapoia lui vel post.

’) Cel ce îngrijea de condică.
*) Toiegele pe care le purtau ciaușii.
з) Căpitanii care conduceau trupe de 

arnăuți, etc.
•) Corp de gardă pe lângă Domn.
7) Căpetenia corpului de soldaji înar­

mați cu satâre.
’) Vergi ascuțite la vârft pe care le a- 

runcau fuștașii.
Cu toiagul în mână.

1#) Cârji purtate de episcopi.
и) înfățișare. 

stă v. spat., cu semnele ce s‘au arătat 
mai sus, țiind în mâna stângă gugi- 
mana 12) Domnului, adecă șlicul cel de 
sobol, când îl ridică din cap, pe care 
mână are v. spăt. și o năframă ce-i 
zic cecmeâ. Din-a-dreapta Domnului 
stă vel camăraș, cu v. camăraș, cu vă­
tavul de copii, cu vel cupariul și cu 
alți boiernași pe rânduială. In rândul 
lui v. spăt. stă vel agă, vel armaș, vel 
ușer și alții cu semnile lor a-mână ; 
și dinapoia acestora stau satârii u) și 
ciohodarii cu zapcii lor pe rânduială. 
La sfânta liturghie, când iese la vă 
hodul14) cel mic preotul și diaconul 
cu Evanghelia, o sărută Mitropolitul, 
apoi Domnul și frații Domnului (de 
sânt) și apoi beizadelele asemenea și 
după cetire iarăș se face sărutarea E- 
vangheliei. Vel. post cu vel camăraș, 
după ce stau puțin oarece în picioare 
lângă strana Domnului, le zice Dom­
nul de-și merg la stranile lor, și la 
vremea însemnată, adică la cetirea 
Evangheliei, la „Heruvico" vin de 
stau liângă Domn ; și după heruvico 
iarăș merg la stranile lor, și vin la 
„Tatăl Nostru", și stau până ce se is­
prăvește liturghia. La priceasnă “) du 
pă ce merge Mitropolitul de se închi 
nă la icoane pe obiceiu, întorcându-se 
blagoslovește pe Domn, pre beizadele, 
pre boieri și pe celălalt norod, stând 
jos lângă strana sa; asmenea și epis­
copii și boerii stau jos din stranele 
lor. Deci coborându-se și Domnul din 
strana sa, merge în mijlocul bisericii 
și se închină ca și arhiereul ; și de 
este praznic împărătesc sau altă săr­
bătoare, Mitropolitul sau altul din 
arhierei stă lângă icoana proschinita- 
riului ”) de către vel vist, și miruește 
pre Domn;și întorcându-se ca să mear 
gă către strana sa, face oarecare shi­
mă de smerenie către toți și suindu-se 
în strană, vel vist, dă în blid zece lei 
care se chiamă „pomozanie mare" ; 
iară la sărbătorile cele mai mici se 
dau de vel vist, trei zloți, după cum 
sunt legați în visteria domnească; 
dară de nu se întâmplă vel. vist, la 
biserică, pomozania o dă ori v. vist, 
ori logofătul de vîsterie.

De se va întâmpla să fie și Doamna 
în biserică, după Domn merge Doam­
na de se închină, asemenea și după 
Doamna beizadelele, tot pe o orându- 
ială. Iară când se întâmplă aicea vre­
un Mitropolit mare, din scaunele 
cele alese, adică engritos, musafir, și



I' \ii tekSi I. i ll Uli.-Ill

este poftit ca să vie lu biserica dom­
nească, la toate urmează după Mitro­
politul țării și apoi Domnul, Doamna 
și beizadelele.

După săvârșirea liturghiei, merge 
Domnul de ia anaforă din mâna Mi­
tropolitului ; după Domn, frații Dom­
nului și apoi beizadelele; după suirea 
Domnului în strana sa și a beizadele­
lor se suie și Mitropolitul. Atuncea cu 
cev ași puțină vreme mai înainte, mer­
ge (un1 vornic de poartă la cupărie și 
cu un păhărnicel, și aduc cupa în bi­
serică, viind înaintea cupii vornicul 
cel de poartă, și ducând v. pah. cupa 
la Mitropolitul întâiu, o ia și o blagos­
lovește, atingând-o și de buzele sale 
și dând-o v. pah. se pleacă și-i sărută 
mâna, și apoi întorcându-se merge 
către Domn, și stând dinaintea stranei 
domnești, întâiu v. pah. ia credință, a- 
poi întinde și Domnul mâna la cupă, 
și atingând degetele sale de o parte de 
pâne ce este în cupă, le atinge de bu­
zele sale. După darea cupii, boierii fă­
când plecare către Domn, se suie pin 
stranile lor, și dela vel logofăt până 
la g. logofăt merg toți după rânduiala 
boierii lor de se miruesc, și iau și 
anaforă din mâna Mitropolitului, în- 
chinându-se toți la icoana proschinita- 
rului; iară de este Duminică, este o- 
biceiu de merg boierii pe la toate i- 
coanile.

Insă la cele patru praznice împără­
tești, când iese Domnul din biserică 
în divanul cel mic, este obiceiu căpi­
tanul de vânători și cu câțiva vână­
tori stau în rând cu vânatul lor 
pus de-arândul gios ; vânatul lor este 
cerbi, ciute, capre, râmător sălbatic, 
iepuri și alte pasări ce pot vâna. După 
ce intră Domnul în spătărie, se sue în 
domnescul scaun, și lângă scaunul 
Domnului aproape stă vel postelnic, 
vel spătar, vel visternic, vel cămăraș, 
v. cămăraș și alți boeri și boierinași 
și toți boierii, zapcii și zapcii Curții 
stau în rînd cu steagurile lor și dvo- 
resc.
După ieșirea Domnului din biserică, 
iasă Mitropolitul, cu episcopi, cu alți 
arhierei și cu toți boierii, și mergând 
în Divan, șed toți la rânduiala lor, și 
cei cu boierii și cei mazili. Apoi din 
poronca Domnului iasă din spătărie v. 
post, și poftește pe Mitropolitul, pe ar­
hierei, pe veliții boieri, cum și pe 
cei mazili, la cafea, și intrând în spă­
tărie fac plecare către Domn, fiind toți 
cu semnile a-mână, și Domnul rădi­
când șlicul său, le zice tuturor să șea- 
dă fieștecarele la locul său și după 
boieria sa, cum cei cu boierii așa și- 
cei fără boierii. Insă la agiunul Cră­
ciunului, logofătul are purtare de gri­

jă sa ducă pe toată partea bisericea­
scă în spătărie, pe rânduiala; și ieșind 
în divanul cel mic, întâiu pe preoții 
domnești și diaconi ce stau gata îm­
brăca ți în epetrafile și în feloane, îi 
duce cu icoanele a-mână și cu două 
făclii aprinse în două sfeșnice de ar­
gint, în spătărie ; și dela ușa spătăriei 
începe protopsaltul cu al doilea cântă­
reț a cânta troparul și condacul praz­
nicului. Atuncea Mitropolitul, Dom­
nul, beizadelele, episcopii toți boierii, 
se rădică în picioare, și preotul cel 
ce au slujit liturghia dă icoana în 
mâna Mitropolitului, și sărutând-o o 
dă în mâna Domnului; și când face 
Domnul sărutare, îndată se slobod tu­
nuri Și începe, și mehterhaneaoa 
Apoi iea Mitropolitul icoana din mâna 
Domnului și o dă la beizadele, dela 
dânșii la arhierei și dela dânșii o 
poartă boierii din mână în mână, 
până o sărută toți. Și după sărutare, 
șeade Domnul în scaun, și Mitropoli­
tul. cu arhierei și cu toți boierii gios, 
și diaconul Curții începe a ceti ora­
țiile sărbătorii. După săvârșirea ora­
țiilor, vel vist, dă preoților după poar­
tă și preoților celor despre Doamna 
câte un galben, și diaconului celui ce 
spune orațiile asemine, cum și lui pro­
topsalt și lui al doilea cântăreț le dă 
vel vist, câte un galben. După preoții 
domnești, intră iconomul, adecă cel 
ce este arhimandrit, cu toți egumenii 
mănăstirilor Sfântului Mormânt, du­
pă dânșii Sinaiții, Stefagoriții și alții, 
îmbrăcați în epetrafile și feloane, cu 
sfântele icoane a-mână. Aceeași țere- 
monie făcându-se după cum s’au ară­
tat mai sus, și unul din egumeni care 
va fi mai procopsit la învățătură face 
engomion către Domn, adecă orații, 
căruia după ce sfârșește vel vist. îi dă 
ce socotește Domnul j iară celorlalți Q- 
gumeni, stând la ușa spătăriei logofă­
tul de vistierie și cu dieăcul. carele 
este orânduit de chieltuește, le dau 
preamână câte un zlot, ce sânt obici- 
nuiți și orânduiți dela visterie. După 
egumenii greci intră protopopul cu 
preoții din Iași, îmbrăcați în vestimin- 
te asemine, cu icoane pre a-mână, se 
face aceeaș țeremonie ce s‘au zis mai 
sus, și care din preoți va fi mai pro­
copsit face orații căruia i se dă de vel 
vist, iarăși un galben, și celorlalți li 
se dau după rânduiala visteriei. După 
ieșirea preoților, fiind gătite de vel 
cămăraș vutcă și confeturi (care se 
chiamă confecționate), îndată vel cu- 
par cu tipsia cea de argint, stând îna­
intea Domnului, pune vutcă în două 
pahare, și întâiu cuparul ia credință, 
apoi Domnul singur ia paharul de-1 
pune la gură, și ia și confeturi; și co­
piii cei din casă, ce sunt orânduiți de 

vel câmăfaȘ, dau vutca Mitropolitului, 
iar ceilalți arhierei și la boieri; du­
pă vutcă confeturi; după confeturi vel 
cafigiu pune dinaintea Domnului peș- 
chirul cel rânduit, ce se chiamă șifota, 
dă Domnului cafe" și copiii din casă 
la Mitropolitul, la arhierei și la boeri; 
însă vel cupar când dă Domnului 
vutcă, dă și beizadelelor, asemenea 
și vel cafegiu, și apoi se dă celorlalați. 
După băutul cafelii, se scoală întâiu 
Mitropolitul și face plecare către 
Domn, apoi arhiereii și boierii și ies 
din spătărie sau divan, ori în postel­
nicie. Obiceiu vechiu au fost care s'au 
urmat și până la Grigore-Vodă Chi­
ca . la ajunul Crăciunului cum și la 
Bobotează se făcea masa domnească 
în spătărie, șezând Mitropolitul cu 
episcopii, și cu boierii cei cu boierii, 
și pe cine mâi poruncia Domnul și 
din cei mazili: însă masa fără castane 
și fără dvoreală, cu cântări biseri­
cești, cu mehterhanea și cu Țigani. 
Acest obiceiu! la. Domnii vechi se pă- 
zia pe toți anii, până la Grigorie- 
Vodă, însă și la Grigorie-Vodă, nu, pe 
toți anii ; și iarăș dela Grigorie-Vodă 
s’au tăiat de! tot. *

A doua zi după ziua Nașterii, vin 
Dascălii școalelor cu ucenicii cei mai 
aleși; însă întâiu Dascălul cel mare 
Elinesc, (fiind Domnul în Spătărie 
în Scaun), se închină Domnului, și 
pune pe ucenicul său cel rânduit de 
spune engomion elinesc, adică orație, 
și după sfîrșit merge Dascălul de să­
rută mâna Domnului, după dânsul 
ucenicul său ; și Domnul le dă bac­
șiș cât socotește, cu mâna lui vel 
Vist. După acesta al doilea Dascăl 
grecesc asemenea prin ucenicul său 
cel rânduit spune engomion grecesc; 
apoi' Dascălul școalei Slovenești, ase­
menea face orații printr’al său uce­
nic, pe limba Românească, și toți a- 
ceștii mergând pe rânduială sărută 
mâna Domnului și-și ieau bacșișul 
lop din mâna lui vel Vist. A treia zi 
după sfânta Naștere, este obiceiu de 
vin Egumenii Grecii ai mănăstiriloi 
din Iași, închinându-se Domnului cu 
plocoane ; obiceiul este să aducă toți 
câte un miel, eară carii nu poți găsi 
miei, aduc viței mici, curcani, găim, 
și Domnul le zice de șed pe lavițe, 
fiește-care pe rânduială, și le' dă 
cafe, întrebându-i Domnul cum pe­
trec la Sfântele mănăstiri, și ridicân- 
du-se ca să iasă, le zice Domnul : „și 
la anul !“.

(Gheorgachi).
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f\ fost odată... Chipuri pentru o Evanghelie

FIUL RISIPITOR
Predeal !

— Un bilet pentru Buda Pesta.
— 18 coroane.
La 5 și 30 seara plecasem din Bucu­

rești. La 9 și 50 treceam granița.
Buda-Pesta !... Trei zile de plimbări. 

Iată insula Margareta, podurile de peste 
Dunăre, perspectiva de pe dealurile Bu- 
dei, parlamentul unde Vuida îl repe e 
pe Appony...

— Ne oprim la Viena ?
— Ne oprim.
In patru zile abia prididim să cutiee- 

răm superficial Parisul austriac, cu ban­
dele de lăutari femenini din Wene.lig- n 
Wien, frenezia distracțiilor.<iiu Luna-Park, 
Schdnbrun-ul, Burg-theatenii. Opera, — 
unde într’o seară baletul „Excelsior" ne ia 
ochii, iar în alta ne apelpisește un tenor 
cât un taur, care se tolănește pe jos în 
„Lohengrin"* și țipă de ne sparge urechile, 
pe când nemții cu ochelarii pe nas și cu 
partiturile pe genuchi, se extaziază,—mu­
zeele, Ring-ul, crenvirștii din birtul de 
sub primărie...

Intr'o dimineață ne'ndreptăm spre Ber­
lin. Seara sosim. Patru zile în orașul Kai- 
zerului. Avem norocul să-l vedem la pa­
radă, ca faimoasa-i suită, — toți drepți 
și scrobiți, par‘că-ar fi înghițit câte un 
tac. Cu 60 de bani intrăm la Wintergar- 
ten și 30 numere de varieteu defilează pe 
dinaintea noastră. Cu 5 lei străbatem o 
jumătate de zi orașul într’un brec ele­
gant. O cameră cu bibliotecă, 6 lei. La 
Aschinger îți potolești foamea cu o marcă.

Călătoria pe Rin e căutată de toți că­
lătorii pasionați. Un vapor ne duce dela 
Frankfort la Colonia. Englezii ni-au împuiat 
capul. Când călcăm pe pământ suntem 
amețiți de entuziasmul lor față de fru­
musețile de pe cele două țărmuri.

Este expoziție la Bruxelles. De ce n'am 
vedea-o ? Și după ce-o vedem, ne-aducem 
aminte că Anversul e unul din marile 
porturi continentale. Merită să te ostenești, 
ca să-ți face o idee. Dar de aci până la 
Ostenda e nimica toată. In tren, Ostenda 
Din nefericire, regina plăjilor are bâzdâc : 
o furtună grozavă smulge pălăriile din 
cap și, din mâinile comisionarilor, afișele 
cu : 3 franci 50 pensiune pe zi. Vântul a 
întors pe dos umbrela profesorului Sipsom, 
care-i mai necăjit decât atunci când un 
student nu știe la examen ce rost are art. 
151 în procedura civilă. Innapoi —- spre 
Paris.

Douăsprezece zile, după programul pro­
vincialului internațional : Luvru, Luxem­
burg, „Faust*" la Operă, „Manon‘‘ la O- 
pera Comică’ „Les Romanesques'" la Co- 
media-Erauceză, Versailles, Saint Gjrmainf, 
Saint-Cloud—și masa la Renaud, cu 1.50. 
Când dăm 2.25 primim și un pahar de 
șampanie.

Buzunarul este în ultimul grad de ane­
mie. Nevoia de refacere ne îndreaptă spre 
țară, cu un popas de două zile de Ztirich 
și o zi la Miinchen : cum să nu bei bere 
neagră la sursă !

Când ajungem în București, ne revi­
zuim notele.

Ăm însemnat zi cu zi cheltuelile : tre­
nuri, trăsuri, tramvae, hoteluri, restau­
rante, teatre și micile cadouri pentru nea­
muri, — plus o pălărie Delion și o duzină 
de banane.

Total general : 685 lei, în 30 zile, cât am 
cutreerat prin Europa. Din cei 50 napole­
oni, pe care mi i-a dat pentru o mie de 
lei casierul M. Z. Dumitrescu dela Ban­
ca Națională, mi-aii mai rămas 315, pen-

Nămolitl ars de soare cojindu-se, își crapă 
Pe malul bălții pielea clisoasă de broscoi.
Si sub zăduf Ur-amiezii, mânjiți de glod, în apă 
Se vâră porcii negri bălăbăcind greoi,

Iși trage turma’n umbra stejarilor porcarul. 
Cu râtul râmătorii vânează jirul gras...
Dar el, cu traista goală, cu foamea’n gât, cu-amarul 
Pierzării, ’și-amintește ce nu i-a mai rămas.

Cu ochii lung măsoară pustiul și câmpia 
Si sărăcia ’n poarta surpatului bordei — 
Plămând, i se năzare conacul vechi, moșia 
Cu dealul unde via se prinde în curmei.

Si parcă’l vede-aevea, înalt, ou fața slabă 
Boerul stând cu masa întinsă în pridvor — 
Aude cum le spune să’njunghie degrabă 
Vițelul gras, că’i vine un fiu risipitor.

Aud și eu ca fiul porunca dulce, glasul 
Boerului ce chiamă argații ce se strâng...
Dar nu știu dacă mie mi-a hărăzit popasul 
Părintele pe care l-am părăsit, nătâng.

ION PILLAT

FIUL RISIPITOR
FrumghMa fuvăfăioare. Govora, 1642 (din Bibliografia românească veche 

de Ion Bianu și Nerva Hodoș).

tru ca să mă odihnesc. la vară, o lună la 
munte.

Era în 1<MO.

Eri, in gara de Nord.
— Poftiți, 685 let Dați-mi un bilet pen­

tru Conatanța.

Din hârtia de o mie, mar ara 515, pe 
cari o să mi-i ia Ia Capato pentru doi 
guvizi, o scordolea de sfeclă și un iaurt.

Ce vremuri 1

Don Josâ



liSlVEKSCL LlTPlUii

Logofătul Gheorgachi
Paginile despre Ceremoniile de a- 

țunul Crăciunului si cele din ziua 
nașterii Domnului, fac parte dintr'o 
lucrare cu astfel de obiceiuri vechi și 
noi, al cărui tidu integral este: „Con­
dica ce are întru sine obiceiuri vechi 
și nuoi, a prea înălțaților Domni, 
care s’au făcut din poronca prea 
înălțatului, luminatului și iubitoru­
lui de Hristos, Domnului meu și o- 
blăduitorului a toată Moldova, Io 
Grigorie Ioan V.V., care s’au alcă­
tuit și s’au scris de mine, prea ple­
cată slugă Gheorgaki, al duoilea lo­
gofăt, aici în orașul lașului, la anii 
1762, Noemvrie 5“.

Informafiuni despre autor găsim 
in- „Istoria literaturii român»'1 în 
sec,. XVIII, a d-lui N. Iorga, care ob­
servă că „toate mențiunile și alusiile 
istorice cuprinse în Condică, se po­
trivesc cu data însemnată în acest 
titlu".

Gheorgaki, acelaș cu Postelnicul 
Iordachi Șuțu și acelaș cu Iorgachl 
Șuțu Hatmanul, — cum îl semna­
lează documentele, — și căruia t se 
atacă o ho'ărîre în 1802, era nepotul 
lui Constantin Șufu, As și Draco, 
fost la 1741 capuchehaie a Moldovei. 
Tatăl său a fost poet, scriitor, diplo­
mat și autor al unui interesant car­
net grecesc cuprinzând însemnări de 
ceremonial.

Gheorgachi a fost întâi vtori Lo­
gofăt pe vremea Săteștilor și Cali- 
mahilor, emigră cu tatăl său în Ru­
sia și la întoarcere e treti logofăt, 
Postelnic mare și în urmă Hatman

Aforisme engleze
Nu cere niciodată, unei femei, inima; 

s’ar putea să aibă și să ți-o dea

Omul care socotește că toate femeile 
se aseamănă, e definitiv însurat

*
Nu sunt de cât două feluri de femei: 

faci o nebunie însurându-te cu primele 
șl o crimă luând pe celelalte.

>
Bărbații iubesc femeile și nu pot să 

sufere căsătoria. Femeile iubesc căsă­
toria și—

«

O femee nu-i mulțumită decât când 
e măritată. Dar fericită e numai oând 
a divorțat.

•
Nu întotdeauna ochii cei mai fru- 

trumoși, văd și frumusețea lumii.

Câți oameni nu iși pierd vremea re­
gretând timpul pierdut ?

Spune unei femei că are ochii cei 
mai frumoși din lume și-o să-ți spusă 
că și umerii îi are frumoși.

Th. de Banviiie

Blestemul trădătorului de țară
— Fragment din Esop, trad, de D. NANU —

rr» Cresus, regele Lydiei. repurtase victorii strălucite asupra 
* vrăjmașilor, și reîntregise astfel vechile hotare ale țării; dar 

țaia eia sleită de storțările războiului și noii săi miniștri do­
nau să continue vechiul sistem de a răzima buna atare a 
claselor avute, pe exploatarea țăranilor. Aerul răsvrătirei apro­
piate devenise înnăbușitor Atunci Oresus dorind să Întroneze 
mai multă justiție în țară găsește pe sclavul Esop. a cărui în­
țelepciune o aprecia și-I pune în fruntea câimuirii. spre con­
sternarea tuturor nobililor... Toți cei jenați de preponderența 
lui. ii înscenează o acuzare de înnaltă trădare și de furtișag 
din tezaurul țării; Doi sclavi tocmiți să-l spioneze, îl văzuseră 
pe furiș într’o seară, plecat asupra unei lăzi unde nu mai is- 
prăvia căutând și așezând; Sa dedus tepede că acolo trebuia 
să-și așeze și să-și înumere el aurul furat. Au cerut să se si­
gileze imediat lada care va fi adusă și deschisă în fața tuturor.» 
Se consta’ă că tocmai acuzatorii Oydias și O-etes erau cei ce 
trădaseră țara la Peiși Regele ii găsește prea criminali pentru 
a It se putea găsi o pedeapsă egală tu crima lor. In schimb 
le aruncă un blestem lăsând zeilor toată grija sa-i pedepsească-

ACTUL III
Scena IV

Cresus, Rodhopa, Sophion
Cresus

SoPhion 1 Să se deschidă în larg ușile toate: 
Ort cine o vrea să intre la mine—liber Poate!

țSe deschid ușile și mulțimea intră) 
Scena V a

Oretes, Cydias, Cresus, Rodhopa,
Esop (mai în urmă).

Cresus
Bine ap venit la mine!

Oretes
Toți Zeu, pază-ți fie!

Cydias 
De-apururi străluceoscă a ta împărăție. 
Triumful și belșugul de rodurt s’o îngrașe! 

Oretes
Pleiada'țt dă prieteni.

Cydias
, Iar Așia trufașe

O, Rege, te adoră.
Oretes

Tu ești o re'nvierc 
Căci slava ta e soră cu Soarele.

CreSUS faspru oâtre cei doi miniștrii)
Tăcere! 

Mu așteptați o cupă. Hm.. Liniștea v apasă? 
O să-mi vorbiți pe urmă. Vedem noi ce o să iasă ! 

Sophion
Iată șt lada

(Doi servitori o aduc și o pun la mijloa) 
Oretes (încet lui Oydias) 

Bine! O fi aur curat
In ea ?

Cydias (îngrijorat)
E prea ușoară.

Oretes
Da, da, e-adevărat.

Ași crede mai degrabă că ea avea de scop 
S'ascundă diamante.

Cydias
Da.

CreSUS (lui Sophion)
?du pe Esop.

(Escp e introdus între soldați cari se retrag apoi).
(Lui Esop :)

Privește ochii aceștia ce țintă te fixează 
Esop!-Și toată taina o ladă ți o păstrează! 
Ascultă ! Știi tu soarta ce ași vrea acum să-ți cadă?



Se zice cal meu aur ce-ar sta inclus în ladă
Te ar osândi. De asta, nici n’ar dori să știe 
Stăpânul tău ! Eu nu cer să am vre o mărturie.
Oi fi n’oi fi trădatul, — cât încă te iubesc
Eu vreau să știu; eu, Domnul Stăpânul, hotărăsc! 
Nu apăr eu pe-aceia ce i am putut iubi!
Deci, să ridice lada ne atinsă de aci, 
Esop,— și s’o înnece la locu i, în tezaur.
Chiar dacă tu, un idol ți ai fi tăcut din aur, 
Misteru-acesta, veșnic nu l voi deschidt ; iacă 
Iertarea mea ; răspunde mi prieten drag : te’mpvcă?

Esop
Da,... dacă vreai; vorbește. Porunca i pentru sclav. 
Mă ‘nclm fără revoltă destinului meu grav:
Dator îți sunt cu viața; și mat mult: ți e datoare, 
Și ceia ce mi e frică s’o mai numesc: onoare!
’Naintea feții tale, tărît, eu n’ași avea
Nici dreptul să mă apăr... Căa bănuiala grea
M’a scos de mult din rândul celor ce’n sus privesc!

(cu nepăsare)
Să ducă dară lada unde le ai spus; primesc.

Rodhopa (ese prin mulțime în primul plan)
Eu, nu! — le știu din vremuri, pe când înlănțuită 
Eram cu tine alături o sclavă umilită
O pradă scoasă'n aer, batjocurilor dată,
Pe când treceam cu sarcini pe fruntea ‘mpovărată. 
Nu i josnică o stare, în ea când strălucești,

(cu hotărîre)
Și am cuvânt a-ți spune : să te arăți cum ești!
O vreau! Por ști cu toții că ai dist>re( de-averi, 
lu, om sărac; că totuși, pot încă fi puteri 
Curate și innalte încătușate’n brav,
Eroică virtute și’n sufletul de sclav!
Ah ! te zbăteai în plasa unei urziri urile,
Dar sunt doi sclavi acuma să’nt runte-aceleași bâte 1 
De aceea apar ar ea ți o iau ; al lor necaz
Svârlind noroiu în tine, mi l svârlă șTn obraz.
S’aștepți! li pasc din urmă; tâlharii or să cadă. 
Ceyx, Lycas, deschide ți și vom privi in ladă 
lot, iot ce ea ascunde. Dovadă nu i mai mare! 
începeți!
(Oeyn și Lycas se ui.ă în ochii regelui cerând o încuviințare. 
Regele inc. nă capul în semn de aprobare Oei doi rup pece- 

țiile și desfac panglicele capac lui, pe care îl deschid)
Esop (oprindu-i)

Și eu însu-mi am să v’arăt ce are.
(Esop scoate unul câte unul, vestmintele lui de sclav, în timpul 

pasagiului ce urmează :)
..Sunt niște sdrențe negre, de ploi spălate, arse
De arșiță, — sandale ce’n tălpi, pe drum, se sparse,... 
Uitați vă: o blană de capră... un vestmânt,
Cum poate numai fauni mai poartă pe pământ,
Când cântă prin pădure și’n câmp mai dau vre-o

(raită, 
(privind fix pe min'ștri Oretes și Cydias)

Ori sunt goniți săracii, din urmă, de vre-o haită. 
Priviți aste cătușe ce mâinile mi zdrobiră.
Ah! câte chinuri crude, in treacăt, nu mi înșiră ! 
Acum,.. acum sunt liber și sburd voios sub cer. 
Dar am simțit durerea acestui lanț de fer.
Oh! tot trecutu-mi aspru de nopți și zile grele, 
Sunt în aceste zdrențe și’n lanțurile mele !

(scoate o oglindă de mână)
Și lacu acesta a cărui lumină i prinsă’n ramă, 
Uitați-vă, prieteni: e oglinda mi de aramă !

(către Cresus)
O, Rege l Când spre seară, tăcut reintru’n casă, 
Simțind cum lingușirea pe cuget mă apasă, 
Plutesc in aburirea ciudată și grozavă 
Ce-mt tămâiază aicea a laudei otravă;
Atunci, cu grije, singur, să nu fiu tulburat, 
Scot purpura în care mă aflu ’nfașurat;
Și ’mbrac, ca să-mi recapăt în trup, iar energia, 
Aceste zdrențe aduse cu mine din Frigia!

Schimonosii șl groaznic, cum sunt atunci la față, 
Iau repede oglinda în mâini, șt ce mă ’nvață ?

(se uită în oglindă)
„lu, resfățat de Rege, de nimeni înfruntat, 
„Ești tot acel sinistru golan! Nu te ai schimbat! 
„Ești adorat de o lume în fast și ’n strălucire? 
„Vestmântul tău de pur pur, să știi eo travestii e ! „ 
Da, între patru ziduri, privind oglinda sumbră, 
Așa vorbesc cu tristul meu chip, eșit din umbră: 
„Gândește te că singur și trist și asuprit, 
„Ai fost și tu ca lupul, am loc in loc, gonit, 
„Murdar, lihnit de foame, slab, gol, uitat de zei,..

(înduioșat)
„....Șt ’ncearcă dt ai milă de toți semenii tăi !u 

CreSUS (sombiu lui Oydias)
Ce ziceți voi ?

Esop (Pe când cei doi căutau să se strecoare)
0 ! Rege! In strașnica ta mână 

Mă ții și blândă firea mi se cade să rămână, 
Cu inimi credincioase ; dar vreau ca ort ce ași face. 
De apururi adevărul să-l pot privi în pace! 
Atât mi i crima !

Cresus (cu iubire) 
hrtă-mi, nedreapta judecată. 

Dar n’am sfârșit. — Oh cine ar fi crezut vreodată!
(Lydienilor)

Norod al meu, ascultă și veșnic stai la pândă!
Doi trădăt ri,—e groaznic—au vrut ca să te vândă 
Asemeni unei turmei Și tot ca și pe tine, 
De viu, carne și sânge peșcheș m’au dat pe mine! 
Doi oameni, doi, văndut-au un rege și o (ară. 
La Perși! Da da, Oretes,-cu fața ta de ceară, 
lu, lu ești mincinosul, tu Cydias de-asemeni!
Ești alb,—văd spaima loastră, copii ai crimei, gemeni! 
Vi i scrisă "n frunte ținta ce zi cu zi o pașteți...

Cydias
Minciună!

Oretes
Calomnie !

CreSUS (scoțând niște papiruse)
Dar astea ? Le cunoașteți ? 

E însăși mâna voastră ! Stă limpede ’naintea 
Ort căruia, dovada. A / v’ați pierdut și mintea, 
Tâlhari semnați in frunte cu arderea torturii !..

(lui Esop)
Tu suflet, fără fiere, nici remușcări,—rostește 
Tu singur, ce pedeapsă cu ei se potrivește ?

Esop
Nu Moaitea! Ea spre țintă măreț și ’ndreptă pașii, 
Dar s’ar scârbi de ofensă de ar fi să ’nghită lașii..

Cresus
Cu adevărat, așa e ! Sub ceruri huiduiți, 
Târască se mârșavii în veci nepedepsiți.
Când i o’ntâlm moșneagul, ce blând, la toți dă sfaturi, 
Cu mâinile i osoase pe ei să-i dea in laturi; 
Copilul ce și apleacă ochi limpezi către flori, 
Privească i prinși de frică și ne ’nțeleși fiori.
Și pentru că viața voit ai să le o lași 
Și apele, șt vântul numească i ucigași! 
Când vor muri, pământul cel răzvrătit al țării, 
Din sînu i să i asvârle ca valurile mării, 
Iar soarele, prin care viețile-s hrănite, 
Să mi i prefacă ’n stârvuri in veci nemistuite. 
Gonească-1 remușcatea în lanț chinuitor, 
Mereu s’audă "n urmă un pas răzbunător, 
Și fugăriți din peșteri, din crânguri fugăriți, 
Să nu mai poată veșnic, la umbră liniștiți, 
In pragul unei case dormi netulburați.
Ci ducă-se de nimeni atinși!

(Lui Oydias și Oretes:)
Plecați, plecați!



UNIVERSUL LITERAR H
1. N. POTAPENKO

p
Petre Ivanovici Zînin ieși și în ziua 

aceasta ca și în toate zilele la aceași 
oră dela serviciul său, dar de data a- 
ceasta în capul lui nu era decât un 
gând, acela că „principalul este că 
Tasia să nu știe“.

Pe stradă era frig și un vânt grozav 
sufla. Petru Ivanovici ridică gulerul 
paltonului, dar aceasta nu-i folosi la 
nimic. Pe străzi ardeau ruguri de foc, 
se opri și el la unul să se încălzească 
dar vântul ridica așa de puternic fu­
mul și scânteele, în cât Petru Ivano­
vici plecă mai departe înțelegând că 
focul îi va face mai rău și nu-1 va scă 
pa de gândul că „principalul este că 
Tasia să nu știe".

Și numai când la întretăerea a două 
strade vântul se întărise și mai mult 
și'-l oprise în mers, în mintea lui iz­
bucniră și alte gânduri și între ele și 
acela; „că principalul nu este că Ta­
sia să nu știe“, dar din potrivă să 
știe ceia ce s’a petrecut cu el.

Tasia este soția lui, cu care este că 
sătorit de zece ani. Bineînțeles, multe 
s’au petrecut între ei, zece ani nu sunt 
zece zile și nici zece luni, totuș Tasia 
este un suflet rar care știe tot ce-1 
privește pe el.

Tasia este soția lui, cu care este că- 
el, care tot ce câștigă, ca dactilograf 
până la cea din urmă copeică, îi în 
credințează ei. Altfel, nici n’ar putea 
trăi. Leafa de cinci zeci de ruble pe 
lună, de și i se părea pentru postul pe 
care-1 avea, destuii de bun și sporul ce 
i se da la Crăciun și Paști îl mai sus­
țineau, totuși fără Tasia toți banii s’ar 
fi evaporat — ea ținând casa, nutrin- 
du-i și îmbracîndu-i chiar.

Prin urmare și banii aceștia ca și 
toți banii lui i-ar fi dat Tasei. Care 
bani ? Pe aceia pe care nu i-a primit ? 
Aceia care i-au fost numai făgăduiți ?

Căci aceasta! era toată istoria 
care-1 preocupa și din care „principa 
Iul era ca Tasia să nu știe“. Astăzi, 
două zile înainte de Crăciun trebuia 
să primească cincizeci ruble spor la 
leafă. Or, lui în loc de cincizeci, șeful 
de serviciu Lucasov i-a fixat numai 
cincisprezece ruble.

Zadarnic a protestat el în fața lui 
Lucasov, acesta n’a vrut să știe de ni­
mic și i-a spus că directorul general a 
hotărît așa.

Când a fost încredințat că nu va 
lua decât cincisprezecel ruble în cap i 
s’a sădit gândul „că Tasia nu trebuie 
să știe aceasta" și a uitat să ia și cele 
cincisprezece ruble de la casier.

II
Ajuns cu greu acasă, când era la e- 

tajul al II-lea i s’a făcut cald și des- 
chizându-se la palton s’a atins de bu­
zunarul dela haina în care a simțit 
foșnetul unei hârtii. In hârtia aceasta

I R A M I D
- POVESTIRE DE CRĂCIUN -

Ilustrații de Svaroga
scrisă pe patru pagini erau trecute 
toate nădejdile lor pe care credeau că 
le vor realiza din sporul lefei și care 
acum s’au distrus. Zînin vru să o> a- 
prindă la lampa care ardea în coridor, 
dar gândul acesta abia apăru și se și 
stinse, iar el repede urcă treptele spre 
locuință.

Când apăsa pe cleanța ușei, gândul 
că „principalul este că Tasia să nu 
știe", îi trecu din nou prin cap. Ce va 
face, mai târziu, va vedea, dar nu pu­
tea acum s’o întristeze cu vestea rea și 
d esnădă jduitoare.

Ușa i-a deschis-o Tasia, iar fiul lui 
de opt ani a alergat la intrare, fetița 
mai mică decât băiatul, se juca într’un 
colț cu niște petece pe care le lua 
drept păpuși.

— De ce așa de târziu, îll întrebă 
Tasia, cu o dojeneală caldă, iar băia- 
țelul îl apucă de mâini.

— Am întârziat... Dă-ne să mân­
căm, răspunse Petre Ivanovici, fă- 
cându-și fața mulțumită.

Când fu dată la masă supa, el se 
prefăcu că o mănâncă cu poftă de și o 
pierduse cu totul și fiecare lingură o 
înghițea cu silă.

— Nu, n’am să spun, bineînțeles că 
n’am să spun. Aș putea oare să spun ? 
gândi el, făcând o mină de om mul­
țumit.

— Sporul ți l a dat, întrebă Tasia.
— Nu încă. Casierul e bolnav. Mâi­

ne însă mi-1 dau.
— O Doamne ! Beușim noi să cum­

părăm toate pentru sărbători ?
— Dă... reușim. Parcă’s atâtea de 

cumpărat ?
— Ascultă Petre, la tine este lista ?
Mi-am adus aminte, ne trebuie două 

cuie mari ca să le batem în antreu, 
n’avem unde atârna hainele. Mai bine 
ștergem altceva, dar cuiele ne sunt ne­
cesare.

— Lista, — răspunse liniștit Petru 
Ivanovici, este la mine. Iat’o 1

O, lista aceasta! Cocoloșită și mur­
dară, pe ea erau urmele unui trecut 
mare. Locul ei fusese într’un sertar al 
mesei în care erau și caetele băiatului 
și lucrurile mamei și se strecurase în 
buzunarul lui Petre Ivanovici numai 
cu ocazia sporului lefei. Făcea să ci­
tești lista aceasta care era foarte res­
pectabilă. Era istoria vieței unui func­
ționar care avea cinci zeci de ruble pe 
lună, nevastă și doi copii.

Și greu îi era pe suflet lui Petru I- 
vanovici să joace rolul omului mul­
țumit și liniștit. Ii venia să țipe, să 
blesteme pe șeful lui de serviciu, dar 
țipetele și blestemele acestea le ascun­
dea de soția și copiii lui și se arăta 
lor ca și cum treburile stau mai bine 
decât ori când.

In el se frământau gândurile : Bine, 
azi e casierul bolnav, dar mâine, dar 
poimâine când luăm vacanța. Ce voi 

A
face poimâine ? Departe, mai departe ! 
La această depărtare îi era teamă să 
cugete — lăsase totul în uitare.

III
A doua zi se duse amărât la slujbă, 

deși gânduri curioase îi străbăteau 
mintea și i se părea că de _updeva 
vor ieși cele treizeci și cinci de ruble 
—deși judecând bine își da seama că 
lucrul e imposibil.

La masa lui de lucru se apropie ca­
sierul și îi spune :

—- Ascultă Zinin, ce ? tu, te-ai îm­
bogățit ? Toți au încasat sporul și nu­
mai tu n’ai venit să-l iei. Ia-1, căci în­
chid casa.

Zinin s’a dus și a încasat banii abia 
stăpânindu-și lacrămile.

Inapoindut-se acasă, spuse soției că 
n’a primit sporul, că, casierul e încă 
bolnav și că-1 va căpăta a doua zi. A- 
poi, pretextând că nu îi este bine și 
lepădându-și haina se întinse pe ca­
napea.

Tasia oftă adânc. Bănuiala îi intră 
în suflet. Gândul îngrozitor că el a

I. N. POTAPENKO este unul din scri­
itorii ruși foarte cunoscut și in străină­
tate, după cum a fost popular in Rusia 
de eri. Chiar la noi și incă de acum cin­
cisprezece ani a apărut o traducere a 
nuvelei sale „In slujba adevărată" in 
editura „Minervei". Traducerea a fost 
mult citită, căci după război a apărut o 
a doua ediție. 
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putut cheltui banii și că de aceia ii 
este și rău, îi trecu prin minte, deși 
erea convinsă că firea lui nu i-ar fi 
permis să facă aceasta.

In odaie arde lampa fără abat four. 
Tasia, ca să micșoreze lumina, așeză 
o gazetă în dreptul lampei.

Se făcuse târziu când se auzi clo­
poțelul sunând tare la intrare. Tasia 
alergă șă deschidă și se întoarse :

— Petre te caută de la direcția ge­
nerală.

— Cine 7
Și Petru Ivanovici sări de pe ca­

napea. Cuvintele „de la direcția gene­
rală" făcură asupra-i o impresie a- 
dâncă. Ce să fie? Tasia ținea in fața 
lui un plic. Petre Ivanovici, îl desfă­
cu, senină de primire pe el și citi re­
pede ordinul șefului său de serviciu.

„In urma ordinului excelentei sale 
a domnului director general, vă veți 
duce imediat la excelența sa spre a 
scrie. Mașina de scris va fi trimisă do 
la directorat".

— Doamne! spuse Tasia, cum o să 
te duci cu durerea ta de cap.

— Mă duc spuse Zânin. Cum n’am 
să mă duc, când însăși excelenta sa 
mă chiamă... Dă-mi haina.

—Dacă ai mânca ceva, îl sfătui Ta­
sia.

— Nu vreau nimic.
Se grăbia și singur nu știa de ce.
Numai coborînd treptele el începu 

să înțeleagă că era mânat de o nă­
dejde. De ce oare, chiar în seara aceas­
ta să fie chemat la directorul general 7 
Și de ce să se întâmple aceasta tocmai 
azi și niciodată până acum, și în 
seara aceasta când era mai desnă- 
dăjduit ca ori când ?

„Va încerca să se plângă directoru­
lui general 7" îi trecu această întreba­
re prin minte. Dar de unde, la el, atâ­
ta îndrăzneală, când toată viața lui a 
fost a unei oi speriate.

Dar tot era o. nădejde caro-1 împin 
gea să meargă fără să simtă frigul și 
vântul, care sufla îngrozitor.

Suindu-se pe treptele scărilor clădi- 
rei bogate, în care locuia directorul, 
el se desfăcu după un obicei al său la 
palton și căutând în buzunarul hainei 
peptenele ca să’și îndrepte părul, găsi 
din nou lista cu lucrurile ce le lip- 
siau și trebuia să le cumpere din 
sporul de Crăciun.

— Iar la mine hârtia aceasta, îi tre­
cu prin minte.

Se opri la intrarea locuinței directo­
rului, Lacheul îi deschise și-1 trecu 
prin câteva camere pe jumătate lumi­
nate.

Zânin era așa de emoționat, în cât, 
in odaia în care îl lăsă singur la­
cheul, nu văzu alt mobilier de cât o 
masă pe care era o mașină de scris 
Remington. 1

In cameră nu eira nimeni. Zînin. 
care se oprise lângă această masă, 
nu) se mișcă până când nu intră di- 
rectoiml general. II cunoștea, dar nici 
odată nu’l văzuse așa de aproape.

— Scuză-mă îi zise, cu o voce bine­
voitoare și plăcută directorul general. 

că îți stric repausul. Dur am de scris 
ceva ce nu poate aștepta. Șezi,, Vrei 
ceai 7

Și neașteptând răspunsul, sună- In­
tră lacheul.

— Dă-ne ceai. Probabil ai degerat, 
E frig mare afară, spuse directorul 
după ce ieși lacheul. Ești căsătorit 7

— Am soție și doi copii . Excelență, 
răspunse Zînin.

— Da 7 Și ce leafă ai 7
— Cincizeci de ruble pe lună, Exce­

lenta voastră.
— Așa puțin 7 Cum poți... d-ta ?.... 

Hm. Da, îl întrerupse directorul.... Să 
începem.

Lacheul aduse ceaiul. Directonil în­
cepu să dicteze. Mașina porni să bată 
încrezătoare și activă sub degetele agi­
le ale lui Zinin.

Așa bătu o jumătate de oră. Direc­
torul se opri și puse manuscrisul său 
pe masă.

— Să ne odihnim.
— Eu nu sunt obosit răspunse Zî­

nin.
— Eu am obosit însă. D-ta ești o- 

bișnuit. Eu nu. Și va să zică, așa, 50 
de ruble. Și aceasta ajunge, îl întrebă 
directorul adânci ndu-se in fotoliu și 
luându-și ochelarii de pe nas.

— Pentru locuință și masă ajunge, 
Excelență.

— Numai, dar pentru celelalte, de 
pildă pentru haine, rufărie.

— Acestea, cum dă Dumnezeu, spo­
rurile ne mai ajută....

— Cele de Crăciun și Paști 7
— Da.
— Și cât căpătați 7
— Cum se întâmplă.
- ■ Cum aceasta „cum se întâmplă" ?
— Așa, uneori ni sg dau, alte 

ori un. |
— De data aceasta cât v’au dat 7
Doamne Dumnezeule, gândi Petre 

Ivanovici, se poate oare’ ca, convor­
birea aceasta să nu însemne nimic 
și răspunse :

— Cincisprezece ruble.
—Cura? numai cincisprezece ruble? 

exclamă directorul și .se ridică din fo 
toliu uimit. Și la toți le-a dat tot așa 7

— Nu, nu la toți. Alții au primit sa­
lariul întreg.

— Hm, straniu ! Și tocmai pe d-ta 
te-a recomdandat șeful de serviciu ca 
dactilograful cel mai bun. Nu poate fi, 
prin urmare, o pedeapsă 7

— Nu, cai n’am fost niciodată pe­
depsit,

— Și numai cincisprezece ruble! 
Puțin poți face cu ei. Nu e așa 7

— Nimic, excelență!
— Și eu cred așa... Nevoi ai multe 7 

Dacă ai primi sporul întreg ce ai cum­
păra 7

— Nici nu vă pot spune, Excelență.
— Totuși pe mine mă interesează, 

vreau să știu.
Aci Petre Ivanovici fu apucat de 

un curaj neobișnuit Ia el. Fu convins 
că totul — și această chemare neaștep­
tată de a lucra la director și convor­
birea avută cu el, nu sunt zadarnice și 
că va ieși ceva de,aici. EL repede și 
cu o mișcare hotărîtă, scoase din bu­

zunar hârtia scrisă pe toate patru 
paginile, și în vârful picioarelor se 
apropie de directorul general si în­
tinse lista.

— Vă rog citiți, Excelență,
Directorul luă hârtia și se uită la 

început la Zînin ca și cum nu Tar fi 
înțeles ; apoi, desfăcând hârtia și pu- 
nându-și ochelarii o privi pe toate pa­
ginile.

— Acestea sunt toate nevoile 7
— Da, excelență !
— 0 piramidă întreagă. Ha, ha. 

Și toate cu număr ? Interesant, in­
teresant ! '

Numărul întâi un : abatjour do 
hârtie pentru lampă. Hm! Da! Nu­
mărul doi : un coș pentru samovar. 
Numărul trei : de pengelit cișmele 
lui. Vasia, i

— Fiul meu, Excelență, opt ani.
— Numărul patru — de lipit ga-, 

loșul. '
— Cum așa 7
— Sunt cismari care fac și treaba a- 

ceasta.
— N’am știutI Numărul cinci... trei 

zeci, la. masa de Crăciun trei sticle da 
bere și două cutii de curmale. Și așa 
mai departe.

Nouă zeci de numere! Listă foarte 
onorabilă. O adevărată piramidă t A 
lui Keops. Ha, ha...,

Directorul întinse lista lui Zînin.
— M'am odihnit, să continuăm....
Petre Ivanovici reveni la locul lui. 

„Va să zică convorbirea s’a terminat. 
Excelența Sa s'a distrat cu piramida 
mea și acum „să continuăm". A și 
uitat".
Lucrul la .mașina de scris mai dură 

un sfert de oră. Zînin simția că i so 
înlemnesc degetele. El era tot auz și 
atenție și urmăria până și virgulele și 
punctele, lucrarea era curată, dar nu 
mai era nici un entusiasm.

S'apropia sfârșitul dictatului. El îl 
simția. căci mai toate rapoartele se 
termină când se ajunge la fraza 
„luând în vedere cele expuse"...

Și așa a și fost. Directorul luă hâr 
tia scrisă și ceti toate paginile.

— Foarte bine. Chiar excelent. Nici 
o greșeală. Stăpânești admirabil ma­
șina, și meriți cel mai mare salar de 
dactilograf, șease zeci de ruble pe lu­
nă. H vei avea!.
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Directorul vorbi cu un surâs pe 
buze ca un om, care, încrezător în 
puterea, lui, se joacă în ceasurile li­
bere cu o minge, și deschizând ser­
tarul dela masa de scris căută ceva 
în el.
In ceia ce privește piramida,, o poți 

ridica încă mâine, magazinele vor fi 
deschise. De altfel, ai dîștigat suma a- 
ceasta dela mine.

Directorul îi întinse peste masă 
două hârtii de câte 25 ruble.

— Excelenta Voastră... tremurându-i 
buzele, vorbi Petre Ivanovici... Exce­
lentă... Eu nu știu cum.... N’am meri­
tat...

Directorul eși din dosul mesei.
— De ajuns. Numai Dumnezeu sin­

gurul știe cine din noi doi a meritat 
mai mult. Du-te la soția d-tale.

Când Petre Ivanovici ieși în stradă 
pentru el încetase și gerul și vântul. 
Nu mergea, dar zbura, nesimtind nici 
pietrele trotuarului, nici picioarele 
sub el.

La; al cincilea etaj îl ridicară niște 
aripi nevăzute.

Tasia ședea lângă masă și cosea la 
rochia fetitei.

— Dati-mi să mănânc — sunt flă­
mând ca un câine....

— .Dar capul nu te doare ?
— Nu mă doare nimic. Tot a trecut.. 

E bine. Teribil de bine. Șezi lângă 
mine să-ti spun tot. înțelegi. Te-am 
mintit de zor. Nu mi-au dat de cât 
15 ruble.

Nu vorbi. Stăi. Te-am mintit. Nu 
știam ce să fac. Dar Excelenta sa. 
domnul director general, oh, nu mai 
pot răsufla...

Am vorbit cu el. — Multe nevoi ? 
mă întreabă. Eu. îi întinsei lista noas­
tră. O citește și-mi spune: E adevărata 
piramidă a lui Keops. Dracu știe ce 
o mai fi și aceasta ? Apoi iar mi-a 
dictat... Credeam că s'a isprăvit. Nu ! 
Am isprăvit să scriu, m’a lăudat și 
mi-a spus:

— Uite pentru piramida d-tale și
— Uite pentru piramida d-tale, și 

mi-a întins două hârtii de 25 ruble. 
Primește-le. Și încă 15 ruble sporul ! 
Iar dela 1 Ianuarie 10 ruble pe lună 
spor.

— Ha, ha, ha. Mâine de dimineață 
la cumpărat. Eu credeam că mă pră­
pădesc cu totul!

După sărbători șeful de serviciu Lu- 
casov l-a primit cu o mirare respec

— Dragoș Protopopescu —
PAGINI ENGLEZE, editura „Cultura 

Națională", 1925.
Lucrarea d-lul Dragoș Protopopescu face 

parte dintr'o foarte distinctă și stărui­
toare activitate ănglicizantă în care se 
întâlnesc, iu timpul din urmă, pe lâugă 
al d-sale, numele d-lor : I. Botez, NI. Beza 
.și P. Grimm. Este, de bună seamă, un 
semn al vremurilor, accentuate și mai 
mult de'orientările politico-economice ale 
ultimului războiu, această preocupare con­
vergentă care pornește din cele trei cen­
tre universitare, cu excepția Bucureștilor. 
Dar nu e vorba să trasăm harta acestei 
activități. Fapt e că ceeace înainte vre­
me era un fenomen sporadic și oarecum 
snob după războiu, s*a generalizat și în­
vățământul universitar al englezei răs­
punde și unei cerințe a timpului și unei 
nevoi a intelectualității românești de as­
tăzi. In felul acesta, poate nu suntem de­
parte de Ziua în care opera gen'alului 
Shakespeare, va fi anexată lectorului ro­
mân, prin tălmăciri ideale, cel puțin în 
măsura în care e familiară spectaio ului. 
Până atunci, studiile se urmează ca favo­
rabile preliminarii și, amintind numai în 
treacăt, de mai recentul studiu asupra lui 
Hamlet. diu „Viata Românească" al d-lui 
I. Botez (asupra căruia va trebui să re­
venim) să stăruim astăzi pe lângă frumo­
sul r olum „Pagini engleze" al d-lui Dra­
goș Protopopescu.

Volumul, cum este și firesc e al unui 
poet Al unui poet dublat de un învățat 
„Slăbiciuni anglomane — cu o leacă de. 
informație....*’ notează despre sine—cu glu­
mă și cochetărie, autorul, în ceh: câteva 
rânduri de prefață. Dar pe lângă infor­
mația care impune, ceeace dă acestor pa­
gini un aer de tinerească erud’ție este 
scrisul autorului, acea „lirică a mirări*' 
care străbate fie studiile, fie cronicile 
sale engleze și care le dă un veritabil as­
pect de confesiuni pline de viață. Căci 
pentru cetitorul neiuformat, trebue să no­
tez că Dragoș. Protopopescu, a fost și ră­
mâne. în tot ce va scrie, poetul , Svon-u- 
lui de pretutindeni" și al ..Poemelor neli- 
niștei". Aviditatea sufletului său și tem­
peramentul lui sprințar, înviorează și aceste 
pagini cari ar avea tot dreptul să fie mai 
rebarbative. Și oricât ași fi înclinat să

— Zânin, se vede că fi-a descântat 
cineva. Dela 1 Ianuarie vei primi 60 
ruble. Ordin de sus! Eu, totdeauna 
am fost de părere că ești un funcțio­
nar bun.

— yă mulțumesc, i-a răspuns ple­
cat Zânin. Mă voi sili..,

Și într’adevăr s’a silit cât nu se pu­
tea mai mult, iar lista de nevoile lor, 
pe cape o făcea cu Tasia au numit’o 
piramidă.

—Nu știi unde-i piramida noastră? 
Ar trebui trecute acolo și tocurile dela 
cizmele lui Vasia. S’au ros de tot1

trad ds î tJUSaiAN 

stăruiesc asupra calităților de scriitor, ale 
acestei opere, n‘o voiu face cu să nu ră­
pesc uimic din considerarea gravă ce li 
se cuvine. Pentru că sunt mai ales studii, 
de o bogată informație și de o riguroasă 
metodă.

Volumul începe cu lecția inaugurală 
„Valoarea latină a culturii engle. e *, apă­
rută și în plachetă-lecțiune bogată în sug­
gests pitorești și'în care autorul lămure­
ște misterul acestei trăinicii a civilizației și 
literaturii engleze, al cărei chiag a fost ha­
rul latin. „N*a fost din primele veacuri ale 
erei creștine și până azi o mai lacomă.

statornică și înțeleaptă înfruptaie din cu­
vântul latin ca la neamul uordului. E 
ceeace revelează la dânsul, dela prima 
impresie, note care miră și contrastează. 
Fiu al negurilor, l-am aștepta de o men­
talitate încâlcită, haotică, indiges ă cum 
numește Nietzsche mentalitatea germană. 
Englezul e însă la minte de o limp d.tate 
și armonie clasțcă. Limba lui de o s ntaxă 
concisă, simplă și elipt'eă își are modelul 
în Tacit mai mult de cât în orice sin axă 
a brumelor. Rigoarea moravuri o -, sobrie­
tatea și strășnicia urcă la mama Grah lor 
și Catonii care mai nasc și azi în Anglia . 
S'ar zice poetizări de circumstanță, meta­
forism convențional ca și aceste două rân­
duri ceva mai jos : „Oxford și Cambridge 
din care trăește Anglia prezentului și vii­
torului sunt după Roma colțurile de cea 
mai fidelă latinitate d:n lume : camera 
lorzilor e o plimbare de statui și senatori 
romani..."

Dar d. Dragoș Protopopescu nu rămâ­
ne numai la aceste enunțări. Intr'o pere­
grinare pe atât de substanțială pe cât de 
cursivă, d-sa acumulează probe începând 
dela relațiunea lui Bede (Sec. VII) din 
Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum' 
prin Regele Alfred (See IX căr» turioză 
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pentru cronici, anglo-saxona pe temeiul 
limbii și culturii latine, prin cronicele în 
latinește, ale secolului 12—13. Chaucer, 
Shakespeare, Ben Jouson, clasicistul defi­
nitiv, și mentor al secolului XVlI-lea, 
Dryden, imitatorul lui Horațiu și Virgiliu 
și până lă Dr. Samuel Johnson, din a doua 
jumătate a veacului XVIII : „Uriașa bibli­
otecă clasică ambulantă'*. Dar — și cuvân­
tul e al autorului — nu e vorba a scoate 
pe Englezi mai... latini decât Papa. Insă 
concluzia logică a acestui excurs de filia­
ții este că peste fondul primitiv Saxon, 
cultura latină a revărsat o lumină și o cla­
ritate caracteristică.

Un studiu cu totul remarcabil este cel 
următor : „Un părinte al criticismului en­
glez : John Dryden'*. După ce remarcă 
absenta mentalității critice la Englezi, și 
târzia ei apariție, și după ce amintește 
în treacăt de rudimentele de estetică din 
Hobbes, la care se surprind totuși câteva 
anticipate ecouri din expresionismul lui 
Croce, d. Dragoș Protopopescu stărue asu­
pra personalităfei lui Dryden (1631—1700) 
comentând prefețele sau esseurile Ini — 
care sunt o formă foarte caracteristică a 
criticei engleze. Dryden e mai puțin critic 
și mai mult estet, adică un om care iu- 
bia frumosul în el însuși. După dânsul 
arta e una și trebue luată acolo unde se 
găsește. Din această atitudine decurg o 
serie de contradicții. Insuficientele esteti­
cei lui, abisul între cuvânt și poezie la 
care și el sapă, după atâfia alții, sunt ex­
puse de autor cu amănunțime. Fatal avea 
să critice pe Shakespeare, pe motiv că nu 
are „cuvinte alese** și „expresii fine". Și 
totuși, tot el, Dryden, e acela care urnește, 
carul triumfal al genialului Shakespeare 
din șanful indiferenții de până atunci. Cri­
ticismul englez, începe în junii lui Sha­
kespeare. Și primul pas l-a făcut Dryden. 
Pronunțând cu insistentă numele lui 
Shakespeare, aprobând libertatea lui de 
creație și factură dramatică, răspunzând 
cu privire la știința de carte a autorului 
lui Hamlet aceste admirabile rânduri : 
„aceia ce-1 acuză că i-a lipsit în \ Sfătuiu 
îi fac cel mai mare compliment: el era 
învățat în mod natural ; nu avea nevoe 
de ochelarii cărților ca să citească Natu­
ra'* ; Dryden face mai mult : în paginile 
lui prinde viata caracterelor pieselor lui 
Shakespeare. Nucleul creației sliakespe- 
reane, la dânsul se organizează întâia 
oară...

—Și iată-ne în imposibilitate să insistăm 
asupra atâtor altora din așa de interesan­
tele studii ale d-Iui Dragoș Protopopescu.

Vom aminti, pentru consolarea noastră: 
„Lirism englez contemporan : spre o sub- 
stanfializare a poeziei*' în care lectorul 
divers și informat care e autorul nostru, 
face un bogat tablou comparativ al liris­
mului contimporan, cu incursiuni în liri­
ca franceză, insistând asupra poeților en­
glezi din ultimii 10 ani, din așa zisă poezie 
georgiană din care nu ne vom refine să 
dăm, spre exemplificare, o pildă, poezia 
„Omul care se visează Creatorul*' de Fre- 
degonda Shove :

Ședeam în cer ca soarele 
Deasupra furtunei; era iarnă ; 
Luaii fulgi de zăpadă, câte unul. 
Șt le întorsei făptura fragedă în sticlă. 
Spălai râurile albastre cu ploaie 
Și făcui din nou verzi lioezile.
Am prins apoi păsările și în mâini am 
Strâns primăvara din ele
Până ce au prins să cânte bucurii 

[nepământene,
Au sbughtt apoi pe aripi de aur 
Lucind ca jucăriile unui înger. 
Am umplut câmpurile cu ochii florilor 
Albe ca și stelele raiului.
Apoi m'am îndreptat spre om ; îl văzui 

Tot cu gândul la moarte, tot mândru 
De mânie; atunci, îmi luai câmpii... 
îmi prefăcui trupul într'un nor

Și ‘n răpăielile negre ale sufletului 
lunecai deabinelea steaua pământului.

Să nu înclieem însă înainte de a subli­
nia valoarea informativă a articolelor 
„Scriitorii Români în Anglia ; în America 
și India**, adnotări pe volumul de tradu­
ceri din literatura română a d-șoarei Byng 
și mai ales aceje admirabile „Scrisori din 
Londra", alerte spirituale, portretizante 
și care amintesc de atâtea ori grafia și 
dezinvoltura poetului din cronicele în ver­
suri pe care le iscălește poetul Dragoș 
Protopopescu.

PERPESSICIUS

In numerile viitoare, despre :
E. LOVINESCU: Istoria civilizației ro­

mâne moderne.
RAMIRO ORT1Z: Italia modernă.
MIHA1L SORBUL : Don Quichotte deliu 

Mancha, (după Cervantes) si Patima Roșie, 
ed. III.

MlRCEA RADULESCU : Poeme pentru 
Galateea.

LUCIAN BLAGA : Daria, teatru.
SADOVEANU și D. D. PATRAȘCA- 

NU : Sfintele amintiri (Din viețile sfinți­
lor ).,seria II-a.

CETATEA LITERARA

Întâi vom aplauda titlul. E o va­
nitate a titlurilor de revistă. Și acesta 
e un foarte semnificativ tithe Pentru 
că este un suflet al cetății, o poezie a 
orașului, un puls oare se desprinde 
și din atmosfera de iad și din asfal­
tul încins de arșiță. Și această tre- 
pridație și acest suflet modern —- 
obiect de poezie în literaturile occi­
dentale —. merită să intre în preocu­
parea literatorilor cu aceleaș drep­
turi de împroprietărire ca,și sufletul 
rural. Cele 2 fețe ale lui Ianus erau 
doar ale aceluiaș cap.

Directorul acestei noi reviste era 
indicat să încerce. Temperamentul 
combativ al lui Camil Petrescu, ini­
țiativa sa, preocupările lui cu proble­
mele muncii intelectuale — agravate 
din zi în zi de adversitatea împrepu­
rărilor —îl obligau să continue opera 
începută acum doi ani în foaia : 
„Săptămâna muncii intelectuale și ar­
tistice".

Aceeaș tinerețe, acelaș crez în su­
perioritatea efortului intelectual, ace- 
iaș stăruință, iată ceeace- aduce Co­
rnii Petrescu, chiar dela primul 
număr.

A-i dori izbândă este pentru noi o 
prea plăcută și elementară datorie...

PENTRU FERICIRE Ia Teatrul 
Popular

„Pentru fericire**, de scriitorul po­
lonez Przibiszewsky, e o piesă în trei 
acte grele și care n’a izbutit la Tea­
trul Popular.

E o piesă alcătuită din smucirile su­
fletești cele mai posomorite, mai dârz 
întristătoare și mai hâd răsbună-
toare.

N’aș îndrăsni să spun, că piesa a- 
ceasta n’ar avea un subiect și o desfă­
șurare dramatică, necorespunzătoare 
vreunor cerințe ale artei dramatice. 
Sunt convins, că orice subiect moti­
vează acțiuni și chiar piese dramatice. 
Rețetele sunt cu trecere numai la pro­
fesorii și emulii lor îmbâcsiți de neto- 
leranță. Dar în „Pentru fericire**, e o 
trudă de scormonire în laturile cele 
mai rebarbative ale omului. E o în­
grămădire de sumbru, amestecat cu. 
violență, și cu mirosul de cadavru, 
aruncat cu rânjetul fiarei răsbună- 
toare.

Peste banalitatea adulterului, divor­
țului, flagrantului delict, a scenei de 
scandal cu fățărniciile ridicule și con­
venționale, cu manieresmul sugrumat 
al „oamenilor de societate**, autorul 
piesei „Pentru fericire** a adus pe 
scenă, cu calculul necesar, identifica­
rea expresiei „între ei e un cadavru**.

Sunt doi prieteni. Unul căsătorit, al 
tul nu. Amândoi sunt nebuni după 
aceiași femeie. Ea înclină către cel că 
sătorit. Acesta își lasă soția, îngrozită 
de disperare și-și caută fericirea cu 
iubita.

Prietenul lui suferă, mai întâi umi­
lința, că a fost ales celalt. E ros apoi 
de necazul vijelios al mulțumirii 
triumfătorului. E măcinat de gelozia 
stupidă a înfrântului.

Ga o fiară, n’alege mijlocul răzbu­
nării. Prietenului îi spune toate rău­
tățile diavolești, despre femeia, pe ca­
re acela o iubea.

Hotărăște pe soția părăsită a priete­
nului să se sinucidă. Și în cele din 
urmă, în cuibul îndrăgostiților aruncă 
pe moartă. Oribilă răzbunare I Intre 
femeia, care nu-1 voise și prietenul 
preferat de ea, era un cadavru. Și u- 
nul și altul trebuie să se socotească 
ucigași morali.

Reale desigur și atari personagii. 
Prea morbide suflete însă. Atmosfera 
e de schingiuirea nervilor. E o îndâr­
jire de primitivism.

Artiștii s’au silit să împace rolurile, 
așa de tari, cu punerea în scenă ca de 
cavou.

Dar nu mai pot face nici-o apreciere. 
Desnădejdea d-nei Popa, (care a jucat 
rolul soției părăsite) mă turbură și a- 
cum.

B. Cecropide
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O ȘCOALA NOUĂ:
La Ministerul artelor e gata — in car­

toane — o „nouă"* școală de Arte Fru­
moase, ce va să ființeze la Cluj.

Avem, până acuma, trei : una la Bu­
curești — în agonie ; una la Iași — în 
stare cataleptică ; și cea din Kișinău - - 
aproape inexistentă.

Nici una din ele nu aduce vre-un spor 
la scopul pentru care ne închipuim că 
au fost creiate.

Triste lagăre de vegetare.
Sunt — ca atâtea alte instituții ale 

noastre — simple sclifoseli de civilizație. 
Costisitoare și primejdioase.

Costisitoare, fiindcă, pe timpurile aces­
tea de jale monetară, douăzeci de centime 
cheltuite fără rost. înseamnă un- lux 
condamnabil.

Primejdioase, de oarece expectorează 
anual, în societate, plotoane de analfa- 
beți, cu suflete chircite, în cari arta se 
resfrânge, meschin și fleșcăit, până la 
durere.

Absolvenții buni sunt puțini. La inter­
vale de câteva serii—-unul.

Stai, și-l privești uimit : cum a putut 
ieși teafăr din alambicul pedant și câr- 
păcit al programei oficiale — din teas­
curile pedagogice, ale unor „profesori’" 
atinși, în majoritate, de uscăciune cere­
brală și parazitism ? (Vom vorbi, altă 
dată, despre minoritatea profesorală, 
care împlinește un supra omenesc sacri­
ficiu : acceptarea promiscuității).

Am denr ,..t, cu alt prilej,1 cancerele 
cari rod din însăși inima așezămintelor 
noastre de cultură ortistică : Un pro­
gram de studii, alcătuit fără cunoașterea 
împrejurărilor și necesităților locale — • 
și un corp profesoral, recrutat, îndeobște, 
din farașul intendenților de cluburi poli­
tice.

Un publicist ardelean, unul din poeții 
' rafinați ai actualei generații — se bu­
cura, nu de mult, anticipat, de isprava 
pe care Ministerul Artelor plănuiește s’o 
săvârșească la Cluj.

Bucurie pripită.
Școala din Cluj va avea aceiași tristă 

soartă ca și celelalte trei. existente. 
Chiar dacă, prin excepție, vor fi numite 
în conducerea ei — (mai mult de ochii 
scrutători ai inteligenței minoritare) — 
câteva elemente de picepere, de muncă 
disciplinată și de" bună cuviință.

Chiar, dacă ! Ceia ce nu credem...
Interesele electorale vor cântări aici 

mai greu decât cele culturale.
Șopârla nu-și devorează ouăle.
Atâta vreme cât nu se va înțelege că 

una cată să fie pregătirea maeștrilor de 
desemn și caligrafie, și alta aceia a ar­
tiștilor plastici; adică, până ce nu se va 
pune temelia unui seminar, pentru cei 
dintâi, și a unei Academii, (fără nici o 
legătură programatică ori administrativă 
cu Seminarul), pentru cei din urmă — 
nîu vom izbuti să dăm școalei românești 
dascăli... superiori elevilor; nici socie­
tății artiști, în înțelesul cel mai larg și 
mai nobil al cuvântului.

Firește, seminarul ar fi o școală de 
specializare pedagogică — pentru baca­
laureata cu vădite înclinări spre înțele­
gerea frumuseților plastice. Un corp pro­
fesoral, atent selecționat și stabil, Tar 
cere însuși programul acestei școli, orân­
duit după normele unei discipline rigu­
roase.

Academia, din potrivă, n‘ar cere elevu­

lui de cât o însușire : Să vibreze în fața 
celor văzute sau nevăzute — și să poată 
exprima, ori cât de neîndemânatic, a- 
ceastă fierbere a lui, lăuntrică, prin unul 
din mijloacele plastice cunoscute.

Nu l’ar cerceta nimeni nici despre 
vârstă, nici despre studiile anterioare.

Cu atât mai bine dacă, pe lângă știința 
scrisului și a cetitului. va mai fi cunos­
cut, în tot crudul ei, viața — și în as­
pectele ei, cele mai neobișnuite,.natura.

Academia. n‘ar avea nevoie de un pa­
lat. Ci, iarna, ateliere vaste și luminoase 
Vara, bolta codrilor și covoarele înflo­
rite ale câmpului.

De un „corp profesoral** doct, perma­
nent, cu gândul la gradație, reumatisme 
și pensie — nici vorbă !

El ar despuia ucenicia artistică de curio­
zitatea cercetării continue, de însufle­
țirea pentru înfățișările inedite, de fră­
mântarea dezordonată care scurmă necu­
noscutul ; de toată savoarea, de toată 
voluptatea consumării în jocul acesta, 
fără scop hotărît și fără beneficiu scon­
tat. care e Arta.

El ar fi organizatorul, metodic și plat, 
al ankylozării definitive.

In Academia de Belle-Arte, pe care o 
visăm cu toții, li s’ar da elevilor prile­
jul de a lua contact sufletesc cu toate e- 
nergiile creatoare ale timpului și nea­
mului nostru.

Nici unul din poeții, scriitorii, criticii, 
pictorii, sculptorii, arhitecții si gravorii 
noștri mari, n‘ar sta la cumpănă, (când 
ar fi solicitați de Ministerul artelor), să 
desfășoare serii periodice de cursuri vii. 
în toate cele 3—4 Academii — dacă a- 
cestea ar fi organizate în spiritul arătat 
mai sus.

S‘ar statornici un nehodinit schimb de 
păreri, de sentimente și de învățături. 
S‘ar scormoni o emulație, care ne lip­
sește azi, în actele dezinteresate; s‘âr 
zdruncina, și prăbuși, pedantismul și pre­
judecățile ; s‘ar trage spre lumină talen­
tele reale care, mai cu seamă în întune­
ricul provinciei, se sting. înăbușite sub 
neînțelegerea și disprețul mediocrității 
suverane.

Tn cazul acesta, și cheltuelile Statului 
ar fi cu mult inferioare. Ca întotdeauna, 
când sinecurei i se arată, cu degetul, im­
perativ, ușa larg deschisă.

Cetitorul prudent va gândi, .poate : „In 
ce țară din Apus a mai îndrăznit vre-un 
Guvern — (cetitorul prudent gândește 
întotdauna ..guvern' cu G—mare)... să 
înlocuiască pe profesorii cu diplomă, 
concurs și definitivat — prin oameni, 
fără domiciliu, situație și ocupație decla­
rată ?...**

Nu te tulbura, în deșert, cetitorule pru­
dent !

Ceia ce visez eu, în închipuirea mea 
fierbinte — nu se va putea înfăptui prea 
curând.

Generația noastră e respectuoasă și 
milostivă. Te va lăsă să’ți consumi, în 
tihnă, până la sfârșt, pensia, câștigată 
în anii multi de trudă, de ascultare, de 
umilință și de frică.

După aceia, numai, cei „fără domici­
liu, ocupație și situație"*, adică mințile 
superioare și’ slobode, sufletele adânci 
și albe ale neamului nostru, vor păși să 
pribegească spre cele patru colțuri ale 
tării, ca să sfâșie nâclele grele de 
fruntea și de pe ochii tinerimii, pornită 
pe cărările, în pantă obositoare, ale 
Artei....

N. N TONITZA

BIBLIOGRAFIE ARTISTICA:
Francis Carco. „Maurice Asselin"’ - - 

N. R. F. — ed. 3.75 fr.
Claude Roger-Marx „Odilon Redon"’ 

N. R. F. ed. 3.75 fr.

27 DECEMBRIE, 1816: S‘a reprezentat 
la Iași cea dintâi piesă de teatru în lim­
ba română „Mirtil și Hloe‘‘ pastorală în- 
tr’un act, prelucrată de Gli. Asachi după 
Gessner și Florian.

1848: Costache Negri ține la Paris în 
mijlocul emigraților și al studenților ro­
mâni, un tuast patriotic-

186?: I. C. Massim a vorbit la Ateneul 
Român din București, despre „Scrierea 
română cu litere latine"".

28 DECEMBRIE, 1840: S’a născut în 
București loan iKalinderu.

29 DECEMBRIE, 1849: S a născut la 
Iași junimistul Gheorghe Negruți.

1868: I. C. Massim a vorbit la Ate­
neul Român din București „Despre 
limbă*’.

30 DECEMBRIE, 1850: Se joacă pen­
tru prima oară la Iași piesele „Soldau 
Viteazul** de V. Alecsandri și „Profesorul 
și Chineza"* de C. Negruzzi.

1865: G. Missail a vorbit la Ateneul 
Român din București despe „Datiuele și 
obiceiurile românești"*,

31 DECEMBRIE, 1842: S’a născut în 
Iași Iacob C. Negruzzi, actualul preșe­
dinte al Academiei Române.

1889: A murit în Tași marele scriitor 
Ion Creangă.

1 IANUARIE, 1809 : S’a născut în satul 
Mișcolț din Ardeal, marele mitropolit 
Andrei Șaguna.

1825 : S’a născut în Iași loan Alecsan­
dri fratele poetului Vasile AlecsandrL

1850: S’a născut în București marele 
bărbat de stat Vasile Boerescu.

185? : Apare la Brașov „Foaia literară” 
condusă de Gli. Bariț. _

1855: Apare la Iași „România literară" 
sub redacția lui Vasile Alecsandri.

1860 : Apare la București „Revista Car- 
paților** condusă de Gh. Sion.

186?: Apare la Bla j „Archiva pentru 
filologie și istoria*" editat de Timoteiu 
Cipariu.

1868: Apare la Brașov, apoi la Sibiu, 
revista „Transilvania“ condusă de Gli. 
Bariț.

1894: Apare în București revista ilus 
trată „Vatra"" condusă de I. Slavici, G. L. 
Caragiale și G. Coșbuc.

1895: Apare în Orăștie „Revista Orăș- 
tiei‘‘ sub conducerea lui Dr. Silviu Mol­
dovan.

1900 : Apare „Noua Revistă Română 
condusă de d. C. Rădulescu-Motru.

1902: I. Bogdan ia conducerea revis­
tei „Convorbiri literare**.

1906 : Apare în București „Viața lite­
rară** condusă de G. Coșbuc și L Gorun.

1911: Apare ziarul „Românul"" în A- 
rad.2 IANUARIE, 1821: Apare prima parte 
din „Bibioteca Românească"* pubicațic 
periodică scoasă la Buda de Zaharia Car- 
calechi..

185?: Apare în Brașov „Foaea Dumi­
nicii** condusă de loan Barac.

Pierre Reverdy. „Pablo Picasso” N. R.
F. — ed. 3.75 fr.

Francois Fosca. „A. Marquet** N. R 
F. ed. 3.75 fr. „ c „ ,

Pierre-Louis Duchartre et Rene Saul­
nier. „L’imagerie populaire"* — Libraine 
de France ed. :— 120 fr. , .

Henri Clouzot. ,.Des Tuileries a Saint- 
Cloud"* (Part decoratif du second em­
pire). Payot — ed. 25 fr.



IC UNIVERSUL LITERAR

ECOURI
REDACȚIONALE

□ Tot ce privește redacția se va a 
dresa fie revistei „Universul Literar1*, 
tie redactorului, d. Perpessicius, in str 
Brezoianu, nr. 9.

□ D-nii antorl și editori snnt rugați 
a trimite volumele lor pentru recen- 
sare_

ȘEZĂTORI
□ S. S. R-ul se intrunește in adunare 

generală, Duminică, 27 Dec., pentru 
modificarea unor articole din statut.

□ S. S. R-ul organizează o serie de 
șezători literare, in București, Începând 
din Ianuarie.

□ Șezătorile anuale ale S. S. R-ului 
se vor face in prmăvară, in Basarabia 
și Bucovina.

□ Șezătorile grupărei „Poesis11 au loc 
cu începere din Ianuarie, la Fundația 
Carol.

PREMII
□ Premiul Nobel pentru pace nu 

s’a acordat nici anul acesta.
□ Academia Goncourt a decernat 

premiul său anual Iui Maurice Gene- 
voix pentru romanul: „Raboliot".

□ Premiul de 20.000 lei instituit de 
„Ideea Europeană" mai are de împli­
nit cel de al treilea scrutin. Al doilea 
scrutin a adus următorul rezultat: 
din 766 votanți, Ion Minulescu a ob­
ținut : ~ 171 voturi; Liviu Rebreanu :
103 ; Ionel Theodoreanu: 94 v.; Ion 

Filat: 24 voturi.
Alegerea pentru al treilea scrutin se 

face dintre primii doi.

CONFERINȚE
□ La Societatea elevilor secției sil­

vice dela Școala politechnică din 
București, d. inginer Titus Enacovici a 
vorbit despre: „Rolul social al ingine­
rului".

□ La fundațiunea „Carol I.., d. Gr. 
Mladenatz despre „Conducerea între­
prinderilor comerciale".

Conferința face parte din ciclul de 
conferințe organizat de „Institutul eco­
nomic românesc, asupra „Politicei co­
merciale".

□ D. dr. Sorrel, drector al spitalului 
din Berch sur M r (Franța), va ține, 
Marți 22 Dece; ? irie, la fundațiunea 
Carol I, o conferință publică despre: 
.Lupta împotriva tuberculosei în 
I'rfintp".

□ Duminică 20 Dec., d. inginer silvic 
M Florescu, la Ateneu, conferința: 
„Pădurile Pomâniei".

D. Ion Marin Sadoveanu, Dumi­
nică 20 Dec, în amfiteatrul fundației 
„Carol", în ciclul de conferințe asupra 
„Esteticei nouă", despre Expresionism.

□ Societatea inginerilor diplomați 
ai Universităței din București, anunță 
conferința d-lui inoiner Gh. Zottovici, 
despre „Llnii’e de foarte înaltă tensiu­
ne în electrificarea României". Dumi­
nică 20 Dec., în localul Institutului e- 
lectrotechnic din str. Victor Emanuel 
(Cosma) Nr. 14.

O In ciclul de conferințe organizat 
de liceul „Mihai-Viteazul" din Bucu­
rești, Duminică 20 Decembrie, d. pro­
fesor Crirtofor Mironescu. în localul 
liceullui din b-dul Fake 74, despre: 
,„Aspectele noi din viața școlară".

□ ..Asociația creștină a tinerilor" str. 
Sălciilor 17—20 Dec. t părintele Gala 
Galaciion, continuă conferința sa “ „E- 
vnnphclia Nașterii Domnului’*

REVISTE
□ „Ideea Europeană" publică în nu­

mărul 179, an VII, din 1 Decembrie, un 
editorial: Laboratorul rusesc : câteva
impresii dela fața locului și interpre­
tări cu un ochiu mai de departe.

□ „Spectatorul" aduce în primul său 
număr din 17 Decembrie 1925, nn frag­
ment din piesa istorică „Danton" a 
d-lui Camil Petrescu ; meditațiuni tea­
trale de d. Ion Marin Sadoveanu, o cro­
nică literară a d-lui Dem Teodorescu 
și una plastică a d-lui Victor Ion Popa.

□ . Adevărul literar" din 20 Decem­
brie 1925, publică un interesant esseu : 
„Derformare literară" glose pe tema 
bovarysmului în artă și două nuvele: 
„O răbzunare" a d-lui T. Arghezi și 
„Frământări" a părintelui L Agârbi- 
ceanu.

□ „Cetatea literară", revista d-lnf 
Camil Petrescu, aduce în întâiul ei nu­
măr din 19 Decembrie, pe lângă edito­
rialul credo, o poemă „Lumina", de G. 
Gregorian și admirabile cristale „în­
doiala" pe retorta poetică a d-lui T. 
Arghezi, o revelantă confesiune ano­
nimă și bogate comentarii critice ale 
directorului.

EXPOZIȚII
□ Joi, 17 Decembrie, în saloanele 

„Căminul Artei" Regina Maria, deschi­
derea expoziției Nicolae Vermont.

□ La „Cartea Românească", pictorul 
Ionel Ioanid, dela 16 Decembrie.

□ Din inițiativa d-nei Alexandrina 
Cantacuzino și d-ra Elena Odobescu,

s’au expus la Atena, lucrări ale d-nelor 
Popea, Cuțescu-Stork, Manin, etc.

□ La Mozart, pictorul Pejin, până la 
30 Decembrie.

□ Intre 1—25 Ianuarie, la Ateneu: 
pictorul Burada și scnlptorul Mâță- 
uanu

CONFERINȚE
□ Joi 17 Decembrie, la Fundație, con­

ferința d-nei Alice Voinescu, despre : 
„Comedie".

□ Joi 17 Decembrie, la Teatrul Națio­
nal (matineu c’asic), d. Valjean, des­
pre : „Prețioasele ridicule", de Moliăre 
și „Căsătoria" lui Gogol.

□ Duminică 20 Dec., la Fundație, con­
ferința d-lui Ion Marin Sadoveanu, des­
pre : „Expresionism".

TEATRALE
□ Au demisionat dela Teatrul Mic: 

Leon Lefter, Annie Capustin, Mihail Fo- 
tino, Pomeo Lăzărescu, G. Chamel, Ion 
Georgescu, F. Formescu

□ Societatea „Teatrul Mic" a închi­
riat localul teatrului pentru stagiunea 
viitoare d-lor Tantzi Cutava și Marietta 
Rares.

□ Polul din „Striana", piesa d-lui A. 
Moșoiu, va fi jucat la Teatrul Național 
de d-na Maria Giurgea.

□ Se reia, de sărbători, „Făt-Framos", 
feeria d-lui Horia Fortună.

□ La Teatrul Popular ; de sărbători, 
se reia: „Școala femeilor", de Moliăre 
și ..Erasmus Montanus", de Holberg și 
„Zile vesele după războiu", de M. Sado­
veanu.

□ Festivalul ceho-rom&n dela Teatrul 
Popular cu piesa „Cămila trece prin 
urechile acului", s’a fixat la 4 Ianuarie.

□ Premiera piesei d-lui L Minulescu: 
I Manechinul sentimental", aro îoc la 
Teatrul Național, la 8 Ianuarie 1926.

□ De sărbători Teatrul Național reia: 
„Regele Lear" și ^Făt-Framos" de Hnris 
FomRtâL

□ Teatral Popular va juca în actu.~ 
stagiune piesa „Nepot de soră" a d- 
căpitan Alex. Bibescu.

□ Teatrul Popular, a reluat Joi 
Decembrie „Maestrul", piesa de suci 
a d-lui Mircea Șteiănescu.

CAMINURI CULTURALE
□ A patra șezătoare culturală a Ate­

neului popular „Antlm Ivireanul", la 
școala primară nr. 13, D. Poenărescu. 
Dr. Trifu vorbește despre : „Un pericol

□ Societatea „Știință și artă" ține în 
sa’a căminului „Principele Mihai" ul­
time șezători dinainte de vacanță.

□ Duminică 20 Dec., Asociația cult, 
rală „Domnul Tudor", o șezătoare cu’ 
turală la școala primară „Dimitrie Ia 
cu".

□ Duminică 20 Dec., a doua șezătoax 
culturală a cartierului Dealu Spirei, la 
școala Nr. 14 de fete

□ Societatea culturală „Tinerimea", »«. 
Ateneul popular „Principele Mihai o șe­
zătoare artistică, d. N. Batzarla vorbește 
despre : Ce-am făcut noi pentru vecini*

□ Inaugurarea căminului cultural 
„Mihai Fopescu" de pe lângă școala 
primară I. C. Brătianu (str. Măgurele).

IN ȚARA
□ Cu concursul . Academici Bârlă 

dene", s’a dat la Școala Normală de fete 
„Codreanu" o mare șezătoare în amin­
tirea fondatorului, Nicolae Codreanu.

Au vorbit și cetit: d-na Mina Pope
G. Tutoveanu, G. Pallady, C. Ponei., 
etc., etc.

□ La 13 Decembrie, la Arad, d. G. 
Bogdan-Duică a vorbit despre : „Litera­
tura viitorului"

□ La Câmpina se va pune bazele u- 
nui Ateneu popular „B. C. Hajdeu", a 
unei Universități libere și a unui cămin 
al funcționarilor.

□ La Buzău, societatea „Amicii Ar­
tei* în frunte cu d farmacist Livovschi 
și căpitan Mitrofan, au dat un festival 
artistic. D. Valjean a vorbit despre 
„Comedia de moravuri".

□ La 13 Decembrie, secția dramatic, 
a „Amicilor Artei" a jucat revist 
„Stăm bine".

DIN STRĂINĂTATE
□ La „Thăâtre des Variâtjâs" din Mar 

silia a fost reprezentată, la 4 Deceit 
brie, pentru întâia oară, celebra operetă 
„Baiadera".

Marele artist român, Leonard, a fost 
primit cu entuziasm de numerosul și 
dificilul public din Marsi’ia. Presa lo­
cală i-a consacrat articole de critică cât 
se poate de elogioase.

D. Leonard va juca în „Baiadera" la 
Paris, în cursul lunii viitoare la 
„Thââtre Mooador".

□ D. D N. Ciotori. delegat în comisia 
română pentru aranjarea datoriilor ex­
terne a vorbit la Universitatea din 
Boston, despre: problema Românie' 
Mari
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