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MOȘ BELEA
- - FRAGMENT -

de GH. BRAESCU

Corabia este un orășel mic, jumătate 
sat, jumătate târg, plin de cafenele cu 
greci, ce se prăjesc leneși, fericiți la 
soare. Așezată pe deal, lumea se scoboa- 
ră în timpul verii — întocmai ca la 
mare — pe bancurile de nisip lăsate de 
apele Dunării scăzute. Aici, oamenii 
pescuiesc oclei sau fac bae, cucoanele — 
în cămăși, deoparte — bărbații, de alta, 
la o distanță convenabilă — așa cum i-a 
făcut Dumnezeu.

După stăruinți neobosite, un bogătaș, 
Iovan Rădulescu — ales de regulă pri
mar al orașului — a reușit să paveze 
strada pe care locuia el, a adus apă, a 
instalat lumina electrică, pe care locui
torii o lăsau să ardă toată noapte t pen- 
trucă nea vând contoare o plăteau dea- 
valma.

Domnul Iovan Rădulescu, sau nenea 
Radu cum îi ziceau Corăbienii, ena sin
gurul reprezentant al junimismului, pur- 
tându-se veșnic descheiat la un nasture— 
ceva mai jos decât obișnuia veneratul 
său șef. Botezase și cununase pe toată 
lumea iar finii îl trimeteau regulat în 
Cameră, și-l jefuiau la cărți în seara de 
anul nou, cu care ocazie, d-nni deputat 
oferia șampanie la ceasul douăsprezece 
din noapte, după ce — conform tradiției 
— se stingea și se reaprindea lumina. 
In fine, d-nul Iovan Rădulescu a adus 
cel dintâi gramofon în Corabia, l-a așe
zat într’o Duminică în grădina publică și 
l-a învârtit personal să cânte în fața oră
șenilor lipsiți de muzică militară, cari 
se minunau clătinând din cap, cu înjură
turi admirative.

Un lucru n’a izbutit însă d. Iovan Ră
dulescu, nici până 'n ziua morții sale ; 
s’aducă măcar un batalion care să în
veselească orașul. Căci decând e lumea, 
civilii au umblat după militari. Au pțiti- 
ționat, ș’au ruinat zidind cazărmi, s’a în
vârtit fiecare s’aducă în urbea lui un re
giment de cavalerie, dacă comuna avu
sese cinstea să nască un ministru sau cel 
puțin unul de infanterie, dacă trimetea 
în parlament un deputat, care lua cu
vântul la mesaj. Zadarnic au umblat însă 
corăbienii cu petiție împestrițată cu is
căliturile tutulor dela prefectură, la 
Camera deputaților, zadarnic au ținut 
întruniri, alegând din sânul lor delega- 
țiuni, care să prezinte Regelui moțiunea 
votată în aplauzele frenetice ale adu
nării. Nu s'a putut și pace. I )in această 
pricină exista o dușmănie surdă între 
Corabia și cele două capitale de județ 
vecine : Caracalul și mai ales T urnu-Mă- 
gurele, care avea și un regiment de ca
valerie. Această zâzanie se întreținea cu 
anonime, cu vorbe purtate dela Corabia 
la Turnu, via Caracal și retur. Corăbt- 
enii erau învingători. Tari în strategia 
civilă, deschideau ostilitățile odată cu 
începerea iernii. O serie de baluri cu 
mese mari, cari țineau ca nunțile împără
tești trei zile și trei nopți, convinsese 
ofițerimea că ospitalitatea Corăbienilor 
este superioară, căpitanii iveau cărți, 
locotenenții dansau hore, brîuri și bă
tute eu țăranii îmbrăcați nemțește, ală
turi de neveste ce purtau la gât sălbi 
de galbeni mari, veniau la bal cu toți 
copiii și cu -cel ce-'l așteptau să pice 
și care zorit să iasă la lumină, le scurta 
fusta dinainte, icu o_ șchioapă" și mai 
bine.

Cavalerii invitați «erau găzduifi de 
primărie și poliție, pe la hoteluri, pustii

* Din romanul „Mos Belea'1 care va a- 
părea în curând în editura Benvenisti.

în timpul iernii. Aci găsiau tot confor
tul reprezentat printr’o doamnă văduvă, 
care încurajată de oficialitate cu com
plicitatea binevoitoare a doamnelor din 
elită, alegea printre musafiri, — —
rând, câteun favorit, nu 
ca un sultan batista, J 
invariabil pelerina, ea să nu răcească 
trecând prin coridor la camera ei, căci 
d-na locuia în hotel. Lucrul se petrecea 
astfel drăguț și discret. Lumen îi urmă
ri a cu priviri 'ndulgente, cu ochi umezi 
ca pe niște însurăței cari se retrag dela 
masa mare. Ofițerul însoțind-o să-și ia 
pelerina rămânea trei zile, ca un pele
rin în pelerinaj. Se întâmpla însă une
ori să plece și icu primul tren, căci vă
duva era o femeie și jumătate, consul
tată cu încredere oarbă, cu îisuri înă
bușite, de mamele ce aveau fete de 

• măritat.
D-nul Iovan Rădulescu avea doi băeți 

pe cari ii-a crescut cum trebue, firește 
în străinătate și cu cari conducea ca cu 
niște tovorăși, numeroasele sale între
prinderi : moșii în exploatare, păduri 
în tăere, bancă, prăvălii și alte dara- 
veri Costică, cel mai mare, făcuse stu
diile în Germania, de unde se întorsese 
fără nici o diplomă și cu doi copii, două 
fetițe cari nu vorbiau o boabă româ
nească lucru de care d-nul Iovan Ră
dulescu părea foarte mândru și-l .repeta 
în toată lumea. Bătrâna însă, doamna 
Rădulescu — coana Florica cum îi zicea 
lumea — femeie cu frica lui Dumnezeu, 
care lăptase șapte copii și îi învățase 
pe rând să-i zică mamă, snferia în tă
cere, că nu se potrivia în gusturi cu 
noru-sa, pe care o privia cu neîncredere, 
când o auzia vorbind altă limbă și o 
bănuia că mănâncă broaște. Tși concen
trase toată nădejdea și iubia cu patimă 
pe Mircea, celalt băiat, blând ca și 
dânsa, umblând să-1 însoare după do
rința ei cu o fată sănătoasă și gospo
dină, care să supravegheze alături de 
ea gospodăria casei, bucătăria și slugile 
ocupate cu treburi felurite . unele țe- 
seau pânză; altele (băteau scoarțe, co
ceau pâine, sau creșteau gândaci de mă
tase, cari foșneau pe cuptor ronțăind 
frunzele de dud de-ți era frică să stai 
singur noaptea în bucătărie. Coana 
Florica era deprinsă cu munca, căci 
d-nul Iovan Rădulescu nu fusese tot
deauna așa de bogat. Bătrânii locului,

, Și pe 
aruncându-i 

ci sol'citându-i

PALATUL DOMNESC din București în anul 1809. Astăzi Arhivele Statului. (De
semn de Luigi Mayer, care a însoțit pe ambasadorul englez Robert Ainsli).— Aca

demia Română. Secția Stampelor).

lupii. Ij

care se poartă cu plete și cu anterei 
de dimie albă, povesteau de multe or 
pcla nunți — că nenea Radu fusese c< 
mai sărac țăran în vremea când nu s 
aflau -case boerești în Corabia, iar iți 
rancele umblau desculțe și cărau ap 
cu căldări de aramă, aduse îii spinai 
tocmai dela Țurloaie, departe de ora 
unde iarna veniau uneori și l"p;; T> 
atunci, Iovan Rădulescu n'avea deci 
două vaci ciute și se culca sub cart 
dejugat, cu proțapul proptit în poart 
magaziilor, pentru ca a doua zi, gr 
narii, cari cărau bucatele la șlepuri, să 
prindă cel) dintâi la rând. Dar nu de ai 
șopteau gurile rele, s’a îmbogățit el, 
dintr’o fabrică de bani, făcută ciîțiv 
tini în urmă, în comuna Leu — nun 
predestinat se vede din Romanați di 
care s’au înfruptat oameni cu vază 
un popă mueratic, bețiv și cartofor de 
Caracal și în casa căruia s'a găsit 
zicea lumea — chiar tiparele. Ca to 
Corăbienii, d-na și d-nul Iovan Rădi 
lescu duceau viața regulată, se cui 
de vreme, se sculau de dimineață, lu 
cafeaua și se despărțeau. Ea rămânea 
clipă în poartă, vorbind cu. câte-o fir 
în treacăt ; dumnealui pleca la banc 
sau la biserică ■— o catedrală ce o r 
dica în inima târgului cu contribuți 
locuitorilor. Serile eșiau cu toții să i 
apere de țânțari la grădină. D-nul Iovi 
Rădulescu și copiii lui se purtau foar 
curat, bine îmbrăcați cu cămăși călca 
și lustruite sub ochii coanei Florica, ca 
odată pe lună întindea în curte, ru 
albe ca zăpada.

Venit să ia comanda regimentului d 
Caracal, colonelul Roiban nu găsise 1 
■cuință. Nu se putea gândi să stea 
hotel. Cameriile erau miei, scumpe și 1 
aveau unde să facă gospodăria. Pecâi 
stătea nehotărît, profilându-se ca o st 
tue în centrul târgului pustiu întâmpl 
rea îl puse în fața lui nenea Radu, ca 
intrînd în vorbă, găsi numai decât p 
lejul să dea Caracalenilor o nouă Iov 
tură. Neputându-le lua regimentul 
gândi să le ia deocamdată comandanți 
Se recomandară.

— „Iovan Rădulescu, mare proprietar
— „Colonelul Roiban, nimica t>a 

De cât ofițer în ziua de azi... Ai copii
— „Am’’.
— „Fete, băeți ?’’.
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— „Doi L'ăeți’’.
— „Eu am cinci fete, vezi, te-am în- 
ecut, eu cu copiii și d-ta cu averea’’.
— „Nu-i nimic, sănătate să fie-’.
—■ „Sunt sănătos, silavă Domnului, nu 
ia vaet... Să nu-i faci militari ascul- 
i-mă pe mine’’.
—„Băeții mei sunt mari; unul e în- 
îrat, pe oelalt trag nădejde să-l însor’’.
— „Ei, bun, bravo !... Vorba e că nu 
isesc casă, ce mă fac eu
— „Tocmai am auzit... Ascultă, dom
ule colonel, de ce nu stai d-ta la Co- 
ibia ?... E frumos, e liniștit, e aproape, 
'acă pleci dimineața, în trei sferturi 
e oră ești la Caracal. Seara te’ntorci 
lai repede, că e accelerat”...

— „E greu să imă duc, să mă’ntorc, 
î plătesc și drum, să plătesc și chirie”...
— „Chirie deocamdată nu plătești’’.
—< „Cum u’am să plătesc chirie ?’’.
— ..Avem nci (localul cercului, vara 
ide degeaba... Iți punem trei camere 
i dispoziție... ai bucătărie, ai tot’’.
— „Poate numai așa, să-mi aduc fa- 
lilia, că eu nu măi pot despărți de re- 
iment... Oiu veni Sâmbătă și oiu pleca 
uni dimineața”.
— ..Ei, mai în cursul săptămânii, săr- 
itorile, le potrivești d-ta’’.
Peste câteva zile, care cu boi ridcară 
ala gară bagajul colonelului și-l des- 
ireară în fața membrilor Intim Clubu- 
li corăbian, care-și dădeau între ei cu 
vitele. iCodotuelnll n’adusese dela Iași 
scât așternuturi palate de copii și tot 
■Iul de oale. Mai pe seară alt trans- 
urt descărcă o colecție de paturi ca
me, după care își instala la cercul 
vil familia ca într’o cazarmă cu pături 
itinse în loc de covoare și cu perdele 
icute din cearceafuri noi. Viața și-o 
icea la Corabia. Pleca dimineața și 
‘‘ntorcea seara. Uneori nu se ducea 
iată săptămâna. Județul aflase că are 
tmilie numeroasă și că este ocrotit de 
alat. La drept vorbind, Corăbienii nu 
rea erau încântați de oaspetele lui 
ivan Rădulescu. Ei nu văzuseră ofițerii 
scat la petreceri și și-i închipuiau în- 
itdeauna rași, pudrați, gătiți ca de 
11. Roiban se neglija dela o vreme ; 
jvenia mai sgârciit, pe măsură ce se 
iropia de sfârșitul carierii. In vederea 
iei eșiri apropiate la pensie, gândin- 
î-se că va pierde ordonanțele, trăsura, 
eseriașii și alte înlesniri. nu-)și mai 
cea haine și purta numai vechituri, 
u-i păsa de fel. Nici în Corabia, nici 
•in apropiere nu erau generali, cari să-l 
iserve. Apărea dimineața la cafenea, 
Iată cu negustorii, care-și luau cafeaua 
ainte de a porni la șlepuri, îmbrăcat 
i un soldat rătăcit din Crimea, cu cis- 
e obosite, încrețite ca o armonică, cu 
intaloni plini de pete, cu o haină ci
tă, tiroleză, nebărbierit si cu chipiul 
: căpitan, la care adăogase succesiv 
ate gradele ierarhice, formând în zare 
i pe un fund de căldare, un spectru 
5 tonuri coclite, dela arama veche, la 
dbenul de floarea soarelui. Colonelul 
i bună dimineața de departe, cerea să 
1 se deranjeze nimeni pentru el, nu 
însuma nimic se interesa de treburile 
înarilor, cu naivități de copil, poves- 
a episoade din războiu și se pomenia 
ngur. O lua atunci pe jos, sprijinin- 
i-se într’un băț de corn și rătăcia prin 
aș, privind la câte-o troiță înegrită 

• vremuri, la barcagiii cari pescuiau 
largul Dunării, la bănicerii voinci, 

ri vânturau boabele de aur, și venea 
cet, descoperit, cu părul rar, alb, sub
it de bătrânețe — spre locul unde se 
era catedrala. Așezându-se undeva la 
nbră pe o lespede necioplită, sau pe 
1 căpătâiu de grindă. fuma dus pe 
induri, urmărit satisfăcut activitatea 
n jurul lui, observând tot fără să re- 
lă nimic, până când sosia lovan Ră- 
îlescu în întâmpinarea căruia mer- 
■a cu figura veselă, cu mâna largă, cu

ST. DIMITRESCU
CASTELUL BRÎNCOVEANU

— Grupul celor patru —

câte-o snoavă sau cu câte un sfat pre
gătit dinainte.

Cam la aceeaș oră, d-na Marie Roiban, 
care n’avea nici o treabă — trecea strada 
și cu părul strâns într’o funtă de catifea 
ștearsă, îmbrăcată într’un capod de cit, 
cum poartă cucoanele la țară, se ducea 
la coana Florica. Femeia o primi la în
ceput cu bucurie. Mai târziu o da dra
cului și zâmbind sfârșia orin a-î striga : 
„bună dimineața’’, lăsând-o singură sub 
umbrarul din grădină, nnde-i trimetea 
cafea și dulceață.

— „Pe mine să mă scuzi”...
— „Nu te deranja îmi pare rău... 

Lase’că știu eu cât ești d-ta de ocupată’’...
Gazda alerga într’adevăr harnică, în

coace și în colo, de la bătutul covoare- 
lor, la țesutul pânzei, împărțind lucrul, 
pornind treburile dinafară, după care 
începea grija cea mare de toate zilele, 
ocupația de căpetenie a gospodarilor din 
centrele dunărene. Scotea din casă co
voarele, mobila, scaune și canapele de 
catifea și mătase, mese de toate formele, 
ca din pântecele unui vapor uriaș și 
începea scuturatul. Căci praful, un praf 
fin, saharian, stârnit de eonii ce se hâr- 
joniau, de vitele ce treceau la adăpost, 
purtat de pale de vânturi calde, se in
filtra mișelește prin crăpăturile feres
trelor, prin coșul sobelor, prin coperișul 
caselor, așezându-se pe jos, pe sus, pe 
mobile, pe haine, în straturi fine ce se 
încrustau ca o lepră, distrugând lemn și 
materie, mâncând viața, grăbind moar
tea oamenilor și a lucrurilor. Curățenia 

se termina înainte de a se ridica căl
dura. Casele cu storurile trase cădeau 
apoi în letargie până a doua zi, când 
începea din nou aceiași muncă zadar
nică. Tot cam pe atunci sosia trenul, 
care era semnalul prânzului. Un pumn 
de funcționari și de negustori mărunți, 
lăsând prăvăliile în seama băeților, ce 
dormitau în pragul ușilor deschise se 
îndreptau spre băcănie să-și ia țuica 
și jurnalul. Odată cu ei eșia și dela 
cercul civil, o domnișoară nostimă cu 
pince-nez de aur și nas obraznic și tre
când prin praf cu desgustul unei pisici 
albe prin noroiu, se îndrepta blondă, cu 
mantilă) ușoară croșetată, (răsfățată în 
panglicuțe bleu, către casa lui lovan 
Rădulescu. Era fata cea mai mare a lui 
Roiban. Cocuța cânta admirabil la pian, 
știa franțuzește și avea nouăsprezece 
ani. Privind la zestrea ce se scotea în 
liecare zi la scuturat, în mintea d-nei 
colonel Roiban au încolțit firește luei 
matrimoniale.

— ..Hai, mamaie la masă
— „Nu se poate”, striga vesel din 

poartă, d-nul lovan Rădulescu, care ve
nin de regulă cu Roiban. „Să vină mai 
întâiu băeți isă luăm câte o țuică’’.

Coana Florica n’avusase parte să-i 
trăiască nici o fată. Cu ncru-sa nu se în
țelegea deloc. Se stabilise în Germania, 
unde-și creștea copiii, venia «îumai în 
apropierea sărbătorilor Pastelul și pleca 
imediat ce se întăriau căldurile. Prinse 
repede simpatie de Cocuța, pentrucă 
venia serile și cânta la pian, care altfel
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Chipuri pentru o Evanghelie

Smochinul neroditor
Și zicea pilda aceasta : oare 

cine avea un smochin în via lui 
sădit. Luca, XIII, 6—9

Din via in terasă vezi marea și Balticul, 
Orașul alb și apa albastră ca un cer — 
Vezi prin frunzișul viei, înaripat, caicul: 
Și-așteaptă azi stăpânul, bătrânul ei vier.

E-un turc cu barba ninsă și cu turbanul verde — 
Sădi întreaga vie, butuc lângă butuc.
Șiragul vieții sale cu anii multi și-l pierde. 
Dar știe orice piersic, cais, smochin sau nuc.

Stăpânului, ce crede întru Christos, i-arată 
Ciorchinele cu boabe de galben chilibar
Si piersica pufoasă ca un obraz de fată,
Si vânata smochină cu inimă de jar.

Dar iată și smochinul neroditor în cale,
Stăpânul se încruntă: — Pe pomul sterp să’l tai, 
De trei ani cat smochine în ramurile sale
Si nici un rod nu ’rnbie la umbra lui să stai.

Vierul îi răspunde : — Pre el îl lasă, Doamne, 
In acest an să fie — să’l sap, să’i pun gunoi, 
Și dacă nu rodește îmbelșugat de poame,
Ii voi stârpi la anul netrebnicul lui soi.

ION PILLAT

sta închis cu anii. Dar nu se gândea că 
Mircea ar putea-o lua de nevastă. Intre 
țăranii parveniți, se creează o aristo
crație a banului, mult mai pretențioasă 
decât aceia a numelui. Cei cari reușesc 
să se îmbogățească își fac palate, trăesc 
bine petrec și se însoară între ei împre
unând averi. Coana Florica nu se sim
țea prea onorată ba era chiar contra
riată de această prietenie stăruitoare 
care o stingherea. Colonelul o supăra 
prin neglijența exteriorului, prin lipsa de 
ocupație, lucru pe cane ea nu și-l putea 
închipui prin apucăturile lui șirete, dar 
mai ales prin amestecul să în trebu
rile femeiești, o slăbiciune a Moldo
venilor, neînțeleasă în restul țărei. Dar 
ce o desgusta mai mult, ce o făcea să se 
strângă, să devină ursuză când îi vedea 
venind era sărăcia în care trăiau și pe 
care n’o observase decât în casa pluto
nierilor pe care-i cununase bărbatul său. 
De voie, de nevoie se întâlneau totuși în 
fiecare zi. Colonăleasa își destrăma 
spița neamului, vorbea de prefect și de 
general, mărturisind că e nepoată de 
mitropolit. Aluziile începură să fie din 
ce în ce mai transparente. Strînse în 
mod normal, relațiunile dintre cei doi 
tineri ar fi putut lua cu timpul o în
clinare mai dulce. Mircea, serios și cult, 
na un tânăr de o complexiune fizică 
delicată sau mai degrabă de o complexi
une morală timidă, bănuit >are. Strădu
ințele colonelesei de a le procura pre
texte de izolare îl enervau, mai ales că 
privindu-i galeș nu tipsia niciodată să-i 
semnaleze ,arătându-i cu coada unui 
cchiu complice celor din casă ■

— „îmi pare mie, că băiatul d-tale 
vrea să-mi fure fata !... Ce zici madam 
Rădulescu

M-me Rădulescu nu zicea n’mi’c. Mir
cea însă se întuneca și se îndrepta re
pede, rușinat ca un copil prins în gre- 
șală. Cu timpul, orice întâlnire oricât 
de neașteptată i-se părea pusă la cale 
șt era exasperat că coloneleasa căuta 
să dea spuselor lui intențiuni ștrengă

rești, uneori chiar piperate. Stăruința 
aceasta de a-i arunca fata în cap, era 
hazlie, și localinicii urmăriau. cu inte
res împărțiți în tabere, lupta dintre cele 
două mame. Dar cu dragostea nu glu
mește nimeni. Mircea se lăsa prins în 
fiecare zi mai mult. Părăsia pe Cocuța 
necăjit, că pleacă de lângă dânsa din ce 
în ce mai greu și că doria în fiecare zi 
s'o vadă din ce în ce mai de vreme. Se
rile le petreceau acum împreună. Fugind 
de lume se plimbau ca niște copii cu
minți, pe malul Dunărei argintată de 
lumina lunei, veghiați de păruți ce ve- 
niau pe urma lor la limita zonei de to
leranță, admisă în provincie.

Mircea se îmblânzise. Fata nu era 
complicată. începuse să aibă pentru ea 
atențiuni delicate : trandafiri tăiați din 
grădina lor, propuneri de plimbări cu 
barca, invitații repetate la dejun la 
care colonelul — dăscălit de acasă — 
mânca pocăit, cu pofta reținută, cu ges
turi rezervate. Lângă el d-na Mairie co
lonel Roiiban plutea în fericire, ținea 
piciorul de prii delicat, cu degetele răs
firate în aripă de porumbel — așa cum 
se cuvine unei nepoate de mitropolit — 
și se gândia îngrijorată la trusoul fetei

Era în ziua de sf-ții Apostoli Petru și 
Pavel. Se hotărîse sfințirea catedralei, 
care nu prea convenia bătrânilor fiind
că era luminată electric. Din ajun, că-- 
rufe, cu leagănele înflorite cu scoarțe și 
velințe, adunau din satele vecine, țărani 
îmbrăcați în haine de sărbătoare. Femei
le gătite cu sălbi de galbeni și marame 
de borangic, păreau niște mirese ; bărba
ții purtau ca nuntașii ștergare de danie, 
prinse pe umăr.

De dimineață, d-nul Iovan Rădulescu, 
bărbierit cu perdaf, cu ochelari pe nas, 
alerga îmbrăcat în haină neagră, siman
dicoasă, cu chenar de decorații la o par
te. gândindu-se la toate, escortat de un 
pluton de fini, pe cari îi trimetea în toate 
părțile; să vadă de ghiața pentru șam
panie, să găsească castraveți verzi pen
tru friptură, sau la primărie, să mai scoa

tă steaguri și să Încarce din vreme țeav 
de tun, care avea să anunțe credincioșilc 
sfințirea casei Domnului.

Colonelul Roiban adusese dela Caraca 
în marș, tot regimentul. Oamenii avea 
la ei hrana rece, câte-o fărâmiță de ra 
sol vânos, scos pe jumătate crud din zee 
ma chioară, sărată și afumată, fiartă î 
grabă, pe întuneric și băută de soldați î 
loc de ceaiu, înainte de a se pune î 
marș. Gătit cu eșarpă și epoleți, cu pe 
najul alb de struț al comandantului, c.c 
Ionelul ordona parada, înfricoșând lume 
cu priviri severe, cu vocea aspră îngre 
șaiă a militarului în serviciu. Muzica, u: 
sălaș de țigani puchioși ce fumau, se cei 
tau, fumau mereu, lucioși ca alămuril 
ce purtau cu ei, rânduită de mult în faț 
catedralei, părea un foc de gunoaie. Tru 
pa, cu oameni zdrențăroși, ascunși în rân 
dul al doilea, era înșiruită dela gară spr 
oraș, deoparte și de alta a drumului, î: 
calea episcopului. In ultimul moment, sa 
caua primăriei trasă de patru boi înain 
tași, înainta greoaie și pompierii arunca’ 
în urma ei apa trasă din mers în căldăi 
de aramă, făcând din distanță în distanți 
băltoace, pe cari soarele și nisipul aprin 
lp uscau repede.

Pe peronul gării așteptau grupuri de ofi 
cialități: prefectul județului, primari;
în persoana lui nenea Radu, alături de c 
colonelul cu chipiul la o parte, cu trtesti; 
în gură, apoi diriginții școalelor, al poști 
și telegrafului, polițaiul sătul de carni 
corul de copii gata să cânte „Bine ați ve 
nit în orașul nostru" apoi comunitățile 
Livrei spanioli, ceremonioși ca niște di 
plomați, Greci, îngâmfați de hainele loi 
în fine lume peste lume și departe 1 
capătul cheiului, lângă pompa cu apt 
șeful d(e corniști, pus de colonel să sun' 
rugăciunea, la sosirea trenului. Din mul 
țimea apăsată de un soare crud, ce turn 
de sus valuri de plumb, topit, pornia u; 
vuet, ce semăna de departe cu mugetu 
apelor ce se revarsă și năvălesc peste ză 
gazurile rupte. Deodată se făcu tăcere ca’; 
fața unei minuni. Dar după câteva clipi 
vuetul porni din nou, din ce în ce ma 
tare, prefăcându-se în vaer, izbucnind în 
tr'un amestec de interjecțiuni de înjură 
turi, de strigăte, de apeluri aruncate îi

ȚĂRANI F. ȘIR AT O
— Grupul celor patru —
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te limbile și pe toate tonurile. Mulți- 
i, cuprinsă de panică fugia acum în- 

dezordine pitorească, strecurându-se 
i frică pe la botul cailor, spre bariera 
șului. Circulase, dinainte înapoi, ves- 
fulgerătoare, că prefectul primise o 

gramă, că înalt Prea Sfinția Sa Epis- 
ul scăpase trenul și că urma să soseas- 
dintr’un moment într’altul cu autoino- 
il. Sunt momente tragice, cari nu se 
descrie. Prefectul se uita cu reproș la 

al Iovan Rădulescu ; nenea Radu se 
să dând neputincios din umeri și a- 
ându-se de braț, privind cu invidie 
țim,ea ce alerga la fața locului, se lua- 
tlncet pe urmele sacalei grele, care se 
;rtase, ca niște rude desmoșteuite pe 
iele unui dric de cls. I-a. N’au mers 
t. Din deal, o trăsură de casă ce fulge- 
în soare, trasă de cai încordați, ro- 
d ca niște pepeni, pornită dela locui n- 
primarului, unde descălecase episco- 
urmărită de trăsuri liârbuite, de că-- 

: cu cai, ce fugiau ca iepurii, de flă- 
și încălecați pe deșelate, se îndrepta 
nvolburându-se într’un nor de praf — 
; catedrală. Slujba ncepu imediat în- 
înghesuială de moarte. Oficialitățile, 

ibilii, comunitățile, nenea Radu, în 
colonelul Roiban și polițaiul n'o a- 

iră să intre și nici nu mai încercară 
pătrundă în biserică. Era de prisos, 
eau sub castani la umbră cu batiste 
•ap cu fetele împietrite de nemulțumi- 
luminati interior de bucurie că scă- 
■ră de corvoadă. Slujba fu lungă. La 
;, episcopul, prelat viclean, salvă pre- 
ul autorităților, mergând întins, cu 
ea sus. înainte de a ocoli catedrala, 
grupul de dregători și zise cu blân-

, stropindu-le chelia cu aghiazmă : 
din urmă, ca și cei dintâi“.

joi împreună, urmați de norodul ce 
a lumânări aprinse, ocoliră biserica în 
tele muzicii militare, în pocnetul tă

vii de cireș, cate trăsnea la intervale, â- 
trăgând cârduri de copii cu ochii strălu
citori, războinici, trezind cochetăria cu
coanelor, care-și astupau urechile, cu 
gesturi pudice de nimfe surprinse la scăl
dat.

După slujbă, pe stradă, la umbra maga
ziilor, sub pomi, pe iarba prăfuită, țăra
nii întinseră pomenile : fripturi sleite de 
miel, găini spintecate, frecate în boia de 
ardeiu, ouă răscoapte, felii de caș îndul
cit, în sare, snopuri dei ceapă verde și de 
usturoiu, azime dospite și turte pământii, 
faguri de miere, în fine sticle cu rachiu, 
ploști cu vin, zaibăr ce le văpseau buze
le și covrigi de împărțit la copii. Flămân
ziți de postul din ajun, de osteneala dru
mului, de sbuciumul zilei, oamenii mân
cau trosnind din măsele, înfrățindu-se cu 
soldații și cântau falș, amețiți de băutu
ră, lăsându-se după lăutarii cu dinți albi, 
ce căscau gura dând ochii peste cap. 
_ La cafenea. în sala cea mare care ser
vește Corăbienilor și de teatru prânzeau, 
cu ferestrele deschise, la răcoare, invita
ții lui nenea Radu : prefectul, jenat de 
guler, colonelul Roiban foarte roșu la 
față, președintele comunității evreești, ca
ic aproba politicos pe toată lumea, preo
tul coloniei grecești îmbrăcat de iarnă, di- 
riginții școalelor și al poștei, pierduți în 
redingote demodate, cari închinară pe 
rând pentru episcop, după ce înalt Prea 
Sfântul lăudase cum se cuvine fapta cre
dincioșilor îndreptați pe calea binelui și a 
adevărului de nenea Radu.

„înalt Prea Sfinte, domnule prefect, 
domnule Iovan Rădulescu și dragii mei’’, 
spuse bătând în pahar, ridicându-se la 
rândul său, colonelul Roiban. „Când m’am 
născut în Basarabia, nu m’am gândit în 
momentul acela, că am să ajung pe me
leagurile acestea să văd zidindu-se bise
rică acolo, unde la șaptezeci și șapte era 
jale și pustiire ; unde nu se afla nici drum, 
nici casă, undei nu se zăria măcar un câi
ne. Dar ue-a ajutat sfântul și am mers 
încetișor, hai, hai, dela Rahova, la Smâr- 
dan și la Opanez, de acolo la Grivița și în 
fine dete Dumnezeu și luarăm Plevna. Și 
astăzi, slavă Domnului, prin stăruința și 
munca acestui mare și bun Român, a 
d-lui Iovan Rădulescu, care stă colea în 
fața d-voastră și din mila tuturor, s’a ri
dicat o cruce, unde înainte se înălța se
miluna turcească și spurcată, s’a clădit o 
biserică, în locul moscheei și a geamiei 
musulmane, pe care, ce e drept, ei le ți
neau foarte curate, lăsând papucii la 
ușă, lucru pe care /l-am văzut cu ochii. 
Ei bine dragii mei, toate aceste lucruri fru
moase, noi nu le-ani fi putut înfăptui, da
că n’am fi intrat la Plevna, chemați de 
Ruși să trecem Dunărea, cu orice condi
ție și pe undie1 am pofti, în cap cu Domni
torul, dându-ne astfel independența dela 
șaptezeci și șapte. Vă rog dar, ca împreu
nă cu mine să bem cum' a zis bietul An
drei Mureșanu, uniți în cuget și simțiri, 
strigând în acelaș timp, trăiască Majes- 
tatea Regele cu toată dinastia și trăiască 
bunul român Iovan Rădulescu. care a 
dat cea mai mare dovadă de creștinism".

Plină dc gratitudine, d-na Marie colo
nel Roiban a aplaudat cea dintâi, cu toa
te că nu fusese invitată la masă — fe
meile, se știe, nu iau parte la banchet dar 
fiindcă venise... și era obiceiul d-nei Ma
rie colonel Roiban să vină întotdeauna 
în astfel de împrejurări, îndemnându-se 
la mâncare ca Roiban. căci din gelozie, 
care creștea cu vârsta, se așeza oriunde, 
vânătă la față, cu gura pungă, lângă dân
sul.

Muzica militară, după ce a concertat în 
timpul mesei, cîntând un potpuri cu imi- 
tațiuni de privighetori și pitpalaci, strân
gând tot satul la fereastră s’a dus apoi 
să. cânte flăcăilor la horă. Contra obiceiu
lui său și cu toate că era ta toiul verii.

Strigoiul meu
Când s’o sfârși povestea ■.mai cm
Al cărui nume încă îl mai port, 
Să duci cu tine umbra celui muri
Și s’o îngropi în câmp la hippodroni.

Acolo în Octomvre ca și’n Mai,
In zilele cu soare sau cu ploi,
Din groapă o să iasă un strigoi,
Să-1 inângîe copitele de cai.

Apoi se va ascunde în mormânt,
Cu istîlpul de sosire căpătâi, 
Când stâlpul îl vei trece cel întâi,
Să simți o sguduire sub pământ.

Prin ploae
Ah, ploaia care țîrîe de luni,
Și sufletul din mine l-a udat !...
Și astăzi, Joi, de ploaie alungat, 
Mă văd în fața casei de nebuni..

Și stau în strada neagră de noroi... 
Nebunii trag de gratii și răcnesc, 
Privirile când ni se întâlnesc...
Și ploaia umple golul dintre noi...

Prin ploie alergând mă reîntorc,
Și răcnetele nu le mai aud... 
Dar sufletul din mine este ud,
Și sufletul din mine ’ncerc să-l storc...

Din Fulgere (volum ce va apare 
în curând)

colonelul cedă stăruințelor orășenilor și 
„în onoarea catedralei’1 zise el. oferi mu
zica militară pentru ca seara să danseze 
tineretul în sala cafenelei. Corvoade de 
soldați întinși pe brânci frecară parchetul 
cu sârme, cu perii, cu ceară, gândindu-se 
la cei de acasă, străjuiți de sergentul care 
croia din când în când cu nueaua :

„Dă mai repede, măi !‘‘
Mircea și Cocuța nu se despărțis/eră 

toată ziua. 1 •
Cucoana Florica o reținuse la dejun. 

De dragul băiatului și pentrucă fata era 
simplă, bătrâna începuse s’o iubească. Co
cuța n’avea pretenții mari, nu făcea lux 
și o cuceri definitiv, când încingând șor
țul și dogorită de focul mașinii, făcu la 
repezeală din lapte, ouă și vanilie, o cre
mă răsturnată. După dejun, Mircea și Co
cuța plecară să adune depe la fini, depe 
la cunoscuți și prieteni obiecte pentru 
tombolă, ce urmau să se vândă, din ini
țiativa lui nenea Radu, la licitație, în fo
losul muzicii.

, - . G. BRĂESCU.
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Stampe și portrete privitoare la istoria Românilor
(Expoziția Cărței Românești vechi 1508—1820. Academia Română)

IC/’tAWÂ deca
In numărul din, 14 Martie a. c. al Uni

versului Literar d. N. Cartojan face o ex
punere prețioasă asupra expoziției Cărții 
vechi românești din amiii 1508—1820 făcută 
de Academia Română.

Ini acea expoziție sunt< expuse și vechi 
stampe cuprinzând portrete domnești și 
istorice, orașe, cetăți, tipuri ș! costume și 
diferite scene din viața românească din 
secolii XVII—XIX. Aceste stampe pentru 
țările românești din secolele trecute sunt 
mai mult de cât interesante, ele capătă 
o valoare de document istoric.

Importanța gravurilor ca material aju
tător istoriei a trecut aproape nebăgată în 
seamă, cu toate că ele își au partea cea 
mai mare în unele fapte istorice, ele sunt 
o icoană credincioasă din timpurile vechi 
sunt documente iconografice contempora
ne cu evenimentele . Evenimente politice 
petrecându-se în Principatele Române și 
cum Domnii noștri jucau un rol politic, 
era natural să se știe și figura lor.

Din seria portretelor domnești, cel mai 
vechiu este al lui Mihai Viteazul făcut la 
Praga în 1601 de gravorul Egidius Sade- 
ler, când Domnul nostru s’a dus la Impă- 

Cutremurul de pământ în București la 23 Ianuarie 1838.— (Academia Română. 
Secția Stampelor).

râtul Germaniei Rudolf II. Sunt apoi por
tretul lui Gospodar Grațiani Domnul Mol
dovei, făcut la Viena de Heinrich Ulrich; 
al lui Matei Basarab de venețianul Mar
cus Boschinius, Vasile Lupu făcut de A- 
braham van Vesterweldt și gravat de Wil
helm Hondius; Constantin Brâncoveanul 
gravat de venețianul Alexander din Via 
și Dimitrie Cantemir gravat la Amster
dam de F. Morellon La Caye.

Din epoca Fanarioților avem portretul 
lui Constantin Mavrocordat, care a fost 
Domn în Moldova de 4 ori și în Munte
nia de 6 ori, făcut la Paris de G. F. Sch
mid. Gigore Ghica — în timpul domniei 
lui ni s’a răpit Bucovina de Austriaci în 
1777— eistel făcutl la Lipsea de I. M. Stock. 
Nicolae Mavrogheni Domnul Munteniei 
1786—1790 este arătat în mai multe feluri. 
O gravură ni-1 arată în haine de răz
boi cu șalvari și fes și în altă gravură 
ni-1 reprezintă într’o trăsură după moda 
turcească, trasă de doi cerbi și urmat de 
suita lui compusă din boeri și soldați ar- 
năuți. Un alt tablou pictură pe pânza, ne 
arată învestitura lui Nicolae Mavrogheni 

la 17 Mai 1786. Domnul stă pe tron, în 
dreapta șț în stânga sunt boerii, un steag 
cu stema Munteniei și1 trei tuluri. In fața 
Domnului, Divan Effendi cetește firmanul 
de învestitură, O altă pictură ne arată pe 
Maria fica lui Vasile Lupu, măritată 'du
pă prințul Ianus Radzivill.

Domnii Români se continuă cu Scarlat 
Calimachi făcut de Ludo views Kreuchely 
de Schwardberg, Gheorghe Bibescu de 
Kriehiiber și Mihail Suțu de Louis Dupre

Domnii Români se continuă cu Scarlat 
Domnii Români făcuți de artiști străini, 

ine( arată că eram eunoscuți în secolii tre- 
cuți la Praga, Viena, Veneția, Paris, Lip
sea și Amsterdam.

O serie de picturi ne arată figuri isto
rice din sec. XIX astfel avem pe Iordache 
Filipescu Mare Vornic și Mare Ban pe la 
1830, pe Alexandru Vilară omul Rușilor 
icare a fost în comisia pentru întocmirea 
regulamentului organic, pe Aga Mihăiță 
Filipescu la 1827 și pe Aleea Ghica, Mare 
logofăt al Moldovei 1834—1848, tatăl lui 
Grigorie Vodă Ghica. Toți sunt îmbrăcați 
în costum boeresc.

Persoane care au jucat rol cultural gă

sim pe Dionisie Fotino, autorul Istoriei 
Daciei, Țichindeal Dascălul și fabulistul*  
Banatului, pe Grigorie Pleșoianu profesor 
crt.iovean la 1833, Valștain, profesor de 
desen la Colegiul St. Sava din Bucu 
rești în 1830 și pe Gh. Asachi, tânăr.

Grupa de istorie miliară începe cu lup
ta lui Mihai Viteazul dela Gorăslău, dar 
cele mai multe sunt din sec. XVIII.

La începutul secolului XVIII când Aus- 
triacii continuă ofensiva lor victorioasă 
contra Turcilor, când se ocupă cetățile 
Timișoara, Lipova, Orșova, insula Ada 
Kaleh, iar pe de altă parte în părțile de 
răsărit cetățile Benderul, Hotinul și Is- 
mailul atrag o parte din armatele tur
cești, de atunci avem frumosul plan al 
Hotinului de Schley, vederea cetății Ti- 
ghina cu plecarea Turcilor din ea, ocu
parea Hotinului a Ismailului^ a Silistrei și 
ocuparea orașului București de trupele 
austriaco cub comanda Prințului de Saxa- 
Coburg. Gravurile din acest timp sunt a- 
devărate cronici, la legendă se dă explii- 
cația pe larg.

In secolul XIX diferiți călători au tre

Intr’o seară la „Gîate-Lyriquc" un spe. 
tator era așezat în spatele unui dom 
înflăcărat, un meloman furios, cu sigi 
ranță, care cântă când cu unul, când < 
altul dintre artiști.

— Ticălosul 1 Idiotul 1 strigă deodai 
spectatorul exasperat.

— Domnule mie îmi spuneți toate i 
cestea ? întrebă melomanul întorcându-s

Atunci, spectatorul cu prudență, e. 
plică :

— Nu, dragă domnule. Ci acelui ir 
becii de bariton care mă împiedică de 
vă asculta.

Spectatorul nu era altul decât'Trista 
Bernard.

♦

Critica n’a fost prea blândă cu „Nu 
ta lui Figaro" de Beaumarchais. Ea pr 
orocea că piesa va cădea repede.

— Da, zise artista franceză Sophie A 
nold va cădea de 50 de ori în șir !

•

Franz Molnar celebrul scriitor ungt 
și-a făcut astfel autobiografia.

In 1878 am fost născut la Buda-Pestf 
în 1896 am studiat dreptul la Geneva; 
1896 m’am făcut ziarist la Buda-Pesta ; 
în 1897 am scris un „mic reportaj" ; 
1900 am scris prima mea nuvelă; în 19 
am devenit autor dramatic, întâiu 
patria mea; în 1908 am devenit cunosc 
și în străinătate ca autor dramatic; 
1914 m’am făcut corespondent do răzbt 
în 1918 mi-a cărunțit cu totul părul ; 
1925 ași vrea să mai fiu student la G 
neva.

Duval, renumitul învățat și bibliotec 
rul împăratului Francise I, era cunosc 
prin modestia sa.

Intr’o zi, un prieten îi puse o întrebai 
la care savantul răspunse :

— Nu știu !
— Eu credeam că împăratul te plăteț 

ca să știi orice, răspunse prietenul.
— împăratul mă plătește pentru ce1 șt: 

Căci dacă m’ar plăti pentru ce nu șt 
nu i-ar ajunge toate bogățiile împărății 

RUD. A. KNAPP,

cut pe la noi. Pe lângă notele ce le-i 
cnlps, unii dintre ei au și desemnat ceea 
au văzut, dându-ne vederi de case, de c 
tăți, piesagii, costume de țărani și de s< 
dați și diferite aspecte ale soc:etății no 
stre. Astfel sunt: Michel Bouquet care i 
ce tipuri de femei și dorobanți, C. H« 
lley face vederea Brațului Sulina, I. 
Klein în 1813—34 face cărăuși români 
Raffet face trecerea Buzăului 1837. Cai 
Bcghenau care a fost inginer topograf p 
nă în| timpul lui Guza Vodă în călători 
lui prin țară a desenat lucruri foirte fi 
moașe pe care le-a publicat în album 
„Donau-Gegend" dând vederea Silistr 
portul Giurgiu și Turnul Severin.

Desenurile acestor călători veniț’ în 
ferite ocasii pe la noi își au valoarea ' 
documentară istorică și etnografică.

Prin expoziția de stampe pe care a 
cut-o Academia Română, se dă un îndei 
de a se cerceta și o altă față a istor 
noastre, pentrucă alături de documen 
numismatică, sigilografic, și heraldi 
iconografia contribue și ea ca știință e 
xiliară la studiul istoriei Românilor.

IOAN C. BÂCILlfl
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Cristos și nepoftitul
povestire de RAFFAELE CALZINI*)

•) Cunoscut novelist și dramaturg ita
lian, născut la Milano în 1887. De profe
sie, advocat. In timpul războiulu’’ a fost 
ofițer de infanterie la Monastir, iar după 
armistițiu a fost în misie politică în Aus
tria ș> Boemia. A colindat multe țări din 
Europa, mai ales Spania. Trăiește la 
Milano.

— Trebue să’ți iei inima ’n dinți, 
land ; la San Remy ai să găsești doctoru’; 
un. bătrân în care poți avea încredere 

1 în tatăl tău. A făcut plăcerea asta și 
Itor femei care, cașii tine, au avut cura
ți să se ducă la el, mult mai devreme. 
5 bei doctoria și să te întorci de grabă, 
e vre-un car de ți-o ieși în cale, ori pe 
>s. Doctoria o să lucreze și mai bine.
Ea își încinse șorțul, își schimbă pa- 

uciiț, își acoperi capul cu o basma albas- 
ă care învălui — ca o glugă călugăreas- 
1 — fața luminată de un zâmbet prea 
eschis și încercănată cu două umbre pe 
ib ochi, cu pete vinete, ușoare, pe la 
împle; pe urmă porni la drum.
Și de data aceasta spuse „dă“, precum 

tusese toată viața ; din iubire, din sfială, 
intr’o tradiție de sclavie.
Ii spusese „dă“ locotenentului de Ulani 
ire, timp de șase săptămâni, stătuse cu 
nsprezece oameni în partea cea mai cu
ltă a conacului»- .
O porni la drum ; a treia zi de Paști, 
n câine se luă după ea, pas cu pas, 
ană la podeț; pe urmă se opri, rămase 
o privească dând din coadă pe muchia 
nui șanț, strănută și, tiptil-liptil — se 
1 toarse acasă.
Atunci Maria Magdalena se găsi stil
ară pe drumul lung, răsădit cu plopi ; se 
imina lenevos de ziuă, prin păcla deasă 
are se ridica încet de pe țarinele îmbi
ate, străbătute de fiori mătăsoși de 
imină și de zgomotele nelămurite ale 
nei vieți nevăzute, care se trezea încet, 
îcet. Ceva la fel, și de care nu voia să 
5 dumirească, simțea că se săvârșește 
itr’ânsa ; într’ânșa, într’un întuneric orb 
i o prăpastie de ani și de depărtare, 
mțea că se trezesq fiorii mătăsoși care-d 
luceau năluciri luminoase în fața oclii- 
ir, iar în lăuntrul trupului tresăririle 
elămurite ale unei vieți lâncezitoare 
ire nu era a sa.
O simțise prima oară într'o noapte de 
inuar. I se păruse atunci că arde în 
reajmă, între ronțăitul carilor și rume- 
itul surd al juncilor la iesle, un oftat 
lolcom și sfios, ca plânsul de vită bătută, 
e sculase în capul oaselor pe pat, fără 
ădejde, cu dinții clănțănind, strângân- 
u-și gura să nu țipe, voind parcă să nu

Sonet
Celor 174 de versuri șterse 

din piesa Striana.

Și-acuin, și pentru voi, o vorbă bună... 
uptând cumplit cu technica teatrală, 
’am șters, voi știți, ades la nimereală- 
ar amintirea crimei, se răzbună...

in șerpuirea voastră de cerneală, 
ăsar și-acum dungi aurii de lună, 
armonia voastră, ca de strună, 

lă urmărește ’n lumea mea reală...

e voi, o sută șapte zeci și patru 
e versuri, izgonite de la teatru, 
u’n adevăr să vă mângâi făptura, 

ând sufletul e plin de poezia 
e i-a vărsat-o din belșug, natura: 
oezîa-i viața ■— teatrul, parodia....

ALFRED MOȘOItl 

mai audă, cu nici un preț, zvâcnirea ace
lui ornic însuflețit; și deschisese larg 
fereastra să se arunce jos, pe drumul 
alb de zăpadă și de îngheț; dar puterile 
o părăsiseră și-șii venise în fire, îndure
rată și răstignită de spasm, pe dușume
lele ele lemn.

Se trezea dușmanul și în ace’a dimi
neață ; se trezia pentru cea din urmă 
oară, dar putea să stea fără să se oste
nească, să-l gonească din gând, așa pre
cum făcuse cu fiecare revărsat de zori, 
când se dădea jos din pat și sila era 
atâta de puternică încât i sc părea că 
se va prăbuși la pământ, în timp ce o- 
dăița era răsunătoare de bătaia celor 
două inimi dușmane.Bli era siiă ca de 
un lucru brutal și violent, căci era făp
tura unei brutalități și unei violențe-; 
zi de zi o apăsa mai cumplit, căci viața 
ei, alături de acea viață nouă, devenea 
deșartă și netrebnică, la fel cu frunza 
uscată; iar când se întâmpla pe înserate, 
șă stea în ușa care dădea in grădină, 
i se părea că-1 vede venindu-i în față, 
închegat, pecetluit cu simț omenesc, fru
mos ca un copilaș și urîcios ca o fiară 
dăunătoare. Ura nu era a ei, nu se năs
cuse în ea; o ațâțaseră toți ceilalți. Ai 
casei urau venirea acielui nepoftit ca 
întârzierea unei ocări; grămădeau asu
pra germenului neștiutor neputința pro
priei lor apăsări în potriva dușmanului.

Acum, din dragostea ce purtă a lor 
casei, a treia zi de Paști, îl ducea ca pe 
un sclav la moarte. Dar neliniștea îi 
era atât de mare că se simțea scăldată ’n 
sudoare înghețată, și simțea dorința chi
nuitoare de-a se face iertată și de-a 
iertă, fără a ști de ce se făcuse vinovată, 
de care păcat, numai să se facă ușoară 
ca un fulg și să dispară cu suferința ei 
ascunsă, ca o aripă din pâcla care prin
dea a se risipi.

Soarele ’și croia o pârtie tot mai largă, 
țarinele fumegau; toate înfățișerile se 
schimbau, nu puteai ghici ce lucruri din 
preajmă aveau să dispară și care aveau’ 
să dăinuiască, atâta de mare era pâlpâi
rea oricărui contur, aburirea unor ară
tări ce păreau reale în vreme ce dăinu
irea unor deșertăciuni vizuale pe o re 
le-ai fi luat drept ceață, căpătau, încet- 
încet, la soare, forma și materialitatea 
unui trunchi, unei căpițe, unui bordei, 
unui crâng.

Auzi pagi în urma ei, un pas grăbit 
dar moale lăsa o urmă slabă în noroi, 
și un om o ajunse din urmăș; nici mă
car un om, — un cerșetor — atâta de 
smerit în privire și în felul de-ai spune 
bună-dimineața, că putea fi servitorul și 
stăpânul tuturor.

Iar soarele se arătă, spintecă norii cari 
se ridicară și se făcură __ nevăzuți ; seni
nul revărsă albastrul în valuri peste 
câmpuri.

— Mergi la San Remy ?
— La San Remy.
— Vom face drumul împreună. Vrei? 

Eu nu-1 cunosc.
— Nu ești din partea locului ?
— Nu sunt.
— Ești grădinarul ?
— Eu umblu pe toate drumurile, trec 

toate râurile. Sunt ceeace sunt!

©

INTERIOR N. N. TONITZA
— Grupul celor patru —

Zâmbi și se întoarse tăcut ; urmară 
astfel puțin drumul, fără să mai vor
bească.

— Paștelp de-ar veni în plin ori în sec, 
vine cu frunze, cu crengi și arătă cu 
mâna spre creștetul plopilor care nu 
mai era negru, nici încă verde de tot. 
Vorbea de lucruri mărunte, ca un cer
șetor, vorbea de grâne și de vie, așa cum 
îi șade bine celui care crede că are ne
sfârșite țarini, pentrucă nesfârșite co
lindă în mergerea lui zilnică; dar în 
realitate nu are nici plug, nici sapă, ci 
trăiește în sărăcie, ca vrabia, ca șoimul.

Ceeace voia să spună căpăta înțeles 
mai adânc de la răstimpurile tăcute cu 
care "și însoțea vorbele. In glas avea un 
sunet supraomenesc care se lega mai 
mult de glasul lucrurilor decât de cel al 
oamenilor și se prelungea in departe, 
din câmp în crâng, într’un cântec de 
pasăre ori de izvor. Când dădea din 
mâini, parcă mișca puțin aerul, parcă 
însemna mișcări albastre în albăstrime. 
Știa cele mai mărunte lucruri, cași pe 
cele mai mari : despre Magdalena știa 
unde se ducea și de ce se ducea. N’o 
opri din cale, nu dădu din cap; rămase tă
cut, apoi o întrebă liniștit de tot, zâm
bind :

— Și când ai să-1 ucizi cu mâinile tale? 
mai înainte să-l vezi ? mai îna’nte să-l 
cunoști ?

— Este copilul unui dușman. Va fi un 
dușman mai puțin.

— Nu e nici al tău, nici al altora. 
Este al lui însuși. Este al pământului. 
Trebuie să nădăjduiești totul dela pă
mânt. Tu și țărâna trebuie să-1 plămă
diți și-l veți plămădi.

Așa era. Băgă de seamă pentru cea 
dintâia oară, că era legată cu rădăcinile, 
nu! numai ale trupului; ci și cu rădăcinile 
gândului și ale sufletului, de nemăsurata 
mamă oare trimitea din măruntaiele des
chise un miros îmbătător de brazde 
plouate și de sămănături încolțite.

La fel țărînei, simțea îrabătarea îmbol- 
ditoare a creării; i se părea că aie prea 
puțin suflet, ca să păstreze în el un ger
men atâta de mare. Nădăjduia totul de 
la țărâna care era neatinsă și nemuri
tor de tânără, și totuși îndurase în tim
pul lunei lui Septembrie grozăvia răz
boirii oamenilor, ca să se aștearnă 
repede într’o linie nesfârșită, liniștită și 



8 UNIVERSUL LtfERAR

senină: morții fuseseră îngropați >u fugă, 
copacii despuiați cu furie, drumurile 
înl undate ; baterii la pândă, oameni o- 
morîp, cai înțepeniți cu picioardle ’n 
sus ; acum, a treia zi de Paști izvoarele 
își recăpătaseră cerescul lor murmurat 
și zâmbetul lor de Rai, plopii aceeași 
Înfățișare solemnă și gânditoare, sălciile 
aceeași moliciune sticloasă, iar ciocâr- 
lile se avântau în zbor dintre brazde și 
se opreau în văzduh să cânte nebunește, 
îmbătate de lumina umedă. .Astfel, prin
se a se gândi cu milă la acel ceva viu, 
atâta de viu, care i s-e zbatea in mărun
taie; la acea nemurire care era nemu
rirea lumii.

— E ca un bulgăre de lut când se 
învârte pe roata olarului: orice apăsare 
de deget poate să-i schimbe forma și să 
plăzmuiască o frumusețe.

Maria Magdalena pricepea că soarta ei 
era mărită prin durerea acelei schin
giuiri și că menirea ei de mamă se îm
povăra.

Trebuia să facă totul, să-l dea la lu
mină la fel sieși, la fel a lor săi, la fel 
cu oamenii din partea locului, ca să nu-i 
descopere în fundul ochii ar și în fundul 
sufletului fiorul de pradă și de amenin
țare străfulgerat printre obrajii cei o- 
soși și ieșiți mult în alără ai lui, care 
se făcuse nevăzut cu cal cu tot, mohorît 
și tăcut, pe un apus de soare galben, 
îmbibat în friguri și noroi. Iar în lăun- 
trul acelei vedenii de pradă, uriașă și 
înarmată, răsări în nevinovata-i aducere 
aminte chipul unui blând om neînar
mat ; un tăietor de viță.

—. Mi-era drag un om care tăia vița 
și s'a dus la războiu. Celui care tăia 
vița îi eram dragă, îi mai sunt și 
acuma.

— Iubirea este altceva: se poa.e risipi 
ca o deșărtăciune. Poate că-i bucuria 
vieții. Dar frumusețea procreării este 
mai mare. — Și apoi, gândindu-se la ger
menul încolțit în măruntaiele ei :

— Nu se cade să-l ucizi. Ar însemna să 
nimicești o nădejde.

Și mai spuse :
— Ce-ar fi lumea fără nădejde ?
Se părea că speranța ar fi mers ală

turi de el, că primăvara câmpurilor 
ar fi întins în fața sărmanelor sale o- 
pinci sângerate, un giulgiu de lumină, să 
calce peste el.

De odată, în fundul șoselei noroioase, 
cleioasă de desgheț, un urlet monstruos 
se iscă lătrând parcă, și se arătară, unul 
după altul, printre copaci, opt furgoane 
automobile ale unui convoi de răniți, 
răniți ușor bandajați ori convalescenți, 
duși de la posturile de prim ajutor ale 
tranșeelor, pe la spitalele din orașe. Clă
tinau din cap la orice tresăltare a, moto
rului; dar fețele rătăcite și de ceară, 
ochii stinși, pe jumătate închiși, se pă
reau că nu văd și nu caută decât cerul 
senin : unul din eli ținea într’o mână 
palidă o creangă de migdal înflorit.

Câteva petale albe se rostogoliră, că
zând în noroi, desprinse de pe ramurile 
care începeau să crape de muguri.

Ea se piti repede, cu o groază instinc
tivă, în dosul unui copac, până ce trecu 
convoiul și, stând așa ascunsă, văzu pe 
cerșetor pornind pe drum înainte; dar 
lumina soarelui îi străbatea trupul și se 
resfrângea în paliditatea fără sânge a 
mâinilor sale găurite.

O gloabă de cal sur, osos ș’ cu părul 
noroiat, necheza într’o țarină din depăr
tare, înjugat la un plug.

Maria Magdalena apucă pe calea în. 
toarcerii, ținând pe pântece, sub șorț, 
mâinile împletite, cu degetile răsfirate, 
de parcă ar fi păzit o comoară.

(traducere din italienește de

(ALEXANDRU MARCUb

VASIDE CARLOVA
(18G9- 1841))

Curentul nou în -literatura românea
scă însuflețit de Eliade Rădulescu în 
Muntenia și de Gh. Asachi în Moldova, 
prin ziarele lor ce au apărut la 1829, își 
găsește răsunetul și în literatura artis
tică odată cu puținele versuri poetice 
ale lui Vasile Cârlova. Desigur că epi
tetul de „cel dintâi poet modern’’ care 
i s’a dat de istoricii literari, își are de
plina Iul justificare, ținând seama de 
producția literară anterioară acestui 
poet. Vom aminti totuși de un alt poet 
ce a scris cu mult înaintea lui Cârlova 
și care a fost -până acum pe nedrept 
vitregit de istoria literară. Lste vorba 
de 1. Budai Deleanu autorul vestitei 
poeme „Țiganiadt#. Poetul ardelean a 
reușit să realizeze sub influența litera
turilor clasice apusene și sub acea a 
literaturii poporane românești, o operă 
de mare valoare artistică. Dacă „Țiga- 
niada“ scrisă în cele d<juă forme ale 
fi, în preajma anului 1800, a fost cunos
cută cu mult mai târziu de publicul ro
mânesc ; astăzi a venit timpul să com
pletăm o lacună istoriografică și, cum 
spunea Cicerone „suum cuique tribu- 
ere’’.

Vasile Cârlova s'a năsucul în anul 
1809 la Târgoviște. Acolo și-a petrecut 
copilăria în atmosfera sfântă a unui 
trecut glorios rămas mărturie in părăsi
tele ruine. A învățat grecește și fran
țuzește la școlile orașului. Talentul pu
ternic și precoce l-a îndemnat să scrie 
din adolescență ; la început în limba 
grecească și apoi în românește, după în
demnul prietenului său 1. Voinescu II. 
Serviciul militar îl chemă în București 
unde ofițerul Cârlova a fost bine pri
mit în cercul literaților de pe acea 
vreme. Desigur că Eliede i-a fost un 
protector și un bun prieten. El i-a pu
blicat în „Curierul românesc’’ primele 
poezii: Păstorul întristat, Tnserarda și 
Ruinele Târgoviștei și mai târziu alte 
două postume : Rugăciunea și Marșul și 
tot el a fost singurul biograf ce ne-a 
lăsat cele mai prețioase amănunte des
pre scurta viață a nefericitului poet.

Aceste date sunt însă prea puține și 
ne vom servi de o tradiție orală culeasă 
de N. Ține în orașul Craiova unde se 
spune că a murit V. Cârlova.

Tânărul ofițer de cavalerie a jucat cu 
multă pasiune la un bal unde avântul 
său sufletesc și inteligența sa sclipitoare 
atrăsese atenția frumoaselor domnișoare 
de pe acea vreme ; iar în zorii zilei pe 
o răcoare destul de pronunțată de toam
nă, era prin luna lui Septembrie, plecă 
în fuga calului la garnizoană spre a fi 
exact la datorie. O fulgerătoare boală 
de piept îl reținu în pat 14 zile și în 
Octombrie 1831 muri.

Bagajul literar al poetului este foart 
mic : numai 5 poezii, dar el ne îndrep 
tățește să vedem în această operă pe u: 
poet de mare talent. Desigur că cele 
britatea unui scriitor nu este legată d 
cantitatea -operei sale și avein destul 
exemple în literatura universală.

A seri la vârsta de 18 ani o poezi 
atât de frumoasă cum este „Pastorii 
întristat'’, intro limbă literară deose 
bită cu mult de aceea a literaților con 
temporalii, aceasta evidențiază precoci 
tatea talentului pe care l-a avut Cârlovi 
și regretul nostru profund pentru pei 
dorea prea timpurie, a unui așa mar 
scriitor.

Dar creațiunea sa cea mai desăvâr 
șită o întâlnim în „Ruinele Târgoviștei 
scrisă la 19 ani, In această poezie găsii 
imagini poetice surprinzătoare pentr 
vremea când a scris poetul : „în negur 
uitării’’ (d-1 Ibrăileanu le-a asemăna 
cu cele eminesciene); „pe aripele vre 
mii’’ etc...

Ar fi interesant de făcut o comparați 
între această poezie închinată îuineloi 
cu, acele analoage scrise de romantic: 
Apusului: Byron, Leopardi, Lamartine 
etc., și de scriitorii noștri: Eliade, Gi 
Alexandrescu, Al. Hrisoverghi, D. Bo 
lintineanu, Eminescu, Duiliu Zamfiresct 
G. Coșbuc etc...

Din această comparație ar eși în evi 
dență și mai bine puternica plăsmuit 
a lui Cârlova.

Literatura românească atât de sărac 
în talente poetice de valoare superioart 
a pierdut în Cârlova pe unul din cei ma 
mari poeți. In acest sens nu-mi par 
exagerată afirmația d-lui G. Ibrăileanu 
„In Vasile Cârlova poporul român 
pierdut, poate, pe cal mai mare poet a 
său’’ (Viața Românească 1920 No. 1). D 
altfel mărturisirea d-lui Ibrăileanu s 
bazează pe fapte și considerațiuni isto 
rice și estetice care ne pot justifica p 
deplin afirmațiile. Meritul, cel mare a 
unui poet de talent constă mai ales îi 
noutatea pe care o aduce față de li 
te ratura contemporanilor săi. într’o li 
tevatură cu io tradiție Mogată apariții 
unui geniu poetic este cu mult mai na 
turală și mai îndreptățită, decât ivire 
unui scriitor de mare talent într’o lite 
ratură lipsită de. acea tradiție binefă 
cătoare pentru desvoltarea scriitorului 
lipsită, cum era literatura -româneasc 
pe vremea lui Cârlova, chiar și de ■ 
limbă literară necesară poetului pentr 
a-și exterioriza imaginele sale și a-ș 
fixa inspirația creatoare.

G. CARDAȘ
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Icoane din Carpa^i
Stele când cobor,
Mândra I ce pândești,
Țintă, la ferești
Către cel pridvor ?
Luna vrei s’o prinzi,
Moartă, pe gherghef ?
Luna de sidef,
Ce-a căzut pe grinzi ?

Crezi că vei putea, 
Ca s’o ’nțepi pe dat, 
Cum mi-ai înțepat 
Și inima mea ?

II
Din geana ta, cu ’n fir
Aș țese-o pânzătură, 
Furându-ți de pe gură 
Aprinsul trandafir.
Din visu-ți cel mai drag
Aș face-o păsărică,
Ce pururi, fără frică
Să-ți ciripească ’n prag I
Din ochii tăi, cu’n strop
Rîu dalb cu mii de fețe, 
Nebune tinerețe
Sub ele să-mi îngrop I

ARTUR ENAȘESCU

ANACREON

— Din originalul grecesc —

Cules de vii
Flăcăi și vesele fecioare,
In chiote de bucurie,
Culeg belșugul copt din vie 
Și-l duc cântând la strivitoare...
Bărbați vânjoși strivesc mereu 
Să curgă mustu’n căzi din greu — 
Și, cum deodată ieau aminte 
Că ’ncepe mustu'ncet să fiarbă, 
Ei isbucnesc cu toții 'n imnuri 
Lui Bachus cel cu râsu'n barbă...

Și gustă și bătrânii — acuma
Și ci curând se-aprind săltându-și 
In dansuri părul alb ca spuma...

Flăcăi cu mlădioase plete 
Se pun la pândă după fete
Le hârjonesc, le dau târcoale

Și cum vre-o una dintre ele 
A ațipit pe iarba moale,
Aprins flăcăul a cuprins.o
Să-i frângă’n brațe trupul moale —

El o îmbie la iubire
Și-i tot scâncește Ti jurul frunții 
Că-i prea departe noaptea nunții...
Iar dacă vorba lui nu prinde 
El stărue mai cu ’ndârjire,
Căci însuș Bacchus îl aprinde 
Și-l tot ațâță la iubire...

TEODOR MURAȘANU

TOT DESPRE HAMLET
SAU

între istorie literară și estetică
i

Atât timp câ ntu se iviseră „specia
liști' ‘de literatură engleză la univer
sitățile noastre, Valachii și Moldovenii, 
care nu șuau „englezește- se înfruptau 
din marile taine literare ale Insulari
lor, citind studiile f ranțuzilor și ale 
Nemților, unde puteau găsi, pe ici, pe 
colo, și citate de ale Englezilor de baș
tină. ba mai îndrăsueau sa citească chiar 
și traduceri din literatura engleză în 
vreo limbă cunoscută lor. Făceau cu 
Shakespeare, spre pildă, ceeace erau 
siliți să iacă și cu Tolstoi sau lbsen ; și 
cu Cervautes sau Danie.

își chivernisesc oamjenii imposibilită
țile, cum de sigur, că va trebui să tacă 
odată și odată și J. M. Robertson, marele 
critic englez, ca să se apropie de opera 
confratelui său, d. Eugen Lovinescu. De 
altfel trebue să amintim, așa în treacăt, 
că amândoi trebue să se grăbească : J. 
M. Robertson are 70 de ani împliniți, iar 
d. Eugen Lovinescu, despre care nu știu 
câți ani are,, nu și-a terminat încă re
vizuirile. Opera definitivă a d-lui Eugen 
Lovinescu a fost trimisă odată cu tezau
rul țării la Moscova și de atunci d-sa 
ne dă mereu în edițiile sale ajustate, 
târcoalele glorioase ale unei memorii 
magnaniine, care uită mereu ceeace scria 
cu o ediție înainte.

Acesta e destinul încărcat de osândă al 
acelora, care nu cunosc toate limbile de 
pe glob : să citească traduceri, sau să 
moară fără să fi făcut cunoștință cu gân
direa d-lui Eugen Lovinescu.

Cât despre mine, mă pet mândri, că 
l’am citit „în original" pe acest uriaș 
copleșit de gânduri, care este d. Eugen Lo
vinescu ; iar acum în ultimul timp, d. 
Dragoș Protopopescu, un veritabil Right 
Honourable, chargâ de cours în the Uni
versity Czernowitz, deci mult mai tânăr 
decât J. M. Robertson, îmi dă inexprima
bila satisfacție de a nu mu mai adresa 
unui Paul Stapfer și Abel Le franc, sau 
unui Goethe și G. Conncs sau altor 
neenglezi pentru comentarii și inter
pretări.

Prin două articole scrise în „Univer
sul literar" în legătură cu Hamlet și 
problema istoriei și a estetici literare, 
d. Dragoș Protopopescu intră în linia 
marilor săi înaintași, pe care și-i citea
ză : Thomas Rymer, Gildoti, Dennis, Hau
nter sau Mackenzie, Goethe, Schld&el- 
Coleridge, Fletcher, Gervinus, Ulrici, 
Klein, Werder, Furnes, Lowell, Rolfe, 
Tolman, Brandes, chiar și Dowden, 
Herford, Raleigh, Clutton-Brock, Ma- 
isefield și pune etc. In fruntea lor stau 
însă J. M. Robertson și Bradley mult 
mai în față de cât E. K. Chambers, 
Dover Wilson sau W. S. Boo'll, Dounelly, 
Gallup O. W. Owen, Hallam, M. White 
etc. etc., pe care d-sa nu-i citează ca 
fiind neînsemnați, dar pe care, de sigur, 
să-i cunoaște.

D. D. Protopopescu a mai arătat și în 
limbi apusene, străinătății, ceeace nici 
aceasta nu știe în legătură cu poetul 
Willian Cougreve și, pentru care Ed
mund Gosse, faimosul istoric literar, alt 
Right Honorable, i-a trimis și o ilustra- 

• ță de felicitare, mai ales în urma unei 
intrevederi între învățatul român și 
cel englez, în care cel dintâi fusese 
mai mult român, iar al doilea prea.... 
englez.

Până a nu citi pe d. Dragoș Protopo
pescu noi eram obicinuiți a afla din căr

țile și revistele străine -- mărturisim: 
nu fără o amară mânie fel de fel de mi
nunății în legătură cu „identitatea" iui 
Shakespeare. Ai se spunea că omul din 
Strati ord era o biată 1 ap tură stupida, laco
nică și intratabilă ceeace ar dovedi, că amo
rul lui Hamlet trebue să fie o etichetă, 
care acopera comod producțiunile unui 
îutieg grup de scriitori ai Renașterii 
engleze, după cum numele lui Omer, sau 
persoana presupusă a bătrânului aed orb 
acopera un întreg ciclu de poezie 
poporană greceasca. Shakespeare, ca și 
Omer nu sunt de cât rațiunea socială a 
unui sindicat de poeți. Shakespeare este 
Omerui englez și ca prin urmare el nu 
ar ti de cat o savanuzare nominală a 
bufonului Shaxper, care a serivt ca om 
de pae, ca firma a producțiunii coopera
tive a grupului. (Henry Hallam, 1837). 
Numai aceasta societate savanta era în 
stare să numere intelectuali, adânci cu
noscători ai tuturor literaturilor de până 
atunci.

White (Omerui nostru englez, 1892) 
arată marea asemănare între Hamlet, de 
pildă, și Electra. Ga și Oreste, răzbună
torul tatălui asupra maniei sale și asu
pra lui Aegîsth, nainlet răzbună pe al 
său față de Gertruda și asupra lui 
Claudius. Hamlet ar li un amestec între 
Orestre și soră-sa Electra ; Ophelia ar fi 
Chrysothemis, sora Electrei; Horațio, 
prietenul lui Hamlet ar fi, firește, 
Pylade; fontoma, care apare lui Ham
let ar fi oracolul din tragedia grecească 
ce poruncește răzbunarea morții lui 
Agamemnon. Ophelia înapoind darurile 
primite de la Hamlet, ar fi, după cum 
s’a văzut, Chrystohemis aducând oirande 
pe mormântul lui Agamemnon ; scena 
violentă între Hamlet și mamă-sa ar fi 
scena violentă între Electra și Clytem- 
nestra. Pasagii transcrise mai mult sau 
mai puțin direct, de asemeni nu lipsesc : 
monologul lui Hamlet despre sinucidere, 
de care îl depărtează numai teama de a 
găsi după moarte ceva mai rău de cât 
viața, își are originalul în ceeace Chry- 
sothemis într’o situație identică rostise 
de mult ; asemena și celălalt monolog 
faimos din Hamlet pornește din cel al 
Electrei, prin care eroina teatrului gre
cesc ia mărturie natura întreagă și la- 
crămile vărsate din imensitatea durerii 
sale filiale.

Pentru White imposibilitatea din par
tea unui singur om să scrie 37 de piese 
(1591—1611), ca o întreagă lume să intre 
în încăperea unui singur creer, lume ex
primată în 21.000 de cuvinte, pe care un 
singur om nu le-ar fi putut utiliza, chiar 
dacă ar fi ajuns până la 70 de ani, nu 
la 52 ca Shakespeare — e evidentă. 
Autorii, fiindcă de unul singur n’ar 
putea să fie vorba, sunt intelectuali ce 
au frecventat în orice caz universitățile, 
întrucât e vorba, în opera așa zisului 
Shakespeare de științe, drept, filosofic, 
medicină, literatura și politica adică de 
întreg domeniul cunoștințelor omenești 
de pe vremea Elisabetei.

„Poveste de iarnă" ar fi „Andria" a 
lui Terențiu ; „Furtuna" ar fi „Rudens" 
al lui Plaut; „Comedia greșelilor" co
respunde comediei „Maenechmi" a ace
luiași Polonius ar fi o combinație între 
bătrânul din „Maenechmi-' și Demea din 
„Adelphi'* ; Machbeth ar fi Agamem
non al lui Eschyle ; Troilus și Cressida 
ar fi chiar Iliada; Juliu Cesar, Antoniu 
și Cleopatra, Coriolan, Timon atenianul
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nu ar fi de cât transcripțiuni din Plu
tarch. Toată dramaturgia spaniolă până 
la Lope de Vega și toată comedia dell- 
arte era conuscută de această colectivi
tate anonimă. Chiar „Romeo și Julieta’1 
ar fi una răspuns dat unei comedii a lui 
Lope de Vega.

Toți savanții aceștia ar fi citit croni
cile naționale dela Bede venerabilul — 
fără a mai vorbi de Juliu Cezar — și 
până la Holinshed. „Regele Lear‘‘ n'ar 
fi de cât cronica lui Monmouth; Enric 
al VI-lea, o combinație între cronica lui 
Froissart și a lui Hali; toate celelalte 
piese istorice, afară de Enric al VllI-lea, 
ar fi pur și simplu dramatizarea ciclică 
a lui Holinshed.

Nu declarase Th. Nash în „Adresa 
către studenții celor două universități' 
și care servește drept prefața operei 
„Menaphon" a lui Greene în 1589, că 
Bacou ar fi scris pe Hamlet ? Th. Nash 
crede în altă parte că Flamlet fusese 
întruchipat de Bacou din opera lui Se- 
neac (.... „acest Seneca pe englezește vă 
va furniza Hamleți cu duimul, vreau să 
spun fabricanți de discursuri tragice’1).

Care erau titularii firmei Shakerpeare? 
Lista e lungă.

Pedantui eruditul, indecentul și prețio
sul Greene ar fi scris „Comedia greșeli
lor’1; Marlowe, ca mai violent, „Enric al 
VI-lea1’ și „Rihard al IlI-lea’1; elegantul 
melodiosul și pateticul Peele, „Visul unei 
nopți de vară’1. „Cei doi gentilomi de la 
Verona’1, Regele „loan”, satiricul Nash. 
„Enric al IV-lea’1 și „Poveste de iarnă1’; 
Daniel „Romeo și Julieta’1, fiindcă ar fi 
avut un stil mai transparent ; Lodge, 
„Comme il vous plaira11, care n’ar fi 
decât o transcriere a romanului său 
„Rozalinde”; Chapman ar fi compus 
„Machbeth11 și „Furtuna”; iar savantul, 
profundul și frământatul Bacon, „Ham
let” și în acelaș timp ar fi avut în sar
cina sa revizia generală a celorlalte 
opere și în sfârșit alții și iar alții, G. 
Connes (Le mystere shakespearien în 
„Revue des cours et conferences 1926,) 
care rezumează cu o răbdare de înger 
cartea lui Wihte ne obligă să-l admirăm 
cu pietate.

După Stotsenburg (An impartial Study 
ofthe Shakespeare Title, 1904, cit. în G. 
Couues) lista ar avea alt conținut : 
Drayton, Dekker, Heiwood, Webster, 
Middleton, Porter, Munday și Chettle.

Mai , târziu Dembion colegul d-lui 
Dragos Protopopescu, fiindcă cel dintâi 
este profesor de istoria literaturii fran
ceze la universitatea nouă din Bruxelles 
susține în cărțile sale (Lord Rutland est 
Shakespeare, 1913 ; L’auteur d’llamlet et 
son monde 1914) că Shakespeare este pse
udonimul lui Roger Manners al V-lea 
conte de Rutland.

Intr’adevăr, fiindcă în definitiv în ma
teria căutării de paternitate se poate sus
ține orcie, registrele universității din Pa
dova ne arată că Rutland, care studiase 
acolo avu condiscipoli pe doi Danezi, Ro- 
sencrantz și Guildenstern. Pe aceștia îi în
trebuințează în Hamlet. Mai târziu face 
iparte din conspirația lui Essex și este a- 
runcat în temniță, apoi alungat la Uffing- 
ton. Hamlet n’ar fi de cât însuși Rutland 
îmbrăcat în negru și plângând u-și părin
tele mort, Essex! Neputând să-1 scapfe și 
în acelaș timp, fiind încăpățînat și învins, 
devine enigmatic cu inima zdrobită, nea- 
vând altă consolare de cât de a-și revedea 
trupa de actori la care ține foarte mult. 
La 1603 trimis ca ambasador în Danemar
ca sosește la Elseueur. Rutland avea 27 de 
ani.

Hamlet ne este cunoscut prin dcuă în 
quarto-uri diferite ca text. Primul Ham
let ar fi rodul decepțiilor lui Rutland du
pă conjurația lui Essex ; al doilea este îm
bibat de evenimentele personale ale vieții 
lui Riutlaiid.

în pima versiune regina nu era compli
ce la crimă; în a doua ea devine părtașe, 
fiindcă Rutland avea necaz pe mama lui 
Southampton, care, căsătorită cu o vară 
a lui Essex devine în felul acesta rudă cu 
Essex și cu 'Manners. Mama lui Southam- 
ptan se măritase a treia oară, lată prin 
urmare pe Hamlet și Gertruda. Rutland, 
care cunoștea Danemarca în urma amba- 
sandei sale, a dat dovezi de aceasta mai 
ales în scene faimoasă în care Hamlet re
velând mamei, că știe adevărul, o puneîh 
prezența; portretelor 'tatălui și a unchiului 
său, admirând în fața Gertrudei pe pri
mul ei bărbat și ponegrindu-i-1 pe al doi
lea. Ei bine, portretele acestea nu sunt 
nici tablouri acățate în perete, nici minia
turi, dintre care, una s'o poarte ea, și alta, 
el; nu sunt nici simple viziuni spirituale. 
Rutland, care vizitase palatul danez cu 
ocazia ambasadei sale, știe că în acest pa
lat la Kronborg (Elseneur) se afla o sală 
cu o imensă tapiserie de mătase, care, că
zând din mijlocul tavanului, împarte sala 
în două, lăsând o trecere prin mijlocul 
draperiei, pe care se găseau portretele 
celor 111 regi danezi. Aceasta este drape
ria în faldurile căreia Hamlet omoară pe 
Poloni us.

Rutland în definitv ar fi scris ultimul 
Hamlet după întoarcerea sa din Dane
marca.

Un alt coleg al d-lui Dragoș Protopo- 
oSajțoQ uț josajojd ouvjjaq pqy ‘nosdd 
de f rance, suțsine (Sous le masque de 
Shakespeare, 2 vol. 1919; Secret de Wil- 
ham Stanley 1923) că dacă vrem să știm 
adevărul trebue să admitem, că Shakes- 
oproo uaț-țA țn Aojuujg uiBțțțr^ alsa 0JT’>d 
de Derby. Cu aceeaș seninătate ca toți 
predecesorii săi răstoarnă tot ce se spu
sese până la el.

In „Peines d’’amour! perdues’’, Derby ar 
dovedi prin proectarea acțiunii în mijlo
cul curții de Navarra, că a avut relațiuni 
personale cu această curte. De aci ar re
zulta și descrierea atât de justă a dra
gostei „a la franțaise”. El desigur, că nu 
era străin de întâmplarea acelei Helene 
de Tournou, fiica unei dame de onoare a 
Margaretei, care neputând să se căsăto
rească cu de Varembon cel menit să fie 
slujitor al bisericei, chinuită de o mamă 
fără inimă, părăsită de iubitul său, moa
re din dragoste în opt zile și iubitul, la 
întoarcerea sa, întâlnește convoiul fune
bru și moare de durere. Acesta ar fi iz
vorul amorurilor tragice ale lui Hamlet 
și ale Ophehliei, pe care Hamlet o pără
sește spre a se duce în Anglia și apoi 
când se întoarce sosește în mijlocul fu- 
nerariilor Opheliei, ca să moară puțin 
timp în urmă. Derby fusese în Navorra 
între 1582 și 1587./

Dar teatrul în teatru din Hamlet? Când 
prințul Danemarcii primește pe actori, nu 
e vorba de Shaxper cu trupa sa, ci ma
nele senior Knowsley căruia trupa sa îi 
face vizite. Knowsley este poate autorul 
£9ST UJ țpanf „nuopiQ jS Boaug" rasaid 
la Chester în fața lui Derby și care este 
poate! chiar piesa, pe care o montează Ham
let pentru curte, Melancolia lui Hamlet ea- 
c?ea a lui Derby, care avea destule mo
tive 'să fie melancolic. Și acea adâncă cu
noaștere, sau acel elogiu al Franței și al 
gustului francez, mai ales în privința îm
brăcămintei, nu puteau veni de cât de la 
Derby pe lângă atâtea și atâtea alte ar
gumente de aceiaș valoare.

Curier literar francez
De câtăva vreme, marele hebdomadar 

de informație literară și artistică, Leș 
nouvelles Utteraires, publică precise și 
bogate informațiuni din lumea literelor 
dela noi. Notele sunt semnate : „S. E. R. 
F“, adică Sociâtd des ecrivains roumains 
en France. Societatea are președintă 
de onoare pe d-șoara Elena Văcărescu. 
întâia prezidentă activă a fost d-na 
Claudia Minulescu. Intre membrii: B. 
Fundoianu, Eugen Titeanu, A. Philip- 
pide, etc. Printre aderenți: Panait Is- 
trati, Pompiliu Păltânea, etc.

In ultimul număr, curieristul român 
vorbește, în treacăt, dar just despre poe
zia lui Bacovia pe care, alături de poe
zia lui Minulescu și Arghezi, o socotește 
„una dintre cele trei fericite influențe 
care se exercitară asupra tinerei gene
rații lirice”.

Ceeace este foarte adevărat.
•

In ultimele sale „paradoxe literare”, 
pe care le publică regulat în „Nouvelles 
litteraires”, spiritualul Francis de Mio- 
mandre, după ce vorbește de o incom
patibilitate între scriitor și gastronomic, 
sfârșește :

„Adevăratul scriitor trebue să știe să 
se lipsească de aceste plăceri, ca și de 
atâtea altele. Nu voiu osteni să repet: 
ne-am născut ca să scrim; atât și nimic 
mai mult. Rolul nostru este să povestim 
ce se întâmplă altora și să ne păzim, 
ca de ciumă, de a-i imita câtuș de pu
țin. Să lăsăm amanții să se iubească, 
dansatorii să danseze, sportivii să aler
ge. Să lăsăm pe militari să facă răz
boiul și pe diplomați să învenineze pa
cea. Pe gastronomi să mănânce. Să ne 
mulțumim a mirosi — din fugă — dis
cret, aroma acestor plăceri violente și 
să ne grăbim a așterne toate acestea pe 
hârtie. Adevăratul literat trebue să tră
iască mai. ales din amintiri și din re
grete”.

-*•  I
Svonului după care văduva lui Ana

tole France avea să se mărite, îi urmea
ză o categorică desmințire.

In prezent d-na Anatole France, pre1 
pară o expoziție în amintirea marelui 
scriitor. , _ , I j ..

In Nouvelle Revue Franțaise, pe Mar
tie, Panait Istrati publică: O noapte în 
bălți.

Ultimul roman al lui Georges Du
hamel: La Pierre d’Horeb, întâmpină 
una din cele mai entuziaste primiri în 
critica franceză.

Transcriem din cronica lui Edmond 
Jaloux (L’Esprit des livres) aceste rân
duri, care pun problema influențelor al
tor literaturi :

„D. Georges Duhamel este un exemplu 
izbitor de ceeace poate face influența 
literaturilor străine asupra unul bun 
scriitor francez. Se vede limpede că d-sa 
a citit pe Ruși, pe Scandinavi, este 
impregnat de dânșii, și cu toate acestea, 
influențele sunt pe de-a întregul asimi
late, în întregime topite. Spiritul critic 
știe ce datorește scriitorul acestor in
fluențe. Cetitorul nu remarcă nici o ur
mă. Limba este de un admirabil carac
ter francez. Caracterele la fel, desvolta- 
rea ca și situarea episoadelor. Insă, în 
surprizele psichologiei în abaterile inși
lor, în umanitatea generală, este ceva 
care te lasă să vezi că Ibsen și Marii 
Slavi au trecut pe acolo. Totuș o repet: 
La Pierre d’Horeb este tot atât de ruseas
că pe cât Cid-ul este operă spaniolă.
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E. LOVINESCU : Critice II (ediție defi
nitivă). Metoda impresionistă, ed. 
„Ancora-Benvenisti1* — 1926.

Scriind anul trecut, la apariția întâiu
lui volum din această ediție definitivă de 
„Critici"*  aminteam de impresionismul 
d-lui Lovinescu și de variantele verdic
telor sale critice.

Raportându-ne la imagina împrumutată 
de d-sa dela Lemaître, a, oglinzii care 
fiercepe tot alte imagini, chiar ale ace- 
uiaș lucru uneori, aminteam de „revi

zuirile" întreprinse de d. Luvinescu încă 
din 1916 și priveam întâiul volum asupra 
„Semănătorismului", ca aparținând ace
luiași proces de emendare. Subliniind va
loarea planului arhitectural al lucrării, 
sistematica orânduire a materialului în 
jurul unor focare luminoase, recunoscând 
că atitudinea principială a d-lui Lovi- 
nescu față de „Semănătorism * nu se a- 
bătea prea mult din albia întâielor con
vingeri, nu puteam nesocoti unele prefa
ceri de amănunt, care dacă se conformau 
planului lucrării ca și evoluției judecă
ților sale critice, nu aruncau mai puțin 
o umbră și un oarecare discredit chiar 
11 temelia edificiului d-sale critic.

Volumul al doilea al ediției acestea de
finitive. accentuiază aceste umbre. Am 
îndrăzni să spunem : contraziceri dacă d. 
lovinescu, amator de paradoxe, nu ne-ar 
aminti chiar d-sa die afirmația lui Benja
min Constant cu care se consolează când 
se surprinde contraziicându-se : „Ceeace 
spun e atât de adevărat încât și contrarul 
e tot atât de adevărat".

Să vedem însă, întrucât, eu tot subiec
tivismul metodei impresioniste, schimbă
rile prea brusce de front, î'aduc și în 
critică o tulburare în mersul operațiunilor 
ulterioare și nu supun comandamentul la 
o inevitabilă suspiciune.

E adevărat că în prefața volumului IV 
al Critice-lor, din 1916, acel volum care 
începe seria de „revizuiri literare și mo
rale", d. Lovinescu, gravează axioma: 
„Și îin literatură valorile se schimbă**,  du
pă care insistă asupra robiei spirituale a 
cărților și a dascălilor copilăriei cari ne 
deformează judecățile estetice. Adevăr 
întru totul adevărat, dar care joacă d-lui 
Lovinescu o nevinovată farsă, prezentân- 
du-1 în răstimp de 10—15 ani, victima pro
priilor sale sentințe.

In adevăr : colaborarea Anghel și Io
sif dăduse un nou poet, pe A. Mirea.

„Legenda Funigeilor", „Cometa* 1, „Ca
leidoscopul* 1 urmară la scurte răstim
puri ca o mărturie a acelei fuziuni a 
două temperamente și distincte și diferi
te, sinteză ale cărei elemente pot fi urmă
rite și poate fi oricând interesant subiect 
de investigație pentru literatori. In vo
lumele de proză, iscălite : D. Anghel și 
St. O. Iosif precum „Cireșul lui Lucullus" 
ș. a., se pot ceti bucăți cari au anărut în 
reviste și sub iscălitura a câteunuia din 
ci. Punct câștigat pentru cercetătorul a- 
cestei colaborări literare. Ceeace nu e și ca
zul poeziilor lui A. Mirea. Aici operațiunea 
e cu mult mai dificilă. Nu zic că un ochiu 
ager, un critic care și-a asimilat la per
fecție esența intimă a acestor două tem
peramente așa de total diferite, n‘ar pu
tea ceti cu radiografia pătrunderii sale 
critice, partea de contribuție a fiecăruia 
din ei. Dintre contemporani, nimeni însă 
n’a adus mărturia precisă a unei opiniuni 

hctărîte. D. Lovinescu a cnncscut pe a- 
inândoi poeții. De aceea, in 1909, în în
tâiul volum de „Critici", d-sa spunea : 
„Scriu: d. Iosif era așa, d. Anghel era așa. 
Erau : ; da erau. Astăzi, fiecare din acești 
doi poeți, luat în parte, nu mai e. Unin- 
du-se într'o colaborare neîntreruptă, ei 
fac la un loc un nou poet, de care trebue 
să ținem seamă și să vorbim fără a în
cerca să știm ce-a adus unul și ce-a adus 
celălalt. Ar fi ca și cum ne-am zădărnici 
să aflăm care e partea fiecărei albine în- 
tr’un stup". Și mai departe, adaptând mi
tul Dioscurilor, în care isprăvile lui 
Castor și Pollux; își pierduseră individua
litatea, trecând pe seama coasociaților e- 
ro:., d. Lovinescu emitea sentința : „Lite
ratura noastră cunoaște astăzi doi dios- 
curi".

E. LOVINESCU

Iar în volumul II din „Critice", apărut 
în 1910, vorbind de „Fantaziile lui D. An- 
bhel, scria : „îmi vine greu să scriu des
pre D. Anghel singur, atât de strâns e u- 
nit de d. St. O. Iosif* 1 și mai departe : 
,,Să-i împletim deci în jurul frunței o 
coroană de laur, care dealiminte.ri n*ar  
putea aduce nici o umbră celuilalt dioscur* 1. 
Ceeace, dacă se putea închipui acum 16 
ani, nu mai e adevărat în 1926. Laurul 
din 1910 e pentru Iosif, astăzi, un adevă
rat' chiparos funebru. Căci iată ce scrie d. 
Lovinescu, în ediția definitivă a volumu
lui II, la capitolul VIII despre D. Anghel: 
„Colaborația lui D. Anghel cu St. O. Iosif 
reprezintă fuziunea a două temneramențe 
deosebite fără să reprezinte și elaborația 
unui nou poiet‘‘.

Și după ce distinge personalitățile fie
căruia dintre cei doi: „din fuziunea a- 
cestor două temperamente poetice deo
sebite n’a eșit după cum am spus și un 
poet nou ; prin biruința elementului ce
lui mai viguros, colaborația a confirmat 
numai talentul lui Anghel pe bază de 
fantazie, de vervă ronstandiană. de in
venție verbală : Contribuția lui St. O. 
Iosiif ne mai distingându-se, fără i săvâr
și vre-o nedreptate, putem deci, înscrie 
în capul acestui articol numele lui D. An
ghel". Ceeace nu știm cât e de adevărat— 
dar știm cât e de departe — deși numai 

după 16 ani ‘— de mitul dioscurilor și a 
laurului generos.

Totuși d. Lovinescu a cunoscut pe cei 
doi poeți, când dădea sentința de acum 
16 ani. D-sa își modifică integral părere t 
fără să ne dea rațiunile acestei revi- 
ziurij pe care nici unul din cei Dioscuri— 
cu toate că au trăit zile amare — n'au 
solicitat-o.

Trebue să adăogăm — și această cât 
mai repede cu • putință — că aceste 
revizuiri sunt făcute de d-nul lovi
ri eseu în deplină conformitate cu axio
ma din 1916 : „și în literatură valorile 
se schimbă" și că d-sa nu se ferește să 
mărturisească aceste variante critice. Cum 
însă metarmofoza aceasta e a anului 1926, 
firesc ar fi să nu poarte data primei in
carnări : d. Lovinescu sub datează însă 
aceste noi verdicte cu anul 1908. Ceeace 
constitue o dublă eroare.

Vorbeam mai sus de un oarecare discre
dit ce ar rezultă de pe urma acestor schim
bări la față. Intr’adevăr : în critică, oricât 
de subiectivă ar*  fi, suntem totuș într’unul 
din planurile rațiunii, cu legile și perspec
tivele ei, definite. O sentință critică e un 
germene zvârlit în conștiința publică ca 
într’un pământ bun. Ea stabilește între 
critic și cetitor o complicitate spirituală 
cu atât mai trainică cu cât mai favorizată. 
Pentru că deși amator de cancanuri și a- 
necdote este. întotdeauna în cetitor, o as
pirație după câteva adevăruri generale, o 
nevoe sufletească de confirmări critice.

Pentru aceasta trebuesc însă distinse 
cele două planuri de viață : intelectual și 
politic. Ceeace poate fi pitoresc ba chiar 
util în tribulațiile unui om politic, strică 
autorității critice.

E adevărat că manuscrisele lui Emines- 
cu, de pildă, oferă nenumărate reveniri, 
credințe necurmat renegate în drumul ne
milosului calvar artistic. E adevărat că u- 
nele din aceste variante au văzut lumina 
tiparului alături de originalele definitive. 
Ele sunt, chiar dacă Eminescu și-ar însuși 
paternitatea tuturor variantelor, nu atât 
albul și negrul aceleiași realități cât cu
lori complimentare ale curcubeului sufle
tesc trecut prin prizma genialității lui E- 
minescu. Și încă : în poezie individualis
mul îngădue oricel capricii, dacă nu cum
va le va fi cerând ca pe un element nece
sar...

Și iată-ne apropiați, pe nesimțite de ho
tarul criticei d-lui Lovinescu. Ea e mai 
puțin vecină cu critica, fie și cu impresio
nismul, care după d-sa intuește emo
ția estetică și o amplifică, și mult mai în
rudită cu literatura. O formă de creație 
literară, iată ceeace este critica d-lui Lo
vinescu — mai ales în acest al doilea vo
lum. Fantezia, sugestia, apologul sunt for
mele curente pe care le utilizează d. Lovi
nescu — cu destulă grație. Paginile ine
dite, pe care le imaginează, din romanul 
lui Eminescu, sunt din buna sursă a pasti
șei „însemnărilor lui Niculae Manea’* , din 
primul volum.

Caracterele literaturii d-lui I. A. Bassa- 
rabescu sunt suggeratede dialogul dintre 
autor și unul dintre eroii lui. Dar mai ales 
inclinațiunea literară se vădește în ciclul 
de variaținni pe tema științei, poeziei, și 
criticei, subiecte pe care d-sa le îhchide în 
simboluri și în alegorii dintre cari multe 
se rezolvă în poeme în proză de natură 
anecdotică. Din toate aceste broderii sti
listice, grațioase și impregnate de mireaz- 
mă clasică, voiu desprinde aceste rânduri 
despre concepția apolonică a criticei: „Pri
vind apoi pe masă chipul lui Apolon din 
Belvedere. Ka reluă :—Iată simbolul cri
ticei. E senin și olimpian; din privirea lui 
isvorăște fuiorul luminii transparente ; o- 
chii lui știu totuși arunca și fulgere : el a 
ucis pe Python, pe Niobide și pe Niobizi, 
sub privirea îndurerată a mamei lor.
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Dar chiar după ce l-a spânzurat pe 
Marsyas, frumoșii lui ochi nu s’au turbu
rat ci i-au rămas tot senini în limpezimea 
lor glaucă. Ritmul sufletului nu trebueîn
registrat prin spasmul mușchilor.

A pedepsi fără a urî și a lovi zâmbind, 
iată concepția apolonică a antichității".

Insă, caracterul pur literar al acestui 
vojum — și aici regretul de a nu putea 
stărui îndeajuns - - îl dă frumosul studiu 
„Pe drumurile Eladci". fuziune a vechiului 
articol publicat pe vremuri în „Viata Ro
mânească' cu atâtea din paginile mono
grafiei sale publicată în 1909, la Paris : 
Les voyageurs franțais en Grece au XIX- 
eme sitele". Începând cu „Itinerarul", din 
1812, a lui Chateaubriand, trecând prin 
Quiuet, Lamartine, About, Buchon, Des
champs, d. loviiiescu urmărește în gra
țioase și alerte caracterizări toate varia
țiile călătorilor care au contemplat Grecia.

Adnotări originale completează tabloul 
unei civilizații și unor locuri, glorioase. A- 
lâtea din ele ar trebui citate pentru far
mecul lor literar. O traducere în versuri a 
Batracomiomahiei precum și o delicioasă 
parodie „Homer travestit" completează o 
paletă care dacă ne îndepărtează tot mai 
mult de critic, ne apropie și mai mult și 
mai temeinic de literat.

Și astfel, un regnet ajută pe altul și 
amândouă pe autor.

G. NICHITA : Destrămare, poezii, „Con
vorbiri literare". 1926.

Poezia d-lui Nichita evoluiază ușor în 
jurul unei delăsări sufletști, unor presim- 
tământe funebre, pentru cari găsește sau 
ecouri simple și convingătoare ca în acea 
elegie a „Toamnei" pe care cetitorii re
vistei noastre o au cetit în chiar paginile 
acestea :

Glas de clopot, glas de clopot, 
lntr'o toamnă așa târzie.
Tot tu o să-mi cânți și mie...

sau accente potențate ca în acea poemă 
„Uitare", care amintește în partea ei fi
nală de minunata elegie „Sfârșit de Sep
tembrie" a lui Petofi :

Va fi o zi ca asta într’amurg
Când vei afla iubito trista veste 
Tu vei fi inc atâta de frumoasă, 
Eu n'oi mai fi atunci decât poveste.

Și-ai să mă uiți, iar când April
Va legăna cădelnifi de lumină în Soare, 
Tu vei dormi visând în alte brațe, 
Pe-o bancă, undeva, într’o grădină.

O, de-ași putea atunci să sfarăm lanțul 
Pământului, să urlu ca o fiară.
S'arunc tot lutul ce-mi apasă pieptul 
Și sângerând, să ies din uoapte afară.

Dar accentul acesta violent din strofa 
anterioară stă izolat. Pentrucă tempera
mentul d-lui Nichita este al unui elegiac 
potolit, cu tendințe de despersonalizare, 
iubind, de aceea, mai mult aforismul și 
simbolul. La adăpostul unui cântec al Ica- 
rilor sau în umbrele unui peisaj, d. Ni
chita își înăbușe palpitațiile inimei. De 
aceea una din predilecțiile poesiei d-lui 
Nichita este pastelul, ca în acea imagine 
a, Bărăganului :

Amiaza de foc se târăște, ca un balaur, 
Grăunțe de foc atârnă pe macii de sânge, 
Nici cumpăna pufului sec, acum nu mai

[ plânge
Albinele cad pe la stupuri, grele de aur.
Tăcerea înfășură lutul. Pe raze departe 
Doar apele vioriilor tremură'n valuri 

[aprinse,
E ora când peste aceste pustiuri întinse 
Se cerne din cerul de foc, un somn ca 

[moarte.

in care natura se descrie, impersonal, Ca 
la Alecsandri. Sunt însă și pasteluri stră
bătute de un mic fior liric, ca „Zădăr
nicia" :

Iar se desprind din zările ’nsorile 
Cocori, șiraguri negre plutitoare,
Iar note de flașnetă iânguite, 
lan freamăt lung, iar cântece, iar soare.'

Variantă, dacă vreți la cocostârcul tai
nic, sol al primăverii din Alecsandri, tre
cut Ansă printr’o placă modernă.

SOVEJA (S. Mehedinți): Titu Maiore- 
scu, ed. „Cartea Românească", 1925.

Consolantă lectură, mai ales în vre
murile acestea de criză universitară, 
povestea vieții unuia din cele mai emi
nente personalități a renașterii noastre 
intelectuale. Și să se noteze că d. Mehe
dinți, un excelent scriitor de altminteri, 
nu e un liric, un apologist, nici chiar 
în momentele de circumstanță. D-sa nu 
se încălzește — și totuș convnge. Poate 
că, vorbind de Titu Maiorescu, spirit o- 
limpian prin excelență, o anume pres
tanță profesorală era de rigoare. Fapt 
este că biografia aceasta se citește cu 
interes, și chiar cu pasiune. Vorbesc 
faptele și fapta e în deobște mai eloc
ventă ca cea mai patetică perorație.

Biografia — scrisă dealtminteri în 
1910, cu prilejul împlinirii a 70 de ani 
ai întemeietorului Criticei române — 
începe din 1840, data nașterii, în Craio
va, în casele gimnaziului, unde tatăl, 
loan Maiorescu, era director. Trec în re
vistă anii 1848, cu băjeniile peste munți, 
sub privigherea chiar a lui Avram Ian- 
cu, anii de studii în Viena, la Academia 
Thereziană, cu începuturile timide ca 
să ajungă, prin stăruitoare sârguință, 
în 1858, la bacalaureat, primul premiant 
al școalei. Studiile universitare la Ber
lin și Paris, cu doctoratul în filosofie și 
licența în drept și cunoașterea mediului 
social german, și inițierile artistice și 
muzicale, pe lângă cea literară, prin 
centrele pe unde trecea, desăvârșeau o 
pregătire care avea să deschidă atâtea 
drumuri în virginitatea intelectuală a 
României.

Și odată cu sosirea în țară, în 1861, 
începe o adevărată cursă cu adversită
țile, ale cărei amănunte trebuesc cetite 
și pentru că — prețioasă răscumpăra
re ! — deasupra ostiltăților, izbutește 
întotdeauna omul ales de Providență, 
dar mai ales trebuesc cetite pentru de
zolanta lecție pe care insuficiența înțe- 
legerei omenești o arată întotdeauna, 
de când e lumea.

Cel ce venea așa de bine pregătit, cu 
greu intră în magistratură și apoi în 
profesorat, având întotdeauna să sufere 
de pe urma abnegației și muncii depu
se, ba o suspendare, ba un proces, ba o 
calomnie.

Cel care pusese în toate demnitățile 
ce a ocupat marca înaltei lui personali
tăți, luând inițiativa și organizând, își 
termină cariera de rector și profesor în 
1909, tot în urma unei jigniri din par
tea autorităților superioare. De altfel 
acest paralelism între merite și răspla
tă (dacă se poate spune) e urmărit cu 
destulă variație în opera d-lui Mehe
dinți.

Biografia sfârșește cu câteva contri
buții pentru cunoașterea atitudinei pa
triotice a lui Titu Maiorescu în timpul 
ocupației.

PERPESSICIUS.
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Conferințele „Poew“
Maurice Barres

In continuarea ciclului de conferințe 
asupra literaturii franceze contimpora
ne, d. Pamfil Șeicaru a vorbit despre 
Maurice Barrâs.

Căutând să definească în linii gene- 
nerale pe Barres d-sa spune : a fost cea 
mai frământată sensibilitate a litera
turii franceze din ultimele patru de
cenii., unul din cei mai mari însufleți- 
tori ai inteligenții umane prin energia 
unor convingeri lapidar formulate.

Cel care ar ceti fără metodă pe Bar- 
res: „du Sang, de la Voluptă et-de la 
Mort" imediat după „Au service de 
l’Allemangne" sau „Colette Baudoche" 
înainte de „Un homme libre" ar avea 
impresia că nu sunt operile aceluiaș 
scriitor.

Ceeace l-a frământat însă constant pe 
Barres a fost cultul eului, pe care l-a 
adâncit și săpat, voind să descopere 
ceeace el conține neschimbător. Vechile 
adâncimi ale sentimetelor și. emoțiilor 
ereditare, se deșteptau pentru a-i con
tura ideea tradiției, a unității în succe
siune.. Iar punctele de reazăm, elemen
tele eterne ale, eului se găsea în pă
mânt și, morți.

Perfectul analist al eului, ajunge o- 
mul de acțiune dela ziarul „Cocarde", 
definind în apelul său și rosturile unui 
ziar astfel: Un ziar nu e o pagină de 
carte, ci o acțiune. înainte de a acționa, 
la ce bun cuvinte, pentruce explicați- 
uni ?

Trecerea dela ideologia abstractă la 
literatura militantă a celui care formu
lase o disciplină a voluptăților rezuma
tă în două principii: „nu suntem nici
odată atât de fericiți ca în exaltare, 
ceeace mărește la nesfârșit exaltarea 
este analiza, de aici consecința — sim
țim cât mai mult analizând cât mai 
mult cu putință" un corespondent în 
evoluția lui literară. Atunci scrie „les 
Deracines — L’appel au soldat .Au ser
vice de l’Allemagne, Colette Bandoche".

De acum sigur pe rosturile lui mo
rale atacă toate problemei sociale. 
Școala contimporană care desrădăcinea- 
ză spiritul aruncându-1 la răspântia tu
turor ispitelor, exaltând sufletele fără 
să țină seamă de tradițiile rasei și de 
afinitățile native îi formează obiectivul 
atacului. ț

Copii ai unui pământ, ai unei rase 
separați de realitățile native și trans- | 
portați în regiunile abstracțiunilor și 
cuvintelor, transformați în cetățeni ai 
universului, devin fermenții descompu- j 
nerii sociale a unei societăți. Aceasta j 
este teza lui Barrăs din L’Appel au sol-l 
dat și din Leurs Figures. ■

In Spania, în Italia, în Grecia nu mai ț 
caută drumuri unde să-și debarce gân-! 
durile, nici stimulente imaginației, el | 
se oferă lumii din afară prin ceeace for-1 
mulase într’o îndelungată alambicare a 
elementelor exterioare ce le anexase. 
Din literatură ținea să facă de acuma 
vehiculul doctrinei tradiționalismului și 
politicei autorității.

Naționalismul își găsește doctrinarul 
și. militantul, iar viața lui a fost o operă 
de artă care a egalat opera lui literară
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Tinerimea artistică
(Reflexii inoportune)

Tinerimea artistică este astăzi la a 
douăzeci și patra ei manifestare.!

O activitate, în comun, de aproape un 
sfert de veac.!

Așa afirmă prefafa catalogului, prin 
pana savantă — și ingenuă — a d-lui G. 
Murnu, profesor universitar și membru al 
Academiei Române.

Gurile rele — sunt guri rele pretutin
deni !—‘ șoptesc însă că „Tinerimea*  e cu 
un an mai bătrână.

Gurile rele sunt' păcătoase.
Ca atare să ne încredem lor : gura pă

cătosului adevăr grăește ! 1
Așa dar : o nuntă de argint.
O nuntă cu intrare — (cinci lei) — și cu 

dar obligatoriu — (trei poli, catalogul).
Nuntă de suburbie.
Dar la nunta aceasta e invitat să asiste 

— după ce mai întâi va fi achitat, anti
cipat, vămile riguroase) — tocmai publi
cul acela, care, timp de un pătrar de se
col, a întreținut și entuziasmul și — mai 
ales — cassa „Tinerimei".

In artă însă — ca și în politică — re
cunoștința nu-și are rostul.

De altminteri recunoștința e un fel de 
camătă — și cuvântul mi-a venit sub con
dei fără voia mea.

Eu mă gândeam la datorie.
La datoria de educator al generat ei 

fragede iși al maselor sărmane — pentru 
afinarea sufletească a cărora — ne infor
mează d. G. Murnu — „Tinerimea'1 ar fi 
contribuit până acuma, cu largă genero
zitate.

Noi ne îndoim.
Se cuvine să recunoaștem, totuși, că, 

vreme de douăzeci și cinci ani, „Tineri
mea'1 a adus artei românești foloase in
contestabile.

A fost singura grupare care a izbutit să 
ia un mai intim contact cu păturile su
prapuse ale Capitalei și să stârnească în 
?le, dacă nu pasiunea, în orice caz curio
zitatea pentru manifestările plastice, ceia- 
rc a pregătit generațiilor viitoare posibi
lități mai ușoare de pătrundere și ridi
care.

De bună seamă, sprijinul pe care M. S. 
Regina l’a acordat necontenit — și fără 
rezervă — acestei grupări, a împrumutat 
,Tinerimei" haina unei autorități — mai 
mult suverane decât artistice — în fața 
•ăreia societatea românească înaltă s’a 
Închinat cu necontrolată și atavică sme
renie.

Aici a stat însă și primejdia.
De Câte ori un talent izolat și liber a 

Încercat să se ridice singur și îndrăzneț, 
■1 s’a izbit de superstiția familiilor se- 
ecte, cari, insuficient pregătite pentru în- 
elegerea manfestărilor ce depășeau co- 
nunul, vedeau în gestul de protecțiune, 
exclusivă, al M. S. Sale — singura con- 
irmare a valorilor.
De aici și decăderea, cu Vmpul, a „Ti- 

terimei*.
Aristul feste o energie care tine să în- 

ingă singură. (
Tutoratul, oricât de ilustru, îl ofensează 

>ri îl înăbușe.
Și nici odată nu-1 poate stimula pe ca

le, pe cari talentul le crede singure ale 
ui.

Ii repugnă situațiile de minor cuminte, 

ascultător, bine hrănit — și purtat de 
mână.

El preferă hoinăreala slobodă ipe me
leaguri neumblate — chiar cu riscul foa
mei și al culcușului de cătină.

El nu se poate adaptâ unei discipline 
de grup — fiindcă nu poate recunoaște 
decât o singură disciplină : aceia a facul
tăților lui creeatoare.

Luchian a zăbovit și el, cândva, la „Ti
nerimei'*  — aproape fără voia lui și fără 
voia celorlalți.

Era socotit acolo un intrus.
Nici arta, nici temperamentul lui Lu

chian nu răspundeau la ceiace aeropagul 
„Tinerimei'*  socotea că înseamnă artă și 
temperament.

Știm cu toții în ce generală indiferență 
s’a stins acest uriaș plăsmuitor de visuri 
românești, în culoare.

Astăzi chiar, unii din membrii cu înaltă 
vază ai „Tinerimei'' au convingerea că 
Luchian este produsul unei reclame ame
ricane — și clipesc din ochi cu prostească 
istețime.

Palady a fost necontenit socotit, de că
tre majoritatea „Tinerimei" drept un 
farseur. i

Iser — un biet caricaturist.
Ressu făcea acolo figură tristă; .iar d. 

Kimon Loghi îl acceptă cu un zâmbet 
cleios — de protecțiune.

Actualmente, Petrașcu este, în mijlocul 
acestei societăți, un prilej de cumplită ne, 
dumerire.

Toate talentele noastre necontestate, 
toate mințile noastre creatoare au fost 
dacă nu alungate, ori cum abia suportate 
în sânul ,Tinerimei".

Firește vina nu e a tuturor membrilor 
acestei societăți.

Unii dintre ei au dat, în diverse împre
jurări, dovada unui spirit de largă tole
ranță, de frumoasă sensibilitate și de lim
pede înțelegere.

Dar aceștia au fost așa de puțini !
O perpetuu nebăgată în seamă mino

ritate.
Sunt, pe de altă parte, câteva clemente 

proaspete, decurând furișate aici cari, prin 
vârsta lor. mai pot justifica, măcar, tâl
cul unei firme cu juvenilă resonanță.

Ne va veni oare prin dânșii primenirea 
mult așteptată a „Tinerimei artistice' ?

Să nădăjduim !
N. N. TONIZZA.

EXPOZIȚII.
Ateneu: „Tinerimea artistică" — Ka

ta rgi.
Căminul Artelor: Milita Pătrașcu — 

Marcel Iancu.
Mozart: Steurcr — Gic — B’Arg — Tro 

teanu.
Cartea Românească : „Grunul celor pa

tru'1 — Șirato, Dimitrescu—Han—Tonitza.

RECTIFICARE

Stimate Domnule Redactor.
In ultimul număr al revistei D-v., la 

„Calendarul literar'1 se menționează că 
Alexandru Sihleanu a murit în ziua de 
14 Martie 1857.

Dar data aceasta, culeasă dintr’un arti
col de revistă, este greșită. Sunt în ‘măsu
ră să vă comunic că adevărata zi a morții 
poetului este 25 Martie acelaș an, dată ce
tită pe inscripția de pe mormântul lui dela 
Sihlea, jud. R.-Sărat, pe care o redau tex
tual :

„Sub aceast (sic) rece mormânt zace res
turile junelui poet Alexandru Sikleanu: 
născut în. anu 1834, Ghenarie 9 și mort 
în anu 183? Martie 23".

Sperând că veți face cuvenita rectificare 
vă rog să primiți asigurarea considerațiu- 
nii mele.

. ț ION GANE

La teatrullNațional: Apostolii, 
de Liviu Rebreanu

In repertoriul dramatic orginal, firește 
și bun, afară de „Domnul Notar1' al lui 
Goga, n’a mai fost elaborată altă piesă, 
care să înfățișeze măcar crâmpee din via
ța ardelenească.

Pentru scurtă durată scenică, a apărut 
„Avram Iancu1', care a fost judecat în 
deosebi din punct de vedere literar și is
toric.

Frământările din Ardeal, stările și nă
vala de adaptare la formele noui, lupta, 
pentru păstrarea unor îndatinate crezuri 
locale și mișcarea sufletească de ilumina
re, după actul politic al unirii, care fără 
îndoială a adus numeroase transformări, 
n au format obiectul preocupărilor scriito
rilor1 noștri diamatici.

Nu ne gândim să cercetăm dece, după 
cum nu proectăm deocamdată vre-o învi
nuire, pentru aogi ușurei și veseli colec
ționari de expresii ardelenești, mai grcoac. 
mai pretențioase și mai nepotrivite spiri
tului vibrant, pe care le debitau în reviste 
teatrale, cu tendințe de a stârni rumoare 
și ironie.

O piesă de amploare, în care să fie în
fățișate caracterele tipice ardelenești, o 
așteptăm dela acei scriitori, cari se silesc 
să adâncească viața românească de din
colo. să înlăture spuma creiată de polemi- 
cile gazetărești și să smulgă tipul întreg, 
asa cum e înfățișat în literatura d-lor A- 
gârbiceanu și Rebreanu.

Arii făcut aceste însemnări, pe care le 
socotesc premizele cele mai sincere ale 
cronicei, ce trebue să urmeze asupra „A- 
nostolilor1' lui Liviu Rebreanu.

Acest cțistins și puternic scriitor, arde
lean, împlântat viguros în literatură și 
răsfățat de recunoașteri netăgăduite de 
merite, a dat în comedia „Apostolii'1, o 
înfățișare a unui colțișor, privit ușor din
tr’un orășel oarecare din Ardeal.

D. Rebreanu a prezintat ca „apostoli'1, 5 
inși, fără căpătâi, (directorul unui birou 
de cartiruire, un așa zis poet idiot națio
nal și un antreprenor de vânzarea bilete
lor de teatru ale năvălitoarelor trupe, cu 
subvenții și metehne de culturalizare, în 
Ardeal) căzuți imorali și impertinenți îli- 
tr’un oraș, dornici fără scrunuluri să-și 
facă situații, fiindcă se simt sprijiniți po
liticește de conducătorii centrali.

Directorul biroului de cartiruire e d. 
Soreanu. Poetul rațional cretin, e d. Mânu 
si vânzătorul de bilete de teatru și de 
tablouri ale oamenilor zilei e d. Mărcules- 
cu.

D. Soreanu are o amantă care l’a ajutat 
să ajungă dintr’o secătură, director al bi
roului del cartiruire. I-e rușine, din cauza 
moravurilor austere din orășel să spună 
că are o amantă. Nu i s’ar da nici o cinste 
și n’ar fi primit nicăieri, din cauza acea
sta. Și atunci femeea ușoară, Coca, e re
comandată ca sora lui. Coca c d-na Fani 
Rebreanu.

„Apostolii1' își fac treburile, organizea
ză mijloacele imunde de sperțuire, își 
rânduesc situațiile, debitând fraze răsu
flate de naționalism onctuos.

D. Soreanu izbutește să intre în legături 
cu pitorescul tip localnic, Haringea, — (d. 
Morțun) -— care are de soție pe admira
bila artistă d-na Eugenia Ciucurescu și 
fică, pe d-ra Tanți Bogdan.

Haringea cade în mrejele ușuratice ale 
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Cochii. D-na Haringea, fiică de preot, vi
sează noblețe. A voit să-și mărite fata 
după un conte ungur, fiindcă era conte. 
Soțul, moale, fără voință în fața autorita
rei sale soții, a cedat. Acum, fica le e vă
duvă și vor s’o mărite tot cu un nobil. Di
rectorul biroului de cartiruire află slăbi
ciunea și-și inventează pe loc origina 
domnească. Spune că e descendent al lui 
Ștefan-cel-Mare, la pronunțarea numelui 
căruia se închină. D-na Haringea e câști
gată pe tema aceasta de trufie a originei 
nobilitare. Și se pune la cale logodna.

Dar în fața „apostolilor’1, secături aciu
atei din regat și deci numiți „regățeni”, se 
ridică procurorul (d. Valentineanu) și el 
„regățean1’ și tovarășul de avocatură al 
lui Haringea, Miron (d. Atanasescu). Aces
ta a cântărit bine pe „apostoli”, îi despre- 
țuiește și se luptă să însoare pe procuror, 
cu veturia, fiica d-nei și d-lui Haringea.

Izbutește Miron, fiindcă tocmai când 
eră să se facă logodna directorului carti- 
ruirii cu Veturia. se află de situația Co
chii, — amanta directorului. — Și de aci 
indignare și învinuire. Tot atunci guver
nul cade.

Directorul e înlocuit cu „apostolul” vân
zător de bilete Miron e făcut prefect. Pre
fectul și primarul, ardeleni, dar fugiți dela 
partidul lor, la guvern, sunt amestecați în 
nereguli financiare .i deci înlocuiți.

Reușește însă Miron să hotărască lo
godna procurorului cu Veturia.”*!).  Harin
gea e menit să fie senator. Dar se va duce 
cu d-na la București, ca să nu cadă î!n 
ispitele Cochii.

*) A se vedea tabloul clasificațiunii 
zecimale în numărul 1.

Iar prefectul se resemnează, când pri
mește ordine să tolereze în partidul său, 
pe fostul primar și prefect, vinovați.

In acest cadru, prezintat destul de larg, 
se desfășoară (acțiunea n’aș putea spune, 
fiindcă e prea redusă) tipurile, alese de 
autor, ca să înfățișeze anume moravuri.

Desigur numai anume moravuri, unila
terale și dintr’o pătură, pe care n’o găsesc 
nici reprezentativă, nici impresionantă. E 
o pătură mijlocie, de ici și de colo, dispusă 
la concesii, fiindcă sufletul îi este un fel 
de vraiște, fără putințe de opintiri și dis- 
cernări proprii.

E arătat de d. Rebreanu numai acel 
colț de năimire, cu contagiuni lesnicioase, 
comice și repulsive. Piesa e montată 
foarte frumos de d. Enescu și e jucată cu 
rar antren de artiști.

D-nii Soreanu, Romano. Mărculescu, Va
lentineanu, Atanasescu, Marius sunt foarte 

bine în rolurile, pe care le dețin, silindu- 
se cu abilitate să nu scoboare pe pista ri 
diculizării.

Nu, pot spune tot acelaș lucru despre d. 
Mânu, care șarzează, îndrumând comicul, 
pe partea mai puțin artistică.

D-na Fani Rebreanu a interpretat cu 
vioiciune și sprinteneală rolul Cochii, d-na 
Eugenia Ciucurescu a fost o neîntrecută 
ard/eleancă, iar d-ra Tanți Bogdan, cu des
tul talent, e totuș cuprinsă de un fel de 
finiditate, aproape egală stângăciei. Și to
tuș d-ra Bogdan are reale însușiri, pe care 
trebue neapărat să și le valorifice.

Stăruesc însă întâi relevarea marilor 
însușiri ale d-lui Morțun, care a creat în
tr’adevăr, un tip întreg, plin de pitoitesc. 
Când) Morțun e în scenă, vibrează sala și 
câștigă desigur valoarea piesei.

Urechea mahalalei de Const.
Râuleț

Directorul Teatrului Național, d. Cor- 
neliu Moldovanu a împrăștiat cu stăruință, 
o legendă, urzită în jurul Teatrului Na
țional. Se spunea, se repeta, se acuza și se 
perora că Teatrul Național n’ar încuraja 
piesele originale. E. drept, că pe atunci nu 
exista decât ca tendință, societatea autori
lor dramatici și nu se înființase premii a- 
proape pentru toate lucrările dramatice 
originale, după criterii de timp și de or
dine cronologică a reprezentărilor. Acum 
literatura dramatică e stimulată, autorii 
sunt organizați (ba unii s’au organizat așa 
de bine, că sunt și critici dramatici, cari 
lasă loc „interimarilor” să scrie colegial 
despre piesele lor).

Felicit pe d. Const. Râuleț că s’a grăbit 
să-și tipărească piesa cea nouă „Urechea 
mahalalei”, dându-mi astfel putința să ci
tesc și interesantul referat al d-luț (Mihail 
Dragomirescu.

D. Mihail Dragomirescu, membru în co
mitetul de lectură al Teatrului Național, a 
scris despre piesa d-lui Râuleț că „merită 
să vadă lumina rampei”. Aceasta ca con
cluzie a constatării, că „cu deosebire e de 
relevat cunoașterea mediului nostru de 
stare mijlocie din mahala. Care e repre
zentat fără a fi trivializat’1.

La reprezentație, am avut într’adevăr 
plăcerea să verific aprecierile d-lui Dra
gomirescu : e mediul de mahala, unde se 
vorbește cu „mneata”, mândrindu-se cu
tate d-nă că-i „mahalagioaică din Dușu

mea” și că nu-i ca cea din Tirchilești, un
de fetele sunt în fiecare seară „cu câte un 
golan”. In Dușumea, doamnele sunt „inde
licate” și dacă bărbatul le bate câteodată, 
ca omul, „nu dă așa ca orbeții”.

D. Râuleț a rânduit în noua sa lucrare 
dramatică, adevărate documente omenești. 
Indiferent, dacă ne sunt antipatice, dar 
tipii trăesc îndărătnici față de năzuința 
de civilizație. Așa că din punctul de vedere 
al realismului, ca și din acela al stăruință 
autorului de a fixa istoricește, că în anul 
1926, în capitala țării, sunt încă specime
ne refractare ca Coanele Lucsița, Marița, 
etc. alături de Doucette. Orfeu, Gigei, etc. 
meritele d-lui Râuleț sunt precise. Arătând 
astfel de tipuri, Comedia de moravuri „U- 
rechea mahalalei” poate sluji de îndrep
tar, prin ridiculizare.

Actorii au fost în nota justă, contribuind 
cu multă sârguință la izbânda piesei, re
comandată de d. prof. Mihail Drngomi- 
rescu.

La teatrul Popular: Ciufuliți 
de George Silviu

Rare ori am auzit un râs mai sănătos, 
ca râsul copiilor la reprezentarea lui Ciu
fulim. Le-a plăcut, s’au bucurat de repre
zentație.

Povestesc în amănunt toată desfășura
rea acțiunii și-și însușesc atitudini morale, 
din învățămintele piesei, care e firesc să 
că se va face băiat de treabă.
se termine cu angajamentul haimanalei,

Scrisă frumos, în versuri pline de imagini 
și pitoresc, piesa d-lui Silviu e într’adevăr 
bună, nu numai pentru lumea copilăriei, 
ei și din punct de vedere literar.

Atenția, pe care i-au dat-o actorii și di
recția de scenă, prin montarea într’un ca
dru corespunzător, dovedește că s’a apre
ciat cum se cuvine o piesă de succes.
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Cronica muzicală
Concertele simfonice dirijate de George Georgescu, având ca 

soliști pe Bela Bartok și Constantin Stroescu

Cele două din urmă simfonice, al nou
lea și al zecelea din ciclul organizat de 
Fundația culturală„Principele Carol“, au 
adus ca noutăți în repertoriul dirijoris- 
tic al lui George Georgescu un „Scherzo* 1 
pentru orchestră mare de Filip Lazăr, 
poemul simfonic „Marsyas**  de Alfonso 
Caștaldi și materialul prilejuit de în
scrierea pe programe a celor doi soliști : 
Bela Bartok și Constantin Stroescu.

„Marsyas**  al lui Caștaldi abia acum 
după 29 ani dela compunere, îș: capătă 
locul de frunte în evoluția genului poe
mului simfonic. Executat eu mare succes 
in America sub dirigenția m relui Fried
rich Stok, poemul lui Caștaldi nu putea 
lipsi din repertoriul simfonic românesc 
cu care George Georgescu își probează 
arta baghetei în centrele muzicale de pe
ste graniță. In preajma concertului pe 
care îl va dirija orchestra ,Colonne“ la 
Paris în ziua de Florii și în programul 
c&ruia figurează și „Marsyas**,  era firesc 
să ni se ofere interpretarea ce dirigentul 
nostru înțelege să dea poemului lui Cas- 
taldi. „Marsyas1* este însă o lucrare asu- 
ora căreia nu numai că nu s’a spus ul
timul cuvânt ci, ca realizare stilistică, 
fie de o considerăm în cadrul producției 
simfonice italiene, fie în evoluț’a poemu
lui simfonic dela Liszt până astăzi, des
chide o. întreagă serie de d’scuțiutni care 
ir avea menirea să determine, în primul 
rând, personalitatea artistică a lui Cas- 
taldi și apoi să proecteze lumina necesa- 
•ă pentru descoperirea esteticii proprii 
lin care isvorăște „Marsvus**.  Căci Cas- 
aldi este, oricum, o problemă pentru ori 
cine cunoaște, cât de sumar chiar, „palida 
jioducțiune simfonică și orientările de 
Istorism ale nouei școli italiene. A ală- 
ura pe Caștaldi și opera sa acestei școli 
ii a încerca astfel lămurirea stilului com- 
>ozitorului nostru este zadarnic. Castal- 
li nu poate fi studiat de cât în linia de 
lesvoltare a vechei școli italiene. Cei 
:ari am primit învățăturile lui Caștaldi, 
ițim ce profund cunoscător al vechei 
icoli italiene este profesorul nostru, ce 
lemnitate artistică deosebită are pentru 
d Scarlatti, bunăoară și cu cât entusiasm 
elevă procedeele tehnice și aspectele sti- 
istice ale clasicilor italieni : Palestrina, 
-uca Marenzio, Andrea și Ciovanni Ga- 

brieli, Corelli, Vivaldi etc. Arta lui Cas- 
ftddi la aceste isvoare de muzică pură L 
ta liană trebue raportată.

Cu tot romantismul, de atmosferă ideo
logică, de culoare orchestrală, de struc
tură polifonică și de formă de compoziție, 
„Marsyas**  nu este numai patos romantic 
și nu suportă svâcnirile și destinderile a- 
gogice care rup echilibrul, de natură mai 
mult clasică, al operei. Lui George’Geor
gescu, dirijând „Marsyas" i-am imputa 
această eroare de concepție.

Lumina vie de soare meridional, far
mecul abagiului de timbre specific lui 
Caștaldi și prospețimea „naturistă" — 
cum se exprimă Caștaldi însuș -— pălesc 
sub abuzurile de mișcare t<'t așa cum ar 
păli o sonata concertata din secolul al 
XVlI-Iea sub exagerările dinamice.

Ceiace George Georgescu a dirijat cu 
nimerite efecte de ritmică și cu multă 
preciziune de mișcare, este însă „Scherzo* 1 
de Filip Lazăr, lucrare de zdruncinătoare 
gîlgăire ritmică, de avânt și potisnire, de 
sarcasm și imbroglio, de cruditate armo
nică și orchestrală, lucrare de cruntă 
experiență constructivistă, în care melo
sul nostru de mahala abia de-și mai ține 
firele sub zdrumicarea utilajului tehnic 
al lui Lazăr. Este întâia oară când ni se 
înfățișează un compozitor i omân îmbră
cat în zauia de primitivitate ritmică, de 
elementaritate și patetism de voit expre
sionism muzical, în care, de bună seamă, 
melosul popular n'are cum dăinui. Căci 
expresionismul bravează ceeace este le
giuit și ceiace este' temporal și spațial dat 
și apropiat.

Solistul celui de al noulea concert 
simfonic a fost Bela Bartok în hipostasa 
si de pianist, care a fost primii și ova
ționat cum nimeni ria avut norocul. De 
sigur, nu pentru arta sa pianistică, prea 
sobră și prea rafinată adeseori pentru 
gustul public, și nici pentru Rapsodia sa 
pe care și-a cântat-o acompaniat de or
chestră — lucrare care numai pe alocu*  
rea lasă să se bănuiască notabilul din a- 
va n-garda muzicală de azi.

La cel din urmă concert, pentru înscrie
rea pe program a tenorului Constantin 
Stroescu, orchestra și tenorul au îngăi- 
raat „Poeme de l’amour et de la mer“ de 
Ernest Chausson „poetul visător**  care
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Liste publicate, săptămânal, de „Cen
trala Cărții**,  Societate generală de li
brărie, București, str. Paris, Nr. 1.
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STODOLA A. et HAHN F— Diagram- 
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are „le secret d‘une ingenuite premiere; 
sa musique a des blancheurs d’aurore 
paisible se levant sur le dos des fees, dans 
la foret du charme et de l‘enchantement‘‘.
(P. J —Aubry).

G. BREAZUL

din Basarabia Chișinău, IImpr. Sta
tului), 1926, III—47 p.

STegrutzi (Sorin). — încercări de psiho
logie penală .București, (Tip. Cartea 
Medicală), 1926, 237 + IV p. lei 100.

’roiect Legea timbrului și a impozitu
lui pe acte și fapte juridice, Bucu
rești, (Impr. Statului), [1926], 175 + 
69 p.

lâmniceanu (N. I.). — Transport și asi
gurare. București, (Tip. Cultura Na
țională), [1926], 74 p.

itefănescu (Gh. A.) și I. P. Ciolan. — Co- 
lecțiunea Jurisprudențelor Fiscale 
la legea contribui iunilor directe din 
1923. Boman. ( Tip. Beram-Tatăl), 
1925, 75 p. Lei 60.

Jniunea avocaților din Bomânia. Propu
nerile făcute pentru amendarea pro- 
ectului de lege a timbrului și impo
zitului pe acte și fapte juridice. Bu
curești, (Tip. Române-Unite), 1925 
16 p.

8 LITERATURĂ.
I. LITERATURĂ ROMANĂ.

a) Poezie
lotruș (A.). — In robia lor. Arad, (Tip. 

Corvin, I. Lanyi), 1926, 62 p.
Iminescu (Mihail). — Poezii. Ediție a

leasă. București, Universala, Alcalay 
& Co„ [1926], 208 p. Lei 18. (Biblioteca 
pentru toți No. 195—196).

Georgescu (Neea). — Bucur ciobanul fon
datorul Bucureștiului și diverse poe
zii. București, (Tip. Cărților Biseri- 

_ cești), 1926, 16 p.
Grigorescu (Agatha). — Muguri cenușii 

versuri. București, (Tip. Răsăritul), 
1926, 96 p. Lei 40.

Iancovescu (Ion N.). — Acorduri, lirice 
poezii. Ediția IPa, București, (Tip. 
Cultura Națională), [1926], 128 p.

Negură (AL). — Sărmanul pescar ver
suri. Arad,. (Tip. Corvin, I. Lănyi), 
1926, 61 p. Lei 40.

Talaz (G.). — Soare poezii. București, 
Casa Școalelor, [1926], 100 p. Lei 100.

Lascarov-Moldovanu (Al.). — Fabule ,i 
satire. Arad, Librăria Diecezană, 
1925, 63 p. Lei 5. (Biblioteca Semănă
torul No. 116).

Pann (Anton). — Nastratin Hogea. înțe
leptul Arghir și nepotul său Ana- 
dam. București, Universala, Alcalay 
& Co., [1926], IV—96 p. Lei 6. (Biblio
teca pentru toți No. 79).

b) Teatru.
Theodorian (Caton). — Stăpâna dramă 

în trei acte. București, Casa Școale
lor, 1926, 189 p.-ț-Erata. Lei 50.

c) Roman. Nuvelă.
Pascu (Adrian). — Cuibul tăcerii. Schițe 

și nuvele. Arad, Librăria Diecezană, 
1925, 159 p. Lei 15. (Biblioteca Semă
nătorul No. 117—118).

Ramu (Ovidiu). — Vraja opritului. Bu
curești, (Tip. Eminescu), 1926, 104 p. 
Lei 30.

II. LITERATURA STRĂINA.
Teleky Dezso. — Erdelyi regek. Berlin, 

Ludwig Voggenreiter, 1926, 91 p. Fig.
III. LITERATURA SRAINA TRADUSA. 
Andersen. — Ionică Haplea și alte po

vestiri. Traducere de Natalia Negru. 
V. II. București, Casa Școalelor, 1926, 
141 p. Fig. Lei 25.

Maupassant (Guy de). Inima noastră. 
Roman. Text românesc de George B. 
Rareș. București, Universala, Alca
lay & Co. [1926], 248 p. Lei 18. (Bi
blioteca pentru toți No. 176—178).



1« UNIVERSUL LITERAR

ECOURI
REDACȚIONALE

□ Iu n imerile viitoare vom publica 
proză și poeme originale semnate de : Gh. 
Brăescu, M. Celartiamu, Sărmanul Klopș- 
tock, N. Dunăreanu, Natalia Negru, Ion 
Pillat, Artur Enășescu, G. Talaz, un frag
ment inedit din „Moartea lui Dante‘‘, piesa 
lui Alexandru Macedonski.

Cronici literare străine, filozofice, de 
d-nii: Tudor Vianu, Dragoș Protopopescu, 
Alexandru Marcu. Oscar Walter Cisek, 
etc. etc

DELA ADMINISTRAȚIE
□ Ion Gdnj-Ploești : Numere vechi, dela 

1 Ianuarie 1926, se pot procura direct dela 
administrație pe prețul de 5 lei numărul.

PREMIUL DE PROZA UNI
VERSUL LITERAR

□ 24 Martie inclusiv e termenul până 
la care se mai primesc manuscrise pentru 
premiul de proză, de 5000 lei.

Comisiunea e compusă din d-nii: Liviu 
Rebreanu, E. Lovinescu. N. Davidescu, Ion 
Pillat și Pcrpessicius.

□ I. Negur ă-Loco : Propunerea d-v. în 
bhestiunea publicării celor mai bune din 
lucrările de după cea premiată, e, neapă
rat, acceptabilă.

In privința premiilor Asociației critice, 
dramatice si muzicale vă vor comunica în 
numărul viitor.

ADEVĂRUL LITERAR ȘI ARTISTIC 
Redactorul anonim al „Adevărului lite

rar și artistic" ne face pentru a nu ș4iu 
pata oară plăcerea să se ocune de noi. Ar 
fi un bun prilej să punem la punct în
treaga activitate a on. redactorului anonim 
al „Adevărului literar și art’stic1*,  a cărui 
sistematică și perseverentă cicălea'ă ne a- 
mintește de vigilente hipohosra eqiti.

Amânăm bilanțul în nădejdea că ono
ratul redactor anonim va reveni la senti
mente mai bune.

Deocamdată însemnăm :
D. redactor anonim nu gustă poezia 

d-lui Bacovia despre care revista noastră 
s’a ocupat într'o cronică snec’ală.

D-sa citează versuri din cronica noastră 
și le indică oprobriului nubl’c.

D-sa numește meteahnă această recu
noaștere—• vai ! așa de puțin eroică !— a 
poeziei d-lui Bacovia :

D. redactor anonim face chiar si un spi
rit când stabilește identitatea ironist — 
ridicul.

La cari, vom adăoga :
1. Nu știe onoratul redactor anoniij al 

,.Ad. l’terar și artistic* 1 că d. Bacovia e 
dela Bacău, că adică e Mol 'ovean ? racă 
n’a știut — are timn să revie ; iar dacă 
știe nu îi e teamă să se joace cu impru
dentele ?

2. A auzit on. red. an. al .„Ad. lit. si art.1' 
despre un poet ieșan, adică tot Moldovan, 
Demostene Botez ? Dacă n’a auzit ar face 
bine să-l citească — iar dacă a auzit ar 
putea să ne spue cu a căruia dintre poeții 
români moderai, poezie, e înrudită ?

Pentru amănunte de cronologie și diver
se filiații literare, îi stăm la dispoziție.

Aceasta pentru început.
PREMIUL VIE-HEUREUSE- 

FEMINA p. ROMANIA
□ Alcătuindu-se comitetul român Vie 

heureuse și Femina, sub prezidenția M. S. 
Regina Maria, pentru decernarea unui 
premiu, de 1000 franci, oferit de comitetul 
francez „Vie heureuse și Femina1*,  aduce 
la cunoștința d-lor Scriitori români, dori
tori de a concura la acest premiu, să tri
mită volumele lor, înainte de 15 Octombrie 
a. c.. d-nelor din comitet al căror nume 
urmează :

D-na Irina Procopiu, doamnă de onoare 
a M. S. Reginei, str. Alexandru Lahovary 
nr. 27; d-1 St. Nenițescu, calea Dorobanți

lor 4; d-na Zoe Caribol. calea Victoriei 232.
Se admit poezii și proză, de preferință 

romane.
Pe anul 1924 premiul s’a conferit d-nei 

Elena Farago. Pe anul 1925 s’a conferit 
d-rei Henriette Yvone Stahl.

TEATRALE
□ La 24 Martie se va relua la Teatrul 

Național „Ioana d’Arc**  de Bernanrd 
Shaw, cu d-na Lily Popovici în i rolul 
principal.

□ Luni 22 Martie se va reprezenta pen
tru prima oară la Teatrul Național „De
tectivul11 piesa d-lui Romulus Voinescu.

□ Duminică 21 Martie se reia la Teatral 
Regina Maria „Frumoasa aventură* 1 come
die de Flers și Caillavet.

□ In cursul acestei lunise va reprezenta 
pe scena Teatrului Național „Tinerețe 
fără bătrânețe" de d-nii Pillat și Adrian 
Maniu.

CONCERTE
□ Duminică 21 Martie 1926. orele 5 d. 

a», se va da în palatul ministerului de ex
terne un concert dat de „Asociația muzi
cală română* 1 sub patronajul M. S. Regina.

Societatea corală „Cântarea României11 
va da în seara de Vineri 26 Mart’e un con
cert la Ateneu. Se va executa în primă 
audiție „Messa încoronării" de Mozart 
pentru cor, soli și orchestră.

□ Duminecă 21 Mart’e la orele 11 dim. 
se va da la Teatrul Regina Maria al trei
lea concert simfonic dirijat de d. Al. Cas- 
taldi, cu următorul program : Beetllowen, 
„Simfonia nr. 7“ ; Vivoldi : concert pentru 
5 violine; Wagner: „Preludiu din Lohen
grin11; Berlioz: Carnavalul Roman-Uver- 
tura.

EXPOZIȚIA DE ARTA FRANCEZA
Maison des Francais, căminul co'oniei 

franceze din București, a organizat în sa
loanele sale din Piața Lahovary 7, o ex
poziție de artă franceză, pictură și sculp
tură.

Vor expune d-nii : Buffet, Pav d-Millet, 
Dcluermoz. Meret, Simas, membri în ju
riul Salonului Oficial dela Paris. ’ ubois 
și Willaume, liors-concours’. scul torul 
Schweitzer, hors concours, Savine, sculp
tor și Neylles și Groue.

Vernisajul va avea loc Joi 25 Martie, la 
ora 10 jum. dimineața.

□ Duminică 21 corent va vorbi, în ci
clul conferințelor Institutului de CuLură 
Italiană, Domnul Profesor Alex. Dim. 
Marcu, despre : Arta și Literatura francis
cane în secolul XIII-lea.

Conferința va avea loc la Fundația Ca
ro! I. ora 5 seara.

Cetatea Literară
CETATEA LITERARĂ, număr dublu 

5—6, apărută eri, aduce un imens material 
critic: zece pagini de „Comentarii"' sem
nate Camil Petrescu, despre toate întâm
plările literare și artistice din ultima 
lună. O lungă recenzie despre cele trei 
volume ale d-lui G. Talaz, începe seria 
acestor comentări. Și urmează dări de 

‘seamă despre spectaccl/e: «, Secretul'", 
„Fedra"' cu d-ra Ventura—Puterea întune- 

> recului, Henry IV, „Șase personagii în 
căutarea unui autor"' de Pirandello.

„M-mlle Bourrat", „oana d’Arc'". Ex
trem de desDoltată e analiza pieselor lui 
Pirandello și comaparafia dintre reali
zările Teatrului Național și cele ale trupei 
Pitoeff.

Cinci pagini întregi sunt consacrate re
vistelor: Gândirea, Viata Românească, 
Universul Literar, Salonul literar, Vlăsta
rul, Năzuinfa, Sburătorul literar.

Material beletristic numai versuri sem
nate : Camil Petrescu, Eergiu Dan, G. 
Nichita, Romulus Dianu.

21 Martie, 1846 : S’a născut în Bucu
rești artistul dramatic P. Velescu.

1849 : S’a născut în Focșani Dimitrie 
Olănescu.

1884 : A murit marele politician Const. 
Krețulescu.

1893 : A murit Gh. Bariț.
1904 : I. Bianu și-a ținut discursul de 

recepție la Academia Română, vorbind 
„Despre introducerea limbei românești 
în biserica Românilor". Răspunsul a fost 
dat de D. A. Sturdza.

22 Martie, 1884 : S’a reprezentat pen
tru prima oară în București „Fântâna 
Blanduziei" de Vasile Alecsandri.

1890: Gh. Panu a vorbit la Ateneul 
Român din București despre : „Cestiuni 
de estetică".

1894 : A murit istoricul Teodor Codre- 
scu.

1903 : Apare în Blaj „Răvașul" gazetă 
condusă de Basil Moldovanu și dr. E. 
Dăianu.

1906 : R. Onciul și-a ținut discursul de 
recepție în Academia Română vorbind 
despre „Enocele istoriei române și îm
părțirea ei". Răspunsul a fost dat de D. 
A. Sturdza.

23 Martie. 1847 : S’a născut în Iași is
toricul Alexandru T). Xenopol.

24 Martie 1888 : S’a tinut procesul de 
presă contra „Gazetei Transilvaniei" la 
Cluj. Acuzați : Ștefan Bobancu, osândit 
la 4 luni temniță și Dr. Aurel Mureșia- 
nu achitat.

1894 : C. Buzoianu a vorbit la Ateneul 
Român din București despre „Determi
nismul în istorie".

?5 Martie, 1849 : Anare la Brasov „Ex- 
patriatu'" condus de Cezar Bolliac.

1876: Anare în București „Stindardul" 
Z'ar polit’c si l’terar condus de Pantazi 
Gb'ca. Alexandru Macedonski și Boni- 
faciii Florescu.

1881 • Atanasie Marienescu a fost ales 
membru al Academiei Române.

1894 : 1). C. Ollănesu și-a t’nut discur
sul de recepție în Academia Română 
vorbind despre „Vasile A’ecsandri. Răs
punsul a fost dat de Tacob C. Negruzzi.

1901 : Al. Macedonsch.i a vorbit la Ate- 
n°nl Român din București despre „Su
fletul si viata vi’toare".

1911 • A murit istoricul Nicolae Den- 
susianu.

26 Martie, 1881 : Iacob Negruzzi a fost 
ales membru al Academiei Române. Si
meon FI. Marian a fost ales membru a 
Academiei Române.

1895 ■ Apare în București iurnalu 
„Moș Teacă" condus de Anton Bacalba 
șa.

1914: S’a scos din repertoriul Teatru 
lui Național din București piesa lui Za 
haria Bârsan „Se face ziuă" — după in 
terventia Legațiunei Austro-Ungare — 
sure a nu mai atâta spiritul opiniei pu 
Mice. Brătescu-Voinești, directorul tea 
trului, demisionează.

27 Martie, 1866 : Apare la Viena gaze 
ta „Albina" condusă de Georgiu Pop ș 
Vasile Grigorovitia

1875 : A murit în București politicia 
nul Consr. Cantacuzino.

A murit marele filo-român Edgar Qui 
net.

1886: G. Marian a vorbit Ia Ateneu 
Român din București despre „Poeți 
noștri satirici".

Redactor : PERPESSICIUS


