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DOINA®

— FRAGMENT -~

..Miezul noptii... Doarme codrul imbitat de licramioare,
In cm&tul caror bate luna plind, la izvoare.. )
Dourme codrul... Subt adancul instelat i larg deschis,
Nu se clutind o frunzi.., Somn adinc.. ticere... vis...

91, cum nu e nici 0 umbrd misciatoare, nici poteei, —
Codrul parcid, subt o vraja, sta ‘mpetrit asa, de veci...
Dar deodata, peste codrul de stejar si de arin, -—

Ca venind din altd lume se aude-un cantec lin....
Cantecul pluteste tainic... plin de vraja, plin de har,
Parcd cine std sa’l cante, a cizut langun altar

Si, cerind cu ochii 'n lacrimi, indurare dela siinti,—
Ca un om riinit de moarte, ca un om esit din minti: —
Cand se roagii ciind suspind, cind ofteaza lung si geme,
Cand in hohot rade, plange cu zidporuri de blesteme;
Jurd crunta razbunare,... cern’i prinde juramdiatul,

Urld ca o vijilie ce-a cuprins intreg pamantul, —
Si-astfel cantecul isi sue vraja, plansul si furtuna

Péna ’'n albele paragini unde std sa doarméa luna...

Cine cantd doina sfantd, cu fiori atdat de grei,

C‘a rimas fnmarmuritd pan‘si luna ‘n haul ei?.,

Cel ce-ar vrea si vadd chipul omului cu suflef frant,
De s’ar duce si tot duce, cu urechea dupa cént, -

Ar gisi 'n adanc de codru, in Poiana cu trei cruci,
Poleit de vilvitae, stind soborul de haiduci:

Fefe darze, ochi de péara si pistoale lungi la brau,—
In poiana rourati, pascand roibii fara fraa, —

Flinte grele, aninate pe sub ramuri de stejar,

Iar haiducii roati ’n preajma unei arii largi de jar...
S’au intors de scurtd vreme, — fiecare plin Jde prada, —
Si, sub larga vilvitae, bogifii se purn gramada:
Blanuri scumpe, saci cu aur, iatagane si covoare,

Fel si chipuri de inele, nestimate orbitoare, —
Si-astfel, pand ’n zorii zilei, aurul dela ciocoi

Sc va duce °n punga celor fira casd, fiarda boj,

Istovifi de clacd multda, adormifi pe nemaincate

Si ramasi sa poarte jugul ciocoimii 'n mii de sate...

Jos pe iarba rourata ,masa lunga se aseazi:

Ploscile cu vinuri bune galgaese, se ‘ncruciseaza,

Si ’nchinand, voinicii jura, fiecare mai vioi, —

Sit starpeasca de pe lume cal mai mulfi dintre ciocoi...

Numai Gruia, stind de-oparte, covarsit de jale-adéanca,
Nu se uitd nici la aur, nici nu bea, nici nu midnanca,

Ci, la trunchiul unui frasin, ghemuit, fara cuvint,

Dupa ce-a gemut in doina, zace—zdreantd pe pimant,—
Si. de doud luni incoace nu i se mai svinta gcana,

De cind nu‘i mai sunt pe lume nici copiii, nici Ileana...

Pe covor de iarba verde si cu umbra grea pe gene,
Osteniti de trudd multa, dorm haiducii prin poene.,.
Zorile patrund in codru si e aur parcd ’'n zori..
Prin tfufisuri tainuite se trezesc privighetori: ®

Cu sfiald ‘ncepe-si una cintecul, apoi, mai vii,
Viersurile ’ncep sé curgda tot mai multe, sute, mii;

Se trezesc apoi scatiii, cintezoii si sticlefii ;

Creste svonul tot mai mare in surasul diminetii ;
Turturele ‘ndragostite, micrle, presuri, mii de cuci!
Toate vin sa pund vraja peste visul de haiduci..

Gruia insa, care geme de durere tot mai vie,

A plecat s fina calea poferii ce-ar vrea si vic,.

Si mergénd asa a gale, pe subt bolta de stejari, —

Pe cand soarele ’i asterne pe cidrare galbeni mari, —

El a rupt o frunzid micdi, de mesteacin, — si cu ea

A pornit apoi si-si cante doina lui de jale grea .

Mai intai a dat un tipat de durere, lung si drept.—

Ca un om cérui vrajmasul i-a ‘mplantat cufitu *n piept,—
Si a "nceput apoi cu urd, fird mila, nici socot,

Sufletul sa si-l sfasde, si-1 arunce ’n codrul tot..,

Plansul lui stribate funduri de pripastii, sue culmi;
Clatiné din frunti cu jale, fagi si paltini, tei si ulmi;

Au ticut pe nesimtite, ca trasnifi in plinul viefii —
Cintezoii gi scatiii, cucii, mierlele, sticletii;

Nu se mai aud in largul codrului esit din noapie,

Nici privighetori, nici presuri, nici a frunzeclor lui soapte,
Nu mai miscd nici un vierme, nici o gizé nu mai shoara;
Florile si-au stins mireasma; fluturi nu maile'mpresoard,—
$i impreund cu isvorul ece ’nsofegte ciraruia,

Toate stau incremenite, ascultind cum plinge Gruia,..

V. MILITARU

*i Din volumul ,Stropi de Roud“ ce apare curand, in
cdifia a 2-a, la ,,Cartea Romancasci®.
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VREJUL

Adane, ridicina-1 piroane prin brazde san sanfuri,
Cidci viaja si seva il leaga de humd en lanturi..,

Dar vipera vrejului,
fulgerul verde tardndu-si,
in darn se munceste sa-si smulgd farusul posac,

Ca, vie, sa serpuie ’n voie pe-ogoare,
Ori trupu ’mpletindu-si pe-un trunchiu ‘de copac,
S yuere'n vani, rasucindu-se ‘n soare...

..Ci vrejul,—

Cu cat se munceste si scape,
Cu — atat se vede de glod mai aproape,
cici ceru-i departe gi vrejul e rob..

.31 totesi mwdar de pamant unde-i dai sa raman
ajunge ciandva, sda-si aprinza o floare — un ciob —

Si-atuncea uitandu-si de lanf si tfarana,
Suriide prin floare la soare,
Si scarele lot, ii sur&éde in floare!..

RADU GY

Intr'un parc

Se primenird brazii'n strae noui de ceard,
Iar teii-si rdspandird din boboc parfumul

§i prind aripi din raze cardbusii, cu duiumul
Natura-—adolescenfa—primavara.

Pe lac coboarii-azurul dinfr‘un cer deschis —
Réasar din undele lui luminoase, hlande

Petale albe smulce vnui vis

Si nu stin de sunt nuferi moi sau lebede plapande.

Imi pare lacu-un strep caziut din cer intr'un potir
De [loare ‘mpodobiti‘n curcuheie

Cu mana larga ‘ntineritul soare i
Si-asvirle aurul pe doud pietre de safir.

C. I, SICLOVAN

Eu stiu o tara unde...

»Eu stin o fard unde, nu-s siibii si nici steag
»Nici coifuri nici tdinsuri, nici uri si nici sange.
»Eu stiu o fari unde, un Dumnezen pribeag
»Pentru eterna pace, soldati desculfi isi strange
»Acolo, vesnic soare, a scris in umbra pace.
»Acolo, focul, apa, tovardasi lumei sunt,
.Doar Dumnezeu vorbeste, omul ascultd, tace
,Nici omul nu ie om, nici lutul nu-i pamant*“. .
Asa mi-a spus, pe lespezi, cand stam la leturghie
Un sfant pe care fumul timaiei umbra-si joacd,
Cand am iegit in tindd, un vant, o nostalgic,

Si clopote de aur se clitinau in toaca.

12 Decembrie 1925. MATEI C. ALEXANDRES(
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POVESTE

Noaptea ciddea peste grindurile singu-
ratice, jepcile inverzite si ghiclurile al-
bastre,

Uneori, c’'un cariit scurt, migcandu-si
greoi aripile de-asupra stufdriilor rasi-
reau batlani.

— Jacd se apropie §i noaptea si toate
vietdfile cautd hodind, vorbi mog Ion
Yrabie, luntrasul meu,

— Sil noi stam aici in loc sd ne indrep-
tam spre Jepca Jidanului...

— Mai e vreme domnisorule... pana ce
n’o rasari luna nu facem nimic...

— Totusi ar fi mult mai bine si fim o
leacd mal inainte..

Mog Vrabie se uitd la mine, fird s&
raspundd se ridica in picioare, {isi in-
dreaptd urechea spre inima deltei, ca si
cand ar fi ascultat ceva, sewmtoarse spre
mine, vorbind:

— Are s se
si nu stiu zdu
ucidefi ceva.

— Cum asa, de unde cunosti?

— Nauzi boul bil{ii se vaita.

Afinti urechea. Intradevar din noap-
tea care imbricase delta, venea nu vaet
prelung si fioros.

— Atunci?

— S& ne intoarcem inapoi.

Nu mos Vrabie, asta n'o facem... N’am
venit cu de geaba atata loc.

— Cum v'a fi vrerea.. vorbi mos Vra-
bie cam cu supdrare.

Tacu o bucatd de vreme. De-odatd tre-
sdri.

S'apropie de mine ,,Auzi*?

Ascultai.

— Ce e? iutrebai eu mirat sculandu-mi
in picioare si afintind din nou urechea
spre inima deltel.

— Plang clopotele, acolo in Pdlligean-
ca.. Acu il ingroapd pe Domnul nostru
Isus Hristos... nu stii.., astdzi e Vinerea
mare.

Mos Vrabie
cruce.

Ma uitai la el si ascultai. Din ininfa
deltei venca un zvon lin de clopot.

— Ei domnisorule, vorbi mos Vrabic
oftand.

Eu socot ci n’ar fi bine sii ucidem niste
paseri ale lui D-zeu, in noaptea sfants,
mai bine ne-am intoarce la punctul al
treilea, si ne-am hodini, daci nu putem
merge la sfanta bisericd cu tofi crestinii...

Vorbele mosneagului mi atinserd. Gla-
sul lui avea ceva rugitor.

orneascd un vant iute
acd are sa fie chip sa

s¢ descoperi gi-si fdcu

— lacd vezi d-ta eu o viatd intreagi am
ucis fel de fel de vietdti, asta e meseria
mea, dar cand stau §i ma gandese la san-
gele nevinovat, mi cuprinde mila.

— De ce vorbegti asa? atunci, dupa
d-ta oamenii nu trebue si mai triiasca.

— Asa dar nu stii catd mild, bunitate,
citi dragoste a lisat D-zeu in sufletul
piisirilor acestora, pe care noi le ucidem
din destractie?

— Bine zici, c& eu am venit si ma dis-
trez, dar d-ta mos Vrabie singur mirtu-
risesti cd ai ucis padsirile hr D-zeu.

— E drept cii am ficut in viata mea de
toate, vorbil el cu tristefe dar cu cat vre-
mea a trecut, si trece si ochii mei nu
mai vdd bine lumina sfantd a soarelui,
cu cat ma apropii de groapd cu atit ja-
lea md cuprinde.

— Ei domnisorule, d-ta ai fost poate
prin tari, ai invitat multe, in cirti, dar
si eu aici in pustiul acesta mulie am de-
prins... '

Iacd noi, oamenii, nu credem ci pestii
an inimd,

— Ba, da, stiu cd au... dar ce fel de ini-
ma? Inimd de peste...

— Inimd de peste, dar mai bund ca a
noastrd? Pestii sunt mai de ajutor de
cat sunt oamenii, Ei mai degrabi se aju-

td intre ei si cad jertfd pentru ai lor de
cdt noi intre noi.

Iaci aici, aproape de garla lui Aliosa,
in noaptea cea mare a Reslignirei Dom-
nului nostru Isus Hristos, d-ta nu stii ca
in fundul apelor sunt pestii cari imor cu
stiinfd pentru fericirea celorlalti.

— Cum asta ?

— Ei cum... stdi.., o leacd, sd rdsucesc
putin pardalnica de tigard.. ci nu vad.,.
bine,

Mos Ion, rdsuci {ygara, scapd~a in amé-
nar si eu ii zdrii prin intunerie, fata o-
soasii si mustdtile mari...

O aprinse ¢i incepu... .

»Aici pe garla asta e un gard.,. Eu am
ajutat si batem parii.

mDe ce? Ca sa inchidem tot pestele
care a venit odati cu revarsarea Duna-
rei; acuma cu scaderea apelor, din Du-
ndre, el simte pericolul si vine ca si
scape de moarte... Si vin, vin... vin.., pesti
infelegi intr'un ceas, din ghioluri gi jepci.
din grinduri, din toate stuhiriele,. vin
pe randuri ca soldaji si dau cu botul...,
si sar.. in sus.. si cautd loc.. si scape,.

N. DUNAREANU

Dar cand ajung aici si simt ci liberta-
tea lor e dusd, atunci se duc fnapoi, si
— aleargd iarasi poste intregi si  dupit
ce-au cercetat totul, se intore, langé garc-
dul dsta blestemat..., si s° opresc,.

Si mosul se ridict in picioarc.

Se uitd lung in noapte si intinse mana
dupd ce stdtu pufin in ascultare.

— Auzi, auzi, cum svécnesc... iaci..
acolo... a sirit o stiucd... acama un, crap...

— Cum o stiuca ?

— Da... Cd iacd d-trd nu stii domni-
sorule.., ce se intampli... Ei dacd au venit
aici, se pun pe lucru.., si intdi,. vin cra-
Ppii... dacd au vazut gardul, atunci, cei
dintai se pun ou burta la pamant si
ceijlalti cari vin dupd ei. se ridici pe spa-
tele lor si tot asa se ridicd se ridicd, unii
dupé alfii, pe spinarea celorlalfi in rand
cu apa si cei cari-au ajuns sus, aproape
e tot, sar peste gard si asa an scipat
de moarte...

Mosul intinse méana... voi si arate ceva,

dar intunericul era asa de nware, ci a-.

bea ii desluseam méana,

— Jacd, vorbi el.., acuma sar... au sarit.

— Cine?...

— Crapii.

— Atintii urechea... ascultai.. in clipa
aceia mi se paru ci awd un fisiit, un
svicnet in apa linistitd a garlei.

Mosul se aplecd spre mine..,

— D-ta nu pricepi.., cari pesti sar.
Stdi. Si-o lungd vreme trecu in ticere.

— Tac# vorbi el griabit, a sirit o stiuci..,
a venit si ea pe spatele celorlal{i care
si-au jertfit viata, pentru ai lor ca si
se foloseasci stiuca ceia sireatd... Asta c
ca si intre oameni,.. Ca{i nu se ridicd pe
spatele altora ca si se inalie si sd le fie
bine lor ?

— Bine mos Vrabie.., dar cu acei cari
riman... ce sc face.

Mosneagul tusi §i sc apropic de ure-
chea mea.

— Accia domnisorule, sunt jertfa
roastra.

Dar acuma i-a spune d-ta ca{i cameni.,,
ar face asa sacrificiu.. cifi gi-ar da viafa
pentru binele altora. J

Mosgul ticu si cdzu pe ganduri.. Multd
vreme nu vorbi nimic.,,

Si deodatd, din tdcerea tristd mi sc
piru, cit de undeva din depdrtare, vine un
sgomot lin si mangidios de clopot.. As-
cultai si nu-mi venea si cred., De pesie
muienia stepei, in singurdtatea aceea
grozavd, ceva neinchipuit de plangitor,
se revarsi in note dulci picurdnd evlavie
in suflet mai tare tot mai tare.

M apropiai de mosneag si-1
haina.

— Mos Vrabie, mos Vrabie,.. Asculfi.

— Da. ascult...

Acu il ingroapd pe Domnul nostru Isus
Iristos... Si se ridicd se aplecii in genuchi
gi prin intuneric prinse a.si face cruce,
soptind :

olarti-ne Doamne p#catele noastre.., tu
care din mila ta ai ldsat si te rastig-
yeascii pe cruce pentru binele nostru™,

Mosul iarisi cizn pe ganduri. 5i clopo-
.ele plangeau mai tare, mai dulce, mai
mangaitor... O lumini# vie pdta cerul a-
colo in fundul deltei.

— Acolo e Piatligeanca  vorbi ¢l tré-
gandu-md de maneca, Mi uvitam la el fird
sid 'spun o vorbi... Prin sufletul meu tre-
ccau amintiri scumpe. Ma vedeam cupil.
cetind la strandi in zilele patimilor, pro-
hodul, batand matanii, si astdazi, dupa a-
tatia ani, cu pugca in mand, noaptea, prin
inina deltei alergand sia ucid.

Cine-mi risvritise sufletul gi-mi lur-
burase poezia suflctului de alii data?
Incepu si-mi fie rusine de mine.

Clopotele de mult ticuserd. Stuful fisia
tainic, lunirea noastrd se sbétea ugor la
malul Dundrei...

Mosul atipise cu mana sub cap.. Lu-
mina aceia vie, din satul indepértat
pierise... Delta era neagri si plind de
fior. Il scuturai pe mos Vrabie si-1 rugai
sd pregiteascd babicile si ne intoarcem

acasé...,
N. DUNAREANU
Motii

Ce vuet si larma
S’ande din munfi ?..,
Vin Mofii carunfi
Si mari si marunti
Cu ména pe arma.

triasei de

E noapte si nor
Si sgomotul creste
Padurca sopteste
Iar vadul vueste
Pe urmele lor

Sa nu dee Sfantul
Sd vie'n pidure
Streini cu secure
Si tae sa fure

Si astazi pamantul

C’atuncea nici iadul
Nici Tainile sfinte

Nu’i scapa — si minte
Vor tine ’n morminte
Ci ne-au trecut vadul.

MARIA BOTIS CIOBANU
Arad 1925,
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O dupd amiazd de Mai.

— Nu m’asteptam sd te intilnesc!

Ana tresiiri s1 privi pe Sandu, care cu
capul descoperit si cu fata arsd de soare,
rasari in fafa ei ca o umbra. Ana sta pe
tirmul lacului, sprijinita in umbrelufa-i
albd si privea jocul apelor albistrui. Nu
se gindea la nimie, Timpul lenes se ta-
rdia ca un mele. Pe o bancd, deoparte,
trei bitrdni, poate nigte pensionari, con-
sumau cu o pasiune incolord linistea
zilei.

Ana zise :

— Nici e nu m’asteptam., dar suut bu-
icuroasd cd ai venit. Ma plictiscam,

— Teofil ?...

— Lucreazi.

— La ,Idol"?

— Da,

— Va fi o minune.

— Nu ma intereseazd. Rolul acesta
continuu de muzi, e prea vechi, prea u-
zat si mid oboseste.

Odinioara cand viata mea era un vis
de copila, cate iubeste, asi fi fiicut jertfa
acestui rol si asi fi fost fericita, Tarziu,
cand mad voi trece ca un sfarsit de toam-
nd, poate m# vor prinde iarigi visurile
si dorul de jertfa. Az vreau si triiese,
vreau sa treacd clipele si viaja in iures
pc langi mine, i vreau si uit, Oh, cum
mda plictisesc !

— Plictiseala e moda zilei.

— Da, cind vrei si fii intercsantd, dar
eu o simt.

Pornira pe alei. Aceleasi alei de pare
public, cu bianeci verzi, nisip galben $1 co-

aci frezati si tunsi de gradinari. Ace-
easi alei in cari burghezii prind aiere
aristocrate si in cari poiefii vad parcuri
princiare si castelane blonde.

Intr’un tarziu Ana intrebd :

— Nu ti-e dor de «casi ?

— De ce md intrebi ?

— Esti un om ciudat. Esti un strain
fntre noi i vreau — ingelegi — vreau
sii-{i cunosc sufletul,

Sandu zAmbi.

— Nu, nu mi-e dor de casd. lmi urdsc

tarina care m’a ldsat sd plec, ca sd-mi
pierd sufletul, deschizindu-mi ochii fn

vartejul mecanic al orasului..,

Deodatd” Sandu ticu. Ochii Anei afin-
t’}i asupra lui aveau o strilucire bizara.

— De ce mi privesti asa ?

— Tu mi# distrezi, si-mi placi.

— Era vorba de sufletul meu... Tu pe
mine nu ma distrezi, si nu-mi placi.

Sandu ii ridspunse cu accentul lui o-
bisnuit de ironie, Dar in clipa, cand isi
aruncd gluma fresiri. Cu vraja ei. cu o-
chii aceia adanei, inviluiti in  vis, cu
zambetul acela ucigas, cu frumusetea ei
toata, Ana mergea alidturi de el. distratd
de firea lui paradoxali. Teofil si tofi cei
cari i-au sorbit inireasma, oirdvindu-si
sufletul, au fost robii tainei, care inflo-
reste intr’o privire sub piienjenisul ge-
nelor si izvoreste voluptuoasa dinlrun
suréds. Poate fiird rost, ori poate ca o ami-
gire pentru suflet si ca mierea unei flori
pentru albine e surdsul unei femei,.

Sandu isi aprinse o tigare. Fumul ei
améirui il calmi. In mintea lui, ca un
raspuns la gindurile ce le intrerupse, se
ivi o reflexie : Dac# asi iub’ f~meia asta,
care ca un paun splendid isi desface pe-
nele in fafa mea, ficAindu-ma si cred si
in superba taind a sufletului ei, as1 pri-
mi riaspunsul ironic al vietii la 1ronia
mea. Cei vechi, cari triiau cu instine-
tele maj intense ca noi, cand reprezentau
iubirea in chipul unei femei goale. care
se oglindeste intr'o piscind intre doui
pauni, au simtit bine desiirticiunea ei.
Sedusi de banuite vriji ale naturei, care
nu-gi istoveste motivele noui, numai ca

sd procreeze.., De m'asi lisa sedus, asi
fi capriciul dumnezeestei prostii...

Mergeau ticuti aldturi. Ochii Anei il
sfredeleau cu aceiasi insistenti, Se opri-
rd pe terasa unui pavilion. Mese albe si
fotolii de pai impletit. Deasupra copaci-
lor inalfi si stufosi, se vedeau cate-va a-
coperisuri inalte, bdlute de lumin&. Teii
iu}loriti isi rdspindeau mireasma lor
dulce si farmaceutici. Se asezard la o
masa. §Un chelner bitrdn si grav ca o
problemé filosoficd, le aduse doud siro-
puri de portocale, Intr’'un tarziu Sandu
se simfi obligat sid rdspundi :

— Tu iestt o femeie frumoasd, ai un
zdmbet dumnezeiesc si capricii demoni-
ce... Asa te-ar miguli Teofil, en insd nu
cred in aparenfe. Daci ai sti si musti ca
Lucretia Borgia si in rani sa lagi veninul
cel mai curat, sau daca ai purta in ochi

nevinoviitia Magdalenei, dorind picatul
fara sii-] infaptuiesti vre-odatd, te-asi

vrea. Sunt senzatii, care se repcta rar in
lume si ele mar distra.. Eu nu vreau
idoli s1 Lucretia Borgia si Magdalena nu
au fost idoli. Eu nu mai stiu sd sirut cu
decenta o méana de femeie.

Ana isi incrunta o clipa sprincenele, a-
poi senind, cu un fior neasteplat sopti :

— Glumele tale, sufletul tdn, ma dis-
treazi. Diseard vol veni la tine acasi si
ne iubim.

— O, draga mea, vei avea deceptii, Ce
te poate atrage la mine ? Teofil ar muri
de dorul tdu, iar eu insu-mi nu {i-asi pu-
tea oferi nimie deosebit. Eu, ca un plop,
pe o margine de drum pustiu, sunt un
simplu semn de mirare sau de oboseali.
Nu am nici cuibul cald, nici farmecul o-
bisnuitelor visuri de iubire. Uite, sunt
slut, ochii mei n‘au straluciri distinse si
vorbele mele sunt mai brutale ca adeva-
rul. Cum insd sunt inalt, am mulfumirca
cid vad mai departe ca alfii..,
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Ana repetd :

— Diseard voi veni s ne iubim. Poate
va fi un capriciu, poate nu va fi. Nu mi
vei astepta cu flori, voi aduce eu flori si
floarea trupului meu si ifi voi spune cu
soapte vrajite.

— Nu vreau si-mi insel prietenul. Pen-
tru Lucretia Borgia insa, l-asi insela. Sunt
picate mari §i urdte in lume, totusi pen-
tru superba si spontana lor libertate oa-
menii le adora,

— Sandile, esti un vanitos. Picatele
mari pot fi trdite si in umbra, fard splen-
doarea care le-o di istoria. Cite picate
au trecut mari §i necunoscute, fird si le
iscrie cronicarii. Dar ele au fost tidiate.
Noi suntem doui fiinfe, care trecceau ne-
cunoscute prin lume, dar stipéaniteri pe
impardfia sufletulai nostru,

— Daci asi sti, ci ai dreptate, te-asi as-
tepta diseara in mansarda mea. Nu ai
fost niciodatd la mine ? Stau sus intrro
mansardda. Nu pentru poezia mizeriei, ci
pentruca femeile care urci pand la mine
cele cinci etaje, obosind, si unite vorbele
dulei si banale, cari se spun la intalniri
de dragoste.

Sandu isi pironi privirca pe linia albi
a degetelor Anei, cori se jucau cu un
cincur de matase de la umbrelutd. Chel-
nerul sta la cdtiva pasgi, ca o umbrda in
luminoasa zi de Mai.

Sandu continui :

— Simt in mine o teami.., Dar nu, mai
bine sd-{i spun o poveste.. Odinioard un
prini blond, cu ochii albastri ca doua sa-
fire fird pret, iubea o curtezani iubitd de
tofl.

Intr'un amurg insdngerat, care servea
ca decor parcului princiar, prinjul si-as-
tepta intr'un jef, pe terasa de marmord
albid, curtezana, El sta cu ochii inchisi si
capul il rezemid de mana dreapta. In fata
lut un jet gol.

Tarziu in singurdtatea princiard, cu
un fosnet de matase. find ca un parfum
de scard si obositd de prea mult suflel
veni curtezana si se ageza langd prinf.

DIDONA

Pe-un fin prundis aruncd arc, tolbd... — Grota-i plind
De fulgere. — In Troia am strdns in suluri pagini
Cw'nflorituri mai mandre. Fugeaw prin nori imagini
De zei. Zdream Olympul cdnd Zevs trdsnea lumina.

Didona lace. Soarta pulernicii Carlagini

I’n mana lui Aeneas. Originea divind

O tulburd dar nu vrea sd i se dea cu vind

In zari de foc sanl oaze dar oaza-i in pdragini.

Sub vii sclipiri de fulger isi prinde'n wmdr boldul
De aur dar tunica de purpurd cand strdinge
Ii scapa’n val. Ca neaua rdsare pieptul, soldul.

Enea se adapd si beat in brafe-o frdange
Iar Dido aiuritd la pieptu-i (sub imboldul
Lui Fros) ii ia gura si-o muscd pdn'la sdnge.

EMIL RIEGLER
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Ochii Tui cu straluciri ciudate, o privi-
rd. Ii spuse:

— Alungé-ti melancolia, I{i vreau pe
buze iar zambetul noroculu’ meu.

Marmora alba a terasei avea in oglin-
da ei, reflexul insingerarii din amurg.

Curtezana era alba si tiacutd, ca o fan-
toma, Prinjul ii sopti infiorat :

— Ti-am dat sufletul si bogdtia mea.
Dacd crezi c¢d mai am ceva, cere-mi si-ti
voi da, numai alunga-fi melancolia. Iti
vreau pe buze zambetul vorocului meu.

— Maine searda e balul, riaspunse fru-
moasa, §i pentru rochia mea de maine
seara, imi trchuie doud safire la o a-
grafa,

— Ifi dau cele mai frumoase safire din
fara mea. Vreau sa te vad zambind.

Pe marmora alba a terasei se stingea
insangerarea crepusculara.

— O, ce bun ‘csti. Cele mai frumoase
safire din {ara ta sunt ochii tii. Iff mul-
jumese, Maine seari md vor admira toti...

Sandu tidcu o clipd si apoi uitandu-se in
ochii Anei zise :

— Te astept diseard. Poate i{i vol da si
en ochii mei, toatd strilucirea sufletului
weu.

(Din Insemnirile lui Sandu Oltea)
20 Mai

Imi istovisem isvorul senzatiilor si voi
pagini confidente ale sufleiului meu si
ale slibiciunilor mele, luni de zile ati ra-
mas inchise. Jucind in viata un rol ce nu
era al meu, voi singure m’ati cunoscut si
mi-ati fost prietene, Am trait o farsa,
va sda-mi ascund goliciunca si ca sa-mi
indbug tipatul silbatec al dorului meu de
viata.

Dacd ai mei nu m’ar fi trimis in lume
si agi fi rimas acasd sa tin plugul de
»oarne §i si piizesc noaptea cirezile la
»amp, n’asi fi inviijat sa-mi ascund su-
‘letul. O, ce dor imi e de viaja périntilor
nei ! Cand stelele liciriau pe ocer si
una palidd si ca un semn de intrebare
e culca in apus pe zarea pamdntului, ca
n noaptea asta, eu poate inviluit in
rre-un suman, sub vre-o salcie de pe
nalul TaArnavei, mi-asi fi pdzit cireada
i mi-agi fi depanat dorurile. $i duca asi
i fost atit de fericit ca in clipa asta,
w'ast fi zvareolit in jarba umeda a noptii
i asi fi mugcat in {drand ca sd nu fip st
telele ar fi incremenit mirate pe cer.

Aici ins# tac si ascult, cum clocoteste
n mine singele si ma dor clipele ce trec
rea repede.

Tac i ascult cAntecul noptii.

In faia mea doboritd de patimi doar-
ie Ana. Am adormit-o pe bruaIele mele,
1 care s‘au trezit toate energiil= dorului

rimitiv,

A venit. S'a t{inut de cuvant. Am as-
aptat-o cu fricid. Eu, care sunt pentru
>t o tesdturd ciudatd de iromii, tremu-
am, Inima mea zvdcnea, ca un monstru,
rdns in citusele pieptului. Cand i-am

uzit pasii pe coridor bitdile inimei me-

» au stat §i desigur in clipa aceia am

>st alb ca varul. Cand a deschis Ana

sa, m'am ascuns dupd perdea, ca si

i pot reculege si sa-mi pun pe buze

ir surdsul rece al ironiei. Ea crezuse

i fac o glumd. In brate avea un ma-

unchi de bujori albi.

— Am venit, Sandule, si ti-am adus

ori i floarea zdmbetului meu.

Ana risipi florile pe masd. Mireasma

v imi risipi ironia, Veoiam sd-i spun

izdnd: Ai venit si te dis.rezi? Ai ve-

it si-ti risipesc plictiseala? — Dar am
cut. Mireasma florilor ma ameti. Poate

1 st altii i-am cdzut in genunch’, mi-am

igropat capul in poallele ei, i-am saru-

t mainile, am privit-o sidlbatec in ochi,

. le inteleg misterul.. In clipa aceea

si fi fost in stare sd fac orice crimi.

Apoi povestile, aparentele, totul s’a ni-

1't intr’o inclegtare nebuna. Bujorii albi
i cAt parfum ar risipi, orici{i trecatori
-ar sorbi sufletul tot albi ramén.

v
A
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Cutremurul de padmant in Bucuresti la 23 Januarie 1838, — (Academia Romani.
Sectia Stampelor).

Prin viata Anei, pirea cd sunt primul
trecator,

l-am soptit toate banalititile dragostii,
i-am fdacut cea mai mare jertfd, sfasiind
aureola de superioritate a fiintei mele si
ardtindu-i inima mea goald, singerdanda
de propriile ei degertaciuni, inima mea,
care bate §i ea cu aceiasi cadenti comu-
ni, care ilustreazia banalitatea.

St acum stau invins de propria mea ar-
mi. Ana doarme, Ana vita. IFemeile si
florile au inca ceva comun: Cine le-a
sorbit otrava si le-a sdrutat petala, nu
le poate uita. Dar ele stau nepisatoare
in calea tuturora cu aceiasi ispita.

Pina azi mi-am ferit sufletul de degir-
taciuni, Si-acum invins, am un singur re-
gret : Efemeridele, fluturasii accia mici si
albi, si pldpanzi, mor istovite, odati cu
dragostea lor. Am gramadit in sufletul
meu atita asteptare si atata patimi... Agi
{fi vrut s ma sting in desldntuirea ei. *

21 Mai.

Azi a venit Teofil. Era palid, era de
nerecunoscut.

Ana era culcati lenes intr‘un fotoliu.
Nici nu tresiri, par'cd ar fi venit un stra-
in. Imi spuse:

— Nu vreau si-1 viid, md plictiscste.

-~ L-ai iubit. A fost odatda toatd bucu
ria sufletului tdu!

— Nu vreau sid-1 vad. Ei bine, nu mi
plictiseste, mi-e frici de el si de aminti-
rile lui,..

O clipd piru ci se induioseazi, dar pe
faja ei se ldsd treptat aceiasi senini
nepisare. Asi fi vrut ca un silbatec sa
patrund in sufletul ei i sd-i {fur taina.

Mai tirziu abia mi-am dat seama ca
m‘ar fi trebuit s‘o ascult. Cand Teofil a
deschis usa, m’am fixat in fafa lui si nu
l-am ldsat sd intre.

— Sandule...

Nu putu mai mult. In ochii mei era, se
vede, o strdlucire asa de pagéna, ura
vorbea asa de silbatec din fiinta mea,
incat Teofil incremeni. Abia putu sopti:

-— Sandule, prietenul meu, mi-ai sfa-
siat sufletul ca un barbar.

— O iubesc.

— Nu mid goni, Sandule, O iubesc si
eu, Nu mid goni Sandule...

Glasul lui muri. Era palid. Buzele lui
erau albastrii.

I-am izbit uga in fa{i. Se auzi o ciddere
nibusita.

Ana porni intr'un hohot de rds furtu-
natec. Rései si eu cu ea. Ana zise:

— Ce lipsit de bidrbitie! Eu te-agi fi
distrus, ha, ha, ha... :

Rés de argint si in ochi striluciri de fe-
ricire.

— Ana, esti rea,

_Rasul amuti, Palida si fird putere, Ana
rispunse:

— Nu sunt rea. Ingrop incii trecutul.
Il ingrop in vultoarea viefii si viata e
brutala.

Intr’un tirziu pe coridor se auz’ pagii
unui om care se depirteazii si care duce
pe el o povard grozavd. Mai grea decét
povara patimilor milenare ale [umii.

22 Mai.

Bujorii albi se vejtejesc. Parfumul lor
imi pare ultimul spasm al voluptatilor
traite.

Azi spre seari Ana- citea o carte, In
linistea casei senzatiile isi cantan mar-
sul triumfal. Sufletul meu., Nu, trupul
meu era o fanfari demonicd, de patimi.

Asi fi vrut sé-i spun: Uite, iubita mea,
viafa {ipd in larguri. Haide... iubegte-mii,
topeste-fi fiinfa in imbri{'sarea mea. Si
ne fie ultima imbritisare. Asi vrea sid
mor de dragoste...

. ;&si fi vrut sd i-le spun, Dar n’am pu-
ut.

I-am luat cartea din mani, i-am inchis
cu degetele pleoapele si am sdrutat-o
bland, ticut si cuprins de o sfarseald pli-
nd de fiori.

_Am stat asa unul langi altul. Apoi,
rispunzénd poate la o desiluzie, Ana imi
zise:

— Esti schimbat, esti altul. Te-.si fi
vrut altfel. Nu vreau si fiu admirati,
vreau sa triiesc...

Nu i-am rispuns. Are dreptate. Venise
doa_r 1'51 mine s‘o distrez, si f'u clovnul
reginei mele si eu in loc sd-ini pistrez
decorul meu nou si interesant, am deve-
nit un biet om care iubeste banal si obo-
sitor,

Are dreptate.

Ce repede se vestejesc bujorii albi...

23 Mai,

Azi in lipsa mea a venit Marcu. A vor.
bit cu Ana. Venise din partea lui T'eofil.

Ma agteptam si gisesc "e Ana tristi,
sub povara cuvintelor de mnustrare ale
lui Marcu. Dar era senind. Ce i-s’a spus
din partea lui Teofil, nu mi-a povestit,
dar in, schimb mi-a repetat toale glumele
lui Marcu.

— Ce stragnic om e Marcu!

— Da e zdravéan, si cind rdde i-se vid
toEi‘dintii.

rispunsul meu Ana tfcu.

[
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Personalitatea lui Paul Valery

Pc cind se afla in Spania, fntr'unul din
acele turnee de conferinte care l-au pur-
tat prin mai multe puncte ale Kuropei,
Paul Valery fu invitat sa viziteze renu-
mitul  ermitagiu al Sfantului Jwan, loc
agezat pe o.mare indlfime muntoasd si de
unde se poate vedea panorama intregei
regiuni catalane. Un tunicular conducea
céitre acest punct predominant. Ajuns tar-
ziu, insofitorid lui Valery ciautard sa stra-
batd prin mulfimea care isi agtepta ran-
dul la porfile tunicularului, dar un tanar
calugar franciscan interveni gi se opuse.
Dupa o discutie destul de indarjiti unul
din insotitorii spanioli ai lui Valery isbuc-
ni; ,,Ce rusine, D-lor, pentru poporul
Cataloniei, cdnd se va st1 in loata lumea
cid n'afi ldasat si treaca pe ,inteleptul
francez” (Savio francez). Accastd aminti-
re o povesteste Valery cunoscutulai jur-
nalist literar Frédéric Lefévre, care de
curdand a publicat un volum de convorbiri
cu poetul ,Tinerei Parce® (Lntretiens
avec Paul Valery — ,Le Livre" Paris
1926). Cartea aduce o mulfime de trdsa-
turi §i suggestii menite sa ajute la ca-
racterizarea personalit@jii = maestrului
francez, figura dealtfel complexi, inzes-
trata cu atributele esoterismului, greu de
prins in resortul ei fundamental, impo-
sibil de simplificat.

Meritd insd s#i refinem mai intdin cu-
vantul pe care cdliuza spaniold l-a intre-
buinfat. Cu ce reputajiec anume va fi a-
juns Valery in Spania, care va fi fost at-
mosfera pe care repedea sa frecere pe
acolo a creat-o, cd necunoscutul om din
popor care il insotea, a gisit vorba care i
se potriveste mai bine ¢

Se amesteci adeseori filosofia cu in-
jelepciunea si filosofii cu infelepiii. Lu-
crul nu este cu toate acestea posibil. In
munca generald a filosofiei, existd un
moment pur constructiv, arhitectural si
existd unul a cirei excelentd sta in pu-
nerea naivd a problemei, dintr'un interes
firesc si spontan pentru obiectul gandirei
speculative. Despre Descartes se poate
spune d. p. cii este unul dintre aceia ¢ i
au reprezentat in mai mare masurd vir-
tutea acestui din urmd moment, pe cand
in filosofia imediat urmaitoare lui, mo-
mentul constructiv cade in primul plan.
Existd apoi ginditori cari trdesc istorice-
[ R —— S

24 Mai. - LI A
Azi iar a venit Marcu, bunul meu, prea
bunul meu prieten.

25 Mai,

Cind ne-am desteptat, soarele dimi-
nefii strecura in odaie vesel, cateva pete
de lumini.

Pe pieptul meu gol Ana, rezimase ca-
pul, si parul ei despletit, pirea ci e o
radicind cu mii de brafe, care traiegte
din seva inimei mele,

M’am incredintat c¢i doarme, §i gan-
dul a soptit tainic visurilor ei:

— Asi vrea, viafa mea si fie ca o
iederd legati de a ta, agi vrea si fiu
un bulgire de lut si tu sd fii soare, §i
smerit, plecat si plin de sete s’astept is-
vorul tiu de lumind...

— Asi vrea si-mi fie vorba mlidiosi
si dulce, si fie imn inchinat [rumusefii
tale, si lumea si mi creadd profetul tdu..

— Asi vrea si fiu vis, inchegat din tot
ce-i mai frumos in lume, sd picur pe
ochii si buzele tale i nimeni, nimeni s&
nu mi te poatd lua..,

Dar visurile ei nu au auzit soapta gan-
durilor mele.

In vis Ana zise:

— Ce stragnic om e Marcu!

LIVIU OPRIS

stc problema filosofici, ca un fel de tema
constituitid treptat prin veacuri i care sc
impune intelectulur omului modern; exis-
ta insd si alfii pentru cari filosolia se con-
fundid cu problematica personala a gan-
ditorului, creste si se desvoltd in atmos-
fera proprie de tragism a viefii iui. Pe
aceastd alternanfa duntre intuitivi si sis-
tematict naivi si Istorici se construegte in-
treaga desvoltare a filosotier. Lermenul
de ,intelept” mi se pare cid sc cuvine
mai poirivit cugetatortlor apartindnd pri-
mei dintre cele doua categorii amintite
aici. Si este foarte intercsant Jde vazut
cum ganditorul Valery a anulat in sine
orice spirit de sistem, a suprimat orice
relajic istoricd i cum atitudinea cerce-
tatoare sc impletegte la el cu insusi de-
taliul viejii, Cartea lui Ir. Lefévrie ne
aduce in aceastd privinta contribuatii
pretioase.

Cariera litcrara a lui Paul Valery a
fost inircrupla de o perioada de lacere
care a durat 17 ani. Aus si se explice asu-
pra acestor imprejuriri, Valery declard:
Llleredia imi mmputa regulat ceeace el
numea lenca mea si care nu era decdt
consecinfa exterioard a unei modificari
profunde care sid petrecea in mine. Ce
wodificare? N’as putea s'o definesc. La
cra datorita poate unui fel de substitui-
re in factorii ereditari predominunti, dar
in definifiv, nu pot spune nimic. Litera-
tura uu satisfdcea spiritul men de atunci.
M# obicinuiam s‘o considef ca pe o0
activitate pargiala al carei obiect supe-
rior este studiul si castigul mijloacelor
d» expresie ale limbii. Am trait ani lungi
in retlexiuni foarte diverse, fard sd md
gindesc vrcodatd cd o carieri literara
ar putea conveni naturii mele.. Nu ve-
deam iesind din reflecfiunile mele o lu-
crire determinatd, c¢i numai o limpezire
a cugetarii. Tot ce am scris de atunci
mi-2 lost sau comandat, in ce privegte
proza sau cerut, in se priveste crsurile,
Astfel Eupalions ou DPArchitecte mi-a
fost comandat de revista Architectures,
care fixa chiar numidrul literelor
(115.800) pe care esseul meu irebuia sa-l
aibda, De curdnd un critic gdsea ci
acest dialog e prea lung. laia cd lun-
gimea lui nu-mi apartine”. Poate nici-
odatd spirtiul de sistem wn’a inidmpinat
o opozifie mai radicald ca la gandi-
torul care declard a fi scris mai tot-
deauna la cerere, respectind niste limite
impuse — desigur §i pentru meotival ci
in asemenea condifii, exercitiul metodo-
logic al gandirii (punctul central al pro-
blematecei lui Valery) creste in rigoare
s1 preciziune, dupd cum forma plasticid
isi sporeste relieful in médsura fortelor
care au conprimat-o.

Si vedem insi care este atitudinea lui
Valery fati de vieafa istorici a proble-
mei filosofice. Criticul Thibaudet a in-
cercat si localizeze cugetarea maes.rului
in succesiunea bergsoniand. Dar Valery
declard : ,,Personal, in materie filosofica
sunt un autodidact. Nu stiu dacd pot fi
redus Ja tipul bergsonian, dupd cum ar
vrea amicul meu Thibaudet; dar, nu
cred, Bergson aparfine marei dcsvoltiri
filosofice. In ce mi priveste, nu fac alt-
ceva decat incerc sia aprofundez ceeace
voi numi problemele mele i care nu e-
rau in chip necesar problemele traditio-
nale ale filosofiei. Fiindecd trebue totdea-
una si ne justificim in proprii  nogtri
ochi, md justific uneori faurindu-mi o
anumitd definitie a filosofiei. Ei bine!
socotesc ,filosof* pe orice om, de orice
grad de culturd ar fi, care incearcia din
cand in cAnd sd-si creeze o vedere de
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onsamblu, o viziune ordonati a tuturor
lucrurilor pe care le gtie, §i mai ales a
celor pe care le stie prin experienti
directd, interndi sau externa. Ye poate
concepe un filosof de foarte mare stil,
care n'ar avea cunogtinte stiinfifice si
care ar fi un personagiu foarte intere-
sant. Poate chiar foarte important..,” De-
tasarea injeleptului de problemele tradi-
tionale ale filosofiei, Valery o sublineaza
anume, Caracteristic este apoi faptul ca
diferentialul si subtilul Valery renrezinta
o concepfiune populara a filosofdrii,
cind se stie ca ingelepciunea este inte-
leasa adeseori ca ipostazd populari, naiva
yi genuina a filosofiei,

Frinfa cercetatoare, neatirnatd fafd
de problemele istorice ale filosofiei, na-
zuind cu rabdare si modestie catre o sin-
tezi personald, cum se va conduce in
mijlocul lumii care dela o vreme ii ar-~ta
o solicitudine oarecum indiscreti? Paul
Valery poarta si printre oameni spiritul
de investigatie care il caracterizeaza. A-
semanandu-se cu Descartes in ce priveste
independenfa géndirii, inclinarea de a
relua problemele dela inceput si de a le
solujiona personal, Valery se desparle de
intemeietorul filosofiei moderne prin
curiozitatea fajd de oameni si iniveprin-
derile lor. Asa se explicd el odald esupra
,mondenitdtii® lui. Din suggestivele ob-
servafii care se pot eeti in aceastd pri-
vintd, desprindem urmatorul pasagiu :
,O conversatie chiar superficialda cu oa-
meni cari se gédsesc pe culmea carierii
lor intr’un domeniu oarecare al activi-
tatii, este totdeauna o invatatura, o pre-
cizare de un pret inesiimabil, fie eid ne
invata direct, prin experienta imediaté, ca
oamenil sunt oameni §i cd cele mai inalte
situatit nu-i feresc de a fi; fie ca ne in-
gadue sa simfim in cdteva clipe, chiar
numai printr’un ecuvant, o privire, o ta-
cere, toatd distanfa care exista intre
prejudecétile si anticipafiile nousire si
opiniunea acelora care stiu. Relafiunile
omenesti sunt foarte pretioase si frec-
ventarea lumii este singurul mijloc de a
ni le procura. Unele cuvinte schimbate
in jurul unei mese de seara san in jurul
ceaiului instruesc si maturizeazd pe un
om mai mult decit lectura a o sutda de
volume. In ce loc al universului se pot
intdlni politicul, {inanciarul, diplomatul,
clericul, omul de spirit, clubmanul, omul
de litere, daci@ nu la marginele unei
cesti de ceai si cu prilejul prajiturilor ?
St acest mediu, atdt de prielnie rapidei
percepfiuni a comediei umane, este a-
proape in intregime, opera doamnelor®.

Strilbate din toate acestea ceva din fi-
gura acelui honnéte homme, idealul etic
al clasicismului, la care in.cligenfa cea
mai prevenitd se intrunea cu taciul gi
bund voinfa fatd de oameni si pe care
Valery insus ne-a ldsat sd-1 inirezirim
cind intr'una din scrierile sale {Intro-
duction & la methode de Leonardo da
Vinci) a pronunjat remarcabila vorbi:
Un homme trés élevé n'est jamais un

original,
TUDOR VIANU
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Cu fulgii de zapada

agii greoi si cadentati ai lui Conu
stache, ldsau urme adénci in zi-
a.
)e-aproape o oria o bititorea, cu
nile bagate adanc in buzunarcle
nii, cu céciula de astrahan tiin-
i jumitate din urechi, cu gulerul
icat, din care se vedeau doar o-
, fermecitori acum vreo zece ani
urma.
ngur, strabatea panza fulgilor de
ada si linistea strizii mari a tar-
ui, unde se retrasese dupi o viaji
1d de aventuri — cum obisnuia sa
umeascd Conu Cristache de cate
gandurile ii risfoiau cartea amin-
lor.
ra pentru prima oard cind sergen-
din post il vedea la ora asta si
ales singur.
rezdnd cd g inteles misterul ace-
svarcoliri, Mos Nae — sergent
oras de cateva decenii — isi dete
ul pe spate si cu clipiri sirete din
I, gandi :
- Conu Cristache are o ’ntalnire.
usi, si salutdnd coti coltul incre-
at ca devotamentul de care a dat
add acum, ii va aduce odati cu
irea la putere a acestuia, gradul
sergent-major-.
cu iluzii se’'nfundi in intuneci-
. strazii.
onu Cristache ajunsese in drep-
lampii electrice. Jocul stelutelor
ce se zdrea acum lamurit, ficu
coteasca gandurile pe drumuri
frumoase, prin locuri pe unde isi
'opase tineretea. 91 ca intotdeauna
1 dorul aducerilor-aminte il
indea_ isi scoase porte-cigarette-
reoi de argint — pe care sus in
era gravati o inima, indauntru
‘ia era scris : j'aime qui m’aime ct
porte bonheur” iar didisupt o in-
ire de nume care avura darul sia-i
lgd un zambet discret — isi scoa-
figare cu varful aurit si primele
uri le preficu in rotogoale ce se
deau prin fulgii de ziapada in-
1aj ca gandurile lui prin mul{i-
amintirilor. Isi continud drumul
sasii mai rari, cu frica de a nu
imaginile {irecutului ce se ur-
cu rcgularitate de cinemato-

Conu Cristache le urmarea, pri-
| departe prin desimea fulgilor:
‘Hise viata fira si guste din a-
jciunile ei. Mul{i cari l-au cu-
ut spun ci mulfumirea lui se da-
ste faptului cd nici odatd n’a cu-
ut lipsa banului. Dar tot atat de
i mai spun cid _,a trait viata nu-
cu sufletul®. ,

ipa ani de _Lholtei” lua partase
iarii lui pe Tanti Capreanu, care
rase atdtea nopf, ca si-i scrie In
a lui de student pagini intregi
:are le recitiau auni in urma in
de toamni cand tristefea frunze-
galbene ce se vartejiau printre
turile marunte si reci de ploae, i1
idea in fericirea lor.

acum, dupa atdta timp, le reci-
rand cu rand si cu ele intreaga
iafd.

Pe strazi linistea isi desficea panza,
speriata din cdnd in cand de fluera-

tul cu inflorituri al domnului Co-
mandant de Sergenii — care ficea o-
bisnuita inspectie — si de latratul

cainilor ce-l1 petreceau.

Limpile electrice clipiri de trei
ori. Era semnalul ci peste un sfert
de ord se sting.

' Conu Cristache isi aduse aminte
cii e tarziu si, incet se indrepta spre
casa.

Riaceala fierului porfii 1i patrunse
prin manuse. Mulfimea de amintir:
ce-]1 napadeau_ pierira speriate.

Acum géandurile incepuri din nou
si i se vartejuiascd. Pleca dela poar-
ta pana la bordura trotoarului. Porni
indarat, dar deabia dupa doi pasi se
Opri.

Tresdri ca st cind o vedenie urata
ii trecu prin fatd. Cainele incepu si
latre. Rusinat parca de el, se apropie
de poarta, o deschise cu grije si nu-
mai atat cat s'ar fi putut strecura.
Dar rimase acolo. Chem3 cainele care
incepuse sa chefneasca. Porni din
nou, furisindu-se si nu fie vizut de
cineva.

Lampile electrice se stinserd. Intu-
nericul il opri din nou. Géandurile se
framéintau inainte cu mai multa furie.

I se paru ca daca I'ar vedea cineva,
cu siguranti. 'ar crede nebun.

O pata de lumind ce se juca pe za-
pada albi, ii fura privirile spre fe-
restrele casei.

Aceleasi ferestre, pe care le stia
de atdfia ani 1 se parura acum stra-
nii si fara rost.

Oglinda de lumina ce se prinsese
in zapada, se intuneci de o umbra.

Ca si cind isi aminti de ceva, por-
ni grabit spre poarta. Intra repede si
fara si mai ocoleascid pe poteca, trecu
deadreptul prin zipadd pana la use.
Era inchis. Trebui si sune de céateva
ori. Astepti destul ca méandria sa in-
vinga din nou hotarirea care-] ficuse
s ajungi asa de repede aci.

Ii era peste putinfd sa priceapa
cumn Tanti dupa atatia ani de fericire,
in care nu l-a rugat cel putin sa re-
nunte la vreun gand al lui, acum sa
se ‘ncipitaneze si chiar mai mult, 58
ridice tonul®.

— De ce tocmai acum ¢! Deabia
are 17 ani Marta. ,

.31 la urma urmei daca e vorba dec
cisitorie apoi in nici-un caz Videa-
nu. Sunt atdfi bieti cari ori cand ar
lua-o pe Marta. N'au averea lui Va-

EXPOZITIA ,,CONTEMPORANII*

/{IM r

MILITA PATRASCU

desen de MARCEL IANCU




Vom retrai

Si poate ‘ntrfun tarzin si in departe,

Ciand noi vom fi tardna de lupta viefei ‘nvingi,

Vom retrai vieata pierdutd intr'o clipa;
Vom renvia cenusa ’ngropali ’n anii stinsi
Si vom cunlege poate a anilor risipa.

Vom retrai in chipul pierdut al orisicui,
Vom fi ce altadati am fi voit sa fim;

Vom retrai in totul si 'n chipul niminui,
Vom [ eterul, poate,in vesaicul mormant,
O clipa,—si in urmi dori-vom sa murim.

$1i poate'n moarte numai vom retrdi o clipi,

Imagini disparute vor invia :din scrum;

Din lumi indepiirtate un vant, ‘cerniti-aripa,
Va flutura din fara pierduta ‘n negrul drum,

$i-om niizui ’n departe tot ce-om trai in noi.

Sau aminfirca numai de veacuri in cenuse
Va fi o pala ruga intr’un verset postum,
Si ’‘ncatusafi de vreme in negrele cituge
Sau pribegind aiurca pe ‘ntunceatul drum,
Vom retrai in chipul pierdut al orisicui.

deanu ? Dar bine nenisorule, ea
m’a luat pentry bani pe mine? A-
tunci...

Intorsiitura cheii il ficu sa-si o-
preasca gandurile. Servitoarea ii des-
chise usa privindu-l mirata.

— Nu ti-am spus sd gasesc lampa
aprinsi cand viu acasa ?

— Dar Domnul, nici odati nu s’a
intors la ora aceasta.

— Trebuia sa stii. Aprinde lampa
in birou !

Si acestea le spuse tare, prca tare
chiar, ca si cand ar fi vrut si le mai
auda gi altcineva,

Isi desficu blana si intrd in birou.

Din dormitor nu venea nici un
sgomot. In varful picioarelor se 'n-
drepta intr’acolo. Isi lipi urechea de
use. Oglinda din colf il facu sa zam-
beasca.

Un sgomot — se deschidea o ferea-
stra — 1] facu sa tresara.

Repede se agezd la birou. Fotogra-
fia Martei singurul copil, ii aduse a-
minte de cele petrecute in asta seara,
la masa.

Ajutorul de judecitor Videanu ve-
nise, pentru a doua oari, sa-1 ceara
pe Marta. Mai venise el odatd la (2“‘7
ciun cand era si ea in vacanfa $1
dupa ce Conu Cristache o intrebase,
i1 dete raspuns ca: ) .

— E prea tanard. Mai tarziu ,,om
mai vedea. N

J-ar fi placut gi lui Videanu. Cat}d
a intrebat insi pe Marta, a vazut in
privirile ei ceva pe care conu (:I‘IS-
tache I'a inteles. 51 n'a mai stdruit.

Astii seard cand i-a spus lui Tanfi
de stiruintele lui Vadeanu, a inceput
— cum il numea el — un adevarat
scandal. -

Si tot acest ,adevirat scandal® si-l
aminti si mai ales fraza care i se inti-
parise in minte:

— Ei bine Domnule, vreau si asa
trebue sa fie!

Conu Cristache nu i-a rdspuns ni-
mic.

Si-a luat blana si cu géandurile ri-
sipite a batdtorit atata timp zdpada.

— E de necrezut | Tanti sd-mi spund

ALEXANDRU COLORIAN

vorbele setea ?! Cand atatia ani n'a
fost cea mai mica neintelegere intre
noi, si-mi faca toate cdte mi le-a fa-
cut?! Si pentru ce? Pentru ce?
M’am intrebat deatatea ori.. Pentru
ci nu vreau ca Marta si ia pe Va-
deanu. Stie bine ci fetii trebue si-i fie
drag cineva. Isi aduce perfect de bine
aminte ca la varsta Martii imi scria
scrisori in fiecare zi, Daca ar fi in-
demnat-o atunci si ia pe un.. oare-
care? As fi vrut si viad ce-ar fi
ficut ?

Am luat-o eu pentruci a avut bani?
M’a luat ea pentruci aveam avere ?..

Aci se opri. Cineva dela spate par-
cd 11 spune:

— Al avut avere. Era fati siraci.

Inchise ochii si cateva clipe totul se
invartea cu el. Isi stranse cu putere
tamplele.

-—— Nu, nu, nu se poeate... $i daca to-
tus asa e ¢ Usa dela dormitor se des-
chise, Usor, pe nesimfite Tan{i intrd
in birou. Cand fu aproape de el Co-
nu Cristache tresari. Vru si se uite,
dar isi intoarse repede capul.

— Esti supirat pe mine ¢

Cocu Cristache i1 apucid ména si
sirutdnd-o sopti mai mult ca pen-
tru el :

— Nu!

Afard vantul svarlea cu nameti in
geamuri. Flori albe se statorniciau o
clipd, pentru ca si fie spulberate. Ne-
bunatecul véant se juca intr'una cu
usa,

MIHAIL SR. BAISOIU

UNIVERSUL LITERAR
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Charles Baugdeclaire, marele poet, e
formalist in toatd puterca cuvantului,

Intr'o zi, croitorul sau intri in came
poetului si-i ceru plata unei datorii.

— Domnul meu, zise Baudelaire sup
rat, nu avefi oare nici o idee cum treby
si se poarte cineva in buna societate
Cum puteti sd-mi presentafi nota d
platd cand mé aflu la dejun ? Dacad avd
afaceri cu mine, trebue si vd anunafi i
taiu :

Croitorul esi ¢i ficu cum i se spusese.

Baudelaire privi cu atenjie, prin mon
clul saun, cartea de viziti a croitorului,
inapoi apo’ servitorului si-i zise degaja

— Spune domnului, ¢& nu sunt acasi !

» -*>

Nestroy, autorul cunoscutului vode:
~lLumpatius Vagabundus*, intrd grabit
cabina unor artisti si striga :

— Afi auzit cd acum, in Franta, t
bue si se deschidd toate scrisorile ?

— Imposibil ! Dar dece ? intrebari tc

— De sigur ! Caci daci nu s’ar
chide scrisorile, cum ar putea [i citite ?

.

=

Crebillon, autorul dramatic. ciizu gr
bolnav citiva ani inainte de a termi
tragedia sa ,,Catilina®,

Medicul siu Hermant profiti de o
zie spre a-l ruga sd-i _dea wanuscrig
gata al primelor doui acte,

— De cénd oare ucigasul are drep!
de a' mogteni victimele sale ? intreba b
navul.

[ ]

Alexandru Dumas, e intrchat de
individ plicticos :

— Tatil d-voastrii a fost metis, bunic
d-voastra negru, dar strabunul ce a fos

— Maimuta, ridspunse Dumas, Fami
mea incepe cu ceeace sfarseste a d-tal

Auber, se afla odatd in societatea ui
diletant tanar si foarte bogat,

La intrebarea, cu ce se ocupil, tani
raspunse cu ingamfare :

— Compun acumm o operi in doud m
acte pentru Opera comica! Dar dumn
ce faci?

— Eu, rdspunse Auber cu o prefic
sfieald, am terminat tocmai cinci a
mititele pentru Opera Mare !

RUD. A. KNAP

In ora umbrelor

Si pisica foarce ghemuita,

Intrrun colt de canapea tocitd

De trecutul meu si al pisicii.,,

Si e ora umbrelor si-a fricii..

Si pisica toarce,.. toarce 'mfruna,
Amintindu-gi stresina si luna,
Dintr'o noapte calda gi senina...

Si eu tremur infr'o pelering...

Si pisica toarce,.. toarce.,, toarce..
Trece-o umbra si-apoi se intoarce,
Bajbdind cu mainile pevetii...

Si pisica-si toarce firul viefii...

j D. N. TEODORESCU
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TOT DESPI&UE HAMLET

intre istorie literara si estetica

1

Si apoi nu trebue si uitam imcompara-
bila descoperire a lui  Looney (1920).
dupa care Shakcspeare nu e altcrneva de
cit kEd. de Vere al 17-lca conte de Oxe-
ford. Looney era un om serios nu era
un lunatec.

De unde provine, Doamnc ! aceastd u-
rlasa §i gratuith activitate ummand ¢ De
sigur ca toate cele expuse pand aci au
fost stoarse din biata minte omeneascd
sub obladuirea piezisia a istoriei literare,
cure isi are, fireste rostul ei in cu totul
elte imprejuriiri ale desfisurdrii uunei li-
teraturi. Dar de ce istoria literaria s‘a a-
citat cu atata inversunata desnidejde de
bietul Shakespeare ? Fiindcd unele din
publicatiile in-quarto ale pieselor sale
nu au numele omului din Statford. Spre
pilda, trei din edifiile tragediei ,,Romeo
si Julieta® (1597,1599, 1609) n'au nume de
autor, O a patra cu numele Ini Shakes-
peare a fost imediat retrasi din vanzare.
Apol Shakespeare nu a amintit nimic in
testamentul sdu despre activitaiea sa li-
terara. Gasim chiar ci unele dintre pie-
sele atribuite lui Shakespeare inainie de
1609 sunt fird nume de autor la 1623.

Numai d. Dragos' Protopopescu m‘a
scitpat, numai d-sa m’a dat jos din scran-
ciobul indoelii cu aceste randuri : ,,Ches-
tiunea anonimatulvi lui Shakespeare pri-
veste... stiinfa, Pand la dansa noi vom
intelege, cii cel mai mare geniu poetic
al lumii are ceva din psihologia cosmici
a stelelor. Prestigiul lui e ci, zi si noapte
actual rdmdéne pururi inaccesibil (Pagini
engleze 184).

D. Dragos Protopopescu e in contra
pistorismului sec gi ateoretic®. (Hamlet
sau intre dstorie literard si esteticii in Un.
lit.). D, Dragos Protopopescu e un om de
stiintdi, dar nu se ocupd de paternitatea
operei lui Shakespeare. Pentru d-sa ches-
tlunea aceasta priveste.. st'infa si inter-
puncteazd ironic aceastd afirmmatie. All
right ! master Dragosh Protopopesco.

Dar critica textelor si interpretarea
lor ? Ostiri ceresti! Piamant, O, iad! cum
ar exclama Hamlet. Dar d. Dragos Pro-
topopescu a studiat la Londra! Lra va-
zut si pe Ed. Gosse stand pe scaun in
fata lui! Si cu toate acestea € nemulju-
mit de interpretirile date pinid acum, de
la Henry Mackenzie si panii la A, C
Brandley. D. Dragos Protopopescu do-
reste ca interpretarea sd fie striansia ,,cat
se poate in incidperea faptului pozitiv :
litera scrisa®. De aceea invoacd criteriul
estetic.

Aga dar conjecturile, zamislirile idei-
lor in autori, numarul tigirilor, cu sau
fard carton, fumate in timpul compunerii,
cautarea paternitatii etc., etc., vor fi eli-
minate din procuparea d-lui Dragos Pro-
topopescu. Nu vor mai fi eroii shakes-
peariani luafi drept creafii ideale, nu li
se va mai cduta tdlmicirea, nu li se va
mai nidscoci pshihologie, ci... se vor justi-
fica mult ma‘® usor prin greselile poetului,

Hamlet in tragedia lui  Shakespeare
zice d. Dragos Protopopescu este o uperd
pe alocurea neizbutitd, fiinded eroul prin-
cipal, e lax si incongruent ; nu mai € un
Hamlet ideal, ci unul suspeet.

Piesa are ,Jungimi, ¢ sovidelnicd si a-
desea vacud (D. P. Hamlet sau intre dst.
lit. si crit. in ,,Un lit. I*).

Dar d. Dragos Protopopescu luat de
mani de Robertson, venerabilul septua-
genar, va cduta ,sd surprindd pe Shakes-
peare in procesul de zidmislire a piesei.
E vorba de Hamlet (Ibid. IT).

Si in felul acesta d. Dragog Protopopes-

cu va face de fapt istorie literard, cre-
zand ca face estetici.

latd rationamentul Robertson-Protopo-
pescu:

Hamlet e scris pe la 1601-1602. Shakes-
peare s’a servit de o piesa cu acelag nu-
nie gi subiect jucati inainte de 1594 care
e atribuita luit Thomes Kid, Primul quar-
to (1603) al {ui Shakespeare poarta ttlul
»Razbunarea lui Hamlel” ca si probabil
al piesei scrisi de Th. Kid, care nu
ni s’a pastrat dar despre care avem urme
intr'o versiune germana,

Al doilea quarto (1604) dublat si
pertectionat pand la transfigurare nu
mai are titlul din cel dintdi, ¢i ecel de
astazi.

Hamlet in versiunca germand si in for-
ma Kid trebue sa simuleze nebunia, ca
si omoare pe rege, fiindca e inconjurat
mereu de garzi. Aceasta aluzie la garzi
dispare in quarto-ul shakespearean. Dar
atunci de ce se mai preface nebun ? Ca sa
se convinga de vinovifia regalului,— nas-
coceste Shakespeare. ,,Itl insd uita c& Kid
il convinsese pe Hamlet de aceasti vino-
vafie prin aparitia fantomei gi piesa ac-
torilor. Urmand deci pe Kid in complica-
rea acfiunei, insa pardsindu-l in traiarea
eroulut, Shakespeare a scos de fapt pec
Hamlet din piesa. De aici un caracter de-
turnat®, etc. (lbid). ,,De aci un personaj
care cam joacd pe din afara, aménd in
mod gratuit §i gratuit isi mediteaza ama-
nirile (cruciala problema hamleticd) ...Ce-
va mai mult, depasind cu noul sau erou
vechea acfiune, Shakespeare nu s'a gan-
dit cel pujin la o apropiere intre aceste
doua si a emis astfe! o contradicfic in ter-
meni, o contradiefic in natura.., ,,% nebu-
nuli de odinioard al lui Kid, care ranjeste
in nebunul luat in serios de Shakespeare
(,,Ibid") si de aceea cirturarul profesor de
la Cernauti rade sia se prapiadeascid a-
tunci, cind menorocitul de Shakespeare
il ia in serios pe ,zinaticul de Hamlet".

Cu alte cuvinte Shakespeare n‘a fost
de cat un ciarpaciu ordinar, care a inter-
pretat p.osteste o operd, pe care nimeni
nu ¢ cunnaste, si nici chiar d. Dragog
Protopopeseu, lip:nd la acest text necu-
noscut petice tilate grosolan, agsa in cat
a stricat ,fasonul” fabricatului Kid.

Acesta ¢ cel mar inedit exemplu de is-
toric litererd, intiu cidt e vorba de infe-
oritaiea unei opere, fafi de un model, pe
carc nimeni nu-l cunocaste, de cit din
cuntrafaccrea tardivi a unei versiuni
germane.

Sé luam acum — cerem ertare lui Ro-
bertson si d-lui Dragos Protopopescu —
o altd interpretare $i anume aceea a u-
nui traducdtor si cercetidtor al lui Sha-
kespeare. I} vorba de umilul Guizot.

De la Shakespeare avemn doud in-quar-
to-uri : unul dela 1603 si altul de la 1604.

g

in afard de acestea mai avem o editie
la 1602 inscrisd in repertoriul librarilor
din Londra la 26 Iulie 1602 si care ar fi
avand 2143 de versuri. Acesta nu ni s’a
pastrat.

In-quarto-ul de la 1604 are 3719 de ver-
suri, deci este aproape de doudl ori mai
mare.

Pana la 1825 nu se cunostea editia de la
1603. Si cu toate acestea mai multe docu-
mente antericare anului 1600 ne vorbeau
de o tragedie a lui Hamlet. Thomas Lod-
ge in 1596 spre a da o idee de o paloarc
extremda zicea: ,palid ca masca acelui
spectru, care striga atit de mizerabil la
teatru: ,Hamlet razbuna-mi!* O irupd de
actori jucase la 1594 un llamlet la Ne-
wington. Apoi Thomas Nash in scrsioarea
citatd vorbea de Hamleiii extrasi din Se-
neca (1589). Toate acestea au {icut pe
Malone sd presupue — nu se cunostea a-
tunci in-quarto-ul de la 1603 -—— un Ham-
let anterior celui al lui Shakespeare si
sa-1 atribue lui Thomas Kid gratie unor
mijloace identice la ambii, Cind s’a des-
coperit in-quarto-ul de la 1603, textul ne
ficea insd sd mergem péana la 1391. Intr’a-
devar in scena a ll-a a actului al Il-lea
in pasagiul in care e voiba de actorii
ambulanti din textul de la 1604 aluzia
tintea la redeschidereca acelui teatru
al Copiilor sfintului Paul, care avu loc
la 1600 ; in textul de la 1603 aluzia tintea
la prima perivadd a reprezentatiilor pe
care le da aceastd trupa de copil si care
incepusera la 1584 fiind interzise la 1591.
In afara de acestea intr’o drami scrisi
la 1589 se face aluzie in prolog la Ham-
let, caricaturizdndu-l in inod grotesc.
Quizot citeaza pasagiul din prolog ; ci-
tcazd §i povestea care circuli pe vremea
aceea (1589) in legédturd cu puterea spec-
tatorului care ar face pe un vinovat ce
si-ar vedea vina reprezemati pe sceni
sil gi-o mdrturigeasca (mijlocul intrebuin-
tat de llamlet). Jatd cum Quizot ddardma
sau in tot cazul zdruncind descoperirea
lui Malone.

Fste mai mult de cit probabil, crede
Quizot cd editia de la 1603 a fost facutd
fara concursul §i numele lui Shakespeare
si anume de citre niste librari neonegti
dupa un manuscris neautentic sustras ac-
torilor sau chiar autorului, sau dupa note
lnate in timpul reprezentatiilor. In pre-
fata pe care Yohn Heming si Henry Con-
dell o pusesera in fruntea edifiei in-folio
dela 1623, addugind titlulai celei dela

1604 ca piesa e ,imprimatd din nou si
augmentatd aproape dublu dupd textul

veritabil si perfect™ 1602?) De sigur ci
Shakespeare n’ar fi imprimat la 1603 un
Hamlet de la 1589, cind de irei ani — e-
ditia de la 1602, care nu ni s’a péstrat era
scrisd la 1600 — el igi juca un altul modi-
ficat.

Autorul acestei interpretdri citeazd
foarte multe pasagii din edifia 1603 si din
aceea de la 1604 spre a dovedi cd editia
dela 1603 e apocrifa.

Prin urmare edifia de la 1603 gratie
indiciilor din text si a marturiei vechilor
editori ca si prin propria marturisire a lui
Shakespeare este triunchiati de o me-
morie lipsitd de inteligentd, si amestecatd
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cu umpluturi stangace. Texiul dela 1589
au-l avem, cel dela 1602 de asemeni.

Asa in cdt o rezemare a textului de la
1604 pe cel de la 1603 e in tot cazul de o
valoare indoelnica.

(Note sur la date de MHamlet).

Aceasta re aduce aminte intru caiva
de ceeace s‘a intamplat in mod analog cu
Terentiu.

Pana la 1907, pand cind nu se cunos-
tcau fragmente maj ample din Menandru,
toti istoricii literari admiteau, ci opera
Iui Terentiu se inspird direct din Menan-
dru, pe care nimeni nu-l cunoagte de cat
din cttatele, imitafiunile (ca versiunea
germand a tragediei, lui Kid) sau refe-
rinfelor contimporanilor. Nimeni n‘a sus-
k;Llnut insa ca Terenfiu strica piesele lui

enandru. Dupd 1907, cind Menandru a
fost descoperit mai intens prin gisirea
unor texte cu fragmente 'mai mari, s'a
censtatat cd gloria lui Menandru  era
mult mai mare inainte de a fi cunoscut !
Am putea spune, ci asemdnarea celor
doi ca destui istorico-leterar merge si
mai departe. Terentiu ca si Shakespeare
treeuse multd vreme drept un pseudonim,
In locul listei nesfdrsite de autori, cari
se ascundeau sub numele omului din
Stratford, Terentiu ar fi fost numai nu-
mele de imprumut, fie al lui Scipio, fie
al lui Laetus, Dc cat cd Terentiu insugi
ddrama aceastd serioasii descoperire prin
prologurile comediilor sale.

S4 presupunem cd ni s'ar fi péstrat e-
ditiiles de la 1589 si 1602. Si mai presupu-
nem cii opera lui Thomas Kid am cupoas-
we-0. Cu aceasta se ocupd oare estetica?
D-le Dragosg Protopopescu, d-ta ai in fata
edifia din 1604 si cind o citesti ifi vine s&
raczi. Esti iiber Ai ficut o valorificare
pe care ai semnat-o.

Crezi cd Hamlet e o operdi de geniu,
dar neartisticd, adicd o apa uscatd ? Foar-
te bine. Eu ce sa-fi fac? Dar cand vine
cineva gi te intreabd pe ce iti reazimi es-
teticeste valorificarea, nn istoriceste fi-
inded numai prin judecidti de valorificare,
se ajunge la o operafie esteticd, d-la serii
,Hamlet si critica ventricold*? (Ibid),

Ai fost in Anglia. Pe acolo asa se pro-
cedeazd in materie ? Zici cd, estetica in-
semmneazd munecd, discipling, decentd, is-
tefime gi nobild curiozitate care fac din
stiinfa literard a vremii un somptuos la-
borator de inteligentd@ omeneascd (Ibid).
De fapt ea insemneazd toate acestea si
fncd ceva si anume: sd nu confunz’ de pil-
dd, eleciricitatea cu descoperitorul ei sau
si-1i inchipui cd dacdi Omer ar fi cunoscut
radiotelefonia ar fi incetat de a mai fi
poet, N'ar mai fi seris ,lIliada", fireste,
dar ne-ar fi dat ceva de aceeas valoare.

Cafi oameni muncitori, disciplinati, de-
cenf’, istefi si curiogi vor fi existind in
lumea aceasta ? Tofi acestia sunt esteti-
cieni ?

Si apoi decenta cuiva, ce ni-l aratd, pe
acela pe care nu l-a convins cu un anu-
mit punct de vedere — sd zicem acela in
legdturd cu Hamlet, — ca pe un om ce se
oinchee la vestd in fiecare dimineata si
de pe trampolina catedrei, cu emotie es-
tetici in mand si impécatd cu sughiful si
cu scdrpinatul fn ceafd, facindu-si vant
din ombilicu-i critic, etc.! {Ibid). Istefi-
me ? O! mai ales istetime.

Cineva vine si susfine, cd ilwnlet € un
ideolog moral. Istejul rdspunde ecid un
ideolog moral are totdeauna o finalitate

racticdi, e teleologic. Deci cum o sa fie

jamlet un ideolog moral, el, care ezitd
si acjioneze ? (Ibid).

Relatiunea teleologica presupune ceva
ce poate scipa unui om, istef. (5) astfel de
relatiune are trei termeni: cauza inifiala,
mijlocul sau seria mijloacelor §i scopul.
Termenul final poate lipsi, fiinded sunt
mijloace, care nu-si ating scopul. Nu ori
ce scop avut in vedere este atins §i in re-
lajiunea teleologicd nu ne interesazd, da-
ed am realizat un, scop, ci dacd el a fost
vizat. Md duc, de pildd, la tabli, ca sl

scriu, dar nu riusese, flindcd creta e udd,
Elementul principal in relatiunea teleolo-
logicd este ideea conducitoare, planul in-
tocmit dinainte. Ifamlet vrea si pedep-
secascid abaterea morald in care se impot-
molesc cei din jurul sau, dar cind se pre-
zintd in fafa viefii si vrea si scrie sen-
tinfa, creerul siu imbibat cu cea mai
concentratd intelectualitate, nn mai poa-
te scrie. Femeea reprezintd pentru el ele-
mentul generator al injosirii tnorale : ta-
tal siu a fost omordt, pentru ca femeea
sa ramasd liberd si poatd avea langd sine

e celilalt, pe ucigas. Ofelia este trimisa
a mand#stire. Nu féacuse nimic, dar era
femee. (Parere, pe care o are si d. M.
Dragomirescu ,llamlet® in ,Clipa® 15
Martie 1925.

Ilamlet insusi zimislit de femeea partaga
la crima, va trebui si-si pedepseascid ma-
ma, dar o iubeste, fiindcd instinctul filial
nu poate incipea sub legile mintii, Var-
tejulfoaoesta anihilant de forte ii increme-
neste actul, Mintea sa a gasit insa an
subterfugiv. Va pédndi va trebui sa se
convingi. Se preface nebun. Omoarad fird
si stie pe Polonius gi provoacd peirea O-
feliei. Axa mintii saie e in afard de aceea
a destinului cici nu pedepseste pe ade-
varafii vinovati.

Sufletul i se impleticeste si pe pragul
mortii sale cei doi culpabili adevirafi
sunt tArafi dupa sine, dar nu din pricina
lui Hamlet. Pedeapsa nu ving numeai prin
el si de la el.

Aci e tragicul profund din ]lamlet, dar
un om istet poate rdde in fafa acestei
desfagurari.

D. Dragog Protopopescu e istef, dar e si
vesel. Cest plus fort que lui.

Daci {inea numai decdt si rddd, putea
sii ajungd acolo si printr'o falsi demon-
sirajie esteticii, nu numai printruna is-
toricd-literard in mod absolut inedita.
Nu e nevoe si invoei o operd, pe care
nu o cunosti ca si ardfi inferioritaten
sustii, nepricepdnd nimic din concepfia
imitatorului cand puteai foaurte bine si
lui ,,Hamlet”, cd opera e slabi.

Muncitorul, disciplinatul, :lecentul, is-
teful si cuiipsul domn Dragos Protopo-
pescu demonstreazd lipsa de valoare a
lui Hamlet ,,inotdnd voiniceste in date
bio-bibliografice. Izbucneste 1in ras la
Jlamlet® si plange cu sughifor’ la ,Ne-
vestele vesele din Windsor®.

Metoda e istoric#, concluzie, osteticd,
iar rezultatul e gratuit, dar plin de pres-
t:giu stiinific.

Miarturisesc ci am chinuit pe cititori
si eu cu date biobiblografice. Credeam in-
si, cd atunci cdnd d. Dragos Protopopescu
recemandd tutulora Istoria I['terara, aar
din istefiine o numeste esteticd, va fi a-
vand dreptate, desi unele lungimi din
Hamlet se pot demonstra esteticeste si
fird invocarea lui Th. Kid, despre care
nici nu se stie precis ce rol va fi avut in
plimadirea tragediei lui Shakespeare,
Am pornit deci la drum <cu ochia-
nul istoric. Cand am ajuns la teatru
pe domnul Dragos Protopopescu l-a dat
afari din randul sjectatorilor, fiindcd
{itcen sgomot cu rasul sdu. Afunci d. Nis-
tor Pa numit director al teatrului Natio-
nal din Cernduti. Asa finalitare practicd
injeleg si en! Acum dabia m'am dumi-
rit, ce e cu teleologia lui Hamlet!

SCARLAT STRUTEANU
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Arhiva pentru Stiinta
si Reforma Sociala

LInstitutul Social Roméan®, de sub direc-
fia d-lui profesor D. Gusti, ale cdrui ci-
cluri de prelegeri anuale s’au cristalizat in
valoroase monografii ca : ,,Noua Constitu-
{ie a Roméniei si nouile constitutii euro-
pene” ; ,Doctrinele partidelor politice si
»Politica externa”™ urmireste si o activita-
te periodicd, publicind, acum in urmd, in
caete trimestriale, una din cele mai euro-
pene, ca infatisare si gravitate, reviste :
Arhiva pentru stiinfa si reforma sociald.

Cercetatorul in domeniul sociologiei teo-
retice sau aplicate nu se poate lipsi de co-
lectiile ,,Arhivei peuntru stiinta si reforma
sociala®, in paginile céreia au apdrut pand
astdzi studii, juridice si economice, de i-
giena gi politicd sociali, de teorie politicd
precum si o foarte bogatd documentare cul-
turald roméneascd. Numarul dublu, 1—2,
an. VI pe 1926, apérut zilele acestea, din
»Arhiva pentru gtiinta si reforma sociald™
aduna in peste doud sute pagini o adevi-
ratd enciclopedie de o actualitate sociolo-
gicd.

Intaia sectie cuprinde Sfudii: o bogata
caracterizare a personalitdfii presedinfelui
republicei cehoslovace, Toma Garrigue
Masaryk, in care d. profesor D. Gusti ur-
mireste viata, doctrina si conceptia filo-
soficd a delebrului filosof si om de stat.

Caracterizarea inchee cu noua concepfie
a patriotismului dupd Masaryk : ,.este pa-
triotizmul bineficdtor bazat pe respectul
de sine fnsusg, pe respectul de altii si pe
respectul adevarului, care exclude preju-
decata, minciuna si violenta, purifica per-
sonalitatea de caracterul mitic, mistic si
romantie, elibereazd spiritul de superstifie
si antropomorfism, acordandu-i adevarata
libertate, care nu este nnami politicd, ci in
primul rdnd spirituald si morald, cdci nu
este 0 mai josnicd servitute ca josnicia su-
fleteascd : libertatea interioard este condi-
tia libertdtii externe'.

Urmeazi : ,,Les Origines de 1'Etat actuel
des nationalités dans la grande Roumanie™
de N. Torga ; ,Rolul social al proprietafii
nijlocii® de Const Garoflid ; ,,Criterij so-
ciale in finanjele publice* de ing. Mihail
Manoilescu si ,,Problemele actuale ale mis-
ciirii cooperative mondiale® de Gromoslav
Mladenatz.

Sectia a doua Arhiva documentarid cu-
prinde : ,Minoritatea noastrii germand* de
Vasile Stoica ; ,,Procedura pentru protec-
fia minoritédtilor inaintea societdtii nafiu-
nilor”, de S. Serbescu ; si , Activitatea ser-
viciului asisteniei infantile de pe langa
casa centrald a asigurfirilor sociale dela
1 Noembrie — 1 Iulie 1924, de dr. Horia
Slobozianu.

In sectia Ill-a Arhiva Legislativd: un
interesant referat : ,,Anteproiectu] de lege
pentru invitimantul secundar, teoretic si
aplicat (practic)*, de Al. Procopovici in
care se trec intr'o succintd revistd criticd
chestiunile examenelor de capacitate, ale
scoaleli normale superioare, a anului pre-
parator la universitate si alte chestiuni in-
teresaind de aproape invitimantul si ,,Ob-
servatii la problema unificirii codului ci-
vil* de Ernst Mandicevschi.

Despre ,,Oligarhia Roméan&* continui a
scrie d. Lotar Ri#ddceanu, doctor in filo-
zofie,

Recenziile sunt semnate de d-nii : Ema-
noil Bucuta, M. Sanielevici, St. Zeletin, Ni-
colae Petrescu, Barbu Solacolu, Tudor Via-
nu, Aureliu Jon Popescu, Marco I. Barasch,

O)spicuire a Recenziilor poate da o i-
magine a bogiitiei si varietdtii de material
pe care-l contine aceasti enciclopedie so-
ciologici.

T, G. Masaryk : Die Weltrevolution und
Betrachtungen 1914-1918; Die Neuordnung
des preussischen h&heren Schulwesens
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VASILE SAVEL: Vadul hotilor, rvo-
an, ,Librdria noud", 1926.

S'au scris multe si mirunte despre lite-
tura de rizboiu. O vreme s'a crezut in
ferioritatea ei ca gen literar cu toate
, atdatea din creaiiile pe care le cele-
eazd istoria literari, sunt altoiri ale
niului poetic in experienta rdzboinicd
popoarelor. Nu este oare, Iliada o suc-
siune de rizboaie, o alternant{i de cru-
mi si in ,,CAntarea lui Roland" de pil-
1, nu rdsuni, dimpreuni cu ecourile
rnului dela Roncevaux, toatd istoria
qritului rdzboinic ? Negresit nu mate-
1 intereseazi in aceste opere literare.
‘uturile si armurile adipostesc suflete
oice, pasiuni deslidntuite cu pretul
erderii lor. Si ca s& ne apropiem de
ntemporaneitate, ,Pribusirea’ lui Zo-
, n‘aduce unul din acele refluxuri de
atd si de artd care nu se retrage firi

lase urme serioase si sbucium fin
fletelele cetitorilor ? ,,Focul* lui Bar-
1sse, ,,Crucile de lemn* ale lui Dorgelés,
si atdtea din nuvelele lui Duhamel,
pildd, au crescut ca adeviratele opere
artd, tot din acest pAmant frimantat

singe si de dureri, al r#zboiului.
poate n'ar fi inutil si amintim de
12 din cele mai definitive opere de ar-
, pe bazd de riézboiu, ,L'Equipage" al
i Kessel, ca o dovad#i cd oricand, din
ice materie, chiar din acea improprie,
re-se, a rdzboiului modern, un spirit
eator poate descifra o fatalitate la fel,
cd nu si mai teribild, decat a anticilor.

La noi. rdzboiul a intairziat si atragi

literati. Poate ci era o lume pe care
cunosteau mai putin, poate ci avalan-
de insemniri de campanie si diverse
rnale ce se abdtu din chiar zilele neu-
1litdtii, aruncase un oarecare discredit
upra literaturii de r#zboiu. Si totus,
si tangential si nu chiar dintre rete-
e cimpului de bitae, literatura noas-
i cunoagte cAteva lucrdri a ciror o-
rind este rizboiul.

Pidurea Spanzuratilor'" a d-lui Liviu
sbreanu, ,,Rosu, Galben si Albastru®
d-lui Ton Minulescu, ,,Nebunia Lumiij*
regretatului George Cornea, ,Moartea
lei republici rosii* a d-lui F. Aderca,
rprind aspecte mai mult sau maj putin
mplimentare din istoria r#zboiului
stru.

Jar este, paralel cu literatura de ima-
1atie pe bazd de rizboiu, o alta de ma-
rd documentard si in care preocupa-
1 de cipetenie este acea infitisare cri-

2. Ionescu-Sisesti: Reforma agrard si
ductiunea ; J. 4. R. Marriott : English
litical Institutions; Max Weber : Wirts-
ift und Gesellschaft; John Maynard
ynes: A tract on monetary reform ;
déric Brunet : Le socialisme expérimen-
; Dimitrie G. Maxim : Naturalizarea in
minia dupd Constitufiune si noua lege
ationaltiitii ; Paul Gille : Esquisse d'une
losophie de la dignité humaine ; Livius
zar : La mise en oeuvre de la réforme
aire er Roumanie; René Pleven: Les
riers de I'agriculture anglaise depuis la
irre ; Giovanni Giolitti : Memorie della
A vita.

tici a diverselor etape. Intre reprezen-
tantii ei este si d. Vasile Savel. '
Preocupirile ziaristice ale d-lui Vasile
Savel ca si participarea efectivd la 1‘ﬁ‘z_-
boiu, ca si concentrdrile preparatoril,
l-au pus in fata unui vast material o-
menesc, din care spiritul séu de obser-
vatie, dar maj ales atiludinea crlglci,
au ficut o bogatd recolti. Daci ,Miron
Grindea‘’, romanul siu, care, cu excep-
tia unei partial-neglijente stilistice, re-
constitue, viata unui idealist inadapta-
bil, descins din provincie in iadul Bu-
curestilor, reconstituire de sustinut in-
teres psicologic, toate celelalte lucrdri
literare( firi a spune cd si sfarsitul din
,Miron Grindea" incalecd anii rézboiu-
lui) pornesc din zona de ri@szlu.'Asa:
Jlntr'un sat de contrabandisti® st »In-
tre retele, aduc, intdiul, ‘imagl_m gim
epoca neutralitdtii si al doilea din tim-
pul r#zboiului si apol a ar.ml"s,tltlulux.
Este aici, o defilare de cameni si de_ mo-
ravuri cari au fost curente in mintea
contemporanilor, si cari au inceput sid
se eclipseze in preocupdrile de tot altd

(desen de C. Gheorghiu)
,.VASILE SAVEL

naturd care se imbulzesc in bélciul exis-
tentii noastre. Dar mai ales este un ochiu
de argus care judecd totul si in creio-
ndri usoare, si 'n fugare naratiuni, se
aratd judecdtorul tuturor acestor ne-
oranduiri, pe care le inseamni ca pen-
tru o istorie a viitorului. Si acela este
autorul.

N'ag recomanda celor care ar vrea si
se documenteze pentru atmosfera mora-
14 a zilelelor de dupd Mir#sesti si pAnd
la incheierea armistitiului gi chiar dupid
aceea, o lecturd mai elocventi de cat
cele peste o suti de pagini din jurnalul
pe care d. Vasile Savel il intituleazi
»Zile de durere", din volumul ,Intre re-
tele'. Sunt consemnate, aici, toate pica-

tele si toate tristetile unor vremuri tul-
buri. Cu aceste tnsusgirl de criticd so-

i1

ciald, d. Vasile Savel era indicat 83 se
apropie de roman. Ceeace si face In ,Va-
dul Hotilor", Este, dupid cum si titlul
lasd si se intrevad#, vorba de peripe-
tiile unui targusor de frontierd din Mol-
dova, teatru nu se poate mai nime-
rit pentru desfisurarea moravurilor in-
florind in neutralitate si apoi in de-
cursul ridzboiului. Am zis peripetiile u-
nui targusor. Si aici std unul din far-
mecele acestei lecturi. Céci desi o intrea-
gl lume, dela misterioasa cochetd, Calip-
s0, sotia functionarului de prefecturs,
Georgescu, si pind la prefectul sau po-
litaiul targusorului, o nesfarsiti galerie
de tipuri isi trieste aventurile sau tur-
pitudinile — totusi toatd aceastd lume
se subordoneazi targusorului B. — cum
il numeste autorul—care capiti o exis-
tentd de sine: viata unui ordsel de gra-
nitd din vremea rdzboiului. Cum era gi
firesc, un astfel de punct este cel maiin-
dicat sd devie un vad al hotilor, al contra-
bandistilor intaiu si apoi al traficantilor.
Daci Lucretiu infioard cu sinistrele ,Va-
duri ale mortii“, autorul nostru stirue
in pictura acestor moravuri josnice. Si
atunci, o hord se incinge, un match al
tuturor pdcatelor incurajate de nesigu-
ranta rdzboiului. Intre David, contra-
bandistul evreu, personajul in gratia tu-
turor notabilitdtilor si mai ales din ini-
ma cucoanei Calipso, intre David si ma-
lorul jubilar, comandantul pirtii seden-
tare sau locotenentul de administratie
Rosca, sau pretiosul c#pitan Munteanu,
de felul lui dezertor si fals cipitan, dar
dibuit in cele din urmi, nu e nici o
deosebir_‘e. Acesti necrofori se lifiesc in
aceeas inconstientd imoralitate. Si totusg
aldturi de musita aceasta trdesc si su-
flete curate si d. Savel le face o bogatd
parte. In special ,alituri de ofiterii cari
pleacd pe front si-si rdscumpdrd cu vite-
Jla sau cu pretul vietid, tranddvia vietii
provinciale de mai 'nainte, este o figurd
pe care d. Savel a2 conturat-o cu deo-
sebitd simpatie, a polifaiului nelalocul lui,
intre acesti lupi nerusinati, bonomul
,,Nene:;. Iancu®, care si demisioneazi in
cele din urmi si pleaci pe front.

»Vadul Hotilor' va pune, In randul pu-
ritanilor nostri de zile mari, din nou
problema verismului si a limitelor din-
tre artd si realitate. Insi nu e vorba
ca aceste lucruri zugrivite de autor si
ne placd sau si ne displacd. S& ne md-
guleascd sau si ne desguste in senti-
mentele noastre nationale. Trebue si fim
atenti. Au toate aceste aspecte, agsa de
putin glorioase ,ale unei istorii inferioa-
re, o existentd in afari de cea de toate
zilele, o existentd artistici ? Iatd ches-
tiunea. Ori se prea poate ca scena je-
fp{rl_i cimétarului Leizir in arestul po-
!1t1e1,_ de citre cei doi comisari si fie
imaginatd. De vreme ce ne intereseazi
in actiunea si 'm atmosfera romanului,
ea are o necesitate artistici care o sus-
trage compasului cotidian. Si 'ntr'ade-
vidr, romanul d-lui Savel, scris intr'un
stil de cronicd simpli, cu portrete si sce-
ne de un real pitoresc, fnsufletegte, tn
orésglpl B. o lume la ale c#rei aventuri
participim si a cidrei soartd ne in-
tereseazd. Pani fintr'atata, ci regretim
rezerva, cu care autorul stirue asupra
eroinel, cocheta Calipso, frumoasa pro-
vinciald, a cirei existen{i ar fi putut
complica viata asa de primari a ordge-
lului B. si ar fi dat romanului un tempo
de care autorul s‘a ferit, de altminteri,
in permanenti.

Intentie sau destin de creatie, Calipso
din ,,Vadul Hotilor" al d-lui Vasile Savel
se complace in umbra insulard a unui
personaj episodic — cu toate cd aparent
central.

latd de ce dacd intelegem regretul ve-
ritabilei Calypso dupii Ulise, ru-l inpe-
legem pe al d-lul Georgescu, dupd enig-
matica sotie.
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N. MILCU : Gradina de sidef, ed. lite-
rard ,,Casa Scoalelor”, 1926.

D. N. Milcu apartine tinerii generafii
de scriitori in destinele ciireia o criticd
prin excelenfd generoasd a aruncat cate-
va befe inoportune.

D. N. Milcu adici, face parte dintre .i-
tierii poeti pentru cari hiper-vocabularul
G-lui Mihail Dragomirescu nu si-a crutat
adjectivele. In conditiile acestea indoiala,
dacd nu si surasul, se stirnesc ca o reac-
fie spontand. Ramanem la pirerea ci nu
e numai decidt nevoe sii trambifim genii
si capodopere pentru ca publicul si ofere
pina la talente si lucrdri de merit.

(desen de 4. Murnu)
! N. MILCU

Un teoretician al reclamei se indoeste
de eficacitatea hiperbolii chiar in ma-
terie de.comert. latd consideratii cari pu-
lcau sd lipseasca. Care ar fi si lipsit dacd
n'ar apartine acelei atmosfere literare pe
care o respirdm cu totii si in care venti-
latia n’are :ce strica. Dimpotrivi.

Mai ales ca tofi acesti tineri, poetfi si
prozatori, adue insusiri pe cari o judecata
temperata le poate feri de ispite.

»~Griddina de Sidef'a d-lui N. Milcu a-
duce o poezie de suava delicatetdi si'n te-
me si'n expresie. Aceasta si este adevirata
siruna a temperamentului siu : delicate-
ta. O eroticd potolitd, timidd, resemnatd,
ca un suspin, atenuat dupd un veac, din
marile acorduri romantice. De aceea din
cele patru cicluri: ,,Griadina de sidef",
,.Deshamari, , Dincolo...” si ,Poveste pen-
tru mine*, al doilea si al patrulea rup
unitatea volumului. Poetul incearci roman.
fa cu elan, proprie mai ales d-nei Elena
I'arago. Unele variatiuni ,pe tema fanta-
nii si a simbolurilor ei — temi asa de pre-
dilectd la d-na Farago -— se intdlnesc si
in aceste doud cicluri. Cum fnsi nu sunt
in firea sa. nici simbolul nici elanul, a-
ceste .cicluri sunt mai prejos de celelalte.

Insii celelalte, ..Gridina de sidef* si
«Dincolo...” (cit de gratios acest ,,dincolo™
pentru tirmul de dincolo de viafd, sau
regatul de dincolo de Styx, cum spune
Macedonski ) — aceste doud cicluri, aduc
suficiente arturii ale unui autentic poet
gratios. Decorul pal, in sidef de luni, in
frunze 'ngilbenite, si in mirezme de flori
de pe morminte, e propriu poeziei d-lui

Milcu. In decorul acesta d-sa se complace
cu fantoma nemdngaiatid a iubirii. Rare-
ori, o simtire s'a strecurat mai sfioasd, dar
si mai prezentd, ca in accste strofe :

Si-au plans salcAmii floarea’n poarta mea
Si am pésit, usor, pe albe presuri.
— Boschetele pireau grimezi de lesuri —
St luna’n ‘naltul cerului, plangea.

Si zilele cu noptile se mint,

Si'n noaptea asta, toate plang mereu..,
— DPe-acoperisuri cerul cade greu —
Si in griading, mugurii de-argint,

Ca niste lacrimi spinzurd pe ram.

() floare pe-alta floare 'ncet se lasa

— A pldns o stea 'nir'o strasini de casd —

91 toata noaptea-a plans un om la geam...
{Pléns)

Din iatacul acesta de suferin{i inchisd,
abia ghicitd (ce admirabild notatie discretd
in versul: a pldns o stea 'nir'o stragind
de casal), poezia d-lui Mileu murmurid
citeva cantece postume a cdror desa-
virsire dovedeste cd pofi fi poet si fara sa
utilizezi toba mare de 'ndatd ce ai gisit

nota distinctdi a temperamentului tau
Linistca si seninatatea postumad, gasesc
in economia de expresie a d-lui Milcu,

accente din cele mai tulburdtoare :

Cresc florile ’n livadi, si te vada,

Si se inchid, — cd nu te mai zaresc.

I'iezis pe-o frunzi n plopi cum cade-o
[raza,

I'runzisul canti... florile atipesc...

$i nu te mai astept. Ma rup vegherii.

lar chiparosii floarea ’si raspindesc

De parc’a nins 'nadins ca si gindesc :

— Cum de-a putut sd ningi 'n toiul verii?

...Colea, in micul t{intirim, mormantul
— CAnd vei veni cu pasi sovaitori —
Va fi asa ’nflorit — de parca 'n iarbad
Am adormit cu sanul plin de flori..

. (Céniece din mormdnt)

sau aceste douil versuri din cel de-al 4-lea
cantec : '

A plans pe-aproape cineva... dar pasii
S’au indreptat, incet, spre alt mormant...

(Céntece din mormdnt)

dar mai ales cel de-al treilea, pe care l-am
mai citat si cu alt prilej si care nu poate
lipsi din aceastd cronicd, cumn va trebui sid
nu lipseascd din nici-o antologie a tinerii
generatil de lirici :

In pacea mea tihnitd ’'n tintirim

Adanc m'au ingropat si nu mai gem,

Mi-au pus un giulgi pe ochi — s& nu te
[vad

$i'n gurd lut mi-au pus, — si nu te chem,

Si-o candeld-au aprins din noaptea ’ntai.
Si au bitut-o 'n crucea mea de lemn.
Si-au picurat in candeld-un'delemn

Si sufletul mi-a ars la cipitai..

Jar lunal bate'n coasti. Crucea mea
Cum fsi rasfringe umbra pe pidmant,
Eu insumi parcid, printre flori te cer
Cu bratele deschise, — din mormant...

(Céntece din mormdnt)

in care imagina e de un candid tragic
ca si inima poetului in ziua judecitii din
urmd: ciici a iubit, a suspinat si suferinfa
a trasfigurat-o in cAteva poezii desdvirsite

gi simple. .
PERPESSICIUS

UNIVERSUL LITERAR

Institutu! de culturd italiand

Conferiafa d-lui profesor Al
Marcu : In Umbria cu Jacopone da
Todi (Arta ;i literatura franciscan:

in secolul al XIII).

In cultura italiani, plini de un variat
inviordtor si bogat in roade regionalism
— sudul a aritat totdeauna inclinir
citre speculatia filosofiici, regiunea Ro
mei cédtre simtul juridic si practic; Tos
cana catre acela al desivargirii artistice
Lombardia s’a complicut in harnica e
austeritate, Venetia in miretia ei vo
ioasd, Liguria in hiirnicia negustoreas
cd, Piemontul in disciplina politicd s
militard — Umbria isi are si ea partes
ei de seami, prin preocupirile sale mis
tice.

Pentru a ilustra cu un exemplu su
gestiv viata mistici a Umbriei in vea
cul Sf. Francisc, am crezut ci e nime
ritd opera lui Jacopone din Todi, care
pe de altd parte reprezinti cea mai ex
presivid manifestare a liricei italieng
inainte de Divina Commedia.

Poezia lui Jacopone, de o spontanei
tate, de o vigoare si de o prospetimg
rustici, ne va da putinta s& caracteri
zam aceastd viatd si totdeodatd naturg
misticismului italian.

De unde sudul peninsulei a aritat dir
capul locului inclindri spre o lirici a
moroasd, senzuald, iar nordul spre poe
zia doctrinard, didacticd, Italia de mij
loc — datoritd tot Umbriei — a culti
vat dela inceput o liricd populari,- c1
profunde aplecdri spre Imisticism — u1
misticism activ, care a imbrécat adese
forme exaltate, dand nastere vestite
secte a Flagelantilor si acelor Confrater
nitiati ale Patimirii, de care se leagi inll
ceputurile artei dramatice in Italia s
totdeodati acel gen de poezie mistici
al laudei sacre, pe care-l va ilustra Jal
copone da Todi.

Acesta, convertit el insusi si intrall
fntr‘o man#stire, ar fi putut si fie poetu
miscirii. Totus lirica sa contrazice spi
ritualismul franciscan — lucru explic
bil fie prin atitudinea doctrinei frani
ciscane fatd de poezia si arta timpuluill
fie — mai ales — prin neputinta tull
sufleteasci de a se apropia de idealulll
franciscan. Intr'adevdr, prin Jacopon
misticismmul italian se intoarce iar 1
traditionalul misticism al primitivilodll
infitisaindu-ni-1 ca pe ultimul repreze
tant al inspiratiei medievale. Aceasta
di ,ladelor" sale mistice un fior tragi
Ciéici acest franciscan a fost framantalll
toatd viata. In opera sa ,lauda“ alterll
neazi cu ,satira" violentd, in timp c
inspiratia adesea profani il inlintue d
stanca materialismului pdmantean, d
pe care foarte rar fii este dat si-si
vante gandul in sferele contemplati
mistice. Preocupirile didactico-morale d
mai tirziu intregesc si lumineazi psi
hologia poetului, dar nu se ridici m
presus de satira cu substrat istoric.

Dupd iesirea din inchisoare, unde f
sese trimis de Bonifaciu VIII, pe car
avusese cutezanta sd-l1 infrunte fiti
scrise cele din urmi ,laude' ale sal
pline de un adevdrat misticism. Ci
poezia ii e acum stipanitd de iubire se
suald pentru Isus, pe care vrea si
strangi in brate, si-1 sdrute cu patim:
iubire exprimati adesea prin acel re
lism, si acea violentd verbald ce-i c
racterizeazd intreaga operd.

Se poate spune despre Jacopone ¢
este cea mai puternici personalitate di
literatura italiand a timpului siu, c¢
in ,laudele* sale sti origina teatrul
italian, cid el este expresia cea mai ¢
rati a nouei literaturi italiene, riisari
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Astronomie si contemplare

Stelele iernei

In momente de puternici inspiratie.
etii au incercat s#-si ia sborul prin
atiile eterate ale Universului, creziand
asa vor atinge perfectiunea. Nu au
esit, cum nu au gresit niciodati cei
au facut din Nesfargit un izvor de
ezie. Cerul este o comoari in care
e in mare parte nedescoperite, pie-
sle scumpe cu care Puterea Initiali
vrut s#-1 fmpodobeasci numai pe el.
cei ce vor sorbi din sipotul plin de
"mec al bogiitiilor ceresti, se vor schim-
in fundul sufletului lor dupi cum
u schimbat cei ce au avut norocul
guste mai inainte ca noi din sucul
dmat al Infinitului.
suntem in plind jarnd, in mijlocul
ui mai pldcut anotimp al anului. Se
re ci Natura, cu obiceiul ei de a nu
dreaptd impértitoare de comori, a
ut ca iarna si fie bogati si pe langi
imusetea alburie a ziipezei ce acoperi
ul in alb imaculat, dind noui infi-
eri tuturor lucrurilor, ea a mai impo-
bit-o si cu un cer pe care stelele cele
i frumoase se intrec si-ti atragd pri-
‘ile. Putin dupd ce Soarele isi culci
oul pe valurile neastamp#ratului O-
anus, cerul se Impodoheste cu brilian-
$1 topaze si rubine, ca o regini egip-
nd. Incet, incet, isi piAtrund razele
e fermecitoare prin cenusiul ce inea-
tot vdzduhul, dupd apusul Soarelui,
timpul luptei dintre zi si noapte,
e mai frumoase stele cu care se poate
ndri bolta cereasci. Rind pe rind a-
- ochilor nostri Pleiadele cele infritite
vecie, Hyadele ce erau silite de Ver-
ius si aduc# ploi, iar ochiul cel ros-
adngerat al Taurului se deschide som-
08, dupd o odihni de o zi.
n creerii muntilor in fundul viilor
‘nic tdcute si neumblate decit de mo-
2cii ursi si de tot atat de molatecii
ban_i, frati de cruce cu ursii, Closca
Pui este ceasornicul nopiilor fird
iri, al acelor nopti senine ce au uimit
cdldtorul prins de noapte la usa vre-
21 stdni. Ochiul ager al pdstorului nu-
rd in acea micd pati alburie (asa
n apare miopului nostru ochiu de
san obosit), sapte si chiar opt stele-
ori, tot atdtea muze ale mitologiei
ce, fn frunte cu Aleyona, ce pare-se
le cdliuzeste. PHstorii Pindului, ro-

T N ey —

sub scoarta, medievalismului latin.

m ales totusi din opera lui decat

mple care si ilustreze atmosfera de

sticism ce plana asupra Umbriei in
mea Sfantului Francisc.

i-am fdcut'o pentruci invititura a-

tui sfint a avut mare inrAurire si
pra artei si literaturii italiene ci-
sfarsitul veacului de mijloc.

‘area isbandi franciscand std in gin-
si vointa sustinuti de a propdvi-
infritirea intr'o vreme de tragici
binare; de a vorbi in numele celui
curat altruism intr'o vreme de ex-
iivism si materialism. Sf. Francisc
se teme de nimic, fiindcd iubeste tot;
u cu o iubire sensuald ca a lui Ja-
yne, c¢i senin, calm.
srsonal, Sfantul s'a ferit si de litera-
, si de artd; fiindcd erau ,lumesti‘.
13, propdviduind apropierea nemij-
8 de naturi si de tainele creatiunei,
area franciscanid a reimprospitat
plasticd si a dat un nebinuit im-
literaturii, trezind tocmai acel simf
ealulai si al observaliei directe, care
lcterizeaz%i arta lui Giotto si a lui
e,

mani prin siAnge, se zice cd ar vedea
pini la zece stelute ce se pierd In ne-
marginire. Cate mistere nu ascund aste
mici stelute ce se invidluesc in albeata
transparentd a unui vidl de lumind, a-
tunci cand incercim si le prindem pe
placa fotografici! Dar vesnic plangitoa-
rele Hyade ce nu se despart niciodatd
de ochiul Taurului, ce rost au, cici ni-
mic nu e facut fird rost in Naturd ! Tre-
bue sd le privim cu dragoste pe aceste
vesnice c#litoare, cdci de o vesnicie ele

aleargd tot impreund, in aceias parte a
Universului, mereu nedespirtite. Si ce e
mai bizar e faptul c# nu sunt singurele
pe acest drum. Acolo, la depirtiri pe
care nici fulgeriitoarea razi de lumini
nu le poate stribate in mai putin de
catew_/a sute de ani, acolo ele au tovarise
credincioase pe vreo zece din stelele ce
alcdtuesc o frumoasi ingrimadire de
stele, in constelatia Cancerul (Racul).
Iatd-1 desteptindu-se din somn furiosul
Taur al cerului, mereu gata de lupti,
asa cum si l-au inchipuit anticii fiuri-
tori de mituri. Ochiul lui rosu este fru-
moasa stea Aldebaran. Trecut de floarea
virstel, soarele acesta indep#rtat, incepe
si-si pregiteascd acum calea citre stin-
gerea inevitabild. Si poate cd in jurul

lui se vor fi rotind vesele planete ce
vor fi purtind pe ele omeniri voioase
cd se bucurd de plicerile vietei. Poate,
cd ele vor fi stiind ci sfargitul astrului
rosu ce le sustine viata, se apropie si-si
vor fi ficind pregitirile unei rezistente
supreme impotriva mortii, asa cum pa-
re-se cii avem exemplul in chiar micul
nostru regat solar. Taurul isi poartd pe
sus, pe aproape de zenite stelele sale
cele minunate. El fuge mereu, cici din
urmé vanitorul Orion il pindeste pind
fi va veni odatd vremea si-1 loveasci
cu enorma-i batd. Incins la briu cu o
incingédtoare de stele, de care atirni o
sabie latd tot de stele, vindtorul Orion
isi plimbd minunile dealungul ecuato-
rului ceresc, care-1 tae mai sus de brau.
Si cu drept cuvidnt adevirate minuni
sunt bogétiile Orionului. In mijlocul ce-

sCOoONntemporanii*’
(Marcel lancu — Milita Piatrascu)

Aritmetica, algebra si geometria au fost
pentru mine, intotdauna, niste amefitor
de finalte turnuri drepte, de metal luciu
si rece, pe trunchiul cirora n’am dovedit
niciodatd sia ma catar.

Lunecusul lor, pe care epiderma mea
nu adera, si golul, presupus imensul gol
din vanf, imi provocau, anticipat, lesi-
nuri i greata.

Nu auzeam, acolo sus, chemarea unei
vriji, care si'mi hotdrasca efortul unei
ascensiuni, penibile.

Vointa noastrd, care ne exterioriscazd
in infaptuiri pipiibile, este miscatd de

singurul motor liuntric — izvorul ener-
giilor, al elanurilor noastre eroice — sen-
timentul,

Fard voia, fiara fndemnul, fard biciui-
rea acestuia, nu putem realiza decit mis-
ciri comune si acte e nu depigese rostul
umil al conservirii animalului din noi
si a speciei.

Ratiunea singurd e o suverand rece si
ingdduie voluptatea unei tmbrifosdari cu
sentimentul, care s-o incilzeasci gi s-o
stralumineze..

Cand unirea accasta e infaptuitd normal,
cind contopirea s'a savarsit fard prejudi-
cicrea nici uneia dintre pirti, ea imprima
atunci intregei noastre fiinte spirituale
un ritm si un echilibru ideal.

Acest ritm si acest echilibru interior
naste aceia ce omenirea cautd fard odik-
nd, de mii de ani, in actele ei sociale, in
schimburile de idei, in arta ei: claritatea.

Numim clasicd orice operd care, infrun-
tand molestarea veacurilor, graeste, in-
totdauna si pretutindeni, limpede.

Opera clasici nu este insé — cum se
mai crede fncd — rezultatul unor potri-
veli ide canoane stabilite.

Reglementul confectionarilor clasice nu
ce afli de cAt sub chelia esteticianului
parazit. !

Opera clasicii este niscocirea unei per-
sonalititi creatoare, fic aceasta individ
sau colectivitate.

Deaceia clasicd poate i gi o operd con-
temporand. ]

Sunt putini insd cari au curajul s-o pro-
clame.

lor patru laturi tdrmurite fiecare de
cate o stea, cu multe secrete, Orionul
isi aduce greaua-i sabie at:‘quatﬁ de
brau. Cele trei stelute ce se insird una
sub alta, aleituind sabia Orionului, sunt
fnviluite intr'un tainic mister. Steaua
mijlocie nu e stea; numai ochii nosgtri
slabi ii dau infiitisarea aceasta. In rea-
litate, minunatul aparat fotografic ne-o
spune, ea este o grimidire enormd de
materii gazoase, materii in ardere, in
prefacere, in nastere.. Aci se fduresc,
de citre o Putere ce ne va riméine tot-
deauna necunoscuts, vietile viitoarelor
stele-sori ce se vor naste. Privind prin
sticlele unei lunete strania infitisare a
nebuloasei din Orion, te plimbi cu géin-
dul prin locuri pe unde par’ci o furtu-
ni, un uragan nespus de mare spulberd
fn vidzduh usorii fulgusori de zipadi
alburie cosmici. Astfel se finfitiseazd
minunea Orionului, ,marea nebuloasa
din Orion“.
I. IONESCU-ORION
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Avem obisnuinfa atavici de a ne cerne
judeciitile prin sita trecutului.

Nascut din capriciile suprarafinamen-
tului parisian, cubismul — constructiois-
mul — integralismul, a fost — (prunc ne-
vinovat, in fase) — importat pe malurile
riisdritene ale Rhinului, unde, aflind un
mai prielnic teren de speculatie — si jus-
tificiri — abstracte, a facut scoala.

Dar, fapt curios, in masura in care Ber-
linul era contaminat de idolatrie pentru
fatul absinthurilod monmartroise, in a-
ceiagi misurd Parisul abandona — cu
zambet stermgar — gluma incoherentelor
plastice si se indrepta spre clasici, adica
spre acei cari, prin opera lor, raspundcau
unui ideal de expresiune, eminamente la-
iin : claritatea.

A fost intotdauna, la unele popoare cu
rivni mare, dar cu insuficientd sensibili-
tate, o ambific precipitata de a’si  insusi
ultimul curent din arta vecinului supe-
rior, tocmai cdnd acest curent incepeca si
decline in tara de obarsie. ;

In incdpidtinarea lor acaparatoare de
culturd, norvadele acestea nu si-au dat
nici odatd seamd ci, asteptind pe altul
sii creeze ca tu sd imprumufi, intarzii cu
un deceniu in contemporaneitate.

Sunt colectivitdfi etnice asupra cdrora
apasd, parcl, un blestem : le pledezi o
jumdtate de secol sii le castigi la o idee
noud — si doud secole sit le convingi ca
ideea aceea, peste timpuri, s'a invechit de
mult.

E cazul Germanilor, in plastici.

Curentul cubist — constructivisi — in-
{egralist, dela noi, € o ultimd noutate...
berlineza.

Fireste, sursa aceasta, nu poate compro-
mwite prin nimic un talent asa de puternic
ca acela al d-lui Marcel lancu.

Regretdim numai, camaradereste, ci d-sa
care are un deosebit sim{ al culoarei, o
rari ingeniozitate in compunere si, mai
ales, darul unei luminate incondeieri ex-
presive, — mai fintirzie, incd, fintr'un
camp de activitate plasticd, hardzit nu-
maid acelora cari, lipsi{i de harurile picto-
rului, nevoifi sunt si se scalde fn larina
unor teorii geometricesti, cc nu pot servi
de cit — si numai — ca prilej de expe-
rimente pasagere.

Am binuiala cd insusi d. Marcel lancu
a remarcat — fdrd s-o mirturiscascd prie-
tenilor — c4td superioritate aduce, (in-
tr'un ansamblu ,,contemporanist™... (paleta
d-sale variatd, profundd si armonicd —
jonglind pe acelcasi motive liniare, ca
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Déaianu (Pr. Dr. Elie). — Un sfant pri-
beag Romadan. Ieremie Valacul 1556—
1625. Cluj, (Tip. Viata), 1926, 23 p.
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Dan (Dimitrie). — Episcopia Rid#utului,
Mitropolia gi MAnistirile Bucovinei.
Schitd istoricd. Cerniuti, Tip. Mitro-
politul Silvestru), 1926, 39 p.

Foerster (Fr. W.). — Hristos si viafa o-
meneagcé. In roménetse de N. Cohan.
P. L. Sibiu, (Tip. Sidteanul), 1925, 264
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Galaction (Gala). — Piatra-din-capul-un-
ghiului. Scrisori teologice. Bucuresti,

(Tip. Roméne Unite), 1926, 112 p.
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Baloté_(Dr. Anton B. 1.). — La nasali-
sation et le rothacisme dans les lan-
gue: roumaine et albanaise. Buca-
rest, (Typ. Secec & Co.), 1926, 200 p.

Lei 200

#) A se vedea tabloul

) clasificatiunii
Zecimale in numirul 1. t

si ale vecinilor de panou, a ciror platd
vopseldric de tinichea si trucarea meca-
nismelor de Mosi, nu pot ilustra o teorie
i, mai ales, justifica o indrdzneald.

Un pictor de talent se demascd singur
— fard vrera lui — chiar dacd face efor-
tul de a se inibusi fn cea mai antipictu-
rala dintre situafii.

Jati pentru ce am dori o cat mai nein-
tarziati dezertare a d-lui Marcel lancu
dintrun laboratoriu, unde se pot simfi
in mediu propice doar neimplinifii cu
mentalitate si temperament de spiter.

Domnigoara Milifa Patrascu, care e, farg
indoiald, un frumos temperament, amin-
teste prea mult pe mesterii ,negri — si
pe un primitiv adeviirat, fiinded sincer —
Brancusi.

N. N. TONITZA

CINEMATOGRAFUL

Cinema Pathé Lipscani.
,,Barocco‘* de André Cuel

Gaston de Pavlowski — uneori atat de
candidul Gaston de Pavlowski — cu
prilejul aparitiei in volum a foartei sub-
tilei si delicate scrieri a lui Maurice
Rostand: ,l.’homme que jai tué“, dupd
ce cuprins de o subitd criza de natio-
nalism feroce, se dedd la diverse consi-
deratii panbelice, revine spre sfarsitul
cronicei la quasi-normal — adicd la su-
biectivism obiectiv — si referindu-se la
un pasagiu — ce cuprinde episodul poa-
te cel mai interesant al romanului —
spune : ,ai crede cd de aci incepe ade-
vératul roman si nu te poti impiedica
sd regreti cd din contrd tocmai aci sfar-
seste.

Dac# aplicAind principiul lui Pierre
B_el}oit — cd tinuturile indepirtate se
viziteazd cu banii raportati de volumul
In care le-ai descris fari si le fi vizut-—
Ga.st.on de Pavlowski in ciutarea ,Térii
celei de a patra dimensiune“ s'ar fi o-
prit o clipd si la noi si si-ar fi insemnat
trecerea pe aci cu o umild cronicd ci-
nematografici, cu sigurantd cd ar fi
spus despre ,Barocco* acelag lucru ca
si despre ,L'homme que j'ai tué“. Si
de data aceasta ar fi avut dreptate.

Intr'adevar, in ultimul act este o sce-
ni extrem de interesanti care intocmai
ca unele din faimoasele comparatii ale
lui Paul Moraud, deschide dintr'odats

de AL. SADI-IONESCU

Bogdan (Ioan). — Album paleografic mol-
dovenesc. Documente din secolele al
XIV-lea, al XV-lea si al XVI-lea si
publicate cu o introducere si rezu-
mate de N. Iorga. Cu ajutorul d-lor
R. Caracas, C. Marinescu, C. C. Giu-
rescu. Bucuresti-Paris, Comisia isto-
rici a Romaéniei, 1926, 27 p. -+ 105
planse.

5 STIINTE PURE.

Ghermanescu (M.). — Asupra puterii u-
nui polinom. Timisoara, (Tip. Car-
tea Romiéneasca), 1926, 10 p.

Mihailescu (Dr. C.). — Curs de Fisici
Generali. Fasc. 1. Mecanica. Bucu-
resti, (Tip. Geniului), 1926, 78 p. Fig.

Latiu (Dr. Victor). — Bogitiile ascunse
in pdmantul tirii noastre. Cluj, (Tip.
Dacia), [1926], 23 p. Fig. Lei 10. (Bi-
blioteca Cultura poporului nr 6).

Simionescu (I.). — P#turile cu Daonella
in Dobrogea (les couches & Daonella
de Dobrogea). Bucuresti, Academia

Romdnd, 1925, 9 p. | 1I plL
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imaginatiei, orizonturi neb#nuit
largi. In fata acestei scene, fard si vr
spectatorul exclamd — din fericire
el insusi —: ,ce situatie minunatd pe
tru un roman si mai cu seamd pen
scend !"

Un caz Freudian asem#nitor celui t
tat de Lenormand intr'una din prim
sale piese jucale de Pitoéff inci la (
neva : o femee ce isi iubea cu pasiu
chiar, barbatul, in urma unui accide¢
devine prada unei obsesii $i convinsi
e persecutati doreste si se ridshune.
iubire nouid o leagid de un alt barb
care necunoscind adevirul o ajutd
se rishune. El insid afli cd este nebu
intre timp insd ea se vindeci. Pe cj
va urma ea ? Situatia e minunatd. P
insi cd ea nu face decat si sfarseas
filmul atunci cand din contra ar fi ¢
buit s&-1 inceapid si astfel r8mai cu i
presia supdritoare ci te-a gonit cine
dela teatru, dupd actul intai. Caci pé
la aceastd scend, {oate actele precede
nu pot fi considerate decat ca o ind
ducere, un prolog.

Si aceasta cu atidf mai mult cid
»Baroecco" s'a intrebuintat ingenio
procedeu al inversirii actiunii. De d
aceasta Ins#, ingeniozitatea este T
mult chiar decdt relativi. cici s'au
mis unele greseli destul de mari.

Alcituirea scenariului te face si
gandesti la podurile care ramaises
rupte la mijloc dupid retragere, céci
mul e ca o punte aruncata peste dg
ore de realitate. Capul puniii e so
inspird fincredere. Dar brusc podul
intrerupe si pentru a ajunge la ce]
capit trebue si treci pestc niste sc
duri sovditoare ce nu se parcurg de
cu multii vointd si mai ales, cu fer
tdrire de a nu te uita in jos. Cand
ajuns iar pe puntea solidd, ea s'a s
sit. Impresia aceasta se datoreste
sigurantei caracterului filmului, saux
bine zis dosajului caracterelor filmu

,Barocco” e un {film de actiune
substrat psihologic. Primele acte au
racter precis dinamic, apoi brusc urm
z8 povestirea cu caracter aproape c{
plet static desi s'ar pdrea contrariy

Interesul — pe care conta autorul,
trebuintand procedeul inversidrii —
inlaturat si totul rdmaéine in aer. In
tul urmaitor, actiunea se reia, dar im
sia excelentd dela inceput e sdruncin

Cea mai mare gresali este insi f
in care se solutioneazd problema :
cine va urma eroina. Conform teori

6 STIINTE APLICATE.

Chicos (Dr. Stefan). — Industria side
go-metalurgici in Romaéania. By
resti, Editura Analelor statistice
conomice, 1925, 40 p. Lei 40.

Ciulei (Const. 1.). — Electrificarea re
nei Somuzul mic din judetele
ticeni si Suceava pe bazi coopel
vd. Memoriu adresat agricultoy
M. Saidman), 1926, 20 p.
din aceastd regiune. Filticeni, (

Criciunag (Ing. Silviu). — Cazane si
sini cu aburi. Curs practic pel
mecanici $i proprietari de masgin|
aburi. Prefatd de Cezar Petresc
ditia II-a reviz. si intregiti. Sij
(Tip. Dacia-Traiana), 1925, 155
IIT p. Fig.

Nechuta (Ing. A.). — Application de|
lectricité dans l'industrie du pét
Conférence faite & 'occasion du
mier Congrés International du
Forages. 29 Septembre 1925. B
rest, Société Electrica, 1926, 53l
Fig. (Publications de la Société
nyme roumaine ,Electrica* nr.

Weissbliith (Alexander). — Die r
nische Muhlenindustrie. Inaug
Dissertation. Sibiu, (Ostdent




UNIVERSUL LITERAR

psihanaliste, indeobste cunoscute sichiar
conform logicei curente a sentimentelor,
natural ar fi ca dup# vindecare ea si
urmeze pe birbatul pe care il jubea ina-
inte de boald. Ei bine, filmul se ter-
minid din contri Solutia nu e prea ar-
bitrari, dar cum nu e nici prea fireasci,
ar fi fost nevoe de o argumentare, de
o demonstrare. De aceea nu te poti im-
piedica sd spui cid filmul sfdrseste toc-
mai unde trebuia si inceapa.

In ceeace priveste realizarea artisticid
a scenariului, se poate spune fiari ezita-
re cd este aproape ireprosabild.

Interpretarea foarte corecti, prea co-
rectd chiar, de o corectitudine sub care
perceazi uneori riceala. Punerea in
scend extrem de fngrijitdi si mai ales
montarea minunatd. Fotografia perfecti.

Cinema Marioara Vo'culescu
vSandra‘** cu Barbara La Marr

sDespre morti numai binele*.

De aceea e preferabil si nu mai vor-
bim de creatia — dacd totus se poate
spun: astfel — ,Barbarei La Marr.
_Cat despre film ai jura c# a fost scris
$1 pus in sceni de d. Paul Prodan... et

c'est tout dire.
PUPU IGIROSANU

CONFERINTELE BIBLIOTE-
CIT .PETRE ARMENCEA DIN

BRAILA.
D. Gusti, prof. wunio. — Regionalism
cultural ; Nae Ionescu, conf. univ. — Or-

ranizarea regionalismului cultural in a-
pus; C. Sandu Aldea. Frumusetile Peisa-
giului Brailean ; Vasilescu Valjean. Contri-
butia Brdilei in literatura romand ; Dr.
Anfipa. Cum sc poate infitisa viafa roma-
neascd in muzee regionale; G.! Valsan,
prof. univ.--Aspectul geografic si etnogra-
fic al tinutului Brailean; Dr. G. K. Con-
s{an_tf'nescu, prof. univ. — Turism.—Ex-
cursii pe apd, excursii de munte ; N, Dag-
copici, prof. univ. — Chestiunea Dunirei
si desvoltarea Briilei ; Ing. Cesar Popescu.
Evolutia economicid a Brailei: B, Cecro-
pide. Structura sociali a Briilei; N. Ba-
fzaria : Leg#turile Briilei cu viata cultu-
rald din Balcani ; St. Mefes. Relatiile intre
Briiila si Ardeal in decursul istoriei; V.
Pdroan, prof. univ. — Regiunea Dunirei
d? Jos in epoca anticd ; N. lorga, prof. u-
niv. — Desvoltarea vicfei romanesti la
Dunéirea de Jos.

e ALAEEBRB AR
CimeE & A

28 Martie, 1857 : S'a ndscut artistul
Gr. Manolescu. )

1880 : Ton Ghica si-a tinut discursul de
receptiune la Academia _Roma‘mﬁ, vor-
bind despre ,Jean Campineanu“. Ris-
punsul a fost dat de B. P. Hasdeu.

29 Martie, 1884 : Istoricul C. C. Dobres-
cu a vorbit la Ateneul Roman despre:
wPetru Rares“.

1892 : Iosif Vulcan si-a tinut discursul
de receptiune la Academia Roméné, vor-
bind despre Dimitrie Chichindeal, date
noui despre viata si activitatea lui“
Raspunsul a fost dat de V. A. Urechia.

1894 : A murit in Iasi istoricul Teodor
Codrescu.

1903 : Ioan Bogdan a fost ales membru
al Academiei Roméne.

30 Martie, 1837 : S'a nidscut in Iasi A-
lexandru Sutu.

1886 : Anghel Demetriescu a vorbit la
Ateneul Roman din Bucuresti, despre
,Femeile in teatrul Jui Shakespeare‘.

1894 : Apare la Sibiu revista literari-
beletristici ,,Randunica®, condusd de Sil-
vestru Moldovan.

31 Martie, 1868: Apare in lasi ,,Curlerul
de Iasi“ condus de Th. Balassan, in care
a scris si M. Eminescu.

1879 : A murit in spitalul Colentina
poetul N. V. Scuriescu.

1886 : Ateneul Romin din Bucuresti a
fost recunoscut ca persoanid juridica.

1892: Spiru C. Haret a fost ales mem-
bru al Academiei Romaéne.

1900 : S'a tinut o sezdtoare la Ateneul
Roman cu lecturi de: I. L.. Caraigale, Al.
Vlahutd, N. Ionescu, Th. Sperantia, Nes-
tor Urechie si Haralamb G. Lecca.

1902 : Trandafir G. Djuvara a vorbit la
Ateneul Roméan despre ,,Poezia lui Ser-
banesca®,

1 Aprilie 1843 : S'a niscut la lasi juni-
mistul Nicu Cazimir.

1885 : Revista ,,Convorbiri literare*" se
mutd la Bucuresti.

1900 : Alexandru Philippide a fost dles
membru al Academiei Roméane.

1908 : Andrei Barseanu, Nicu Gane si
Duiliu Zamfirescu au fost alesi membri
ai Academiei Romane.

(1912 : A murit marele artist Petre Li-
ciu.

2 Aprilie, 1839 : Apare in Iasi , Foae s&-
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teascd a Principatulul Moldovei®, condu-
s% mai intai de Gh. Asachi si apol de
M. Kogllniceanu.

1894 : Anton Naum si-a tinut discursul
de receptiune la Academia Roméani cu
titlul ,Cuvant de primire”. Rispunsul
a fost dat de T. Maiorescu.

3 Aprilie, 1821 : S’'a ndscut in Frina
(Transilvania), Toan Axente Sev‘er,. fpst
prefect la 1848 in timpul revoluiiei.

1866 : C. Stincescu a vorbit la Ateneul
Roman despre ,Rafael* si Michel An-
gelo Buonarotti®.

1869 : Ulysse de Marsillac a vorbit la
Ateneul Roman ,Despre filosofia roma-
nelor d-nei Georges Sand“.

1902 : Toan Bianu a fost ales membru
al Academiei Romane.
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La Teatrul Popular: Noaptea
de nunta de d-na Aida Vrsioni

~Noaptea de nunti" e o comedie intr'un
act. Desi cu titlul atragitor si desi co-
medie, la reprezeniatia de Miercuri sea-
ra, am simtit amérdciunea golului salii.
Oribild situatie sufleteasci determind o
sali goald intr'un teatru. Bietii artisti!
Dezamaigitul autor — in cazul ,noptii
de nuntd“, — autoarca dezamdigitd !

Piesa e o glumi usoard si comuna. O
tandrd pereche, descinde la un hotel si
petreacid noaptea nuntii. Incep chelne-
rul, chelnerita, portarul si tot bati la
usd. Tinerii insurifei sunt astfel mereu
jenati si in cele din urmi se inapoiazid
acasd, cum au venit.

Despre piesi n'as putea spune decat
cd scriitoarea Aida Vrioni a izbutit si
facd si o piesid de teatru, cu accente de
comic gentil si dialog volubil.

Artistii au interpretat cu ravni rolu-
rile. Si dacid publicul n'ar fi fost indi-
rdtnic, ar fi jucat ¢ mai mult antren.

-

Trebue si insemnez aici si distinctiu-
nea foarte nimeritd, ce s'a acordat d-lui
C. Stiancescu dela Teatrul National.

Acestui artist muncitor si inteligent
i s‘a acordat premiul ,,Grigore Brezea-

nu'.
B. CECROPIDE

R —" e [ -]

Druckerei), 1925, 100 p. Hart#, dia-
gramai.

8 LITERATURA.
I. LITERATURA ROMANA.

Cartojan (N). — Legendele Troadei in li-
teratura veche romaéneascd. Bucu-
resti, Academia Roména, 1925, 77 p.

Loghin (Constantin). — Istoria literaturii
roméine (dela inceput pini in zilele
noastre). Cern3uti, (Tip. Mitropolitul
Silvestrm), 1926, 160 p. Lei 35.

Vianu (Tudor). — Fragmente moderne.

Bucuresti, Cultura Nationali, 1925,
165 p. Lei 80.
a) Poezie,
Garleanu (Ion). — Lacrimi. Hiliucesti,

(Tip. Seraficid a Seminarului Fran-
ciscan), 1926, 30 p.

Gavrl}escu (Maior Alex.). — Culegere de
cantece si poezii ostisesti. Bucuresti,
(Tip. Fundatiei Culturale Principele
Carol), 1926, 174 p. Lei 15.

Marghita _(E.). — Ironii sentimentale.
Versuri. Bucuresti, Cultura Nationa-

14, 1925, 100 p. - rectificiri. Lei 60,

Mileu (N.). — Gridina de sidef. Bucu.

resti, Casa Scoalelor, 19
ol S 5 26, 86 p.

Papazissu (P.). — De dragul vietii poezii.
Bazargic, Iv. D. Smocof & Co., 1926,
87 p. Lei 40.

Pastlon_ (Paul L). — Balada tineretii.
Amintiri rimate. Valea blestemati.
Cinema tarzii. — Filme triite. Bucu-

resti, (Tip. Cartea de Aur), 1925,
103 p.
b) Teatru.
Rebreanu (Liviu). — Apostolii. Comedie

in trei acte. Bucuresti, Cartea Ro-
méneascs, [1926], 119 p. Lei 30.
.c) Roman. Nuveli,
Crudu (Tiberiu. — De pe la noi. Ce-a
fost odatd, Bucuresti, Cultura Natio-

nald, 1925, 105 p. Lei 40 (Biblioteca
ruraly).

Speranfia (Eugeniu). — Casa cu nalbi
(1915—1916). Roman. Bucuresgti, Car-
tea Romaneascd, 1926, 179 p. Lei 45.

Il. LITERATURA STRAINA TRADUSA.

Rodenbach (G.). — In exil roman. Bu-
curesti, Cultura Nationald, 1925, 171
p. -+ portret. Lei 100. (Literatura u-
niversald).

Yamata (Kiku). — Eterna iubire. Masa-
ko. Roman japonez tradus de Geor-
ge B. Rares. Bucuresti, Victoria,
[1926], 125 p. Fig. Lei 60.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE .

Blanu (Dr. Vasile). — Insemniri din
rizboiului Roméniei Mari. Tomul I
Dela mobilizare pin# la pacea din
Bucuresti. Cluj, (Tip. Ardealul), 1926,

= 407 p. Fig. Lei 140.

Diaconescu (Emil). — Granite etnice si
politice in Balcani intre anii 395 si
1453 .Iasi, (Tip. Versuri si Prozi),
1925, 33 p. Lei 20 .

Diaconescu (Emil 1.). — Politica orien-
tald burgundd si Turcii in sec.
XIV—XV. lasi, (Tip. N. V .Steféniu &
D. Staierman), 1925, 58 p. Lei 30.

Iorga (N.). — Lucruri noi despre Chilia
si Cetatea-Alb&. Bucuresti, Academia
Romani, 1925, 8 p.

Iorga (N.). — O istorie a lui Mihai Vitea-
zul de el insus. Bucuresti, Academia
Romaénia, 1925, 11 p.

Yorga (N.). — Un print portughez cru-
ciat in Tara-romAneascd a secoluluij
al XV-lea. Bucuresti, Academia Ro-

mana, 1925, 5 p.
a) Biografie.

Morariu (Leca). — De-ale lui Creangi
(Popa Duhu gi Zahei Creangi). Cu 4
clisee. Cernduti, (Tip. Glasul Buco-
vinei), 1926, 16 p. Fig. Lei 10.
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EC OURI

REDACTIONALE
(O Dintr'o regretabild eroare tehnica,
poeziile : Strigoiul meu gi Prin ploae, din
numéirul nostru trecut, au apiirut neisca-
lite. Ele sunt ale d-lui D. N. Teodorescu.
Cliseul ce le insofeste este un autoportret.
In explicatia cliseului de pe coperta
trebueste suprimat numele Raffaele Cal-
zini, din colful din dreapta.
] Numirul de Paste al revistei noastre
se va pune in vanzare Vineri.
SCRITTORTI

[1 S'a pus sub tipar §i va apare in
editura literara a ,,Casei Scoalelor” volu-
nul de poezii: Scut gi targd de Perpessi
cius.

[0 S’a pus sub tipar gi va apare in cu-
rand : I. Agdrbiceanu: Legea Trupului
(Povestea unei vieji). Roman ; editura U-
niversald-Alcalay.

CONSILIUL LITERELOR

O In ,Monitorul Oficial“ a apirut deci-
zia Ministerului Artelor prin care ia fiin-
td un Consiliu consultativ al Literelor. As-
tentand counstituirea lui legald ca si pri-
mele semune ale unei activitafi pe care o
dorim cAt mai rodnic#, aplandam aceasta
inifiativd care vine in sprijinul literaturii

romane.
LEGEA TEATRELOR

[0 S’a promulgat noua lege a tcatvelor
care avantajeazi literatura dramaticid ori-
ginald si intereseazd intr'o apreciabila
miasurd pe autorii dramatici in conduce-
rea Teatrelor Nationale.

O adunare generalia S. A.D. R., a i pro-
cedat, Duminica trecuta, la alegerca mem-
brilor ei delegaii in comitetul administra-
tiv si de lectura.

In comitetal de administratic au fost
desemnati de adunare si Ministrul va a-
lege pe unul din ei, d-nii : Cafon Theodo-
rian, 1. Al, Valjean si Romulus Voinescu :

In comitetul de lecturd, pentru doud
locuri au fost desemnati d-nii: Mihail
Sorbul, Victor Eftimiu, IHoria Furtund si
Corneliu Moldovanu.

PREMILE . ,FLAMUREI*" PENTRU
NUVELA SI POEZIE.

[ Revista ,JFlamura® instituie cite un
premiu de 5000 Lei pentru cea mai buni
nuveld si cea mai bund poezie INEDITE,
trimise pe adresa Directiei, Bul. Carol 69,
Craiova, panid la { Iunie 1926. Comitetul
de redactie va alege 12 nuvele si 12 poezii
prezentand o imaginatie mai bogatd si le
va supune cititorilor ,Flamurii*, publi-
candu-le in aceastd revistd. Dupd publica-
rea tutulor bucitilor aprobate de Comi-
tet, un plebiscit al cititorilor, efectuat prin
mijlocirea unor buletine anexate la timp
la revistd. va hotiri cui urmeazi si se a-
tribuie cele doud premii, dand astfel tot.
odatd o indicatie justd a gustului public.

F REVISTE
[0 SALONUIL LITERAR (I. 11 Martie),
revista dela Arad. a d-lui Al. T. Stamatiad,
publicd un suggestiv esseu al d-lui D. Na-
nu: ,Primejdia si raspunderile artei”
(Hamlet, Fortinbras, Don Quijotte), din
care extragem aceste concluziuni finale :
~In perfectiunea operei geniale eficul,
esfeticul si etnicul chiar, -— se impletesc
sintetic in acelag act al inspirafiunii, —
intocmai dupd cum : plimini, oxigen si
azot, desi de naturd asa de deosebite se
imbin& fn acelas act al respiratiunii, pen-
tru cea mai dnaltd lumind a spiritului®.
In restul sumarului: .La bae de soare®
de Perpessicius ; ,,Vedenie" (Victor Hugo)
trad. D. Anghel ; ,,Necunoscuta* (M. Mae-
terlinck) trad. Al. T. Stamatiad ; ,.Chinul
Sperantei* Villiers de I'Isle Adam) trad.
}*‘:v. Stiri si inesmndri literare ; Bibliogra-
1C. yl

O CETATEA LITERARA (I, 5—6, Mar-
tie) : ,,Sufletul national* de Camil Petres-
cu ; Poezii de Sergiu Dan, G. Nichita, Titu
Floru, Tudor Musidtescu, Romulus Dianu
si patru poeme : ,,Cercul®, ,Plecare”, ,In-
terioara®, si,,Cocorul* dintr'un eciclu inedit:
Transcendentalia al d-lui Camil Petrescu.
I o noud fata a poeziei sale. Notatie si
expresie, iau aspect de silex brizdat de
aur. Cateva strofe din poema ,,Interioarda‘,

Inversunat in tine insuti inca

Mereu te vrei desprins din forme sure
Dar nu mai crezi ci zane $i padure
Zac fermecate’n fund de balti-adanci.

Si cand picioarele sunt grele’n glod
Vii ochii vid pe apa la apus

Cozi de pdun. Ingbunit irod
Desfraul de lumini-fi pare sus.

Cu palosul tu tai la intamplare

Si sfori si sens, culoare, sunet si
Neputincios recazi cand vezi ci mare
Inconsistentd nu poti biciui.

Tarziu otrava indoelii tale
Suc verde de celuke oarbe
Vis alterat si drojdii nedomoale
In corpu-ti paralitic se resoarbe.

,.Comentariile* d-lui Camil Petrescu dis-
cuti poezia d-lui G. Talaz, teatrele, in
special teatrul lui Pirandello fn interpre-
tarea lui Pitoeff si revistele. E unul din
cele mai interesante spectacole spirituale
accastd verva critica a d-lui Camil Petres-

cu.

O VIATA LITERARA (1. 5, 20 Martie)
cuprinde : ,,Graiul nostru® de G. Murnu ;
»Actul creatiei de D. Nanu; ,.Cartea de
ciipiatii de C. Narly ; ,Cirtile* (Bacovia:
~Scantei Galbene®) de Al. Biddauts ; , Scri-
sori dobrogene®, poezii de 1. Valerian; ,In-
ceput de friguri®, fragment de roman de
G. M. Viiddescu si o convorbire cu d. Ale-

xandru Cazaban.
SBURATORUL Nr. 2.

A aparut SBURATORUL N 2 numir
de Paste in 16 pagini cu petit, cuprin.
zand articole de E. Lovinescu si F. A-
derea, nuvele de G- Briescu, Hortensia
Papadat Bengescu, si Ticu Archip, poezii
de Camil Baltazar, Vladimir Streinu si
G. Nichita; o bozati cronici a ciirfilor
si revistelor de E, Lovinescu, F. Aderea,
Hortensia Papadat Bengescu, Pompiliu
Constantinescu. Vladimir Streinu si as-
pectele vietii literare scrise in intregime
de E. Lovinescu.

TEATRALE

[J Luni 29 Martie are loc la Teatrul Na-
tional premiera piesii .7Tinerefe fird bd-
frdnefe* de d-nii Jon Pillat si Adrian Ma-
niu.

In rolurile principale apar d-nii: Vrac-
ca, Barbelian, Soneanu si d-nele Puia lo-
nescu. Puffy Georgescu, ete.

{1 Tot in cursul actualei stagiuni Tea-
trul National va reprezenta .Ucenicul ori-
jitor* de d-na Stefania Zotoviceanu.

[J Truma Vilna care joacd la Teatrul
Central, ludndh otirirea si joace si piese
de ale autorilor nostri a ales deocamdata
wManechinul Sentimental” al d-lui Ton Mi-
nulescu si Akim de d. Victor Eftimiu.

] Noua lege a teatdelor fixAnd numarul
societarilor Teatrului National la maxi-
mum 30 al stagiarilor la 50 si 12 probisti
pentru a se respecta legea vor trebui sd fie
fnldturati 22 deistagiari si 13 probisti. A-
ceastd inldturare va avea loc la sfarsitul
actualei stagiuni.

Redactor : PERPESSICIUS

PREMIUL
FEMINA-VIE HEUREUSE
23 Martie 1926
Domnule Redactor,

Nu stiu cum in ultimul numaér al revis-
tei dumneavoastrd, in informatia pe care
ati dat-o privitor la premiul Femina-Vie
hieureuse, altminteri exactd, s'a strecurat
o greseald. Gregeala este cu atat mai su-
pirdtoare cu cit nu este facutd prima oa-
rii in publicistica ,romaneascd. Premiul pe
anul 1924, a fost acordat d-nei Elena Fa-
rago, iar peuntru cel de 1925, a fost pro-
pus d-lui Emanoil Bucufa, cu cartea sa
— Legatura Rosie. Daca d-ra I. Sthal a
luatl un premiu, si ce premiu, nu stiu, $i
este un lucru pe care usor il vefi putea
afla dela cine v’a dat acea informatie, in-
sd nu este premiul Femina. Cartea dum-
neaiei, valoroasil, nici nu a putut intra in
discutie, nefiind aparuta in cursul anului.
Comitetul pentru Romania al premiului
I'emina, a trimis la Paris pentru confir-
mare, cartea d-nului E. Bucuta si a d-lui
Cezar Petrescu — Omul din vis, aleasd
intiia cu 7 voturi, a doua cu 3. Alege-

“rea si trimeterea au fost comunicate din

vreme in: Adeviirul, Dimineata, Cuvan-
tul, Viitorul, Indépendance Roumnaine si
Adeviarul Literar. Deaszmeni s’a vorbit si
fn Cetatea Literard. Acordarea definitiva
a premiului ciirtii d-lui Buecuta a jntarziat
intAmpinadnd oarecare dificultati, pentru-
cd sunt nuvele. Deaceea s’'a si hotirit pen-
tru anul in curs, si se dea preferinfa —
pe cat se poate — romanului. Dupd cum
n''a instiinfat nu de mult d-na Elena Va-
cirescu, presedinta societitii  fdanceze
Femina-Vie Heureuse, ratificarea alegerii
comitetului premiului pentru Romania, std
sd vie.

Primifi vad rog asigurarea distinsei mele
consideratii

STEFAN 1. NENITESCU
secrefar al comitetului premiului Femina-
Vie Heureuse pentru Romdnia

DELA OPERA

0 E vorba ca Opera Roméana si anga-
jeze pentru o serie de reprezentatii extra-
prdinare pe tenorul Traian Grozivescu,
care la Opera Mare din Viena a obfinut
atit de mari succese.

[J Premiera operii ,.Salomeea™ de Richerd
Strauss a fost fixatdi pentru 15 Aprilie.
Conducerea muzicald o va avea d. G.
Georgescu.

[ Stagiunea Operii se va inchide in ziua
de 3 Mai. Se va intreprinde dupid aceea
un turneu de propagandd in marile orase
din vechiul regat si orasele alipite, asigu-
randu-se spectacolelor aceias distributic

din Bucuresti.
DIN STRAINATATE

[0 *Un mare succes a obtinut la Paris
noua lucrare dramaticd a lui 11. Bernstein :
intitulatd ,,Felix*. E o dram#d de profundi
analizd psichologicd care priveste viata u-
nor oameni comuni, imbogititi de rdzboi.
Presa’ i-a ficut o primire excelenta.

[1 Teatrul Shakespeare construit la 1877
in Stratford-sur-Avon, orasul in care s’a
ndscut cel mai mare dramaturg al omenirii,
ca si serveased unui ciclu anual de repre-
zentatii shakespeariene, a fost distrus de
incendiu.

Muzeul care continea cea mai prefioasd
colectie din operele lui Shakespeare, pre-
cum si autografele si fotografiile celor mai
celebri interpreti ai lui Hamlet incd de pe
vremea Elisabetei a fost salvat. Pinacoteca
teatrului in care se afld faimosul poriret
original al poetului ficut de Droeshont si
socotit ca unica efigie adevidrat asemana-
toare ca si biblioteca cu cele 15.000 de
volume del iteratura shakespeariand au
fost si ele salvate de foc.




