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CHRISTOS A ÎNVIAT!
In mărturisirea noastră de credință 

există un articol, egal cu celelalte, dar 
suportul tuturor celorlalte. Dela el por­
nim totdeauna în construcțiile noastre 
teologice și la el ne întoarcem pururea, 
în ceasurile de meditare intimă ca și în 
cele de mărturisire publică:

„Și s’a răstignit pentru noi în zilele lui 
Pilat din Pont și a pătimit și s’a îngropat. 
Și a înviat a treia zi duipă Scripturi**.

învierea Mântuitorului din morți este 
Alfa și Omega, în credința și în teologia 
noastră. Nu putem concepe creștin și creș­
tinism, nu putem concepe teologie creș­
tină, nu putem concepe preot și preoție
— fără învierea lui Iisus Christos și fără 
fericita credință în învierea aceasta.

Christos a înviat din morții, cit moartea 
pre moarte călcând și celor din mormân- 
turi viață dăruindu-lle!

Iată’ flamura noastră, iată cântarea noa­
stră de biruință, iată sfărâmarea lanțu­
rilor acestei vieți și eliberarea noastră
— duhovnicească aici, definitivă dincolo 
(Romani 8, 25).

Toate celelalte propoziții de credință, 
anterioare și ulterioare: „Și s’a suit la 
ceruri și șade deadreapta Tatălui și iarăși 
va să vie cu slavă să judece viii și morții, 
a căruia împărăție nu va avea sfârșit..."
— • toate sunt ca niște ramuri gemene'cari 
pornesc și se propagă din sora lor, așe­
zată printre ele, ca a cincea: Și a înviat 
a treia zi, după Scripturi.

Acesta este faptul, acesta este strigă­
tul de bucurie, aceasta este pârghia care a 
făcut să sară lumea veche din țâțâni, a- 
cum o mie nouă sute de ani! Fapt istoric 
este — zice Cari Weizsăcker, la începu­
tul cărții sale Das Apostolische Zeitalter
— că Apostolii Petru și Pavel și toți cei­
lalți „erau încredințați că au văzut pe 
Cel ce a înviat".

Am oare nevoie, iubite frate, să intru 
cu tine, la lumina făcliilor apostolești, în 
acest palat-niinune, din grădina lui Iosif 
din Arimatheia? Am nevoie să fac cu 
tine, ca Sf. Luca, odinioară, cu Teofil, 
să-ți scriu toate „dela început" (Luca 
1, 5) ?... Cu ajutorul Domnului, voiu face 
aceasta (dar pentru alte fețe decât cele 
din casa noastră), în Scrisorile mele către 
Simforoza.

Cred că ești, ca și mine, încredințat 
până la tăerea capului, că Iisus Christos 
a înviaț cu adevărat. Și atunci vei măr­
turisi ca mine că învierea lui din morți 
umple cerul și pământul!

învierea Domnului a biruit spaimele 
morții, a dejucat pe Diavolul, ne-a des­
chis fântânele mântuirii. învierea Dom­
nului reconfirmă pe Moise și garantea­
ză întreaga Sf. Scriptură. învierea lui 
Iisus Christos din morți garantează pre­
țul sângelui vărsat pe cruce, pentru noi, 
dă puteri miraculoase apei Sfântului Bo-

Marele nostru scriitor, prea bunul pă­
rinte Gala Galaction a cărui activitate 
literară scânteiază — consonantă mus­
trare! — în amintirea cetitorilor ase­
meni bucății de marmoră de pe Acropole 
despre care vorbește Merejkowski, ne 
face deosebita cinste să ne autorize a 
reproduce din culegerea sa de scrisori 
teologice: Piatra-din-capul-unghiului.

Pledoarie dogmatică și vibrantă a or­
todoxismului, pe care S. Sa ’1 vede ase­
diat de nepăsarea autohtonă și de infil­
trații străine, culegerea părintelui Gala 
Galaction merită o atenție mai amănun­
țită — pe care o și promitem.

Pentru astăzi, suntem fericiți să auzim 
aceste cuvinte de înălțare de la un sluji­
tor al Domnului și mai ales dela o glorie 
a scrisului românesc. (N. R.).

de GALA GALACTION
tez, pecetluiește minunea Sfintei Euha­
ristii și toată sfințenia și eficacitatea ce­
lorlalte taine. învierea lui Iisus Christos 
din morți este minunea care ne demon­
strează minunea a doua: Pogorârea Du­
hului Sfânt și petrecerea lui cu noi, până 
la sfârșitul veacului. învierea lui Iisus 
Christos din morți justifică infailibilita­
tea sinoadelor ecumenice și ne încredin­
țează, fără de moarte, că viața aceasta 
mi JY?a'e sa Ve bine Petrecută decât în 
milițiile Crucii — și că plata noastră 
muliă va fi în ceruri.

Tăria acestui adevăr o cunosc toți cei 
ce s’au ocupat, fie chiar șf în măsură mai 
modestă, cu obârșiile creștinismului și cu 
fenomenul Bisericii Primare. Iată mărtu­
risirea acestui adevăr, în stilul unui pro­
testant, Adolf Harnack: E o pagină pre­
țioasa pe care un om cinstit și un mare 
istoric o scrie, după ce a cercetat și a în­
țeles că toată revoluția pentru Iisus 
Christos a pornit în lume dela învierea 
lui din morți.

Adolf Harnack zice, în cartea sa Das 
Weșen des Christentums, pp. 102—105: 
„Orice s’ar fi putut petrece la mormânt 
și cu arătările (lui Iisus), un lucru este 
neclintit: dela acest mormânt și-a luat 
obârșia credința de nesfărâmat (unzer- 
storbare _ Glaube) în biruința asupra 
morții și într’o viață vecinică.. Nu-mi 
puneți înainte pe Platon, nici religia Per­
șilor, nici ideile și scrierile iudaice de 
mai târziu. Toate acestea ar fi apus și 
au apus. Dar certitudinea învierii și a 
unei vieți eterne — care își are obîrșia 
la mormântul din grădina lui Iosif — n‘a 
murit și convingerea că Isus trăește stă 
și azi ca temelie nădejdilor de cetățenie 
într‘o vecinică cetate, făcând viața pă­
mântească vrednică de trăit și suportabi­
lă. El a izbăvit pe acei pe cari frica mor­
ții îi ținea în robie toată viața (Ebrei 2, 
15). Așa este. Și azi încă (fie și cu excep­
ții) acolo unde, împotriva tuturor inpresii- 
lor pe cari le dă natura, întâlnim o cre­
dință puternică în prețul infinit al sufle­
tului, acolo unde moartea a pierdut spai­
mele ei, acolo unde suferințele acestui 
ev sunt puse în cumpănă cu o 'mărire 
ce va să fie — acolo acest fel de a simți 
viața este legat de convingerea că Isus 
Christos a trecut prin moarte, că Dum­
nezeu l-a înviat și că l-a, înnălțat la viață 
și la slavă. Și cum putem să ne închipuim 
lucrul acesta altfel decât așa: că și pen­
tru primii ucenici, temeiul cel de pe ur­
mă al credinței lor în Domnul cel viu a 
fost — puterea care a ieșit din el? Ei au 
simțit ca purcezând din el viață de ne­
zdrobit. Numai pe scurtă vreme a putut 
să-i zgudue moartea lui. Puterea Domnu­
lui a biruit totul. Dumnezeu nu l-a sfă­
râmat în moartea lui. El trăește, ca pârga 
celor adormiți. Siguranța unei vieți eter­
ne în timp și dincolo de timp... omenirea 
a dobândit-o... nu prin speculaținni filo­
sofice, ci *prin  contemplarea vieții și a 
morții lui Iisus și prin simțimântul ne- 
peritoarei lui unități cu Dumnezeu (Ein- 
heit mit Gott)‘‘.

Nu-mi trece, nici o clipă, prin mjnte., 
că frăția ta, preot în biserica noastră, ai 
putea să ai vre-o îndoială asupra învierii 
Domnului. Dar este necesar să ne amin­
tim și să scoatem în evidență, în fiecare 
zi, pe ce temelii miraculoase ne găsim, 
findcă toate neînțelegerile și toate rătă­
cirile vin în primul loc de aici: Uitam ca 
tot ce suntem și lucrăm este pe temelia 
învierii lui Iisus Christos din morii,

GALA GALACTION

Sărutul lui Isus
Era la cină Domnul cu ucenicii săi 
Toți ascultau cu grije povețele divi 
Iar EL plimbându—și leneș pri 

[sen
Ii sfătuia să ’ndrepte, să ierte pe cei

Cum noaptea se lăsase pe umedei 
Se mai vorbi de milă, de path 

[ru< 
De calea care duce spre cer și către 
De alte înțelepte și fericite căi.

Se duse-apoi la Iuda, și pletele-i căr 
Le mângâie o clipă îl sărută pe fn 
Dar sărutarea-i rece ca fierul roș 1

Apoi văzând pe Iuda cum se îngăll 
Zâmbi Mântuitorul de spaima lui si 
— „Te-a ’nfricoșat sărutul ? Mi-1 

[înapo

MIRCEA PAVELES

Floarea de rapiț
Te iubesc!...
Ași vrea să merg 
de mână cu tine 
așa cum fac copiii. 
Haide printre 
florile galbene din câmp, 
să tragem adânc în piept 
miros de muncă...

O, floarea de rapiță 
ce ți-a despărțit buzele 
așa cum ar fi tăiat 
o rodie coaptă, 
mi-a turburat inima. 
Dă-mi-o 
s‘o răsădesc în suflet. 
Te iubesc.

FLORICA MUMU1

Apusuri mari de so
In singurătățile-mi tomnatice 
uitat ca un buchet de flori din va 

. [t 
mă ’nduioșez, — visez — și plâng

La ce mai stăruiți în preajma m 
neodihnite visuri 
ca oile nesăturate
pe nesfârșitul câmp de toamnă, c; 
obosiți de praf și căi și gânduri 
au adormit flămânzi păstorii >n m 

[că

In mine cresc — apusuri mari <i
VALERIU l:
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(din Storia di Cristo)

Pe culmea măgurei zisă a Țeste i, cele 
Trei Cruci, înalte, mohorîte, cu brațele 
desfăcute ca niște uriași gata să îmbră­
țișeze, se ridică în văzduhul larg și în­
drăgostit al primăvereii. Nu aruncă um­
bre ci sunt tivite cu răsfrângerile sclipi­
toare ale soarelui. E atâta de mare fru­
musețea lumii, în ziua aceea. în ceasul 
acela, că nu pare cu putință să se gân­
dească cineva la chinuri ; nu ®‘ar putea, 
acele brațe de lemn, să le înfloriți cu 
flori de câmp și să} atârnați, de la' una 
la alta, cununi de frunze noui, să ascun- 
dieți spânzurătorii® sub ziduri de ver­
deață §i hă stați la umbră, fraților, îm­
părați și binevoitori, întreaga după- 
amiază ?

Dar Preoții, Scribii, Fariseii, sadicii, 
răzbunătorii, veniiți acolo să‘și ațâțe 
pofta cu priveliștea celor trei agonii, se 
frământă de neastâmpăr și îmboldesc, cu 
glume de rând, încetineala Romanilor.

Centurionul dă o poruncă. Doi ostași 
se apropie de Isuis și-l despoaie, cu miș­
cări repezi și grosolane, de toate veșmin­
tele de pe el. Răstignitul trebue să fie 
gol : ca cel ce intră în bae, spune un 
vechiu cărturar.

Abia ce-1 văd despoiat, îi trec două 
frângii pe subțiorii .și^l trag îp sus pe 
Cruce. La jumătatea trunchiului e un 
piron drept scaun și trupul trebue să gă­
sească acolo o rezemătoare chinuitoare 
și dureroasă. Un alt soldat sprijinind 
«scara de unul din brațele de-a curmezi­
șul, se urcă sus cu .ciocanul, apucă mâna 
care vindecă leproșii și mângâie părul 
copiilor, o întinde pe lemn, înfige un cui 
în mijlocul palmei. Cuele sunt cam 
lungi și cu o capsă dată, să se bată bine. 
Fierarul cel neînvățat dă o lovitură 
care străpunge pe dată carnea, și-apoi 
alta și o atreia, pentruca vârful să intre 
vârtos și să nu rămână afară, decât 
capsa. Puțin sânge țâșnește din mâna 
găurită pe mâna care bate, dar harnicu­
lui lucrător nu-i pasă și bate mai de­
parte, voinicește, până ce treaba nu-i 
făcută cum se cade. Atunci se dă jos și 
face la fel cu mâna cealaltă.

Top au amuțit, cu nădejdea că vor 
auzi urletele blestematului. Dar Isus 
tace în fața călăilor, precum a tăcut în 
fața judecătorilor.

Acum e rândul picioarelor. E un lucru 
care se poate face de jos, căcii crucile 
romane nu sunt prea înalte, așa că de 
se lasă acolo multă vreme trupurile o- 
sândiților, pot ajunge până la ele câinii 
și șacalii să (scormonească măruntaiele 
și să le mănânce.

fintuitorul ridică în sus genunchii lui 
Isus, pentru ca laba picioarelor să se 
lipească, întinsă bine, de lemn; Jar după 
ce ia măsura, cu un bețișor, pentru ca 
vârful de fier să se înfigă între două 
oase, repede lovitura; în cel dintâi pir 
cior și strânge cuiul până ce nu se înțe­
penește bine. Asemenea face la celălalt 
picior și în cele din urmă privește în sus, 
cu ciocanul în mână, să se încredințeze 
că lucrul e făcut cum se cade, că nu 
lipsește nimic. Și-a uitat de placa scrisă, 
pe rare-o luaseră de la gâtul lui Isus 
și o aruncaseră jos. O ia, apucă iar scara 
și cu două ținte o prinde în vârful trun­
chiului crucii, de-aisupra capului încoro­
nat cu mărăcini.

In sfârșit se dă jos, aruncă ciocanul și 
se uită dacă tovarășii au isprăvit. Tâl­
harii sunt și ei gaia, toate trei Crucile 
au jertfa lor de carne. Ostașii se pot 
odihni, pot împărți hainele, căci cei de 
sus, de-acuma nu vor mai avea nevoe
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de ele. Rămășițele celor despoiajji se 
cuveneau prin lege călăilor. Patru erau 
ostașii cari aveau drept la vestmintele 
lui Isus și (făcură din ele pa ru părți. 
Rămânea saiu.l care era fără cusătură, 
țesut dintr‘0 bucată. Era păcat să-l taie 
căci pe urmă n'avea să-i mai slujească 
nimănui. Dar unul din ei, bătrân jucător, 
găsi leacul. Scoase zarurile, le aruncă în 
coif, ca săgetătorii porumbelului virgi- 
lian, și saiuli fu tras la sorți. Deacuma 
Regele Judeilor nu mai are pe lume de­
cât spinii cununei pe care i-au lăsat'o pe 
cap, spre mai mare ocară.

Totul e săvârșit ; picăturile sângelui 
său rad încete din mâinii pe pământ ilar 
cele din picioare brăzdează cu roșul so­
clul crueei. De acuma nu va mai fugi : 
gura-i blestemătoare, peste puțin, se 
va deschide largă de agonie, dar va ră­
mâne goală de cuvinte pentru totdeauna. 
Ucigașii pot fii mulțumiți de ei înșiși și 

RĂSTIGNIREA DOMNULUI, din Tried ui dela Buzău, 1700.

de spânzurătorii streini. Otrăvitorul no­
rodului dușmanul Templului și al Orân­
duirii, e țintuit cu patru piroane zdra­
vene pe stâlpul nerușinării. Stăpânii din 
Ierusalim, din - astăseară, vor putea dor­
mi somn mai liniștit.

O larmă de rânjete drăcești de stri­
găte voioase, de glume crunte, se ridică 
din mijlocul înghesuelii ce se grămădea 
în preajma dealului. lat-o colo, pasărea 
cea afurisită, cobitoare, ca o bulfniță țin­
tuită cu aripile întinse la ușa țăranului. 
Săracul care voia numai uu suman, a- 
cum e despoiat ; hoinarul care n’avea o 
piatră să’și odihnească funtea, azi are 
iun frumos căpătâi de lemn ; înșelătorul 
care trăgea pe sfoară cu minunile lui, 
nu mai are mâinile slobode să frământe 
noroiul ce da vederea orbilor ; Regele, 
are drept tron uin cui tare de lemn ; 
pizmuitorul Ierusalimului e (spânzurat 

în fața sfintei cetăți; învățătorul atâtor 
discipoli are drept singură tovărășie doi 
■hoți, care-1 suduesc și patru ostași cari 
mor de urât. Chiamă deci pe Tatăl tău 
să te mântuiască, ori un stol de îngeri 
care să te ia de-acolo și să ne risipească 
cu săbii de foc. Atunci vom crede și noi 
că erai Cristos și vom cufunda fața în 
pulbere să ne închinăm ție.

Iar unii dintre preoți, dând din cap, 
spuneau: ,

— Tu care nimicești Templul și în trei 
zile îl zidești din nou, mântuește-te pe 
tine ! Dacă într‘adevăr ești Fiul lui 
Dumnezeu, coboară-te de pe cruce !

Este un îndemn ce aduce aminte de- 
acela al Satanei în Pustiu. Și ei, la fel 
Satanei,; vor o minune. De câte ori au ce­
rut ei un semn 1 Un mare semn ar fi 
dacă tu ai izbuti să desfaci cele patru 
cuie și să cobori de pe cruce, sclipind în 
văzduh puterea Tatălui, care ar trebui 
să ne săgeteze ca pel niște ucigători, de 
zei. Dar vezi bine că piroanele sunt tari, 
nu se îndoaie și că nimeni nu se arată, 
din cer ori de pe pământ, într'ajutorul 
tău.

De-avalma II bârfeau Scribii, Bătrânii, 
până și soldațiii cari 11‘aveau nici un a­

mestec, până și hoții, cari totuși păti­
meau la fel cu dânsul.

— A mântuit pe alții și nu se poate 
mântui pe el ! Nu este Regele Israelu­
lui ? De e Cristos, Alesul lui Dumnezeu, 
coboare de pe cruce, să vedem, și să 
credem. Se dă îu paza lui Dumnezeu ; 
dacă Dumnezeu vrea să-i aibă cu tot 
dinadinsul, srape-1 acum, căai a spus : 
Eu sunt Fiul lui Dumnezeu.

A dat zvon în țară că a venit să aducă 
viață dar nu e în state. acuma, să scape 
el însuși de moarte ! S‘a lăudat că este 
Fiul lui Dumnezeu iar Dumnezeu nu se 
mișcă să desilipească pe copilul său de 
spânzărătoare. Atunci, n'a spus decât 
minciuni : nu-i adevărat că a mântuit 
pe cineva și nu-i adevărat că Dumnezeu 
îi e tată ; iar dacă a mințit întru acea­
sta, a mințit și întru tot și-și merită soar­
ta. N'aveam nevoe de această dovadă dar



i UNIVERSUL LITERAR

și dovada sa arătat, limpede, s'o poată 
vedea toți; mai liniștit decât așa, sune­
tul nostru mu poate să fie. In^clupa asta, 
minunea ar fi fost cu putință, n ar mat 
fi acolo țintuit să pătimească ; dar ce­
rul e gol și soarele, candelă a lui Dum­
nezeu, ne luminează ca să se vada mat 
bine încrețiturile feții lui și gâfâitul 
greoiu al pieptului. ' . A

Ce mare jiăcat că Romanii nu mga- 
due străvechea noastră osândă pentru 
blestemători, căci neam fi jrărsat focul 
mai bine, unul câte unul, batându-te cu 
pietre ; și fiecare din noi ar fi avut par­
tea lui de gust, luând la ochi capul cu 
pietrele bine sparte, să te umplem de 
vânătăi, de strivituri, de sânge, să te 
îmbrăcăm într'un suman de pietre, să 
te ascundem într'un munte de bolovani 
Odinioară în fața femeii păcătoase, le- 
am lăsat jos. pietrele, dar azi n meni n'ar 
fi dat îndărăt și ai fi plătit pentru tine 
și pentru ea. Și crucea e huilă, dar nu 
umple inima privitorilor de mulțumire. 
Dacă cel puțin acești streini ne-ar fi 
îngăduit și nouă să dăm odată cu cioca­
nul în cuie ! Nu răspunzi? Nu mai ai 
poftă să propăvăduiești ? Nu ești în stare 
să cobori ? De ce nu binevoești a ne a- 
duce și pe noi la matca credinț’’ tale ? 
Dacă trebue să te iubim, apoi dovedește- 
ne mai întâi că Dumnezeu te iubește pâ­
nă întratât încât face o mare minune ca 
să te smulgă rnorții !
Dar Dumnezeescul țintuit tace. Sfâșierea 

frigurilor care încep, nu e atât de cum­
plită pe cât sunt cuvintele fraților care-1 
răstignesc a doua oară pe crucea înfri- 
coșetoarei neștiințe...

Răsuflarea lui Cristos se făcea tot mai 
greoaie. Pieptul i se umflă cu ostenită 
frământare, să bea un strop de aer mai 
mult ; capul i se lovea de nodurile lem­
nului; inima—i zvâcnea cu bată' repezi 
și năvalnice care-1 zguduiau, voind par­
că să-ț smulgă ; frigurile însetate ale 
răstigniților îi ardeau tot trupul, ca și 
cum sângele i s'ar fi prefăcut prin vine 
în foc curgător. Trupul întins în acea 
nesuferită așezare : țintuit în grinzi fără 
putință de-a schimba locul ; ținut de 
mâinile care se spintecau dacă se lăsa în 
voie, iar dacă le ținea în sus, oboseau 
prea tare mijlocul sifâșiat și biciuit : a- 
cel trup tânăr și dumnezeesc, care în 
atâtea rânduri pătimise ascunzând un su­
flet prea mare, era acum un rug de du­
rere pe care ardeau, de-avalma, toate 
durerile lumii.

Răstignirea într'adevăr, după cum 
mărturisi un retor ucigaș care muri a- 
sasinat mai înainte de Cristos, era cel 
mai crud și mai grozav dintre chinuri. 
Acela care dădea cele mai mari dureri 
ș[ pentru mai multă vreme. Dacă se a- 
răta teanosul, o lâncezeală jalnică gră­
bea moartea ; dar erau unii car: se do­
vedeau mai tari, îndurând din ce în ce 
mai mult, până a doua și chiar a treia 
zi. Setea frigurilor, congestia inimef, în­
țepenirea vinelor, înțepăturile mușchi­
lor, amețeala și zvâcniturile capului, 
groaza sfâșietoare și mereu crescândă, 
nu erau în stare să-.i răpună. Insă cei 
mai mulți, după douăsprezece ore, își 
dădeau sufletul.

Sângele celor patru răni ale lui Isus 
se închegase în jurul cuelor de fier dar 
orice mișcare făcea să izvodească șiroaie 
care .se prelingeau încet pe cruce în jos 
și picurau pe pământ, Capul i se îndoise, 
de înțepenirea gâtului, într'o parte ; o- 
chii ochii aceia muritori în care se ară­
tase Dumnezeu să privească pământul, 
se înecau în sticlirea agoniei ; iar buzele 
vinete, crăpate de lăcrămi, uscate de 
sete, strânse de răsuflarea grea, arătau 
urmele celei din urmă sărutări, săru­
tarea ciumată a Iudei.

Așa moare Dumnezeul care-a scăpat 
de friguri pe bolnavi, oare-a dat apa

— FRONTISPICIUL DIN TRIODION, 1700 —

LUNA
A ajuns subiect demodat și banal
Doar în cărți, dar pe drumul tău nu;
Nu pe cer strălucit și ‘nghițit, de cristal,
Ci pe drumul pe care mergi tu —
Ca o pavăză’ți trece ‘nainte, lucind,
Peste porți, peste plopi fără foi,
Când te-oprești undeva, stă și ea din colind
Când pornești, reporniți amândoi.
Stați de vorbă, aiurând, peste negre-arături,
Poposiți lângă pomii bătrâni,
Speriați, răsărifi ia răscruci albăstrii,
V'aplecați, lăcrămând, pe fântâni.
Tălmăciți cotiturile ’n câmpii ‘nverzit,
Pe când tot e ‘ntr'o ceață îmbrăcat:
Ochii tăi. sau ai ei, vioriu strălucesc,
Ca prin fum, luminând tremurat—
Când e ’ntins, ne ’ntrerupt, câmpu’ întreg, sub polei
Și doar tu îți ții drumul, stingher.
Ai simțit : ochiul tău arde ’n flacăra ei
Și-l priviți amândoi de pe cer —
Iar când, palidă, ea, ca un chip vestejit,
Se ‘nvelește cu vineții zori,
Tu, pe masa cu cărți, îți lași capii’ aurit,
Luminând, ca pe-o boită de nori. —

MIHAIL CEL ARI ANU

vieții celor însetați, care-a trezit rnorții 
din sicrie și din morminte, care-a făcut 
să umble pe cei încremeniți de dambla, 
care-a izgonit diavolii din sufletele în­
dobitocite, care-a plâns cu cei ce plâng, 
care-a făcut să se mai nască odată, 1 ■ o 
viață nouă, cei păcătoși, în loc să-i pe­
depsească, care a propovăduit, cu vorbe 
de poezie și cu dovezi de minune, acea 
iubire desăvârșită pe care brutele smin­
tite, 'tăvălite în somn și sânge, n'ar fi 
fost nici odată în stare s‘o desconere A 
închis rănile și i-au rănit trupul lui cel 
neprihănit ; a iertat făcătorilor de rele 
și e răstignit, nevinovat, de răufăcători 
în mijlocul rău-făcătorilor ; a irb’t în 
neștire pe toți oamenii, chiar și pe aceia 
cari nu-i meritau iubirea, iar, ura l-a țin­
tuit aici, unde ura e pedeps’tă și pedep­
sește ; a fost mai drept decât însăși' drep­
tatea și s'a săvârșit, pentru el, cea mai 
vicleană nedreptate ; a chemat vitele cele 

mai josnice la cucernicie și a căzut în 
mâna înjositorilor și a diavolilor ; a a- 
dus viața și-i dau în schimb moartea cea 
mai păcătoasă,,

Se părea că firea însăși ar fi voit să 
ascundă grozăvia acelei vederi. Cerul, 
care fusese senin toată dimineața, se în­
tunecă pe neașteptate. O ceață deasă, de 
par'că ar fi venit din smârcurile Iadului, 
se ridică în spatele dealurilor, și încet- 
încet se risipi în toate colțurile zării; 
Un stoil de nori' negri se apropie de soare, 
de acel plăpând și limpede 'oare de A- 
priț care încălzise mâinile călăilor, îl 
învălui, îl năpusti, și la urma urmelor, 
îl acoperi cu o perdea groasă de negură. 
„Iar până la cel de-al noulea ceas, fost-a 
întuneric peste tot ținutul acela'*.

(din italienește de)
ALEXANDRU MARCU



CNlVERSUL LITERAR 5

MOARTEA LUI DANTE
de ALEXANDRU MACEDONSKI

ALEXANDRU MACEDONSKI

SCENA IV. — Actul II.
Muzele, Cândul lui Dante.
— Melopce muzicală —

(Muzele apar)

UNA DIN MUZE (recitativ)

El doarme — doarme liniștit — 
In somn nu este suferință, — 
înalta soartă și-a ’mplinit, 
Și viata nu l-a biruit — 
Purtat plin slăvi e de credință 
Și doarme •— doarme liniștit.

MUZELE (cor) 
înalta soartă și-a ’mplinit

O ALTA MUZA (recitativ) 
Mai e, surori, o amânare, 
Căci Zeii astfel o voiesc: 
La prea înalta lui cântare 
Terzete, șease, mai lipsesc.

MUZA EPOPEIEI
Pe mine Muza Epopeiei, 
Aceste versuri mă privesc :
In rytmul sfânt al melopeiei 
Le simt că ’n mine înfloresc.

MUZA PRECEDENTA 
Atunci?

MUZA EPOPEIEI 
Intr’una priveghindu-1, 
Aștept, dureri să mi-1 frământe, 
Și când senin îi va fi gândul 
In somnu-adânc să i le cânte.

(Apare Gândul lui Dante)
MUZA EPOPEIEI (văzându-1) 

Dar ce văd? însuși el s’arată 
Mai luminos ca altă-dată.

MUZELE (cor)
Mai luminos ca altă-dată. 

GÂNDUL
El, da — căci e furat de-o pace 
Ce firea toată i-o preface
Și ce-1 tot duce spre-o ’năltare 
Ce-1 pregătește de plecare.

MUZELE (cor)
Tihnită, fie-a lui plecare.

O MUZA
Dar răni având mereu deschise, 
Bun gând ușor ai fi putut 
înconjurat să-l lași de vise.

MUZELE (cor)
Ușor — ușor ai fi putut 
înconjurat să-l lași de vise.

GÂNDUL
Și tocmai astfel am făcut. —
El trece-acum dintr’o poiană
De ’nvoalte roze de argint
Către lumina diafană
A unui verde labyrint,
Cireșii ’n cale-i înflorește
Sub pasul lui lalele cresc —
O adiere-1 răcorește
In visul lui Dumnezeesc.

MUZA EPOPEIEI
De visu-i dar te folosește,
Și 'n somnu ’n care e-adâncit, 
Ascultă — și adânc strecoară
Al Epopeiei lui sfârșit
Ce ș’a lui viață o sfârșește
Pentru ca el să nu mai moară

GÂNDUL
Este-o minune cum robești... —
Voi face tot ce poruncești.

MUZELE (cor)
Strecoară ’n somnu lui — strecoară.
Al Epopeiei lui sfârșit
Și să-i rămână ’ntipărit
Pentru ca el să nu mai moară.

MUZA EPOPEIEI
(apropiiindu-se de gând)

Deci iată-1...
(șoptindu-i lung la ureche)

Ține-1 minte bine.
GÂNDUL

N’ai grijă... — E de veci în mine.
(Gândul piere)

O MUZA
(mișcare a ei ascultând)

Dar... — Păsuri vin pe neștiute
Și... (Melopeea muzicală înaintează) 

MUZELE
Să ne facem nevăzute. 

SCENA V.
Fiii lui Dante, apoi Dante și Fiica lui

ÎNTÂIUL FIU. — La urma urmei cinci 
scuzi pentru doi cai la lectica în care 
se vor urca tatăl și sora noastră, cât 
și pentru conducător, și un scud de 
fiecare cal pentru noi, nu este tocmai 
scump. — De-aici la Padova e un drum, 
și bătrânul Bepo ne-a îndreptat bine.

AL DOILEA FIU. — Mult nu e — dfțr 
e mult de tot când țil-este punga aproape 
goală. Ah! mare lucru e și banul! Cât 
soare și câtă putere e în el.

DANTE (Dante s’a arătat sprijinit de 
fiica lui și a auzit cuvintele din urmă).— 
Nu copilul meu — copiii mei — soarele 
și puterea sunt în suflet — în tinerețe 
și în sănătate — într’un cuget curat. 
(Așezându-se): Nu mai am decât unul 
din aceste trei bunuri, dar tot am mult. 
Cu toate acestea ce frumos era totul în 
mine și împrejurul meu, când aveam și 
pe celelalte două. Oh! tinerețea! cum s’a 
dus! (mică pauză). Dar sănătatea ?... 
Cum m’a lăsat și ea ! Și câte puteri su­
fletești nu mi-au dat, — sufletești și tru­
pești — și una și alta. Dar veniți mai 
aproape de mine, trageți câte un scaun 
— Așa ! — Așa — Nu v’am văzut de 
atâta vreme, copiii mei — (îi mângâie), 
cum vă doream, (sărută pe cel mai ma­
re). Pe tine — O ! Cât (sărută pe cel 
de al doilea) Cât — Cât și pe tine! (să­
rută pe fiica sa). Dar pe tine ? Aș avea 
oare graiu să-ți spun ?

ÎNTÂIUL FIU. — Tată, te obosești 
însă....

DANTE. — Nu, rău nu-mi face — bine, 
da.

AL II-LEA FIU. — Ori cum... cred....
DANTE. — Crede ce-ți spun eu, — 

sunt odihnit — vindecat. Venirea voas­
tră a făcut minunea. împărătește ca a- 
cum n’am dormit de mult — de când 
eram copil — dacă am fost copil vre-o 
dată. Gândiți-vă: trei ore de somn în 
șir — și de somn liniștit — dulce glumă 
e asta?... legănat de aripi, sărutat de a­

ripi.... O ! și într’un vis pe care nu-1 mai 
țin minte ! dar a cărui frumusețe, a că­
rui lumină îmi umple încă sufletul.... — 
Cuvintele pe care le-am auzit apoi — 
Vai ! de ce nu le știu? Sunetele lor se 
deșirau de pe o cordea de aur și cădeau 
unele după altele ca niște mărgăritare, 
iar armonizăndu-se întocmeau ca un 
cântec. O ! și ce cântec ? Al însuși celor 
șease tertete de pe urmă ale epopeiei 
mele... In sfârșit... Ce e de făcut ? Sune­
tele vorbelor nu mi-au rămas în minte... 
Mi-a rămas numai ca un parfum al 
lor... Și cu toate aceste, ceva îmi spune 
că ele nu pot să fie stinse de veci — căci 
s’o știți, copiii mei, cântecul vine de sus, 
dela Zei. Cum mi s’a desvelit taina, e 
greu să vă spun, dar tot o să ’ncerc... 
(mângâe pe unul din copii). Chipul tău 
nu s’a schimbat mult... (mângâie pe ce- 
lalt). O, nici al tău ! — (Mângâie pe fiica 
sa). Al tău și mai puțin. (In vremea a- 
ceasta copiii lui Dante s’au lăsat treptat 
în genunchi împrejurul lui) — O să ’n- 
cerc dar, deși e mult de atunci. 
— Știu eu câți ani aveam? Cinci-spre- 
zece, șeapte-spre-zece ? Poate mai puțin, 
dar peste șeapte-spre-zece, nu, și... copi­
lărie curată,... într’o noapte m’am deș­
teptat din somn în hohote de plâns, iar 
când mi-am reluat firea știam doar a- 
tât: că-mi vorbiseră glasuri- dumneze- 
ești și că numai ciuda că nu țineam 
minte spusele lor, îmi smulseseră la- 
crămile.

Ce este însă ciudat de tot, e că, târ­
ziu — la începutul vrem-ei când înce­
pusem să mă duc din cerc în cerc spre 
locul chinuiților de veci și când terzet 
după terzet se înșiră cu înlesnire sub 
pana mea, nu știu de ce-mi veni gân­
dul că nu le scriu eu — care să fie a- 
cest mister copiii mei ? •— și că vorbele 
ce isvorau de sub pana mea și ca dela 
sine meșteșugite în versuri, mi-ar fi su­
flate de altcineva în auz — de un alt­
cineva care nu eram eu, dar care putea 
prea bine să fie cel din visul meu de o- 
dinioară — chiar el — chiar el care mi 
le înoia în minte și că...

ÎNTÂIUL FIU. — Cum te obosești, 
tată.

INMORMINTAREA LUÎ CHRISTOS 
din Triodul Penticostar slavonesc (1550).
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DANTE. — De loc. — Dacă, vă spun 
că sunt vindecat. — Dar să vorbim de 
voi — de muma voastră — de Genuna 
Donați pe care ați făcut bine că ați iu­
bit-o. — Cele care s’au petrecut între noi 
nu vă priveau. Genuna a fost o femeie 
cum sunt puține : Demnă și de iubire 
și de respect.

Putea însă să mă înțeleagă ? Eram în­
surat cu alta — cu o nălucă... Eu am 
fost vinovatul.

Și, poate nici eu : Nimeni nu poate 
să fie de cât ce este. Ea, ce-a fost — eu, 
ce sunt....

FIICA LUI (mângâindu-1). — Destul, 
tată, te rog.

ÎNTÂIUL FIU. — Ți s’a aprins din nou 
obrazul.

AL DOILEA FIU. — Și mâna îți arde 
iar...

DANTE. — Bine. Mă liniștesc. Cât 
despre sănătos — uitați-vă la mine... (se 
scoală fără șovăire). Iată : slăbiciunea 
mi s’a dus... Nu mai sunt înfriguratul 
pe care l-ați găsit. (Dante se mișcă în 
timpul acesta cu siguranță printre copiii 
lui). El se duce apoi spre colonada ce 
da spre mare). Puteți prin urmare să 
nu mai aveți teamă. Vedeți singuri : 
Nevoie n’am de sprijin. Puterile mi s’au 
întors (se oprește lângă coloană uitân- 
du-se spre mare).

(Efect de lumină roșie)
In ce glorie apune '. și ce frumoasă 

e marea — viața ! și cum amândouă 
au să se ducă odată cu el, să se înnece 
în întuneric, să nu mai fie. — Da. — Dar 
și cum are să renască și el și totul — 
mâine. — Ați auzit, copiii mei — mâine I 
•— Căci orice azi are un mâine -— îl 
are să n’o uitați.

(în extaz)
Marea ! Soarele I Viața !

(cu liniște către copiii lui)
Și acum ani, să vă rog și eu ceva.

(se aude sunet de clopot ce chiamă la 
masă)

— Tocmai la asta mă gândeam : Clo­
potul chiamă la masă. — O mulțumire 
— o mare mulțumire faceți-mi-o... Voi 
sunteți obosiți, veniți de pe drum, sdrun- 
cinați de emoțiuni... duceți-vă fără grijă 
Ia masă — fără nici una. Mai e în sfâr­
șit și altceva și am să v’o mărturisesc : 
vroi să mă reculeg — să rămân singur— 
așa sunt poeții... duceți-vă fără, fără ni- 
ci-o grijă (îi duce binișor spre galerie).—

— O voiesc — sunt bine — cu totul.
(după ce dispar)

Singur încă odată.
(ducându-se spre colonada din drepta) 

în fața mărei, a soarelui, a cerului. 
SCENA VI.

Dante, Umbra Beatricei.
BEATRICE, (apărând în stânga lui).— 

Sorele acesta, Dante, marea dinaintea 
căreia te afli, și ce e așa de frumoasă, 
cerul spre care ridici ochii și ce-ți pare 
așa de dulce și de adânc, ce te farmecă 
atâta, nu sunt iubitul meu, decât um­
bre searbăde pe lângă frumusețile ne­
închipuite pe care le văd alți ochi — pe 
care eu din lumea mea le văd —ce sunt 
în mine — și pe care le vei vedea și 
tu — ce vor fi și în tine.

DANTE (deșteptându-se ca dintr’un 
vis). — O 1 Beatrice — tu ?

BEATRICE. — Eu — da totdeauna 
eu — eu care nu mai sunt, și tocmai pen­
tru aceasta sunt — căci nu trăiesc oare 
acum în tine mai mult ca oricând ?

DANTE. — Nu, Beatrice, tu ai fi fost 
aceeaș pentru mine chiar dacă ai fi ră­
mas printre ființele pământești — mai 
mult poate...

BEATRICE. — Nu, prea iubitul meu, 
nici eu, nici vre-o altă femeie n’ar fi 
fost pentru Dante decât ce-a fost soția 
lui — una sau mai multe alte Genuna 
Donați. Nimic mai mult — nimic mai 
mult — mai puțin poate.

Cântecelor
In umbră de pădure licurici,
— O, cânturi dragi crescute ’ntre zăbrele—• 
Voi mi-ați împodobit un cer cu stele 
Și v‘ați pierdut, în umbra deasă, mici, 
Cu visele și gândurile mele.

Și sfați așa, comori ascunse ’n lut 
Vrăjite de zeiască armonie
Și nimenea pe lume nu vă știe
Și nimeni, poate nu v’a cunoscut 
Atât de ’ndurerata melodie.
In voi o lume-am vrut să investmânt, 
Dar lumea ’mi piere ’n voi neînțeleasă— 
— O, soarta mea și-a voastră-i nemiloasă. 
—Ca voi o licărire și eu sânt 
Și tuturor uitarea ne e casă.

Dar, poate cerul bun s'o îndură,
Din moartea mea un cânt să se resfire : 
Va plângem el o șoaptă de iubire
Și eu din noapte‘mi mă voi bucura 
Că-am inai trăit o clipă ’n amintire.

EUGEN VICTOR

DANTE. — Nu, prea iuibta mea, tu 
n’ai fi fost o Genuna Donați.

BEATRICE. — Aș fi fost o femeie ca 
toate — iar dacă nu ca toate — o făp­
tură supusă tutulor legilor vieții pămân­
tești. Trecerea unui nor pe cer, ploaia, 
căldura, frigul, dorințele, ispitele — mai 
puțin de-atâta — tin sgomot, un sunet 
prea ascuțit sau prea aspru — mi s’ar 
fi răsfrânt în suflet ca într'q oglindă, 
mi Far fi întunecat — m’ar fi făcut rea, 
posacă, cicălitoare — și ce-aș mai fi fost 
eu atunci pentru tine ? Și, iar, chiar da­
că aș fi urmat să te iubesc, aș mai fi 
fost iubită de tine ?

DANTE. — Te-aș fi iubit și atunci, 
Beatrice, ți-o jur 1

BEATRICE. — I-ai mai jurat, și Genu- 
nei Donați. — Dăr eu nu m’am mâhnit 
— căci ceva în mine îmi spunea că n’o 
vei iubi... O 1 Cum nici pe mine nu m’ai 
fi iubit — iar pentru ca să fii al meu 
în eternitate — și numai al meu, — m’am 
desbrăcat de haina trupească.

Așa te-am iubit eu Dante. Căci afl’o : 
nu boala m’a doborît. Eu m’am lăsat să 
mor. Căci trebue să știi, prea iubitul 
meu, ce nu știu ceilalți oameni.

Nimeni nu moare de cât atunci când 
vrea, și nu e om care să nu vrea să 
moară când nu mai are dorința să tră­
iască.

DANTE. — Dar eu, de ce mai trăiesc 
încă, Beatrice ?

Mai este vre-o dorință în mine ?
BEATRICE. — Mai este una. Nu ți-ai 

sfârșit poema.
DANTE. — E adevărat (meditație). Ce­

le șease terzete...
BEATRICE. — Și pentru aceasta te 

mai răpește soarele pământesc, cerul a- 
cestei vieți ce-ți pare așa frumos încă, 
marea...

DANTE. — Dar ce vezi tu Beatrice, în 
viața ta de dincolo, de aceasta, spre a-mi 
vorbi mie astfel ?

BEATRICE. — Un soare ce n’are mar­
gini. O lumină ce cuprinde în ea nesfâr-

Milton, după ce orbise, s'a însurat pen­
tru a treia oară cu o femeie foarte fru­
moasă. Intr‘o zi, un prieten îi spune că 
femeia lui e un trandafir.

— Așa e, răspiunse Milton, nu știu asta 
după culoare, dar am aflat-o după spini!

Antoinc, celebrul regisor. strigă unei 
artiste bătrâne care repeta pe scenă :

— Nu așa, doamnă ! Nu știți cum se 
urcă o scară !

La care primi următorul răspuns :
— Domnule sunt de 32 de ani de când 

Jccuesc în catul al șeaselea !

Tristan, Bernard își defini într'o zi pre­
cum urmează situația sa față de feciorul 
său din casă :

— Deosebirea dintre stăpân ș! slugă 
constă în aceia că amândoi fumează a- 
ceiași calitate de țigări, dar că numai 
unul le plătește ! I

Voltaire, întrebă într'o zi pe un tânăr, 
ce profesie vrea să aleagă.

— Medicina, răspunse tânărul.
— Cu alte cuvinte, răspunse Voltaire, 

vei experimenta cu materii necunoscute, 
pe un corp necunoscut !

Dante, fiind numit ministru plenipo­
tențiar la Roma de către Senatul din 
Florența, nu se putu decide dacă e mai 
bine să plece sau nu. La un moment dat, 
exclamă:

— Cine rămâne aci, dacă plec eu ? Ci­
ne pleacă, dacă rămân aci ?

Lord George ținea un discurs electo­
ral, când o cărămidă sbură prin fereas­
tră și căzu la picioarele tribunei. Fără 
a se turbura, exclamă.

— Acesta e unicul argument al adver­
sarilor mei !

RUD. A. KNAPP

șitul și ce e întuneric pentru ochi o- 
menești, și aud un graiu ce e tot lumină 
și ce e și cântec și mângâiere — un 
graiu din care es toți fiorii și toate cu­
getările și simțirile omenești, iar extazul 
în care mă duc e al neînchipuitelor plă­
ceri și pentru el nu e nici timp nici loc. 
prea iubitul meu...

DANTE. — 0 lumină ce e întuneric 
pentru ochi omenești..

(se duce spre masă)
O lumină ce este și văzută și auzită, 

o lumină ce este graiu, cântec, mângâ­
iere; din care ies toți fiorii... (Către Bea­
trice). — Beatrice, mai vorbește-mi...

BEATRICE. — Nu ; îți va spune în 
curând gândul tău ce mai trebue să știi.

(Beatrice dispare)
Beatrice ! Beatrice ! (se uită împrejur). 

N’o mai văd.
(Se așează la masă. — Meditativ ia con­

deiul și o hârtie — scrie —)
„Lumină ce...

SCENA VII. 
Dante, cei doi fii.

AL DOILEA FIU. — Tată !...
ÎNTÂIUL (către al doilea). — Pst !
DANTE (cu condeiul în mână, cu ca.- 

pul sprijinit în palmă). — Lumină ce...
ÎNTÂIUL FIU (către al doilea). — Să 

ne retragem. — Iși scrie terzetele.
Finele actului al II-lea

ALEXANDRU MACEDONSKI
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Legenda dragostei neprihănite
de DESIDERIU SZABO

vanni Molineri era fierar. Flăcău 
sul îndesat și pumnul dur. Ziua în- 
1 scânteia fierul, și după dilatarea 
>r lui mari se vedea, că obișnuia 
earâindul să privească în para focu- 
îraiul lui Giovanni era munca, și 
ară de umbletul mâinilor, rostea 
s cuvinte.
ir dimineața și seara Giovanni își 
ira buzele. Dimineața, când soarele 
or spunea lumii : — oameni buni, 

să trăiți, ziua de azi este vred- 
să fie trăită, mai ales z:ua de azi, 
redea; — și când dimineața răsuna 
tele de clopote ale orașului, ca o 
are de dragoste: Giovanni se spăla 
ducea în colțul chiliei curate. Acol > 
i Crist, cu cele cinci răn' sânge- 
răstignit pe crucea strălucitor de 

>asă; acolo, lângă El, sta Maria, 
i Lui, în vestmânt albastru, cu ini- 
priusă. Giovanni îngenunciiia și din 
:ul sufletului său se înălța un imn 
■ răsunător, ca răsufletul larg al u- 
rrtfe fericite. Până sus în bolta ca- 
ână la bolta crengilor, până sus la 
albastră a marei iubiri acrul se 

;a de, inimă omenească. Și sus în Rai 
i buclați, cu mânuței r împletite, 
ă pe Maria: — Maria, dul l a noastră 
i, hai să mergem, jos, să ascultăm 
nul acesta bun.
ria porni și în urma mant’ei sale al- 
3, strălucitoare, se rostogolea car- 
râzătoare a copiilor-îngeri. Soarele 
Ida în razele lui, și râsetele lor dulci 
au în aerul dimineții. In urma cetei 
te sburau porumbei cu aripele al- 
e și paserile ținuturilor depărtate, 
iria și îngerii se lăsară, cu o furișa- 
ivăzută, în casă, iar porumbeii și 
ile străine se așeazară pe str așină 
ntară un cântec minunat și nernai- 

vanni nu observă nimic, îngenuchie 
fărăimiți sufletul în imnuri nespus 

florite și de bune. Și alăturea înge- 
îie mama lui, o femeie bătrână — 
nă, care demult nu mai vedea, nu 
auzea, și cărei chiar și glasul i s'a 
în scurgerea timpului ; dar în su- 
i veșnic ea pipăia mereu glasul co­
li ei și își mișca buzele în tremu- 
rugilor de preamărire. Și pe amân.

i mare căldură îi contopi într’o a- 
iubire, și inima tânără a lui Gio- 

i și dragostea bătrânei devenea o 
î nesfârșită. Și sus în aer, ca în 
înălțat de tămâie, trona Maria ; și 
;ii îngeri se bălăciau în sunete, ca 
iriile crude ațe (pruncilor în apăj 
ță. Râdeau spre Maria, care su-j 

l :
Ce băiat bun e Giovanni ăsta și 
mplă și de treabă femeie e mama

>i Giovanni lucra toată ziua. Batea 
' și fierul scânteia ca ochiul iadu- 
îătea, parcă ar fi bătut un vrășmaș 
u, care îl urăște, îl tulbură și îl 
:. Și nu mai era deosebire între el 

și munqa iui. Erau o voință singură, 
cinstită.

Când soarele cobora și lucrurile is- 
piăvite aduceau seara, când cele o sută 
de clopote plângeau înaintea nopții, ca 
o mare neliniște omenească, Giovanni 
își spăla mâinile, își ștergea funinginea 
de pe fața lui frumoasă și tânără și 
iarăș îngenunchia în colțul chiliei 
curate. Și mama lui îngenunchia iarăș 
lângă el, ca să scoată cuț viața ei bătrână 
ruga fiului, și ruga fiului se înnălța din 
nou ca o pasăre odihnită. Maria, în­
gerii și blândele paseri ale aerului ce­
resc coborau iarăș să se scalde în baia 
curată a serii. Și visurile lui Giovanni 
erau icurate ca de-o mare lumină și se 
cufundau în neprihănita odihnă a tru­
pului, ca lumina lunii în apa de argint 
a pârâului.

Bun era Giovanni. In mâna întinsă spre 
el, punea pomană, de pe spatele gârbo­
vit al femeilor bătrâne lua povara pe 
umerii lui, drumeților veniți de depar­
te le deschidea ușa și lacrimile isvoiâte 
le ștergea cu vorbe bune. Căci sufletul 
lui vedea fiecare suferință și nenorocire 
pe aceiaș față, pe fața care îl privia 
de pe crucea strălucitoare.

Ijntr’o Duminică dimineața Giovanni 
se duse la biserică. Tot atunci se duse

Ultima clipă
Demult, o roade-un vierme-ascuns, încet, încet...
Și umbre negre împrejur coboară,
E palidă și simte c‘o să moară 
Și-un gând acum o chinuește, un regret.

Cât l-a iubit de mult! Și el, blândul poet, 
Azi unde-i oare? Singur e? Ușoară, 
Diafană — din viața-i de fecioară — 
Răsare, floare tristă,-al inimei secret:

Iubirea. Ar vrea acum să-l aibă-aproape : 
Ideal, în el iubirea s‘o îngroape, 
Și iniina-i svâcnește cu putere...

■L-aude, T vede... searbădă părere...
E suflul morții și ea încet se duce;
In urmă: mormânt adânc, o strâmbă cruce.

AL. T. STAMATIAD

BĂTRÂNII
Iar s’au certat bătrânii — dela cărți
Pentr'un valet trecut ca fată,
Și-acum bătrânul râde sub mustăți, 
Bătrâna-i tare supărată.

In totdeauna au sfârșit așa
Și veșnic ea pierdu la tabinet
Cu încrederea-i prea mare și încet, 
își pune ochelarii să vadă înc'odată, 
Cu-adevărat de-e valet sau fată.

la biserică și Romarina, fata celu; mai 
bogat brutar din oraș. Ochii lui Gio­
vanni se deschiseră din rugăciune, și 
văzu pe Romarina și prin ea văzu pro­
pria sa tinerețe, acum îniâiaș dată, 
dintr’odată, așa cum după o perdea 
căzută ar fi văzut un trup tânăr, gol, 
strălucitor.

II

Micuții îngerași deschiseră och." mirați . 
în cerul de primăvară. Soarele plutea 
pe lucitoarea apă a cerului cu vântre- 
lele desfăcute și cântecul lui Giovanni 
nu venea, nu mai venea. Clipeau mirați 
spre Maria, apoi priviră unii în ochii 
celorlalți. Dar Maria tăcea și nici ei nu 
îndrăsniră să vorbească. Poate că Gio­
vanni e bolnav — își șopti șieși unul 
dintre ei. Poate e ostenit — gândi un 
altul. Ș> fiecare mică inimioară iertă 
pe Giovanni.

Dar veni și seara și cântecul tot nu-i 
chema. îngerii așteptară — așteptară și 
priviră lung în jos, prin ferestrele abu­
rite ale cerului. Dar cum toată ziua se 
sbeguiră cu raze tinere, și cum primă­
vara cea veșnică îi obosi, adormiră în 
poala caldelor tufișuri ale Raiului, și 
nu spuseră un cuvânțeil Măriei.

A doua zi dimineața iarăș așteptară 
zadarnic cântecul. Acuma erau murmu­
re pe buzele lor bosumflate și sub mi­
cile lor bărbii îmbufnate tremura plâns 
înghițit. Abea sorbiră cafeluța cu lapte, 
unora chiar cornurile calde și bune li se

iideriu Szabo este fără îndoială cel 
artist dintre scriitorii unguri ai 
■ației noi. Mânuește limba ungu- 
ă așa cum a.învățat dela marele său 
tru Ady, și îi dă inflexiuni și 
ilități de exprimare pe cari nu le 
înainte. Uneori îți pare că a reușit 
împrumute calitățile limbilor neo- 
:. Atitudinea cinică oglindită în 
: lui, arta scrisului și viața plină 
mtraziceri pe care o duce au făcut 
nii să-l numească un Wilde ma- 
. Omenescul d’” cărțile lui este 
: și totdeauha general

De mânioasă ce-i, se uită ‘n altă parte; t 
Bătrânul rușinat citește-o carte
Și tace ca un fur ce-a fost surprins,
Și totuși nu vrea să se dea învins !

Intr'un târziu bătrânii s‘au apropiat
Și amândoi privesc înspre băiat
Ce scrie ‘ntFun carnet îngălbenit,
— Crăciunul meu e-atât de liniștit ! —

Și peste umărul lui aplecați
Bătrânii își strâng mâna împăcați...

-1924- i , :! . ION AL, OVEJA
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îuturnau prin gură. Dar îi chema uu »6afe 
nou de primăvară, noi raze și potirul 
desfăcut al altor flori, și se mângăiară 
astfel prin pajiștile cerului. Seara nu 
se auzi cântecul și acuma chiar fata 
Măriei se întunecă.

In dimineața celei de-a treia si micile 
șuvife buclate se agitau mânioase și a- 
semenea învățăceilor, cari au primit de 
învățat o lecție prea mare, ridicară spre 
Maria degete părătoare.

— Ce voifi ? — întrebă Maria și în 
glasul ei era tristete.

— Sfântă Maica Domnului, vezi, vi­
cleanul cela de Giovanni nici azi nu 
cântă. Te-a părăsit, și a uitat de cele 
cinci răni ale Domnului —■ se plânse 
unul.

îngerii murmurară cu glas tare :
— Nerecunoscătorul !
— 'Ereticul !
— Pedepsește-1 !
— Bate-1 !
— Să mergem să-l judecăm — zise 

Maria — și spusa ei se pierdu în adân­
cimile cerului ca un tunet greu.

Porni Maria și în urma ei îoiul mâ­
nios al îngerilor fremăta, ca freamătul 
pădurei tinere, ca o vijelie de primă­
vară. Cum fulgerau în sborul lor pră­
văliilor prin primăvară, de pe vârful 
unei stânci singuratice îi zări un corb. 
Se înălfă și pluti pe aripile-i grele, în­
tunecate, după cârdul strălucitor.

Ajunseră în chilie. Bătrâna femeie sta 
îngenunchiată acolo, în fața Măriei cu 
haina albastră; glasul buzelor ei 
moarte murmura veșnica rugăciune, 
ochii stinși priveau inima sângerândă, 
urechile ei surde își prelungiră tăcerea 
în veșnicie. Dar fiul ei nu era acolo, 
largă dânsa. Pe măsuță aștepta o ulcea 
cu smântână, și un îngeraș își vârî în 
ea degetul pe furiș. Prin fereastra des­
chisă spre grădină, năvălea primăvara 
și cântecul trandafirilor și muzica fire­
lor de iarbă.

— Să mergem în grădină — zise Maria.
Și ceata suprapământească sbură în 

grădina trezită și sub sborul ei florile 
se plecau, așa cum se închină fecioarele 
înaintea altarului. Ajunseră în fundul 
grădinei, unde în ploaia de soare sta un 
mic umbrar acoperit cu trandafir'. Bu­
zele îngerilor amuțiră într'o aoeiaș scan 
dalizare, își acoperiră ochii cu mâ’nile, 
dar printre degetele grăsuțe furișau 
priviri mânioase și curioase, ca atunci 
când un copil vede pe un altul mâncând 
dulciuri oprite.

Printre rozele roșii și printre ochii 
deschiși ai florilor steteau goi Giovanni 
și Romarina. Erau îmbrățișați, cu buzele 
îmbinate într’o sărutare; cele două 
trupuri tinere și frumoase în sărutul lor 
păreau două râuri de raze topite unul 
într’altul. Steteau nemișcați, dormiau, 
și totuș trupurile lor erau o năvălire 
vie a năzuinței de (îmbrățișare. Ochii 
Măriei fulgerară și îngerii îngălbeniră. 
Corbul se așeză pe un plop și croncăni 
ca un grefier la judecată. îngerii ațâ­
țați tunau cuvinte de mânie :

— Vezi, vezi, pentru asta te-a părăsit
— Desfrânatul !
— Necredinciosul I l yjj j
— In focul cel de veci cu el !
Maria deschise buzele, era aproape 

gata să rostească judecata, al cărei fiece 
cuvânt înseamnă un veac de chinuri în 
focul iadului. Dar copacii se mișcarăi, 
florile se legănară, firele de iarbă clă­
tinau capetele, vânt ușor răscoli toată 
grădina, și această învolburare primă­
văratecă aruncă în ochii îngerilor mâ­
nioși neaua pestriți a petalelor roșii 
albe și liliachii ; parfumul, cântecul, do­
rința îi învălui ca vârtejul line' ape 
repezi. Maria își întoarse privirea spre 
grădina în primăvară.

Mai și sărutări era lumea întreagă. 
Glia fragedă îngroșa cărnurile verzi, în 
șpuza reavănă a pământului gâze mici

IANCU VĂCĂRESCU
1792 - 1863

Influența franceză introdusă îu Princi­
patele -Române încă din veacul al 18-lea, 
prin traduceri și pe altă căi cunoscute, 
începe să exercite o înrâurire asupra li­
teraturii românești numai la începutul 
veacului al 19-lea. Scriitorii francezi 
traduși cu multă sârguință „în orele de 
zăbavă* 1 de cutare boer de țară, nu erau 
printre cei mai de seamă și cu toată in­
suficiența culturii literare din acea vre­
me, ei nu puteau găsi nici un răsunet în 
sufletul modeștilor literați români.

Veacul al 19-lea însă aduce o schimba­
re. Acum încep să scrie câțiva scriitori 
care își făcuseră studiile în străinătate 
și cunoscuseră acolo pe cei mai populari 
scriitori ai Apusului. Desigur că acei 
scriitori erau romanticii, al căror curent 
literar atrăsese atenția întregei lumi ci­
vilizate. Școala clasică franceză, dela 
care ar fi învățat multe lucruri bune, 
scriitorii noștri, era pe acea vreme de­
mondata. Epoca ei de înflorire, veacul al 
17-lea și o parte din veacul al 18-lea, nu 
putea găsi ecou în literatura contimpo­
rană românească preocupată numai de 
lucrări istorice și de traduceri biseri­
cești. Pe lângă aceasta mai erau și alte 
cauze de ordin politic, gradul de cultură 
a societății, etc... care nu îngăduiau ca 
o influență literară așa de superioară 
cum era acea a clasicismului francez, să 
poată pătrunde în principatele dună­
rene.

Veacul al 19-lea aduce în Principate 
pe Lamartine, Victor Hugo, etc. dar și 
pe câțiva scriitori clasici : Moliere, Boi- 
leau, Racine, etc...

Din acest din urmă, cunoscutul boer 
Iancu Văcărescu, crescut în tabieturi o- 
rientale și sub isonul poeziei decadente 
grecești, traduce cu mult succes, tragedia 
„Britanicu1*.

Este interesant de observat li acest 
scriitor, influențele literare exercitate 
asupra spiritului său.

Deoparte literatura grecească din vea- 

se îmbrățișau. Tremurarea zâmbitoare a 
frunzelor verzi era mișcarea năzuinței 
spre săruturi a unor trupuri mici. Tran­
dafirii în dorul lor discret după iubire, 
cântau continuarea veșnică, și un uriaș 
cărăbuș pântecos s‘a îmbrățișat cu tova­
rășa lui într’un lung sărut diform și se 
iubeau cu atâta grije: (se vedea, că 
pentru ei era de mare însemnătate, ca 
să mai fie pe lume și cărăbuși mititei. 
Mugurii ramurilor se întindeau în aerul 
îndrăgostit, ca niște mici dorințe băr­
bătești și sărutare oferită era gura des­
chisă a florilor. Gângania cânta gân- 
ganiei epitalamul sărutării și atom ato­
mului, și grădina întreagă era armonia 
răsunătoare a sărutului. Moartea, tot­
deauna gata, îngălbeni în lucruri : carne 
vie, dorință goală, viitor preamărit în 
cântări era totul. Maria rămase pe gân­
duri. Răsfățații îngeri o trăgeau mereu 
de mantie, parcă ar fi cerut dulc’uri:

— Judecata ! Judecata 1
Se iscă iarăș vântul și persicii își scu­

turară petalele purpurii pe mantia al­
bastră a Măriei. Vântul aduse parfumul 
tuturor florilor, melodia tuturor sărută­
rilor, cântecul tuturor donițelor. Maria 
privea, parcă ar fi căutat cuvintele unui 
cântec nemaiauzit demult — demult, și 
îi părea așa de cunoscut graiul aromei 
ce se înălța din pământul înrourat. 
Zâmbia, glasul îi era iertare nesfârșită și 
cuvintele ei parcă ar fi fost paseri ne- 
întoarse de departe, Zise :

—i Și eu am fost cândva fiica pămân­
tului, copii.

Trad, de IOAN LUPU 

cui al 18-lea cu toate scăderile ei < 
noscute, de alta literaturile franceză 
italiană cu scriitorii lor cei mai de si 
mă și în sfârșit literatura națională s 
mai bine zis populară, reprezentată 
acea vreme de lăutarii țigani, Lubad 
nenorociți oploșiți pe la casele boere

IANCU VĂCĂRESCU

Iancu Văcărescu a luat din toți c 
ceva, pentru a-și putea desăvârși op 
sa, care poartă în acelaș timp Și pece 
unei originalități modeste, dar sinceri

A fost un produs al mediului care 
născut, căutând totuși să se emancip 
de el și să se impue prin ideile sale i

Sa născut, după ipoteza autorizați 
d-lui G. Bogdan-Duică, la 1792. La vâr 
de 12 ani pleacă la Viena, unde a t 
probabil vre-o șase anu Acolo are pr 
jul să facă cunoștință din nume cu ve 
ți poeți italieni sărbătoriți la curtea 
periată : Metastasio, etc... și din opera 
ruia traduce mai târziu. S’a spus că 
acolo ar fi plecat pentru câtva timp 
Pisa în Italia.

Reîntors în țară este surghiunit 
București din anumite cauze, desigur 
pricina firei sale independente care 
putea să se adapteze ușor cu viața u 
litoare de pe acea vreme.

In 1816 este numit ispravnic la Târ 
viște.

In atmosfera liniștită din acest o: 
începe Iancu Văcărescu să-și așiea 
pe hârtie primele inspirații poetice, b 
înțeles de natură erotică. Peste doi i 
prin 1818 revine în București,

Aici a putut să exrcite o influență p 
tică și culturală asupra contemporan: 
lui inculți, bucurându-se de o trec 
mare pe lângă stăpânitori, dat fiind 
mele familiei sale.

Să știe care a fost sprijinul lui la 
ființarea școalei lui Gh. Lazăr.

Revoluția dela 1821 îl silește, din ca 
prieteniei sale cu Tudor, să fugă 
Transilvania la Brașov, unde a stat i 
mult timp. Acolo în cercul unor priet 
și-a făurit boerul muntean, planul l 
organizații independente a țării sale 
nite, pe care dacă ria putut să-l realiz- 
a încercat însă, de câte ori avea prile 
să și-1 manifesteze contra adunării 
sești din 1831, generalul Kișselef îl < 
lează la o moșie Moțăeni ’ (Dâmbov 
sau la Câmpulung. Acolo a stat vi 
șase luni.

Activitatea lui Iancu Văcărescu a
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foarte rodnică și diversă. El a contribuit 
la clădirea teatrului, a prezidat, Asocia­
ția literară întemeiată la 1844, a sprijinit 
și ajutat cu îndemn și| multă dragoste în­
ceputurile literare aie scr'itor’lor tineri 
de pe acea vreme : Eliade, Gr. Alexan- 
drescu, Cârlova etc. care aveau un deo­
sebit cult pentru acest boer ce se în­
deletnicea și cu literatura.

A murit în anul 1863 la 3 Martie.
Panegericul lui Eliade ținut la înmor­

mântarea poetului a fost cel mai frumos 
prinos de recunoștiință din partea ace­
lora care l-au cunoscut și au avut feri­
cirea să se folosească de inteligența a- 
cestui boer.

Prin opera sa poetică, destul de mo­
destă ca valoare literară, Iancu Văcăi es­
eu,a fost precursorul! unui curent care va 
ajunge prin talentul lui Cârlova și A- 
lexandrescu la o închegare sigură si bine 
cunoscută.

In cunoscuta poezie „Primăvara Amo- 
rului“, I. Văcărescu ne-a dat primul pas­
tel din Muntenia și tot aici apare pen­
tru prima oară sentimentul trecutului 
glorios al neaanului păstrat în ruine ; 
sentiment desvoltat mai târziu de Gr. A- 
lexandrescu, Eliade. Cârlova etc.... Dar 
despre acest fapt destul de interesant 
voi avea prilejul să vorbesc mai pe larg 
în altă parte.

Sentimentul național a fost și mai bine 
concretizat în vestita lui poezie „La pe­
cetea țării“ scrisă în 1818.

In afară de sentimentul național și e- 
rotic I. Văcărescu abordează și genul sa­
tiric ; iar uneori și preocuparea filosofi­
că cum este în „Ceasornicul îndreptat“

Ținând seama de influențele literare 
străine cum și de aceea a poeziei popo­
rane, poetul Iancu Văcărescu, a realizat 
la . începutul poeziei românești, câteva 
încercări demne oricărui poet de talent.

GH. CARDAȘ

A. — OPERA, EDIȚII:
1) Rasin, Britanicu, traducere, Buc. 1872, 

Ed. II Buc. 1861.
2) Poezii alese, Buc. 1830.
3) Regui, tragedie din limba germană, 

Buc. 1834.
4) Ermiona sau mireasa lumei ceilalte, 

tragedie, traducere din nemțește de la 
Ciegler. Buc. 1834.

5) Grădinarul orb sau aloiul înflorit, 
traducere din Kotzebue, Buc. 1836.

6) Napoleon la Șoen Brun și Santa Ele­
na, Buc. 1847.

7) Colecții de poezii, Buc. 1848 (Sunt și 
de-a celorlalți Văcărești).

8) Poezii edit, de Alexandru Odobescu, 
Buc. 1878.

9) Poeziile Văcăreștilor în „Bib. Rom. 
,,Socec“ Buc. 1908.

ESOP
Trei acte în versuri de Theodore de Banville

(După ce ca sfetnic al regelui Cresus, a așezat țara pe 
temelii sanatoase, după ce cinstea lui a eși/t curată din 
calomniile asvârlite în față-i tocmai de aceia cari erau 
plini de toate păcatele cu cari acuzau, Esop cere regelui 
sau,yola,să plece de la Curte, într’o atmosferă mai curată, 
— tacand și sacrificai de a se despărți — în folosul mo­
narhului său — de prietena lui de zile bune și zile rele: 
Rhodopa).

Act III. — Scena Vl-a (finală)
CRESUS, ESOP, RHODOPA

ESOP (cu insistență rugătoare.)
De cea din urmă oară încearcă-a mă ’nțelege : 
Mi s’a ’ncheiat chemarea, te părăsesc, o, Rege, 
Intr’un deșert sălbatec, de stânci adăpostit. 
Căci nu-i așa ? Cu cinste, sunt slobod, însfârșit! 
Voi merge bând din apa ghețoaselor cisterne, 
Voi odihni pe pa Miri de piatră, prin caverne, 
Și voi găsi pe drumuri înguste, cum doresc, 
Un pisc golaș și virgin de pasul omenesc, 
Acolo unde aprig domnește numai fiara 
Ce prada când și-oi prinde își încordează ghiara. 
M’oi mângâia cu spinii, măcieșii și răsurii 
Știu cum sunt curtizanii! — Vreau fiarele pădurii. 
Simțit-am în cocoașe și unghia lor, și ura 
M’au lingușit — și astăzi mi-e strepezită gura !
Mai schimb un cânt molatec ce sângele-mi înmoae. 
Pe urletul sălbatec din munți, când vin șuvoae.... 
Adio....

CRESUS (cu prietenie)
, Nu, tu nu poți să pleci. Căci vezi, furtuna 

S’a dus ! A mea putere și glasul tău, sunt una. 
Asemeni unor tigrii sunt curtizanii ? Da, 
Așa-i, dar am nevoe de cuminția ta. 
Rămâi aci! Ia fața mulțimii fermecate 
Voi ’napoia orgoliul vieții insultate.
Da, vei putea păstrându-ți iar treapta orbitoare, 
Să mi te-așezi la poale, — când regi stau în picioare ! 
Te fac la fel cu cei mari! De-acuma, liber ești. 
Iți dau ce vrei, — dar numai să nu-mi ceri să trăești 
Cu lupii și cu spinii deșertului. Te-ascult.
Ce vreai să-ți dau ?

RHODOPA
O ! Rege, îmi pare dai prea mult!

Căci ce-ar vrea Înțeleptul sunt eu, și nu greșesc : 
El mă iubește pururi. ,

CRESUS (sombru)
Și -tu ? 

RHODOPA > i
Eu ? II iubesc.

CRESUS j, i
Ab ! II iubești ?

RHODOPA (privind) pe Esop.) 
Da.

CRESUS (furios se plimbă cât-va timp)
Bine. — Să tremure atunci!

RHADOPA
Nu! Moartea nu ’nspăimântă pe sclav, nici chin, nici munci! 
De mult înfruntă dânsul pe-această rea cățea.
Deci, dacă vreai, — ia-i viața, dar ia-o și pe-a mea, 
Și ceasul morții, dulce va fi pe-a groapei muche.

CRESUS
Așa, primesc. ’

ESOP (regelui)
Mă lasă să-i spun eu, în genuche.

(în genuche, apoi se ’ntoarce cu- fața spre Rhodopa) 
Rhodopa, ce ți-e ’n suflet, nici sufletul nu știe. 
Căci râvna care-ai pus-o să-mi aperi viața, mie 
Și care pentru sclavul lovit se deștepta, 
Nu, nu era iubirea, ci însăși mila ta !
Ast chip, pe care cerul urgia și-o brăzdează,
Iluzia-ți divină ți-1 idealizează!
Azi, de-am porni, în voe, sub cerul luminos, 
Tu m’ai vedea odată așa cum sunt, hidos, 
Ursit să stau în umbră ca după o perdea ; 
Dar ceeace mândria-ți de sclavă nu vedea, 
Tu liberă, vei crede... și-l vei iubi nespus 
Văzându-1 cât de mare-i și cât ți-e de supus, 
Stăpânul plin de slavă ce mâinile-ți întinde! 
De’n adevăr, cu mintea tu ai putut cuprinde 
C’ai fi putut vre-odată să-mi împlinești dorința, 
Supune-te Rhodopa, și fă-mi acum voința.

(se ridică) (
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PAGINI ENGLEZE

Poezie engleză tradiționalistă
Poezia engleză Tămâne încă profund 

tradiționalistă. Se poate asemui unei ca­
se de țară, pierdută în liniște și pomet, 
podidită de pasări, și pentru care zarva 
orașului e un basm. Curente expresio­
niste, dadaiste, integraliste nu o ating; 
și celor câțiva poeți francezi de azi ale 
căror specimene de versuri, F. S. Flint le 
comenta în Octombrie 1919 in revista de 
avangardă The Chapbook — răposată sub 
povara noutăței — tânărul critic nu era 
iu stare să le opună niciun semen niciun 
echivalent indigen. Un William Turner, 
poet divers, cronicar muzical și aspirant 
la îndrăzneață glorie dramatică ar putea 
aduce cu Cocteau, însă un Cocteau pus 
sub interdicție, minor și provincial.

Nici vechii simboliști n’au lăsat urme. 
Șcbala „estetică* 1, precum vroia să o rea­
biliteze, numind-o, Walter Pater în cele 
trei faimoase eseuri („Aesthetic Poetry11) 
și care apropia pe Yeats de Oscar AVilde 
și pe ambii,, de Ernest Dowson — le pau- 
vre Leliaii al Angliei — Lionel Johnson, 
John Davidson, Arthur Symons, moște­
nea curentul, artistic mai mult decât li­
terar, dela The Yellow Book (Cartea 
Galbenă), revistă repauzaiă la finea lui 
1895 — când, coincidență semnificativă, se 
da tocmai curs procesului lui Wilde și 
trecea în 1896 la revista The Savoy (Sa­
voia) a lui Arthur Symons. închegată și 
afirmată acolo cu nume nouă această 
școală nu avea să lase posterităței decât 
un singur nume mare și acela al unui 
artist, genialul „visional' al răului11, dese­
natorul Aubrey Beardsley, care, la critici 
recenți dă chiar denumirea epocei (cf. 
The Beardsley Period, Osbert Burdett).

Poeticește curentul —■ simbolist în pri­
mele surse și apucături — va deriva cu­
rând în școala irlandeză a lui Yeats, ale 
cărei două mari aporturi la literatura 
vremei, streine de dogma franceză a va­
gului sugestiv, a versului liber, amorali- 
tăței decadente, și reținând din „princi­
piul arței pentru artă11 numai cultul fru­
mosului autentic, vor fi de fapt: reînvie­
rea folkorului celt și a teatrului irlan­
dez. In cadrul acestui autohtonism vor sta 
bine alături Yeats de James Stephens și 
Synge de Lord Dunsany sau de A. E.

Câte cinci însă aproape că n'au înrâu­
rit întru nimic poezia sau teatrul englez 
contemporan. Dimpotrivă a fost salutat 
cu un chiot de veselie la 1896 țărănosul 
volum The Shropshire Lad (Flăcăul din 
Shropshire): cu balade scurte, vânjo se, 
aspre și informe, aruncate ca niște bul­
gări de țărână în geamurile scăldate în 
lună ale școalei franco-celte. Autorul, 
profesorul universitar A. E. Housman, 
vorbea acolo în grai și metru, poporan de 
flăcăi năstrușnici și marinari întorși în 

Mă duc ; pe frunte-ți trebui lucirea unei steme. 
Deci, ca să te’nfășoare splendorile supreme, 
Dă tristului sclav voia cu teamă se’nțelege 
Și rușinat, — să-ți spue : Regină, ia-11 Ți-e Rege !

CRESUS (cu adânc regret)
Pleci tu, al biruinții umil făptuitor 
Ce-atât de sus urcat-ai al gândurilor sbor, 
Cât timp n’ai dat ființă splendidelor năluci ? 
Iar fericirea, nouă ne-o lași, și fugi ?

RHODOPA (înduioșată)
Te duci 

Cu ’ntreaga-ți suferință, drept oaspe'nchis în tine, 
Târând nemărginirea durerilor divine, 
Cu toată izolarea ce nimbu-1 dă ideii, 
Cu noaptea, cu tăcerea, cu spaimele !...

ESOP (ridicând brațele)
Cu zeii! 

țj j I , (Cortina)
> Trad, de D. NANU

sat cu sarea mărilor pe ei. Gestul suna 
a eliberare.

Până azi muza unor Davies, Drink­
water, Shanks Freeman, Bullen, face es­
capade pe iarba verde eu flăcăul dela 
1896...

Apucând drumul prozei, după * cel al 
poeziei îndrăsnelile școalei celte, alar­
mante de mult în romanele lui George 
Moore — până azi ostracizat în cercuri 
literare din pricina estetismului său a- 
moral și cinic, tip irlandezo-parisian, au 
dat un asalt cu cel mai recent copil te­
ribil al literaturei, James Joyce, autorul 
lui Ullysses. De curând The Criterion 
publica un fragment de roman al său, 
din care virgulele și punctele dispar — 
ca în scrisorile de tinerețe ale glumețu­
lui Sir Walter Raleigh — nexul sintactic 
devine farsă și totul se reduce la un ga­
limatias de echivocuri Jși' calambururi. 
Dacă profesor Cazamian a închinat anul 
trecut în „Revue Anglo-Americaine* 1 pri­
mul articol doctoral, rebelului irlandez, 
Londra îl ține încă în carantină și e pro­
babil ca omul să trebuiască să aleagă 
între snobism și .platitudine mai nainte 
ca un Englez să-l ia în . serios.

Cert e că poezia și chiar proza, ca și 
drama engleză, se mențin încă teafăre și 
exponentul acut al revoluționarismului 
celt nu e încă în stare să ridice la vre-o 
putere nouă cifra precisă a creației an- 
glo-saxone.

Dacă un James Elroy Flecker, AV. H. 
Dawies uneori, și mai des Walter de la 
Mare, s’au resimțit întrucâtva în „noul 
grad de mai multă pasiune11 în ilnstan- 
taneismul tineresc sau misticismul grav, 
de așa zisul simbolism de la 1S95 al „Clu­
bului Stihuâitarilor* 1, e prin iadei joc al 
relativității care făcuse să se rătăcească 
și la „Cartea Galbenă* 1 un poet clasicist 
ca Edmund Gosse, sau nu raționalist ca 
romancierul Henry James.

Realismul însă — față de care mânia 
sec. 19 a fost numită — du celebrul cu­
vânt — mânia lui Caliban care își vede 
chipul în oglindă11, stăpânește încă cele 
mai întinse domenii ale poeziei engleze 
de azi înflorind Ia bătrâni ca Hardy, 
Bridges, Belloc, Binyon, la tineri ca in- 
voaltul John Masefield, Freeman, sau 
Blunden.

Iar tradiționalismul englez nu se revelă 
în nimic mai mult ca în canonizarea pe 
care o suferă înainte de moarte, un poet 
ca Hardy, în faima lui Robert Bringes 
sau Edmund Blunden, — spre a prinde 
în trei nume încăperea acestei scrisori.

Thomas Hardy e un Jupiter Stator al 
poeziei engleze de azi. Despre dânsul ca 
poeți am scris ceva în „Gândirea11, în vre­
me ce| dl. G. Ibrăileanu ne-a dat în „Via-

ÎNVIEREA DOMNULUI 
Triod-Penticostar slavonesc 1550.

ța Românească* 1 cu admirabilă pătrunde­
re critică o îmbrățișetoare visiune a pe­
simismului romanelor sale.

In numai puțin de un an (1925) au apă­
rut trei cărti mari despre dânsul, o volu­
minoasă „Viață11 scrisă de Ernest Bren- 
necke, o colecție de eseuri și scrisori ale 
maestrului publicată cu o introducere de 
acelaș și „Drumuri și Poteci îin Werssexul 
lui Hardy* 1 în care autorul, Herman Lea, 
încearcă să identifice cu un zel de 318 
pagini, toate localitățile și tăpșanurile 
districtului favorit, citate deghizat de 
Hardy în romanele sale.

însuși ne-a dăruit de curând cu/un nou 
vclțum: Human Shows; Far Fantasies; 
Songs and Trifles (Macmillan, 7 s. 6 d.) 
— „Priveliști omenești, Fantezii îndepăr­
tate, Cântece și Fleacuri* 1.

E o culegere de vreo 150 poezii publi­
cate în ultimii ani prin reviste în deo­
sebi în „The London Mercury11, de unde 
chiar ia poezioara pe care o pune în 
fruntea volumului și pe care am irodu- 
s-o și eu în „Gândirea* 1 (an V)’ „Așteptând 
amândoi* 1.

Poezia lui Th. Hardy e profund lirică. 
Aceasta chiar în ciuda, descripției — 
mlaștina prosaică în care s‘a înfundat 
vremi dearândul poetismul englez, ini ciu­
da victorianismului său ideolog. Fiindcă 
prin vârstă — 86 de ani — și tehnică, 
Hardy e ultimul mare victorian, din li­
nia lui Meredith, Tennysoin, Browning 
Totuși câtă tinerețe și mobilitate interioa- 

. ră la octogenarul bard, câtă voieșie, a- 
c uitate și lipsă1 de convenționalism la 
meșteșugarul care își urmărește cu fie­
care vers bătăile inimei.

Ideia tranzitoriului, ă morței, a desti­
nului, împreună cu aspectul serios sau i- 
rcnic-social și uneori tehnic al omului 
se topesc deopotrivă în sufletul său, ca­
pacitatea sa lirică asimilând cu o egală 
ușurință un schelet de strigoi ca și un 
autobus... Nu e în volumul acesta descrie­
rea unui automobil în viteză? Câtă dis­
tanță însă de Verhaeren și mai ales de 
mecaniciștii moderni? Niciun sgomot de 
cilindre, nici o apologie a volanului). Lu­
mina dihaniei care fuge cade pe un co- 
ipec. E pentru poet ciocnirea tragică între 
mecanic și vital, o mesalianță de metal 
trecător și vieața deapururi. Când auto-
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Iul a trecut liniștea se reaștenne șî 
1 singur și mut, rămas în poartă ca 
>pac se întreabă: cine mă mișcă și pe 
»

scheletul lucrurilor moarte sau 
ir fundamentale Hardy are astfel o 
■ioară aptitudine de a pune, din ba- 
țea lui, un trup înfiorat. E aici e- 
a impunătoare a geniului său poetic, 
■e care s’a spus că a găsit Elixirul îin 
va senilităței!
nplele moșneagului intră astfel dea- 
ea în gluga trubadurului și ceiace 
ă mai ales ultimul său volum sânt
«e:
Orice cântec cât de mic

Mie’mi merge
De-ar spune bucurii ce-au fost 

Ori au să vină.
Sau despre chipuri cu atât
Mai dragi cu cât le vezi.

Teme noi eu nn doresc
Pe coarde fine

Și nu palpit după fiori
De cântec nou:

Din tulburările din noi
Vreau una doar: cea mai comună.— 

comunul acesta devine uneori la 
y straniu prin transfigurare,'un fel 
canare, de zîmbet omenesc întârziat 
1 chip de craniu.
bert Bridges e un alt ipochimen. Cu 
ani mai... june ca Th. Hardy, dân- 

; în plus, Poet Laureat. Cunoașteți 
ia aceasta de atașat literar al Co­
ji, demnitate în care s’a învrednicit 
funzii anuali și damigeana de rachiu 
i vremuri — cadou al monarhului — 
laisianul Chau.cct, incomparabilul 
Jonson“, în care a strălucit, mai 
ti, Dryden sau, mai deunăzi Tenny- 

idges n’are însă nimic din poetul 
itic. A primit distincția al -cărei rost 
: o odă, cel puțin, ocazională, pe an, 
mdiția să nu scrie niciuna. Condiția 
ist respectată și Bridges e numit azi: 
tul Poet Laureat. Când la alegerea 
dografii s’au prezentat omul m’a so- 
să ia o mai laureată poză decât răs- 
it în fotoliu, cu picioarele sus * pe 
a chemineului. Așa a apărut dânsul 
umtea revistelor îmbrăcate festiv în 
ea sa. Lucrul a ajuns până în Parla- 
, anul său fiind și anul războiului 
Un deputat l-a atacat că tace și- un 

pondent de ziar l-ia interviewat 
iat ca să afle ce părere are despre 
riile aliate. Bardul a răspuns: 
r n‘am!“ (I donit care a damn!), 
easta la Robert Bridges nu e tine- 
ă sfidare E grija bătrână de o Re- 
că a Literelor intactă : Aprigul înte- 
tor al, Societăț.ei pentru Puritatea

ține mai mult la aceasta decât la 
riul colonial -și autorul de studii e- 
e asupra viersului alb englez îințe- 
că rostul liui e mai precis în metrică 
: în rândul retorilor cocardierî.
și tăcut îni mod oficial, sau chiar pu- 
iti-c, a scris mereu, a scris vast. Din- 
olume-le din urmă : October and ot- 
Poems (Octonore și alte poeme), 
jurând la Oxford University Press 
i ne-a dat New Verse (Vers nou), 
i prosodică — singura căreia pare 
'i rămas fidel — îl urmărește și aici, 
olumul de 100 de pagini compact 
nute cuj o poemă de respirație lungă 

o virtuozitate ciclopică, dânsul dis-
■ singur : „Versuri neoimiltonnene‘‘, 
ru accentuat", „Versuri în stil ve- 
etc....
r aceasta nu trebuie să i-o luăm în 
5 de rău. La dânsul metrica nu e 
rocedeu, e o achiziție. Stăpânită am­
ic divers, dintr’un adânc instinct al 
;i engleze, ea își desfășoară formele

A. E. Honsman

Balada Spânzuratului
Când tată-meu m‘a zămislit 
Sărmanul se gândea la alte; 
N‘a socotit încalțe
Ce fel de fiu
Cu vremea am să fiu.

Când mama m’a făcut 
Era să-și piardă mințile 
De bucurie că . silințele 
Au dus ca prin făcut 
La chipul meu de lut.

Acuma tată, mamă, 
Zac dincolo de-apus.
Nici gând să vină ei la judecată : 
Ci numai eu adus
Oi atârna pe sus !

CÂNTEC
Oamenii de-apururi de-ar fi befi 

De luptă, nuri, san băutură, 
Ar fi’n picioare dis-de-dimineți 

Ba ar dormi și‘n bătătură.

Dar oamenii din când în când sunt treji ; 
Tresar la o idee minimă

Și cugetă: apoi, viteji
Pun mâna vag pe inimă!

Din vol. The Stropshire Lad.

Trad, de DRAGOȘ PROTOPOPESCU 

dealungul volumului în o somptuoasă or­
chestrație în care orga lăuntrică înghite 
accesele mecanice iar silaba scumpă maes­
trului își pierde eul în cercuri mari de 
undă simfonică.

Din linia mare a lui Hardy, Kipling, 
Doughty — epic autor al „Zorilor Bri­
tanici", Robert Bridges e, dincolo de mai 
tineri ca Freeman, sau, mai ales, Blun­
den. poate cel maî mare poet descriptiv 
al Angliei de azi.

Edmund Blunden e un poet din ge­
nerația tânără, un poet georgian, deși nu 
e inclus, în colecția de poezie cu acelaș 
nume.

Consacrarea — încă nu definitivă — 
i-au adus-o mai ales volumul din ulti­
mii trei sau patru ani: The Shepherd 
(Păstorul), 1922, Masks of Time (Măștile 
vreniei), — 1925 English Poems (Poeme 
engleze) — 1926.

In cel dintâi se revela ca un poet al 
pastoralei și pastelului englez. In cel 
,cle al doilea, volum tras în 400 de exem­
plare a câte 25 șilingi, de o rară artă 
tehnică, găsim în partea I : „moțicitați, 
reflecți^ și1 fantezii"; în| partea II: „oa- 
recari poezii referitoare la experiența 
răsboiiuliui și la străfulgerările lui, ver­
suri intenționate să ocupe loc în o serie 
care ar fi o vedere de ansamblu a mare­
lui și ciudatului lor subiect, în măsura 
în oare autorul e chemat să o redea".

Negreșit dintre ele nu lipsesc bucăți 
rurale, de o virtuozitate recunoscută.

In sfârșit volumul din urmă ((Cobden- 

âanderson, 6 s. net) <s o culegere de poe­
me în ediții limitate și menite să inte­
reseze massa cetitorilor prin caracterul 
lor pur englez, înțelegându-se prin a- 
iceasta nu atât de mult forma lor — ade­
sea prea liberă — cât fondul racial, 
tradiționalist al experienței, sale poetice.

E natura engleză care se cântă acolo 
(„Lines to Nature") sunt psalmi cu mi­
reasmă de strană anglicană, e turma en­
gleză care se gudură, așa cum e vrabia 
și copilașul englez care se joacă în ver­
suri (spre a-i întoarce cuvântul):

Prietenoase ca și stelele cârmaciului în 
[toiul mărei]

De tot -ce e englez se ocupă poetul. 
Versul său care descinde din Bridges,, 
pe alocurea, asimilează -până și materia­
lul cel mai prozaic. De un singur lucru 
Edmond Blunden n’are habar: de noutate.
Pentru unii i gânduri care sboară în

[negura viitorului;
Pentru unii ; sarbede verificări ce-și bat 

[joc de timp și spațiu ;
Pentru unii: enigma gloatelor de azi 
T.. [răgușite;
fiecare cu al lui: Eu (insă) alerg cu 

[viteză înapoi.
DRAGOȘ PROTOPOPESCU

Sir Patrick Spence
— Baladă scoțiană —

Colo ‘n castel la Dumferling
Stă Regele și bea:

„Ei, unde-i un cârmaci acum,
„Să-mi poarte nava mea?“

La dreapta lui se ‘nalță-acum
Și zice-un vechiu boier:

„In Scoția Sir Patrick Spence
„E cel mai bun năier".

Și Regele scrisoare-a scris
Și-a pus peceți pe ea, , .

Și-un sol porni la Patrick Spence
Pe țărm unde stetea.

Ceti Sir Patrick primul șir
Și rise ’n hohot blând ;

Ceti apoi al doilea șir
Și zise lăcrămând:

„Vai, ce vrăjmaș a stăpânit
,,Pe| ‘naltul meu stăpân,

„Să mă trimită ‘n larg acum,
„Pe-un timp așa păgân?

„Grăbiți, grăbiți, ortacii mei:
„In zori plecăm pe mări“.

— „Stăpâne, sufletul mi-e plin 
„De negre ‘ngrijorări.

„Aseară luna veche sta
„In brâul lunei noui:

„Mă tem, stăpâne, că ‘n vâltori
„Ne prăpădim și noi“...

Și s'au luptat năierii mei;
Dar marea i-a înghițit:

Doar pălăriile-au rămas 
Pe valul răzvrătit.

Zadarnic vor veghea pe mal
Nevestele de-acum,

Să vadă cum se ntoarce Spence
Din blestematu-i drum; 4

Zadarnic marea vor scruta
Cu ochii plini de jind,

Să vadă pe iubiții lor j ;
Din fund de zări sosind:

Departe către Aberdour, ’ 1
Afund la- mii de coți,

Acolo doarme Patrick Spence
Și oamenii lui toți.

, VASILE STOICA.
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Din condica Logofătului Gheorgachi
- 1762 —

A DOUA ÎNVIERE

La opt ceasuri din zi iară este obi- 
ceiu să se afle toți boierii la curte ; și 
ieșind Domnul la biserică la slujba cea 
obicinuită de seară, ce se chiamă a doua 
înviere, când sărută crucea și Evanghe­
lica ,se slobod iarăși toate tunurile și 
începe și mehterhaneaoa. Și după ce ies 
din biserică și merg în spătărie, se dă 
dulceți, cafea, la Domn și la toată boie­
rimea ; după cafea merge Domnul în- 
năutruVși boierii pe la casele lor. A doua 
zi, luni, eră vechiu obiceiu, care s’a 
urmat și până la Grigorie-Vodă, că 
vrând Domnul ca să facă oarecare glu­
me cu boier iii, nu dă răspunsul de cu 
seară pentru vremea bisericii către ni­
menea, și Domnul se .,^ula de noapte și 
ieșia la biserică și câți boieri nu se a- 
flau în biserică, rânduiau boiernași de 
mergeau pe la gazdele lor și le lua câte 
un cal și-l aducea la grajdul domnesc. 
Și tot într această zi eșind Domnul din 
biserică, toate rufeturile 1) aștern pe 
jos. dela ușa bisericii și până la ușa spă­
tăriei, năfrămile lor ; iară în spătărie și 
la ușa spătăriei în divanul mic se aștern 
de copii din casă covoare, și înaintea 
Domnului mergând vel vist, dă bacșișu­
rile ; dară la partea slujitorească se rân­
duiesc bacșișurile dela visterie cu catas­
tif domnesc. Deci, după ce intră Domnul 

• în spătărie și șeade în scaunul domnesc 
și mitropolitul cu arhiereii de fac cu 
Domnul iarăși sărutarea sfântei învieri, 
cum și boierii toți pre rânduială merig 
de sărută mâna Domnului făcându-se 
șănlâc 2) cu slobozirea tunurilor și meh­
terhaneaoa încă zice dinăuntrul Curții. 
Și după vutcă, confeturi și cafea, g. logo­
făt îndată aduce pe dascăli cu ucenicii 
lor în spătărie de spun engomiile 3) că­
tre Domn, spre lauda și bucuria sărbă­
torii, luându-și și bacșișul lor după cum 
s’au arătat mai sus. După săvârșitul en- 
gomiilor, Mitropolitul cu arhiereii și cu 
boieria cei mari merg la. Doamna și la 
beizadele asemenea, făcând sărutarea 
sfântei învieri ; și îndată după aceasta 
boierii merg pe la casele lor, dânduli-se 
întru această zi volnicie 4) la Curte , să 
nu vie, odihnindu-se și bucurându-se 
fiește-carele la casa lui și cu ai săi. Tot 
intr’această zi au fost obiceiu de se uda 
cu apă și se trăgea la văi cu apă unii pe 
alții, și mai în toatte breslile era această 
obicinuință, până la vremea domniei lui 
Autiohie-Vodă (care obiceiu până acum 
la Țara-Românească se păzește și se și 
urmează, a doua zi după Bobotează în 
ziua sfântului loan. Și cum s’au purtat 
cuvântul din oamenii bătrâni, cum că 
boierii îndrăzniau a zice și Domnului 
că-1 vor trage în vale, și pe acei ce-i 
trăgeau la vale ca să le toarne cofe de 
apă din cap. ei se împăcau cu trăgătorii, 
unii dându-le vedre de vin, alții paște și 
ouă, și mai vârtos femeile se adunau la 
un loc câte douăzeci, treizeci și trăgeau 
pe bărbați ; iară din zilele lui Antiohie- 
Vodă, din pricina trasului în vale, au 
născut gâlcevi foarte mari și s’au și o- 
morât câțiva oameni ; și atuncea din 
porunca domnească s’au tăiat ca nici de 
cum obiceiul acesta să nu mai fie (mă­
car că femeile așa oareși-ce tot îl țin).

1) Corporațiunile, rangurile.
2) Se face sărbătoare.
3) ,.face engomion către Domn, adică 

orații'*.
4) Permisiune.

PARADA IN JOIA MARE

Și în Joia cea mare a sântelor patimi, 
dapă liturghie sau mai vârtos după 
prânz, însuși Domnul eșia la un loc de 
bună priveală unde socotia, de făcea 
căutare la toată slujitorimea, strigându-i 
cămărașul de isvoade pe isvod și ei mer­
gând pe rânduială, întâiu zapciii, apoi 
slujitorii', cu puștile în mână, sloboziau 
pușca trecând și a căruia nu-i lua pușca 
foc se rădea dela isvod ; care era bătrân, 
la vârstă neputincios, se ierta dela sluj­
bă, dându-i. cămărașul de isvoade cartea 
Domnului, să fie scutit de bir. Și întâiu 
se petreceau simenii 5) de Curte, apoi 
vânătorii, apoi simenii hătmănești, cu 
zapciii lor și dărăbanii, carii sunt în sea­
ma căp. de dărăbani și toată slujitorimea 
ce lua haine dela domnie. Atuncea, lă 
căutare, trebuia să se afle toți îmbrăcați 
în hainele cele noui. încă această rân­
duială de gătirea straelor cu cheltuiala 
domniei numai la vremea lui Grigorie- 
Vodă au fost; iară la domnii cei mai 
vechi, li se dau numai postaji și ei își 
gătiau hainele ; dară dela domnia a doua 
a lui Constantin-Vodă Mavrocordat, s’au 
făcut și steagul aarnăuților și apoi aceș­
tia au intrat la slujbele cele mai de tre­
buință a Domnilor, carii sânt în seama 
hatmanului. Iară când au născut muca- 
relul 6), sau tăiat acele cheltuieli de po­
doabele Paștilor, prea puțin urmându-se.

(Din O. DENSUȘIANU : Povestiri din 
Cronicari. Bibi, pentru toți).

5) Corp de armată, compus din lefegii 
străini.

6. Obiceiul de a se da de Poartă, în fie 
care an sau la trei luni, confirmarea în 
domnie, ceeace aducea midie cheltueli 
din partea Domnului.

ARATAREA LUI CHRISTOS ÎNAINTEA 
MĂRIEI

Triod-Penticostar slavonesc, 1550

Ce-a scris Caragiale?
II. Opera definitivă

Enumerarea anterioară (1) ne du< 
la cocluziunea că adevărata operă 
lui Caragiale este închisă în cuprins 
celor 3 volume definitive, editate < 
Minerva, plus broșura — cu caract 
politic — 1907, comunicată din no 
în 1921, prin colecțiunea .,Foi v 
lante“. In felul acesta, un bibliogr 
modest e dator — dacă nu poa 
merge mai departe cu eclectismul 
se închidă în ea — mulțămindu-se ( 
cazul cel mai bun) să enumere co 
ținutul fiecărui volum. In liniamen 
generale o astfel de bibliograf 
s ar prezenta cum urmează :

I. In primul volum Caragiale î 
suși și-a ales din teatru următoare 
piese :

a) O noapte furtunoasă, comedie
2 acte ;

b) O scrisoare pierdută, comedie 
4 acte ;

c) D’ale Carnavalului, comedie
3 acte ;

d) Conu Leonida față cu reacți 
nea. comedie într’un act;

e) Năpasta, dramă în 2 acte ;
f) 1 Aprilie, monolog.
II. In „Nuvele și povestiri, găsi 

20 de bucăți și anume :
O făclie de Paști; Păcat; Două 

turi; La hanul lui Mănjoală; C 
nuță, om sucit; La conac ; Reporta 
Boris Sarafoff !; Groaznica sinucide 
din strada Fidelității; Tren de p] 
cere ; Inspecțiune; 25 de minute; A 
214; Intre două povețe; Poveste 
mitație) ; Om cu noroc; grand-I 
tel ,,Victoria Română14; Norocul c 
legătorului; O invenție mare ; Noa 
tea învierii.

III. Ca ultim volum Caragiale 
adunat 39 de bucăți pe care le-a i 
titulat Momente, schițe, amintiri 
care — în aceeaș ordnie a pagin 
ției ■— sunt :

Telegrame ; O zi solemnă ; Bol 
rul! ; Baioneta inteligentă; Ultii 
oră ; Amicul X...; Caut casă ; De i 
chiriat; Proces Verbal; Urgent 
Dl. Goe ; Vizită...; Triumful talen 
lui; întârziere ; Petițiune...; Lan 
slăbiciunilor ; Atmosferă încărcat 
Tempora...; O lacună..; Situațiune 
1 Aprilie ; Five-O’clok ; High-Lif 
Cadou ; Diplomație ; Mici economi 
Ultima emisiune ; Amici; La moși 
Justiție; Un artist; Căldură ma 
Bubico..; C.F.R.; Câteva păreri; N 

vana ; Ironie ; Două note ; O viz 
la castelul „Iulia Hașdeu44; PolHi 
și cultură ; Notițe risipte ; Congres 
cooperativ român ; Reformă...; Bei 
Merenti; Statistică ; Temă și varia 
uni; A zecea muză ; Din carnetul 
nui vechiu soufleur; Literatura 
artele române în a 11-a jumătate a i 
colului al XlX-lea

•
Aci — la aceste 65 de opere (im 

și mici, diferite ca inspirațiune 
neegale ca valoare) s’a oprit Cai 
giale, când s’a gândit să aleagă, c 
tot ce-a scris și publicat, partea v 
bilă și definitivă, fragmentul dei 
de talentul său uimitor.
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xpos.tion des artistes îrancais
) poveste chineză glăsuiește astfel : 
răia, cândva, în partea de miază noap- 
a Indiei, un dulgher, meșter cioplitor 
chipuri.
ntr‘o zi, îi veni în gând meșterului 
cioplească o femeie întreagă, toaită 
lemn.
) izbuti așa de frumoasă, că nu avea 
•eche în hune.
lupă ce a gătit-o cu fuste alese, cu 
iu înflorit și cu mărgele scumpe — pă- 
muierc aievea : umbla de ici. colo, slu- 
la masă și grijea de oaspeții casei.

Dar avea un cusur : nu putea să gră- 
că.
Pot pe acele timpuri trăia, fn partea de 
iză zi a Indiei, un alt mare meșter, în 

zugrăviturii.
Dulgherul cioplitor de chipuri, tot au- 
d vorbind u-se, despre acela, lucruri 
nunate. se hotărî să facă ospăț mare și 
I poftească.
Dând veni zugravul, porunci meșterul 
plitor femeei de lemn; să-l îndestuleze 
5 acesta, până la vecernie, cu vin și fe- 
ite bucate, pe ales.
^eștiind nimica din taina cioplitorului, 
gravul socotea că femeia aceia este cu 
îvărai femeie și tot privind la ea — că 
i nurlie — se născură într’însul pofte 
rânate.
După apusul soarelui, prinse a piroti de. 
nn gazda și, pregătindu-se a merge în 
ac, rugă pe zugrav să mână peste noap- 
sub cooerișul său — și porunci femeei 
lemn să nu se clintească dela căpă­

tui oaspetelui, ci să-i stea de veghe și 
1 slujească, la vre-o trebuință, până în

Xpoi șopti zugravului : „Ți-o las anume, 
litru așternut”...

In ele ar trebui căutat — prin 
mare, — adevăratul autor al .,Șeri­
fii pierdute" și al „Făcliei de 
ști", cu cei doi poli, — comicul și 
igicul. — ai inspirației sale. Iată 
ti ce cauză nu putem decât, — pe 
oparte, — lăuda pe editorii cari, — 
aducându-1 în atențiunea publică, 
ni-1 prezintă așa cum a vrut el. — 
de alta, însă, — blama pe ceilalți, 

ri nu se dau înapoi să imprime 
elucrări neisbutite și încercări o- 
zionale, pe cari marele maestru 
•a socotit nedemne de numele său 
le-a lăsat în manuscris sau în pu- 
icațiuni forțăte-
Și ca să exemplificăm : în prima 
tegorie se găsește editura ,.Emi- 
scu", București, căreia nu-i putem 
rta însă greșeala de a fi făcut (prin 
ijloacele tehnice cari-i stau la dis- 
•zițiune) din 3 volume, 5. Socotim, 
in urmare, această împărțire a vo- 
melor I și III, o greșeală, și credem 
ea nu s’ar fi produs, dacă și opera 

aintită ar fi primit avantagiile ac*  
alei legi de proprietate literară.

PAUL I. PAPADOPOL

Așa era pe acele vremuri cuviința ospe- 
tării : cu de toate.

Plecând dulgherul, femeia (de lemn ră­
mase, deodată, încremenită.

Zugravul se codi o clipă, apoi începu a-i 
face semne — să se apropie.

Ea sta însă locului, fără suflare.
Gândi zugravul : ....e rușinoasă muie­

rea !’*...
Merse atunci către ea, o apucă de mână 

— și strânse.
Se îngălbeni zugravul, pipăi, tremurând, 

și brațe, și pulpe, și sâni : toate cele erau 
de lemn. >

1 și zise, în sine, necăjit tare : „...m'a în­
șelat dulgherul! Se cuvine să-l înșel și eu!’’.

Atunci închipui el o trăsnaie.
Scoase di» sac sculele sale și se zugrăvi 

pe perete, întocmai, cu straiele ce purta, 
și cu un juvăț în jurul gâtului, ca un 
spânzurat.

Potrivi apoi, în preajma gurii căscate 
și a ochilor holbați, sumedenie de muș!e 
ce bâzâiau împrejur, precum și niște pă­
sări urâte cari ciupeau din carnea lui, 
vânătă.

1 loit curat !
Se privi pe zid, zâmbi hoțește și se as­

cunse sub pat.
l.a  ziuă veni gazda, să dea binețe musa­

firului.
Deschise binișor ușa și — Doamne ! — 

musafirul spânzurat, cu limba afară, de-un 
cot !

Repede la cuțit, să taie sfoara.
Dar atunci se ivi zugravul, ieșind de sub 

pat _ și zâmbi a râde, văzându-i snaima.
Și-i spuse : „...mă vere, mă înșelași tu, 

dar și eu pe tine !'*...
Așa, văzând ei că nici unul n’are mai 

mare biruință asupra celuilalt, în înșelă­
ciune, — nu rămaseră cu silă în suflet, ci 
se prinseră prieteni, zicându-și :

„Pe pământul acesta, de mii de veacuri, 
oamenii nu hrănesc alt gând de cât să se 
tragă pe sfoară. Făcurăm și noi aceiași ti­
căloșie. Haram de capul nostru !’*...

Cugetând ei, cu adâncă amărăciune, la 
deșertăciunea omenească — și scârbiți pes­
te măsură de cele lumești, luară drumul 
unei țărișoare îndepărtate, fiecare din ei 
imitând nădejde nemărturisită. că vor afla 
prin acele locuri multă mulțime de neștiu­
tori, cari să se aprindă după vre-o femeie 
de lemn, ori să dăruiască turte cil orez, de 
sufletul spânzuraților — vopsiți.

Așa e povestea chinezească — și vă jur 
că n’are nici o legătură cu expoziția artiș. 
iilor plastici din Franța, deschisă actual­
mente la București.

Povestea asta e mimai un pretext : am 
nevoie de o coloană și jumătate — iar 
cronica mea asupra francezilor din piața 
Lahovari, dacă aș fi scris-o, s’ar fi rezu­
mat cam la atâta :

Nu se află oare în București nici un o- 
braz de veritabil Francez, care să roșea­
scă în fața incalificabilei manufacturi, ce 
ni se servește sub eticheta „art. franpais"... ?

Pressa românească, așa de sensibilă în 
francofilia ei — pe alte tărâmuri — n’are 
nimic de țipat, când Franțai e terfelită ast­
fel pe tărâmul artei ?

Ministrul Franței dela noi, nu re­
prezintă el, oare, și bunul gust al Repu- 
blicei ?

De ce îngăduie asemenea exhibiții ?
Francomanii noștri — imbecili, tocmai 

fiindcă nu sunt francofili —• nu pot fi o- 
priți de a încuraja asemenea scandaloase 
etalări negustorești, cari deservesc o cauză 
frumoasă, dar...

Dar noi avem prea mult respect pentru 
bunurile sufletești ale Franței, prea sin­

cer entuziasm pentru nobila ei istețime spi­
rituală, prea, neclintită convingere în te­
meinicia' renume] ui ei artistic, mondial, ca 
să nu strigăm — fără înconjur și fără 
frică — indignarea noastră grea.

Firește, cetitorule, n’aș fi îndrăznit să 
scriu un astfel de articol.

Sunt chestiuni de bună cuviință și re­
guli, neclintite, în materie de ospitalitate— 
peste cari nu se poate trece.

Deaceia am apelat — cu îngăduința du- 
mi tale — la povestea chinezească a celor 
doi mistificatori.

N. N. TON1TZA

IE r a fi ă
In cronica noastră precedentă asupra 

„Contemporanilor” — pe lângă alte greșeli 
de tipar, pe cari lectorul le va fi îndreptat 
singur'— o frază a fost complect nimicită.

O reconstituim : „Rațiunea singură e o 
suverană rece și oarbă, ale cărei porunci 
nu le urmăm, dacă nu-și îngăduie volup­
tatea unei îmbrățișări cu sentimentul"...

CINEMATOGRAFUL
Cinema Bulevard-Palace. —
,,Trandafirul Parisului44 cu Marie 

Philbini
Un film foarte bine jucat, frumos mon­

tat. și inteligent pus în scenă. Aceste 
trei calități — în special cea dintâi — 

, îți dau impresia unui film bun prin a- 
ceea că remediază sau în tot cazul as­
cund slăbiciunea scenariului. Defectele 
lui însă sunt greu de precizat deoarece 
sunt mai mult de .ansamblu decât de de­
taliu : ar avea aerul că este „un coup 
d’essai* ’ care e însă departe de a fi „un 
coup de maître’* în primul rând o naivi­
tate ce merge uneori la extrem.

Apoi lipsă vădită de experiență teh­
nică, de prudență chiar : unele lucruri 
se explică prea ușor, altele nu se ex­
plică de loc, cele mai multe au prea mult 
aerul „cinematograf”.

Totuși defectele acestea nu supăr prea 
mult deoarece totul pure natural grație 
felului aproape desăvârșit în care Marie 
Philbini și-a înțeles rolul. „Mărgelnș’’ e 
o creație minunată cere sprijinește tot 
restul filmului.

Cinema Pathe Lipsrani. „Vo­
iajul imaginar4’, cu Dolly Davis și 

Jean Borlain.
O destul de reușită fantezie specu­

lând un caz de autosugestie. Un fel de po­
veste cu zâne care în felul foarte fin 
în care e alcătuită, distrează, interesea­
ză chiar, nu numai pe copii dar și pe 
spectatorii maturi. Interpretarea corectă, 
montarea foarte bună, fotografia per­
fect de clară.

Cinema Lux. — „Domnișoara cu 
protecție44 cu Ossij Oswalda

O comedie cam trasă de păr care to­
tuși te face să râzi datorită însă numai
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Al doilea concert simfonic dirijat de Alfonso Castaldi

Nu ne putem opri să arătăm părerea 
de rău pentru faptul că „Uniunea artiș­
tilor instrumentiști din 'România**  trece 
cit vederea peste nevoile prime ale mem­
brilor ce o alcătuesc : ridicarea presti­
giului lor social, promovarea educațiunei 
lor profesionale și deșteptarea conștiin­
ței lor culturale. Dar iarăși, nu putem 
nesocoti dârzele încercări de a organiza 
concerte isimfoliiice la cane „Uniunea", 
este ajutată de larga experiență profe­
sională a maestrului Castaldi. Căci, cum 
este de altfel știut, maestrul Castaldi de­
ține ca titular, la conservatorul nostru 
bucureștean, pe lângă catedra de Compo­
ziție, și clasa de ansamblu orcliestr-al. 
Așa îin cât, mulți dintre executanții ce 
vin acum, ca membri ai „Uniunei**,  sub 
bagheta lui Castaldi, cunosc în maestrul 
lor dirigent pe profesorul lor de odini­
oară. Iar Castaldi, — excepție 'făcând o 
parte din elementele pe care le întâlnim 
la mai toate înjghebările simfonice de la 
noi, — are de interpretat programele 
ce-și propune cu o orchestră formată din 
elemente cam de aceiaș capacitate tehni­
că și maturitate artistică muzicală ca 
elevii săi mai rutinați și mai talentați.

* A se vedea tabloul clasificațiunii zeci­
male în numărul 1. I

jocului interprețâlor : comicul situațiilor 
e diluat de precipitarea acțiune! și toc­
mai din această cauză de neverosimili- 
tatea supărătoare a acelor situații.

Cinema Select. «Tânărul Maha- 
radjah» cu Rudolph Va'entino.
„Stăvilarul“ d-lui Carapancea prefect 

de Vlașca.
Aceeaș idee—lupta între Amor și Da­

torie și mai cu seamă aceeaș factură. O 
câmpie întinsă, fără ridicători și fără a- 
dânoituri. Nici calități, nici defecte, ceva 
cenușiu, uniform, neînsemnat : medio­
crul prin excelență. E>e data aceasta Va­
lentino — cu atât mai mult că ultima sa 
creație M. Beaucairci, era încă prea vie 
în mintea tuturor — a decepționat chiar 
și pe cei mai fervenți admiratori și mai 
cu seamă admiratoare ale sale.

PUPU IG.

Prin calitatea muncii și felul serviciului 
îndatorați sau sortiți să presteze, mulți 
dintre intrumentiști, membri ai „Uniu­
nei**,  pierd din abwtijtatea căpătată în 
studiile de conservator. Și astfel, ca posi­
bilități de interpretare, orchestra for­
mată de „Uniunea artiștilor instrumen­
tiști, apare 'cu inerente lipsuri de omo­
genitate și de unitate. Peste aceste lip­
suri nu se poate trece cu ușurință și, de 
sigur, numai un încercat muzician și om 
de școală, cum este Castaldi ,își poate 
lua asupră-și grija de a dirija o aseme­
nea formațiune orchestrală. Castaldi o 
dirijează, de fapt, în ace laș spirit, în care 
își face cursul său, conștient de rolul său 
cultural muzical, cu o desăvârșită probi­
tate artistică și cu cea maii încordată 
atențiune pentru puritatea stilistică a 
pieselor din care-și compune programul. 
Chiar în alcătuirea programelor ce di­
rijează Castaldi confirmă cu prisos ati­
tudinea și tendințele sale dirijorale ce 
relevăm aci. Al doilea concert bunăoară, 
— cel care prilejește rândurile de față — 
conținea în program o 'foarte sintetică 
schiță de stiluri. Mozart (simfonia în sol 
minor), Beethoven (Eroica) și Berlioz 
(Uvertura, Benvenuto Cellini).

Este deajuns să privim ce înfățișare 
diferă ia rotirea baghetei lui Castaldi în 
cele trei piese pentru a ne da seama 
asupra liniilor de stil caracteristice ur­
mărite de dirigent. Realizările rchestr ile 
sunt abia schematice indicațiuni pentru 
ceiace s‘ar putea obține cu elemente mai 
hârșite, mai diligente și mai contopite 
în intențiunile de interpretare ale maes­
trului.

Să nu încheiem însă, fără să însem­
năm și să stăruim asupra desvoltării e- 
ducațiunii muzicale la care contribuesc 
cu atât de binefăcătoare învățăminte 
concertele dirijate de Castaldi. O mai 
bună organizare a plasării biletelor ar 
spori și veniturile' „Uniunii*,  dar, mai 
ales, ar aduce un mai npmeros auditoriu 
și deci un mai întins câmp de posibilități 
pentru educațiunea muzicală româ­
nească.

G. BREAZUL
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Academia Română. — Anale. Tomul 
XLV. Ședințele din 1924—1925. Bucu­
rești, Academia Română, 1925, 224 p. 
Lei 80.

Stahl (Ilenric). — Grafologia și experti­
zele în scrieri. Anonimul—Falșul. 
Cu 204 autografe și documente grafo­
logice. București, Cartea Româneas­
că, [1926], 136 p. Lei 140.

Lupaș (Dr. loan). — Contribuțiuni la is­
toria ziaristicei românești ardelene. 
Sibiu, Editura „Asociațiunii**,  1926, 
122 p. Lei 30. (Biblioteca „Astra“ 
Nr. 11).

Lnpaș (L). — Din activitatea ziaristică 
a lui Andrei Mureșanu. București, 
Academia Română, 1925. 166 p. Lei 60.

2 RELIGIE. TEOLOGIE.
Comșa (Dr. Grigorie Gh.). — Veniți la 

Hristos. Predici la toate Duminicile 

anului bisericesc. Arad, (Tip. Diece­
zană), 1926, 300 p. Lei 100.

31 STATISTICĂ.
Glicsman (Dr. L). — Morbiditatea și mor­

talitatea în România. Studii de sta­
tistica demografico-sanitară. Bucu­
rești, (Tip. Fundației culturale Prin­
cipele Carol), 1925, 36 p. -ț- 4 tabele. 
Diagrame.

32 POLITICĂ.
Lupu (Dr. N.). — Noi și Sârbii. Problema 

croată, țărănismul croat, Stjepan Ră­
dic, chestiunea Banatului, Românii 
din valea Timocului, o politică de îm­

păciuire. București, Cultura Națio­
nală, [1926], 48 p. Lei 25. (Colecția Ac­
tualități).

Moldovan (I.). — Biopolitica. Cluj. Edi­
tura Institutul de igienă și igienă 
socială, din Cluj, 1926, 96 p. (Biblio­
teca eugenică și biopolitică a „As- trei II). ” 

33 ECONOMIE POLITICĂ
Cunescu (Ing. Stavri C.). - Mâna de lu­

cru și Producția Națională. (Bucu-

rești, Institutul economic romi 
1926, 26 p. Diagrame. Lei 15.

Ghiulea (N.). — Ocrotirea clasei de 
. loc. Chestiunea meseriașilor.

Librăria Diecezană, 1926, 63 p. I 
(Biblioteca Semănătorul Nr. 13 

Barna (Paul). — Cartea de adrese 
grafice a bănclor românești și 
catorul băncilor românești și ir 
torul institutelor financiare. R 
nisches Bankadressbuch und 
grammadressverzeichnis... Arad 
Rethy), 1926, 263 p.

Chivulescu (Chivu C.). ■— Calculator 
tru impozitul pe salarii la lucri 
Tabela 
Tabela 
și 8%i.

I- a cu impozit de
II- a cu impozitul 

__  Târgoviște, (Tip.
rul, Petre G. Popescu), [1926], 
Lei 300.

34 DREPT. LEGISLAȚIE. 
Dobrescu (Dem. L). — Legiferarea

(
i
3

r 
nă. Raport prezentat Congresul! 
vocaților din București în șei 
dela 9 Ianuarie 1926. București, 
Curierul Judiciar), 1926. 23 p.

Marcovici (Vizante). — Călăuza fur 
narului necesară oricărui: cetă 
jandarm, primar, polițist, seci 
notar, etc. A. 7-a ediție (corecta
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„Junii**  din Brașov
Conferința d-lui Radu D. Rosetti

Defilarea „Junilor" din Brașov este 
o tradiție locală. Ei sunt o ceată de ti­
neri cari se constituesc în suburbiul Schei 
din Brașov, în sărbătorile Paștelui, spre a 
serba un obiceiu vechiu. Iată ce spuine 
despre dânșii Enciclopedia.

Se primesc numai feciori și au în frun­
te conducători : un vătaf, 2 armași (unul 
mare și altul mic), un surlaș și; un sameș.

Constituirea se face în ziua de Paști 
înaintea protopopului ; petrec întreaga 
săptămână luminată făcând anume es- 
cursiuni în anumite puncte din Brașov, 
și cântă „Cristos a înviat" jucând liora 
fără neveste sau aruncând din când în 
când buzduganul. Ziua cea mai însemnată 
e a treia a Paștelui, când însoțiți de ro­
mânii din Schei merg între Pietre, un 
loc romantic în partea de sus a Brașo­
vului, de unde se întorc într'un frumos 
și impresionant alai, având înainte sur­
laș ui.

Origina acestui frumos obicei ostă­
șesc și voinicesc n’a putut fi stabilită pâ­
nă acum. Atât se știe că e un obiceiu 
foarte vechiu. Tânărul filolog Nicolae 
Sulică face legătura junilor cu Gionii 
din Macedonia, căutând să dovedească 
astfel originea macecțoneană a românilor 
din Schei.

După ce arată de unde și-a, procurat is- 
voarele conferinței, și anume din cerce­
tările d-lor G. I. Pitiș, dr. Alexi, Steri® 
Stinghe și Diaconovici, auzite și de ei „de 
la bătrâni iscusiți cititori în diferite pri- 
veghiuri“, d. Rosetti aduce contribuțiile 
sale personale.

Conferențiarul caută să fixeze cu atât 
mai mult serbarea junilor, cu cât ea a 
început să degenereze puțin, strigându-se 
după împrejurări : „Trăiască partidul na­
țional", sau „Jos jidanii1’.

întâi citește Regulamentul junilor, păs­
trat cu sfințenie în biserica Sf. Nicolae 
din Brașov, după care a scos o copie le­
galizată. Se prevede acolo că dacă unul 
din juni nu-și va ține angajamentul de 
onoare, Epitropia are dreptul a-1 amenda 
și a încasa pedeapsa pe cale judecăto­
rească, recalcitrantul fiind șters din lista 
junilor. Paragrafele sunt unele mai inte­
resante de cât altele.

Tot așa documentele date conferen­
țiarului de parohul Prișcu, din cari ce 

vede că vechii brașoveni au lăsat „acte 
cu blestem" pentru aceia cari cumpărân- 
du-le proprietățile după moarte, nu vor 
lăsa junii să petreacă pe locurile lor.

Ungurii au văzut totdeauna cu ochi răi 
acest alai ostășesc, și de aceeal junii nu 
aveau voe să intre în procesiune în cetate, 
iar când se apropiau, jandarmii închideau 
porțile. Poate-i turbura și vestea trans­
misă din tată în fiu că atunci când călă­
reții aceștia împodobiți cu flori vor în­
conjura Sfatul, Brașovul va cădea în mâi­
nile Românilor.

Terminând, d. Radu D. Rosetti poves­
tește și legenda Junilor. Cică un „împă­
rat român’’ fugărit de Turci, a trecut Car- 
pații și a ajuns cu oștile la poalele Tâm- 
(peiu Ajuns aci, e încolțit de turci și atunci 
se retrage la locul numit Intre Pietre. Ca 
să nu fie prins, dă pinteni calului și sare 
peste stâncile numite azi ale lui Solo­
mon. Numai picioarele dinainte ating 
pământul, unde se poate vedea și azi ur­
mele copitelor armăsarului. împăratul se 
prăvălește. In momentul când să-și dea 
sufletul, sosește fiul său, căruia îi spune 
unde a ascuns coroana, pe care o. va găsi 
în săptămâna luminată.

Și de-atunci a tot venit fiul împăratu­
lui cu românii să caute coroana, fără s’o 
găsească. Sunt strămoșii Junilor de azi.

Au mai căutat-o “și străinii, cari auzi­
seră de comoara ascunsă,— până au gă- 
sit-o niște copii, din întâmplare. De aci 
și numele cetății : Kronstadt, orașul co­
roanei.

Dar s’a împlinit tot zisa legendei, fiind­
că adevărata coroană a fost găsită de 
Ferdinand I, care și-a pus-o pe cap la 
Alba-Iulia, iarjunii întorși din Budapesta 
unde intraseră biruitori, au înconjurat și 
Sfatului Brașovului, devenind stăpânii ce­
tății. ■ i ; !j.-j J

Structura socială a Brăilei
— Conferința d-lui B. Cecropide -

Duminică, la 11 dim., în sala teatj-ului 
comunal din Brăila, d. B. Cecropide și-a 
desvoltat conferința despre „Structura so­
cială a Brăilei", din ciclul de conferințe 
organizate de biblioteca populară „Petre 
Armencea".

In fața unei alese asistențe formată în 
deosebi de intelectuali, conferențiarul a 

făcut o clară expunere asupra elemente­
lor sociale componente, ale Brăilei.

Oraș comercial, Brăila e alcătuit de 
mari capitaliști, — de proveniență variată 
ca timp și întreprinderi, — din muncitori 
ou brațele, din intelectuali, exercitându-și 
profesiunea în genere în funcție de acti­
vitatea, mai intensă ori1 mai domoală, co­
mercială, din o foarte vărgată categorie 
de muncitori și slujbași, între mari capi­
taliști și producători, precum și dintr’o 
harnică, mică și mijlocie burghezie, spe­
cific românească, formată diin elemente 
pur paționale, pornite cu' dor de muncă și 
râvnă de progres, dela țară.

Elementele sociale sunt într’o continuă 
sbatere, în strânsă dependență de posi­
bilitățile de export, căci Brăila e redusă 
îndeosebi la acest rol, al portului de ex­
port.

Ori, cum în ultimii ani, exportul a tre­
cut printr’o criză, care a avut la origină 
și un regim de taxe în valută forte, în­
treaga viață a Brăilei s’a resimțit de 
clătinarea crizei,

A făcut conferențiarul o largă expu­
nere asupra stării sociale din trecutul 
Brăilei, cercetând lucrările lui Radu Ro­
setti, Zeletin, și ale prof. Iorga. Multă 
vreme Brăila a fost raia turcească.

După pacea dela Adriano pol s’a dat 
putință exportului liber și aici In Brăila 
sau încrucișat vapoare din Occ’dent să 
încarce cereale și alte produse pentru 
Franța, Italia, dar mai ales pentru An­
glia. Toate acestea aduceau nu numai 
un spor de înstărire, ci și un aport de 
civilizație.

Din documente, rezultă că’n rândurile 
populației acestui oraș, de a cărui exis­
tență se pomenește din veacul al XIV-lea, 
s’au așezat turci, greci, bulgari și evrei 
exercitându-și comerțul de intermediari 
și cămătărie.

Totuș în adâncul ei, populația a rămas 
românească, propagând cultura și ideo­
logia națională prin legăturile de comerț, 
ou negustorimea românească din Brașov 
în special, și prin elementele românești 
revărsate dela sate.

A contribuit în mare măsură la aceas­
ta și curentul național susținut în Brăila 
și prin școală și prin asociația tinereas­
că „Avântul", care a creiat biblioteca 
populară „Petre Armencea1’.
r-rr 1 ■ i. n.

adaosă). București, (Tip. Lupta, Ni­
colae Stroilă), 1926, 255 p. Lei 30.

Pașcanu (Mihail). — învățământul drep­
tului comercial la București. Prele­
gere inaugurală... la Universitatea 
din București. București, (Tip. Cul­
tura Națională), 1926, 17 p. Lei 25.

Popovici (Dr. Nicolae). — Manual de 
drept bisericesc ortodox oriental cu 
privire specială la dreptul particular 
al Bisericii ort. române (inclusiv 
noua lege pentru organizarea biseri­
cească din anul 1925). Vol I Partea I 
și II. Arad, (Tip. Diecezană), 1926, 
320 p. Lei 90.
37. ÎNVĂȚĂMÂNT. PEDAGOGIE.

Dobrian (I.). — Școala primară în des- 
voltarea culturală a neamului româ­
nesc. Craiova, (Tip. Scrisul Româ­
nesc), [1926], 12 p.

Fărimituri... cu prilejul serbărei jubi­
leului de 60 ani a liceului „Unirea" 
Focșani, (Tip. Cartea Putnei), 1926, 
90 p. Fig. Lei 40.

a) Manuale didactice pentru învățămân­
tul primar.

Cocișiu (Toma). — Istoria Românilor 
pentru clasele V—VI primare (pro­
grama veche) și pentru cl. IV (pro­
grama nouă), pentru școlile de uce­

nici și de adulți. Blaj, (Tip. Semina­
rului), 1926, 76 p. Fig. Lei 15.

Vasiliu (D. G.). — Manual de agricultură 
practică pentru cursul primar supe­
rior clasa V. Ediția II revăzută și 
întregită, cu ilustrații în text. Bucu­
rești, (Tip. Cultura Națională), 1926, 
116 p. Fig. Lei 30.

b) Manuale didactice pentru învățămân­
tul secundar.

Klett (Dr. Ștefan). — Deutsche Handels- 
korrespondenz fur romănische Han- 
delsmittelschulen. Nach dem of- 
fiziellen Schulprogramm zusammen- 
gestellt. Sibiu, In Selbsverlag des 
Verfassers, 1926, 95 p.

Lukăcs (Emil). — Wegweiser fur die 
deutsche Handelskorrespondenz. A- 
rad, (Tip. Corvin), [1926], 208 p.

8. LITERATURĂ.
I. LITERATURĂ ROMÂNĂ.

a) Poezie.
Nemțeanu (B.). — Scriitorii români. Pa­

gini alese. B. Nemțeanu. Antologie 
făcută de M. Dragomirescu. Bucu­
rești, Casa Școalelor, 1926, 282 p. 
+ Pi-

b) Teatru.
Maior (Gheorghe). — Mănăstirea Arge­

șului .(In cinci acte). Arad, Libră­

ria Diecezană, 1926, 63 p. Lei 5. (Bi­
blioteca Semănătorul Nr. 139).
roică într’un act și două tablouri, în 
versuri. București, Casa Școalelor, 
1926, 117 p. 4- erata. Lei 50.

c) Roman. Nuvelă.
Iacobescu (Al.). — Icoane și priveliști. A- 

rad, Librăria Diecezană, 1926, 63 p. 
Lei 15. (Biblioteca Semănătorul Nr. 
136—137).

Pasca (Adrian). — Domnul Șef... (Schițe 
din viața funcționarilor). București, 
Adeverul, [1926], 70 p. Lei 6. (Biblio­
teca Dimineața Nr. 51).

Teodorescu (D. N.). —• Radeș. București, 
Adeverul, [1926], 72 p. Lei 6. (Biblio­
teca Dimineața Nr. 49).

II. LITERATURĂ STRĂINĂ.
Franyo (Zoltân.) — Hindu erotika. Az 6 

ind irodalombdl kivalotta et kiad- 
ta. Arad, Ui Genius. [1926], 95 p. + 5

Moșoiu (Alfred). — Striana. Comedie e- 
Pl. Fig.

III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSA.
Shaw (Georg Bernard). — Profesiunea 

d-nei Warren. Comedie neplăcută în 
patru acte. Pusă pe românește de 
Victor Ion Popa. București. Adeverul, 
[1926], 126 p. Lei 10. (Biblioteca Dimi­
neața Nr. 52—53).
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E C O URI
REDACȚIONALE

□ Abundenta de materie și necesități 
de tehnică pascală au făcut ca o bună 
parte ^din chiar această literatură fes­
tivă să nu încapă în numărul de fată.

Ea va apare în numărul! următor, îm­
preună cu Menfiuni critice și celelalte 
rubrici sacrificate.

Cerem scuze pe această cale d-lor 
autori și-i consolăm cu cuvântul celui 
ce s’a răstignit pentru noi oamenii1: în 
fa{a posterității, cei din urmă ca și cei 
dintâiu.

PREMIUL DE PROZA 
. UNIVERSUL LITERAR

□ Comisiunea literară, ce s’a oferit să 
ci'teasca,^ să trieze și să decearnă premiul 
de proză de 5000 lei — „Universul lite­
rar ‘ — neputând lucra în timpul vacan­
tei Paștilor, se va întruni imediat după 
Duminica Tomei, când va hotărî în con­
secință.

GRAVURI
□ Minunatele gravuri ocazionale din 

numărul de fată sunt rei>’’odus<*'  din 
(Bibliografia veche românească de Ion 
Bianu și Nerva Ilodaș.

VOX POPULI 
Craio va, 27/111192b

□ Onor Redacția „Universul Literar"
Stimate Domnule Perpessicius,
Vă rugăm să binevo-Ți a publica în 

„Universul Literar" lucrări de eminen­
tul scriitor Ion Minulescu. Credem, că 
veji lua în considerație aceste rânduri. 
Să ne răspundeți la rubrica „Ecouri".

Cu deosebit respect! vă salută 
Un grup de cititori dim Craiova.

LITERATURA ROMANA 
IN ESPERANTO

□ Ultimul număr al revistei lunare 
„Literatura Moudo", care apare în limba 
esperanto, aduce traducerea în limba es­
peranto a unei nuvele din volumul Icoa­
ne Șterse de Vlăhufă, datorită d-lui Ti- 
beriu Morariu.

EXPOZIȚII
□ Pictorul Poitevin-Șkeletti și sculpto­

rul Lidia de Kotzebue fac cunoscut 
că au deschis Expoziția de tablouri și 
sculptură în sala „MozarP*  din Cialea 
Victoriei, palatul „Independenta", ' Ex­
poziția e deschisă dela 1 Aprilie la 15 
Maiu între orele 9—1 și 3—7 seara.

REVISTE
□ VIAȚA LITERARA (I. 6. 27 Martie) 

publică începutul unei serii de comen­
tarii la actualitatea literară: Pe răbojul 
vremii de d. G. Murnu.

Un interviu cu d. Eugen Lovinescu; 
TPoozia și Massa", observați uni para­
doxale de d. VI. Streinii și o amuzantă 
gazetă rimată de pseudonimul Tartacot:" 4 
critici are Țara!", din care extragem:

Cel de-al doilea ’ntinzându-și 
ciocul, ca pe-un patrafir 

hirotonisește genii, 
pentru asta, dând și-un „Gyrl"

Și subțire-apoi declară:
•— „Capodopera, e az 
Ca o mare ’n care, singur, 
Se avântă un „Talaz"!...

□ ADEVĂRUL LITERAR ȘI ARTISTIC 
(VII, nr. 277, 28 Martie) publică o con­
vorbire cu d. G. Topârceanu, și luxu­
riant, ca de obiceiu, în scrisul său așa 
de personal: O povesite de dragoste de 
Sărmanul Klopștock.

□ SBURATORUL (IV. 2. serie nouă, 
Aprilie) aduce un editorial: Poporanis­
mul anacronic de d. E. Lovinescu, poezii 
de d-nii: Vladmir Streinu, G. Nichita și 
Camil Baltazar.—Duplex, admirabila poe­
zie a d-lui VI. Streinu, ar trebui repro­
dusă în întregime:

Pe-a-celaș^ pisc din care printre cremeni 
Mi-am răsucit eu trunchiul de‘gorun, 
De o potrivă ceru’ți supse-asemcni 
Mijlocul cald în mladă de alun.

D-na Hortensia Papadat Beingescu con­
tinuă cu fragmente inedite: Prințul 
Maxențiu, romanul său; d. F. Adreca o 
elogioasă glosă la literatura d-nei Ben- 
gescu. Revista Cărților și Revista Re­
vistelor, diversă gb’ pdmpetență.

„Aspectele vieții literare" scrise de d. 
E. Lovinescu, prea interesante și pole­
mice, pentru a, nu reveni, în numărul 
viitor.

CĂRȚI PRIMITE
(asupra cărora vom reveni)

LIENRIC STAUL: Grafologia și exper­
tizele în scrieri. Anonimul-Falsul. Cu 
204 aiutografe și documente grafologice. 
Editura „Cartea Românească’’. 1926. 
Prețul lei 140.

11ENRIC STAUL: Un Român în lună, 
roman astronomic ilustrat de pictorii 
Stoica și Murnu, ed. 11-a; lei 4’.

ION P. CONDIESCU: Doctrina admi­
nistrativă, (Problemele zilei, 4), ed. „Re­
vistei industriale’’, 1926; lei 10.

I. GHEHEA (C. DOBROGEANUL Studii 
critice, vol. IV, prima ediție, ed. „Uni­
versala", prețul 40 lei.

CONCURS DE POEfll
□ Prezidenția Corului „Gutenberg" din 

Cluj publică concurs pentru : a) Textul li­
nei poezii pentru un „Cântec de vin" (ve­
selie) în ritm săltăreț, limbă clară, curgă­
toare, care să se poată pune pe note. Ex­
tensiunea între 12 și 16 rânduri; b) pen­
tru textul unui cântec funebru, potrivit 
să se cânte la înmormântările muncitori­
lor.

T căminul de concurs : 15 Mai 1926. Lu­
crările se vor trimite în dublu plic, unul 
va conține poezia prevăzută cu motlo, al 
douilea, pe care va fi scris motto-ul, va 
conține numele autorului. Pe plicul cu a- 
dresa Corului : (Corul „Gutenberg", Cluj, 
strada Memorandului 23) se va’ ind'ca vi­
zibil „Lucrare pentru concurs". Pentru fie­
care text în parte se stabilesc câte două 
premii : Premiul I 300 lei ; Premiul II 150 
lei, de fiecare poezie. Toate lucrările in­
trate la concurs devin proprietatea corului 
„Gutenberg" indiferent dacă sunt sau nu 
premiate.

TEATRALE
□ Premiera piesei „Tinerețe fără bă­

trânețe" de d-nii Ion Pillat și Adrian Ma- 
niu s’a hoiărît definitiv pentru Viner’ 
9 Aprilie.

□ „Manechinul Sentimental" de d. Ion 
Minulescu va fi în curând jucată de tru­
pa din Vilina.

□ La Teatrul Notional se repetă ,Mifu 
Boerul ’ de d-nii Sfetescu și B. Alinescu.

□ Ucenicul vrăjitor piesa d-nei Ste­
fania Zottovicean.il se va reprezenta la 
Teatrul Național în cursul lunei Aprilie. 
I:i rolurile principale vor apare Dida So­
lomon, Sonai Cluceru, G. Calboreanu și 
Băltățeanu.

□ Premiera operii „Saloinea" de Rii- 
chard Strauss a fost definitiv fixată pen­
tru Sâmbătă 17 Aprilie.

□ Prima reprezentație a tenorului P. 
Raiceff va avea loc la 13 Aprilie cu Manon 
de Massenet.

Se va relua și Bohema tot cu tenorul 
Raiceff.

OPERA, CONCERTE
□ In turneul ce’l va face în țară în 

cursul lunei Mai, Opera Română, se vor

Redactor: PERPESSICIUS 

cânta operele „Faust", .'„Bărbierul din 
Sevilla’’ și „Manon’’.

□ Miercuri 7 Aprile se va da la Ateneu 
recitalul de pian cu A. Rubinstein.

□ Concertul „Filarmonicei" are loc 
Vineri 7 Aprilie la Ateneu.

□ Vineri 23 Aprilie tot la Ateneu va 
avea loc concertul simfonic al Uniunei 
artiștilor instrumentiști.

□ Ziarele franceze comentează cu viu 
interes succesul obținut de „Boris Godu­
nov" la Academia Națională de muzică 
unde a fos't cântat de actorii ruși în lim­
ba rusă.

Cu acest prilej unii susțin că anumite 
opere nu pot fi reprezentate in tradu­
cere fără a nu li se pierde culoarea spe­
cifică. Se citează ea pildă Carmen, Pelleas 
et Melisande, Penelope pentru limba 
franceză.

□ Jean Moreas lăsase prin testament 
ca fondurile ce vor reveni din vânzarea 
volumelor sale să fie vărsate unei case 
speciale din care să se instituie un pre­
miu de poezie anuală.

Maurice Barres și Henry de Re.gn’er 
fuseseră însărcinați de Moreas cu decer­
narea acelui premiu.

Azi el va fi decernai numai de .1. Re­
gnier, căruia i se va remite săptămâna 
aceasta un cek de 40.000 franci, totalul 
sumei depuse pentru fondul premiului 
„Jcan Moreas’’.

Emoția ce a produs printre poeții fran­
cezi vestea acestui frumos premiu, n’o 
pot simți mai viu decât poeții.

□ In afară de premiul pentru poezie 
„Jean Moreas’’ iu Franța s’au mai insti­
tuit două premii: Premiul ,.Jules Verne’’ 
de 5000 franci care se va decerna în 
fiecare an în luna Noembrie unei lu­
crări ce se publică în „Lecture pour tuos" 
și premiul Sindicalului Romancierilor de 
1000 franci, ce se va decerne anual unui 
roman ales de comitetul sindicatului.

□ Orașul Montpelier organizează un 
campionat artistic cuprinzând categoriile 
cele mai variate: cântăreți de operă, de 
operă comică, comici, acrobați, cupletiști 
etc., etc.

Vor fi admiși însă numai artiștii ama­
tori de ambele sexe și de toate naționali­
tățile, fără limită de vârstă. ,

Fiecare concurent va fi autorizat să 
execute două numere după placul său. 
Organizatorii avizează pe candidați că 
nici un „bis’’ nu va fi acordat, oricare ar 
fi succesul obținut.

Concurenții premiați vor fi recompen­
sați, dacă voesc cu angajamente Ia dife­
ritele Music-halliuri din sudul Franței.

□ Un frumos succes a obținut la Odeon. 
„Discipolul Dracului" de Bernard Sslmw 
care s’a jucat la noi pe scena Teatrului 
Regina Maria.

BIBLIOGRAFIE
Publicațiile Academiei- Române, apă 

rute dela 1923 : Andrieșe -cu 1. „Piscul 
Crasani", 40 lei ; Miihailescu V. .Așeșeză- 
rile omenești în câmpia română’, 25 lei ; 
Panaitescu P. P. „Influența polonă în o- 
pera și personalitatea cronicarilor Ureche 
și Miron Costin", 60 lei ; lorga N. ,,Dom­
niței Anca și patronajul ci literar”, 25 
lei ; Babeș Dr. V. „Louis Pasteur’’, 12 ; 
lonescu-Bujor Dr. „Studiul petrografic și 
tehnic al rocei de trass’’, 18 lei ; Istrati 
Dr. și Mihăilescu, „Cliilimbarul din O- 
lănești”, 5 lei ; Marinescu Gh. Dr. „Viața 
și opera lui Cajal’’, 35 lei ; Panaitescu Ge­
neral „Știința fortificației în România", 6 
tei ; Rick Iulian, „Climatograifia câmpiei 
dintre râul Olt și râul Argeș", lei 25.
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