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Cina cea de Taină
Bateai domol... și norii silnici cercau zadarnic să te-ascundă
Când Ți-am deschis, în noaptea ceia, cămara-mi sufle tului scundă.
De cum intrași, târând lumina de lunga-^i haină aninată, 
Chilerul mi-a părut mai muced, poiata mai întunecată,
Și’n duhnitorul întuneric, pândind prin colțuri înfoiat,
Eu însu-mi n’aveam loc, bicisnic, ci stăm pe brânci și ’ncovoiat.
Dar ridicași din tindă mâna ușor spre-a binecuvânta
Și iată, se bolti tavanul ’nălțându-se de-asupra Ta...
Te-am cunoscut, deși veniseși un tainic oaspe nechemat
Și-ani priceput că‘Ți-este sete și încă Doamne n‘ai cinat:
„M‘am abătut să fac La fine, de'ngădui, Cina cea de taină.
Chivernisește pentru Paște și pune-ți grabnic altă haină.
Adună rudele și soții, cu slugile la sărbătoare
Și toarnă apă caldă’n vase să-i spăl frățește pe picioare"...
— Stăpâne, Ți-am răspuns, și glasul în gât mi se făcuse ghem,
In tot pământul n‘am pe nimeni să vie — atuncia când îl chem.
Sărac și fără de prieteni, mă ocolesc de mult drumeții
Căci n‘am nici azimă, nici sare pe masa goală a vieții.
Privește, ca‘n pustietate-i...; doar eu în fața Ta mă scol
Și n‘am o dramură de pâine să-Ți pun 'nainte pe prk toi...
,„Atunci spre inima-mi crescută purtându-Ți slobod brațul drept, 
Ca dintr-o lacră ne‘ncuiată mi-ai scos-o repede din piept,
Ai rupt-o, lesne, ca pe-o roadă ce, coaptă, spânzură pe
Și n‘am simțit nici o durere, așa de bucuros eram, ram
Apoi, frângând-o ‘n bucățele, cum nu aveam de cină soți, 
M-ai dus, tăcut, la o răscruce și-ain împărțit-o ‘n zori la toți....

A doua înviere, în port

)

ÎNVIERE

V. YOIC'ULESCU

Aml coborî! vadul cu nădejdea să regă
sesc imaginile de altădată. Circulara mi
nistrului de interne na sosit încă și Sfin 
tele Pașii se fin de stilul nou. Insă stilui 
nou cade în iarnă și în portul cariat di 
vreme, de „ocupație" (l) și de politică va
mală, bate crivățul dinspre stepele Rusie 
și întărâtă apa Dunării, ca în preziua în
ghețului. Grăbesc pasul printre liniile fe 
rate și mă apropii de debarcaderul ofi 
cial. Câțiva hamali în zdrențe de sărbă 
toare, vântură un grâu posomorât. Man 
treabă de oră. E ceasul învierii de-a doua 
La oia asta Maria Magdalena văzuse în 
gcrii în alb, pe locul unde fusese îngropa 
Mântuitorul și după ce i-a fost vorbit, ple 
case să vestească ucenicilor ce aveau să- 
vadă și ei, în seara aceleiași zile, întâii 
care vine după Sabat.

Astăzi însă, din giulgiurile vântului sbu 
ciumat peste cheiul pustiu nu s'arată Mân 
tuitorul și hamalii, bărboși, peticiți și a 
duși de spate, cu ochii tulburi de grâu 
prăfuit nau să-l vadă, coborînd între e 
cu făptura-i puțină și cu ochii triști. Dir 
deal, dela bisericile luminate, nu se desfă 
șoară, ca’n alți ani, preșuri de sonorități 
plăpândă și pacificatoare. E-un vuet d 
cataractă impropriu visului și arătărilor 
Și doar venisem, Ivorya, să te preumbli 
de-alungul malului de piatră, așa can alț 
ani la ora asta de calmă pustietate, în pa 
jiștea însorită a portului.

Dar vântul, dar frigul și toată dușmă 
nia acestor furii deslănțuile printre fes 
toanele de fier ale punților, mă alunga 
Dezamăgit reurc vadul. Nu ești supărat, 
pe mine ? Te simt sgribulită în inima-m 
și neîncrezătoare. Dar te asigur era cu to 
tul altfel altădată. Să ne dezmorțim pu 
țin, în căldura din odae și să spicuiri 
o pagină din acelea pe care ni le-a inter 
zis stilul nou.

zămislit atâtea patimi, sbucium și gheene 
Și leagănul l-ai împărțit cu mieii'n rând —- 
De-aceea-ai fost, pe seinne-atât de blând, 
Atât de ’ndurător, Nazarinene!

De-aceea Te-a.u căutat în locuri sterpe-atâția cărturari, 
Nu Te-au găsit în adâncimile scripturei, fariseii
— Isus, care-a copilărit cu meii 
Sfârșește’n mijlocul a doi tâlhari. —

•Eu nu Te caut Isuse’n cer, ci coborât pe lut.
Sângele Tău e’n măcieșii plini de spini pe ruguri —
E semn, că din aceaș iarbă fragedă cu mieii 
Pasc iezii cu cornițele în muguri.

Ci Tu rămâi aici — Tu cu durerea printre noi, 
Printre cei morți și printre vii
— Cum ai putea, să fii, în cer — noi frânți și goi? — 
Și totuși Te înalți în svon de clopot când învii.

Când se’inpreună fum de tămâe cu parfum de flori, 
Când ochii noștri sunt înlăcrimați de-atâta soare, 
Din mugurii plesniți ai firei — doar Isus învie 
Isus, cel răstignit pe două crengi de măr în floare.

C. I. Ș1CLOVANU

M’așez pe o bintă înfierbântată de soare 
cu picioarele rezemate de lanțul de fier. ( 
vr abie grăsună se leagănă pe-un odgoi 
indecis. Un fluture mirat, hârtie și pole 
fragil, nu-și află locul. Un fir de funigt 
aproape imaterial se silește, să lege cui 
odgon teribil masivul bastiment, de cheii 
Din târg se aud clopotele pentru a dou 
înviere. Se citesc evanghelii în felurit 
limbi ca într’o internațională. Bucegii, Ti 
limahos, Villareal, Shanghai Maru și-a 
aninat tricolorurile tuturor pavilioanelo 
pe trapezul de funii al cat artelor. De pi 
ste tot o dulce confraternitate. Nici o bai 
că nu spintecă, astăzi, Dunărea, pentr 
câștig. Barcagiii s au îmbrăcat pentru di 
lap și crâjmă. Doar vre-un proprietar a 
dubă, din Ghecet, își cară toată plodări 
înțolită de vitrină. Va face chef la nașul 
vor dormi în târg. Copiii vor da câte-u 
ou roșu, în loc de taxă, și se vor da î 
căișorii dogarului. Dânsul va bea până i 
ziuă. Și-a doua zi se vor întoarce, mulți 
iviți, cu toții.

Domnul agent dela pichetul pescări 
din baltă vine cu duba statului să-și 
doi nepoței. rigizi în haine marinar, cu 
farfurie de ouă roșii, într’o basma, pe ca 
o țin de câte-un colț. La cârmă are un dr 
pel tricolor. Oficiază pe îndelete și a șea1, 
cu mare băgare de seamă ouăle și pe n 
poței, în fundul lotcii. Vâslește cu elega 
ță, ferindu-și manșetele. Când e pe la j 
mătatea apei, o babă' chioară, cu un c
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ÎNVIERE Stele
le sculase târziu, cu o neliniște în 
let care îl chinuia de un timp tot 
t mult, — fără să știe ce-i lipsește.
.fără era soare, cald, o dimineață de 
ril strălucitoare, când învie natura, 
erzește câmpul și mugurii se deschid 
floare. De ce inima lui tânără era 
i obosită azi ca altă dată ?
iviu își îndreptă pașii spre redacția 
le lucra, distrat, fără să-și poată des- 
ita mintea dintr'o preocupare tristă, 
ă, care îl rodea ca un vierme ascuns 
rădăcina copacului.
e trezi la realitate abia când găsi ușa 
icției încuiată.... A, da ! Era Sâmbăta 
tilor. Uitase.
alegii lui, fiecare avusese un plan de 
irsie; patronul plecase la Sinaia: 
ă zile n'aveau nimic de lucru.
I singur, n'avusese nici un plan. A 
as în Capitală. Și abia acum se în- 
a : ce o să facă în aceste două zile ? 
imilia lui era departe, în nordul Ar
ului, și de mult se înstrăinase par’că 
sa. Deși uneori îl cuprindea duioșia 
nama lui de surori șd frați, de copi- 
i aceia depărtată, alintată de amin- 
gingașe, — nu se putea hotărî să 
lai întoarcă în mediul acela îngust, 
de tot felul de preocupări mărunte, 

Iar suferea cumplit de înstrăinarea 
sta.
teratura îl ademenise, ca o sirenă, 
e aruncase în lumea ei ca într’o 
3 cu mirajul speranței, să-și poată 
fericirea în frumusețea, în măreția 

ostei pentru ea.
înțelegerea, banalitatea luptelor 
ru existență îi întunecau zarea lu- 
lor cerești.
ră în cafenea, unde întâlni un prie- 
băiat vesel și bun.
Ce faci, Li viu ?
Mi-e urît... Sunt bolnav. Prietenul 
inse de mână și îi pipăi pulsul.
N’ai nimic... Ești hipocondru, ncu- 
nic.
Poate, — dar și asta e o boală. 
Ce faci de sărbători ?
iu dete din umeri.
Mă plictisesc, dragă Mitică, gro- 

ână, aleargă, fipă, se văicărește, ar 
s’o ia și pe ea „măiculi(ă‘‘. Și d-l a- 
vâslește nepăsător, impasibil) ca 
luanul, stană de piatră, din Baude- 

barcagiu neras, desculț, răcit, lipit 
ucliea cheiului se îndură: „E d-l 
ghe, agentul, nu vezi ? Așa se poartă 
rcagiu, azi
? mărăcinișuri și coroane uscate de 
purtând în nimburile lor, fantome 

elii înecate. Se frâng și se reconsti- 
'n apa tremurată: catarguri, hornuri 
pele. Reflexul apei însorite urcă ca 
ur de aur pe fierăria umbrită a 
inelor. Nu mai trece nici o luntre, 
isul apei, în albia albastră a ceru- 
aintează agale, maiestuoase, escadre 
e cumuluși reflectați în apă.
cocoș, pe șlepul înflorit, cântă de 
i ca'n evanghelie. Dar Petre nu mai 
lește și nu mai plânge. Mușcata dela 
ra cabinei, între perdelufele albe, 
. Gospodina iese din bucătărie, cu 
ile pline. Un câine se bucură. In ca- 
’ aude un acord de ghitară. E căpi- 
lepului, de bună seamă. Dar acordul 
?ște. începe prânzul. Poftă bună, 
ind de pe bintă și-o iau alene, prin 
molcom, pe vad, către casă.

PERPESSICIUS

Mitică îl privi cu interes, îl iubea cu 
instinctul omului simplu, cinstit cu 
admirație pentru sperioritatea celuilalt. 
Nici odată nu-1 văzuse așa de palid. 
Fruntea lui largă, cu linii caracteristice, 
pe cari nu le au de cât frunțile cari 
ascund o minte creatoare, — părea ca 
de marmoră.

— Așa-i ! Paștile dacă nu le petreci 
în familie, sunt plicticoase... Dar știi ce? 
Vino la mine. Să-ți arăt pe Aurelia mea.

Liviu auzise că prietenul lui se în
surase de mult și că nevasta lui era o 
femeie cum se cade, frumoasă și foar
te inteligentă. Primi invitarea.

Nu erau încă tramvaele electrice. Din 
cafeneaua Bulevard până în strada Va
selor prietenii trecură prin o mulțime 
de strade strâmbe întortocheate și rău 
pavate, dar pline de mișcare. Lumea se 
întorcea din piață cu târgueli: bărbați 
cu pachete, copii cu baloane și mingi 
colorate, 'bucătărese cu coșurile pline 
de ouă, verdețuri, salată și ridici mici, 
roșii; se înghesuiau pe trotuarele în- 

.guste și se loveau de cei doi prieteni 
cari se țineau de braț.

Mitică Sârbu se uita la prietenul lui 
cu admirație: Ce înalt era și ce ținută 
nobilă avea! Era mândru că-1 putea 
duce așa, să-l arate Aureliei. Ce bucu
rie o să aibă ea !

CONSTANȚA I1ODOȘ

Liviu impresionat de atmosfera de 
sărbătoare a căsuțelor spoite alb, cu 
mușcată și busuioc în ferestre, se gân
dea : oare era tot în Capitală, ori ca prin 
minune, în satul copilăriei lui din Ar
deal ? De ani nu mai eșise din redac
ție, din cafenea, din mansarda lui din 
calea Victoriei... Se opri în fața unei bi
sericuțe deschise și privi curios înlăun- 
tru. Mormântul lu Isus înconjurat de 
lumânări și flori, femeile cari plângeau, 
copiii palizi de emoție, bărbații gravi, 
îngenunchiați în jurul lui, îl pironiră 
locului. Ce tablou !.... Mai trăește dar 
credința ! Mai sunt oameni cari se în
chină și plâng de mila Martirului jertfit 
credinței ?...

— Să intrăm ?
Liviu se strânse de brațul prietenului 

său și o porni ‘nainte.

Cum ne aplecăm pe livezi 
Aripile nu ni Ie vezi, 
Vezi numai, veghind prin arțari, 
De foc, ochii noștri prea mari. 
Strălimpezi Ia trup și obraz, 
Ca‘n ape curate de iaz, 
In noi e cerul întreg... 
Dar oameni făcuți din pământ 
Făptura nu ne-o înțeleg. 
Făptura de rază și cânt.,. 
Privighetoarea doar ea 
De noi de știe ceva — 
Și frații luminii mai miei 
Pe care îi crezi licurici — 
Și vântul prin frunză foșnind, 
In noapte foșnind...,

ION PILLAT

- Eu credeam că s'a uitat de mult 
simbolul mântuirei. Că Paștile și Cră
ciunul, nu mai sunt decât pretexte pen
tru zile de petrecere și îmbuibare, — 
când colo în bisericuța aceasta....

— Ai văzut ? Mai sunt, mai sunt, 
drept credincioși. Și e bine că sunt. Să 
se mai primenească rândurile celor dege
nerați... Să o vezi pe nevasta mea, cum 
crede ! Ce de cozonaci și ouă roșii a 
împărțit săracilor ! Și Puia mică, cum 
întinde și ea mânușițile după ouă roșii!

— Ai și copil ? întrebă mirat Liviu.
’ — Aproape de un an. Ce crezi tu, că 
noi oamenii de rând trăim ca voi, poe
ții ? Noi căutăm fericirea mai pe a- 
proape, nu ne avântăm în nori după ea.

Și zâmbi cu un fel de orgoliu, supără
tor pentru sensibilitatea poetului...

Sosiră în strada Vaselor.
Intr‘o cameră spoită alb, cu scânduri 

noi pe jos, cu câteva mobile, tot noi, 
de brad alb, în fund, pe un pat învelit 
cu scoarță roșie, o femeie tânără își 
alăpta copilul. Liviu se opri sfios.

— Intră ! îi zise Mitică. La noi nu-i 
cu marafeturi. Uite, Aurico, ți l-am a- 
dus, în sfârșit! Liviu Mantu, poetul tău 
favorit.

Tânăra femeie se ridică, își acoperi 
sânul, își așeză fetița în leagăn și în
tinse mâna nouluii venit.

— îmi pare bine, îngână roșindu-se 
puțin.

— Nu știi cum te citește, cum îți taie 
poeziile, foiletoanele din ziar și le 
strânge colo în biblioteca ei ! Uită-te a- 
cum la el, îl vezi ? Ți l-am descris 
bine ?... E tot așa de frumos, ca și scri
sul lui.

Ea se uită pătrunzător în ochii lui, pe 
când el o privea uimit. Pentru întâia 
oară i se spunea că o femeie prețuia 
scrisul lui. Ce femeie !

Văzuse el multe femei frumoase, ca 
artist se pătrunsese nu odată de farme
cul menit să desăvârșească viața unui 
om. Dar, Doamne, cine era aceasta aci, 
în fața lui ? De ce îl privea așa ? Și ce 
era magnetul acela în ochii ei căprii, 
nici mari, nici prea mici, dar atâta de 
limpezi și adânci, atâta de vorbitori și
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Șarpele din scorbură
Cum dezrădăcinat de trăznet, stejarul—fără de îndemn— 
își odihnea pe-o rână trunchiu ’mbuibat cu cuiburi de furnici, 
în putrigaiul vechei scorburi, ca într’o peșteră de lemn, 
un șarpe și-a târât pripasul și a rămas stăpân aici...

Dar nopțile, când luna ’nvoaltă cioplea din fiecare joardă 
un ram de-argint sau ram de aur,—ieșind din scorbură, ca ’n vrajă 
de-atâta foc bătrânul, șarpe părea c'a început să ardă 
și-o cingătoare poleită înlănțuia asprita coajă...

Și astfel au văzut minunea țăranii ’ntârziați la moară, 
și-așa veniră într’o noapte mai mulți, și’n luna cea mai albă 
pe trunchiul mort cu scoarța arsă, crezură urme de comoară 
în șarpele bătut cu aur și fulgerări de veche salbă!

...Da’n zori, când noaptea din frunzișuri și de pe ramii de omăt 
și-a adunat, ca ’n matcă, apa, și strânse unditele lunii,— 
bogatul aur de pe șarpe, încet, se trase îndărăt, 
și lângă scorbura vrăjită rămase zdreanță unei funii...

Ciudoși atunci pe’nșelăciune, țăranii răi, cu bâta întoarsă 
veninul capului de șarpe l-au sfărâmat, ca pe o nucă...
...Și-a fost, pe lângă trunchiul putred copii în pâlcuri sase ducă 
și dând de-un leș uscat de șarpe, l-au sfărâmat de-o creangă arsă!...

Și veștejit de-alungul zilei, în toiul nopților cu lună
s’a preschimbat din nou în salbă, ca viu, acelaș ștreang verziu,— 
și mulți l-or fi crezut comornic, și mulți l-or Ii știut minciună, 
da’n scorbură nu știe nimeni că prind vedere puii lui!

RADU GYR

Feița se deșteptă din somn și mamă 
o prinse din nou în brațe.

— Ce fericit e așa, un copil! oftă 
viu, privind cu drag la obrajii bucăl 
ai micuței.

— Dacă fericirea stă în inconștiiii 
da, copiii sunt fericiți. Nu-i chinue r 
părerile de rău, nici dorul speranțe 
neajunse...

Și iarăș se uită în ochii lui cu j 
virea ei plină de vrajă.

— De ce stați așa departe de Iun 
întrebă Liviu gândindu-se că de si; 
ea nu putea să-și găsească un mec 
potrivit felului ei de a fi, în mahalaua 
ceasta mărginașă.

— Care lume ? De doi ani de ci 
suntem căsătoriți, am schimbat pa 
locuințe. Am stat în strada Sfinților 
b-dul Elisabeta, în calea Victoriei, 
nicăiri n‘am găsit lumea... Atunci m 
hotărît să stau aci, departe, și s‘o c 
în mine....

El o fixă stăruitor.
— Ai găsit-o ?
Ea plecă ochii, apoi îi ridică cum 

și sinceri.
— Da! Când am citit poezia d- 

„Din lumea visurilor".
— Ți-a plăcut ?
— Nespus de mult!
El făcu o mișcare, ca și când ar fi > 

să se arunce la picioarele ei, să-i să 
fierbinte mâinile. Dar se stăpâni, 
tind :

— Iți mulțumesc.
Apoi tăcură. Nu îndrăzniră să-și 

zică nimic. Până ce veni Mitică să-j 
vite la masă.

La despărțire ea își uită mâna 
mâna lui arzătoare, așa de mult, 
par'că n‘ar mai fi vrut să și-o reti 
nici odată...

Mitică vesel, își îmbrățișă nevasl
—■ Așa-i că nu ți-am spus gogoși ! 

băiat admirabil Liviu ! V’ați îniprief 
nu-i așa ? Aveți cam acelaș caracte

II petrecu pe Liviu până la colțul s 
dei.

— Să știi că te aduc și mâine 
facem Paștile împreună... Stai toată 
la noi... Viu dimineața la tine acas 
te iau, strigă voios în urma prieten 
iubit.

Amurg în primăvara satului*)
Florile primăverii se clatină spre soare
Ca niște candele albe în care ard parfumuri. 
Pârâiașele satului clipocesc pe albii de răcoare 
Și cărăbușii orbi, cad pe spate din văsduli pe drumuri.

Soarele s’a înghemuit pe deal; ca un ariciu cu aurite sulițe. 
Șoselele albesc în seară ca niște urme lăsate de culbeci, 
Copiii își toarnă în cap chiuind, praful călduț depe ulițe, 
Și fetele se ‘ntorc dela lucru, mlădund trupuri tinere sub pestelci.

Dela cârciumă se urcă în brișcă, întârziat, un târgoveț.
O rândunică cu aripi moi se răstoarnă leneș în aer,
In fața unei porți a adormit într’o copae un copil cu părul bălaiu șl creț 
Și-o bătrână, îl leagănă cu piciorul, torcând borangic lumi nos de pe caer.

învățătoarea sosită de curând în sat, a eșit în capot în pridvor 
Cu mâini albe așează zambile într'un pahar pe policioară, 
Și fără să-și întoarcă privirea spre colegul învățător. 
Ii șoptește că’i dă voe să nu-i mai zică ^domnișoară".

TUDOR MUȘATESCU
*) Din volumul „Versuri" ce va apare.

tulburători în strălucirea lor ideală, 
cum nu văzuse nici odată alți ochi de 
femee?

O lume nouă i se desveli de odată din 
zâmbetul ei gingaș, din vorbele ei pline 
de duh, din mișcările ei grațioase, rit
mice, ca1 ondularea unei ape dulci care îl 
ducea, fără putință de împotrivire...

Mitică eși afară și-i spuse țaței Ținea, 
o mătușe săracă a lui, pe care o ținea 
în casă, ajutor la gospodărie — că aveau 
un mosafir la masă. Să frigă și puțină 
carne, căci oamenii mai subțiri din oraș, 
nici' odată nu postesc. Bătrâna își făcu 
cruce, dar se supuse.

Peste câteva luni Aurelia și Liviu 
teau îmbrățișați în mansarda lui 
calea Victoriei.

— Făcurăm oare un păcat de n 
tat ? întrebă ea, palidă de emoție.

El o strânse cu pasiune la piept.
— Nu, dragă. Păcat ar fi fost st 

nunțăm la fericirea noastră lumini 
așa de frumoasă ! Pentru a nu 
convenția, sau mulțumirea egoiști 
unui singur om de rând. Dacă nu tc 
seam pe tine, isvorul inspirației 
ar fi secat, era la sfârșit. Pe când 
o forță nouă nebănuită simt în suf 
meu. creatoare de viață și lumină a 
șir întreg de fericiri. Mii de oamen 
sorbi lumina isvorîtă din puterea < 
sta. revărsată din taina ei miraculoa

Ea îi răspunse cu o sărutare.
— înțelegi acum ce-i fericirea, iul 

lumea noastră de visuri, pe care z; 
nic vor s‘o nege oamenii neștiutoi 
ea ?

— Nu va peri, câtă vreme va trăi 
zia, cerul și stelele, șopti ea.

— Câtă vreme vor mai fi oamen 
aprindă o candelă, să pună floi 
mormântul lui Isus și să creadă în 
sublimă a învierii Lui.

Făcu lumină, prinse o filă de 1 
și scrise pe ea titlul unui nou s<

„Vecinie vom trăi!“...
CONSTANTA IIOD
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R OSTOGO LI REA
— Diamă în 4 acte —
(Fragment din actul 11)

de PETRE CATUNARU

•cena înfățișează o răspântie de 
tn printre miriști și tarlale de porumb, 
ireapta un puț cu cumpănă lângă o 
ie. In stânga, la marginea tarlalei de 
imb o surlă de pândar. E noapte; ce- 
e țintuit de stele).
1NIȚA. — (cu mare sforțare) Du-te, 
e... mă prăpădesc.
SANDRU. — Hai să te așez colea în 
ă. (II apucă de subțiori și-l duce în- 
itru). Stai culcat pe paele astea. Mă 
într'un suflet (cu înduișore). Ți- 

i. firea măi tătică, barem de-o fi ceva, 
lori acasă pe căpătâiu. (Iese, încalecă 
1 și aleargă. Incet-încet tropotul ealu- 
se pierde. Câtăva vreme loniță ră- 
e singur. Din când In când se vaită 
bușit. Intră apoi Tudorache C’uraru 
nana).
IDORACHE. — Să bem nițică apă fă 
ă. Peștele ăsta sărat îmi face o sete 
îă arde pe piept.
ANA. — Eu nu mai pot de picioare, 
tăm nițel jos să ne odihnim. (Scot 
beau și stau amândoi jos).
ANA. O fi visând Leana că ve-

DORACHE. — (oftând) Păi sunt 
săptămâni de când am plecat.

ANA. — Mâine două săptămâni.
DORACHE. — (cu amărăciune) Fă
li pe dracu la târg. Fă Ioană când 

omu noroc, n’are. (după puțin) 
ețiv nu sunt. Vreun prostănac care 
i știe să înnoade o ață... mă cunoști, 
rei, unii se pricopsesc de nu-i mai 
>e pielea și noi....
UNA.— Vai de păcatele noastre.
DORACHE. — gândeam să facem la 
rost de ceva parale. Vindeam vaca 
:ă tot e bătrână și opream vițeaua. 
'ăceam ce se putea și încropiam 
ceva fetei. Când văd acum că ne 

rcem ca niște calici îmi vine... uite 
de craca aia. (după o pauză) Vă- 
ie burtosu ăla din tren, era măcelar, 
icea la târg la Slobozia după vite, 
vea chimirul doldora de bani.
iNA. — Și cum se mai îndopa cu 

fir’ar al dracului; îmi lăsa gura

3ORACHE. — Ei, ce să faci, rabdă, 

.NA. — Doamne iartă-mă mai zic 
prost e și omu cinstit. Azi... unde 
pune mâna.
1ORACHE. — Taci fă din gură, nu 
ce nu se cade.
NA. — Ei, vorbesc și eu. (după o 
Lasă mai bine așa cu cinstea și cu 

a cum zici tu, să crape fierea în

•ORACHE. — (după o pauză lungă)
Vorba ta are un înțeles. Da, tre- 
noi să trăim. Da ca să furi, să te 
oț e ușor? Eu n'am învățat me- 
ista. Ce crezi tu și aci trebuie di- 
Te duci la rumân să-i furi caii, 

em caii lui Grigoriță. Te duci 
a, vezi bine. Te simt câinii. Să 
le asvârli carne și-i astâmperi. Da 
□ate doarme pe prispă și-ți zărește 
a care se! strecoară pe lângă coșar... 
i, ce vorbești tu nevastă. Pe urmă 
ă-1 lași pe Grigoriță sărac, înne- 
s omu.
SA. ■— De ce nevoie să te duci la 
isă să-i iei din grajd. Ii iei după 
Alții. Nici nu știi ai cui sunt.
ORACHE. —- După câmp ?... Așa-i. 
puțin) Da biletele ?
4A. — Ce bilete ?

TUDOR ACHE. — Biletele cailor. Că 
dacă furi caii, îi furi să-i duci acasă ?

IOANA. — Nu.
TUDORACHE. — Vezi bine. Pleci cu 

ei deadreptul Ia târg. Te duci să-i vinzi 
și dacă n’ai bilete.

IOANA. — Cum fac alții ?
TUDORACHE. — Dracu să-i ia. Fac 

alte bilete ; se unesc cu 1 primarii. E 
daraveră fă... Nu, nu, ce vorbești tu, nu.

IOANA. — Da ce trebui numai de cât 
să pui mâna pe caii omului ca să fie 
nevoie de bilete. Apuci un vițel undeva 
la doseală, îl tai și-i vinzi carnea la 
târg.

TUDORACHE. — Așa-i.
IOANA. — Asta-i lesne.
TUDORACHE. — (după puțină gân

dire) Lesne. Zici tu că e lesne. Nu-i așa,
IOANA. — Eu zic că ești prost.

T
PETRE CATUNARU

TUDORACHE. — Prost. Da,"oi fi și 
prost. Știi tu când îl tai că nu dă care
va peste tine ? Și până la târg, sbori .pe 
sus ? Nu te întâlnește nimeni ? Să zic : 
îl pui într’un sac, l’așezi ‘în căruță și 
pleci. Pe drum iată un om cunoscut. El 
pe jos, tot spre târg. încotro Tudorache ? 
la târg. Și se asvârle la tine în căruță. 
Da ce ai aci inăi Tudorache ?... Nu, nu, 
e daraveră... Vrei să mă vezi pe mâna 
jandarmilor ? Să se bucure dușmanii.

IOANA. —(se închină) Să ne ferească 
Dumnezeu.

TUDORACHE. — Vezi tu, și la hoție 
trebuie să ai noroc.

IOANA. — Așa e măi bărbate. Tot cu 
sărăcia trebuie să luptăm.

TUDORACHE. — De murit n’o să mu
rim noi, să fim sănătoși. Acu, fetica aia, 
gându ăsta mă roade. N‘avem nimic. 
Lisandru-i băiat așezat. Bătrânu o să în
chidă el ochii și toată starea... Hm... știu 
eu... dacă s’o vedea pricopsit...

IOANA. — Păi, ce crezi... d’aia să silim. 
Când s’o vedea stăpân... Păi...

TUDORACHE. — Dacă o ține la ea...
IOANA. — Cine poate cunoaște gându 

omului!,..

TUDORACHE. — Da ce să fie mogâl- 
ileața aia fă nevastă ?

IOANA. — Ce mogâldeață ?
TUDORACHE, — Uite colo în capu po

rumbului. I-hâ și-a făcut nea loniță surlă, 
să-și păzească porumbu.

IOANA. — Să crezi. O fi acolo ?
TUDORACHE. — D’apoi o fi.
IOANA. — Hai să plecăm Tudorache. 

să nu zică c’am venit să-i furăm po
rumbu.

TUDORACHE. — Așa zău, te mai face 
și de râs în sat. (se aude un vaet din 
surlă).

IOANA. — Cine se vaită ?
TUDORACHE. — Visează moșu ; hai 

să plecăm. (Se aude iar un gemăt).
IOANA. — Ce Dumnezeu, aluia e rău. 
TUDORACHE. — Păi, i-o fi. (Se în

dreaptă către surlă). Mă nea loniță, 
d-ta ești ?... Nea loniță ți-e rău, ce-i cu 
d-ta ? (Bolnavul bodogănește) Ce zici ? 
Sunt eu, Tudorache Ciuraru cu nevasta. 
Nu mă cunoști ? Ce ai ? (către nevastă). 
Fă Ioană e rău nea loniță, se prăpă
dește.

IOANA. — Vai de mine. Săracu. Păi ce 
să-i facem noi ?

TUDORACHE. — Eu știu. Cum să-1 
luăm noi de aci ? Bre, bre, ce om și Lisan- 
dru, să-l lase așa !

IOANA. — Ei Lisandru... parcă ascultă 
ăsta de cineva.

TUDORACHE. — (aplecându-ee asu
pra lui) Măi nea loniță ți-e rău tare ? 
Nu poți să te scoli ? Hai cu noi acasă. 
(Bolnavul bodogănește). E rău fă Ioană. 
Nu înțelegi nimic dela el. Scoate tu ni
țică apă să-l stropim.

IOANA. — E scoasă, nu băurăm noi 
adineauri. Trage-1 afară să-l răcorim.

TUDORACHE. — Așa-i. (II trage a-

Jocul copiilor
Fără poze, fără jucării,
In lumina Soarelui de-amează 
Astăzi mă jucam între copii.

Cel mai mic cu țărână da în vânt, 
Și râdea și nu voia să vază
Că și-o spulberă în păr și pe vestmânt.

Iar ceilalți, mereu mă întrebau 
Despre lucruri ne'nțelese și’nțelese, 
Și răspunsuri ei nu așteaptau.

Și cu toți de-avalma‘n joc și Soare 
Numai zâmbete și fără să ne pese, 
Viața ne părea o sărbătoare...

Dar veni un alt copil în joc 
Cu soldați de tinichea strălucitoare. 
Și cu poze și cu cărți din iarmaroc.

Și ‘n mișcarea lui meșteșugită, 
Inșirându-și jucăriile în Soare, 
Aștepta mirare și ispită,

Și copiii toți s‘aif tulburat,
Iar cel mic a plâns să-i dea și lui.
Să se joace-așa de minunat...

Și în urmă jocul s‘a sfârșit 
Cu soldați sfărmați — și nimărui 
Nici un pic de bucurie dăruit...

G. TALAZ

►) Din volumul; *Soare “, apărut de 
curând.



6 UNIVERSUL Lll ERAfc

— Gerard de Nerval —

FA N TAZIE
Eu știu o tristă melodie și pentru ea aș da în dar 
întreaga muzică-a lui Weber, a lui Rossini și Mozart,
E-un cânt străvechiu, frumos dar jalnic, ce-i plin de dor și plin de plâns 
El are doară pentru mine un farmec tainic șl ascuns:

De câte ori 1-aseult îmi pare că’ntineresc așa deodată
Cu două veacuri și mai bine, că domn mi-e Ludovic, cel drept,
Și parcă văd în depărtare un verde deal pe care-1 scaldă
Lumina galben-purpurie a soarelui ce-apune meet

Și un castel de cărămidă cu muchile zidite’n piatră,
Și cu vitralii mari, pictate cu roșietice colori;
Mărețe parcuri l-înconjoară, un râuleț în juru-i saltă
Și-i scaldă vechea temelie și cântă vesel printre flori.

In urmă văd, la o fereastră, la o fereastră naltă
O doamnă blondă, cu ochi negri apare’n vecile-i vestminte,
Pe care poate’ntr’âltă viață eu am văzut-o vreodată,
Am cunoscut-o, și de-aceea de ea mereu mi-aduc aminte.

Trad, de OVIDIU PAPA DI MA

fără. Începe să se zărească puțin). Des- 
fă-1 tu Ioană la piept și freacă-1 cu apă 
rece. Stai c’aduc eu apă.

IOANA. — (cătând să-l desfacă la 
piept). Da ce e chip, nu vezi cum și-a 
zgârcit mâinele la piept.

TUDORACHE. — Dă-te la o parte. 
(Se pleacă, îi desface pieptul și-l freacă. 
Deodată însă se oprește. Se ridică. Către 
Ioana misterios, cu emoție). Ioană, are 
hanii la el. D’aia și-a încleștat mâinele 
la piept. Iși ține banii.

IOANA. — (îngrozită) Aoleoo Tudo- 
rache.

TUDORACHE. — (cercetândn-1) Mă 
nea Ioniță... (îl sgâlțâie) nea Ioniță.

IOANA. — Ce face ?
TUDORACHE. — Moare.
IOANA. — (cu înțeles) Tudorache...
TUDORACHE. — Hm !... (pauză lungă). 
IOANA. Moare Tudorache ?
TUDORACHE. — (nu răspunde, îl 

cercetează).
IOANA. — Ce face ?
TUDORACHE. — (nu răspunde, îl 

cercetează).
IOANA. Are banii la el ? ce faci 
TUDORACHE. — Nimic. Aștept.
IOANA. — Aoleoo Tudorache ce aș

tepți ? I-ai banii și hai să fugim.
TUDORACHE. — Ii luăm, fugim și 

dacă nu moare repedel și dă cineva 
peste el. Poate mai are glas să ne spuie.

IOANA. Ia uită-te, nu moare.
TUDORACHE. — Se canonește (după 

puțin). Tremură carnea pe mine. Mi s‘a 
ridicat păru ’n cap. Mă trec nădușelile.

IOANA. — Eu sunt jumătate moartă. 
De n’ar da cineva peste noi.

TUDORACHE. (speriat). I-auzi, par
că vine cineva, (ascultă).

IOANA. — (ascultă) Nu. Ți s’a părut. 
(După o pauză). Tudorache scăpăm de 
sărăcie. O să avem ce-i da și fetii. 
Sfârșește-o tu.

TUDORACHE. — Femeie ai înnebunit, 
să omor omu !

IOANA. — Nu tot moare el.
TUDORACHE. — Păi să-l lăsăm să 

moară.
IOANA. — O să așteptăm mult, se face 

ziuă și-o să dea cineva peste noi. (după 
puțin). aD să nu-1 lovești în cap Tudo
rache.

TUDORACHE. — '(simiplu) II înnăbuș. 
IOANA. — (apropiindu-se) Ai ? Nu

mai să moară. Mai bine strânge-1 cu 
băerile pungii. Innoadă-i gâtu cum legi 
gura la sac.

TUDORACHE. — (se lăsă în genuchi. II 
apucă. Ioana se dă la oparte. Și-acoperi 
fața. Bolnavul bodogănește. Tudorache 

se ridică în sus, îngrozit). Nu-mi vine 
fă Ioană, mi-e frică, (speriat). I-auzi. 
Cine vine ? (ascultă).

IOANA. — (ascultă) Nu-i nimeni. 
Foșnește vântu în porumb.

TUDORACHE. — Nu, nu, ani auzit eu 
un glas, (ascultă).

IOANA. — (ascultă). Ți s’a părut. Nu-i 
nimeni, (după puțin) Dacă mai aștepți 
mult.... ești un păcătos.

TUDORACHE. ■— Lasă-mă Ioană, la- 
să-ină, îmi pierd mințile. Și de ce s‘o mân
tui, nu tot moare el. Și dacă moare nu-i 
rămâne lui Lisandru. El n’o să fie al 
nostru.

IOANA. — Dacă se face al dracului și 
u‘o mai ia pe Leana ?

TUDORACHE. — Da... așa-i... Acu ce-o 
vrea sfântu. (se repede asupra bătrânu
lui. Luptă grozavă, gemete). Are mâinele 
încleștate.

IOANA. ■— Rupe-i cămașa la piept.
TUDORACHE. — Taci.,, acum... (Bă

trânul horcăie) L’am strâns, (speriat, în
grozit) Apucă-i mâna Ioană că s'agață de 
gâtul meu.

IOANA. — (i-ajută. Apucă mâna bă
trânului) A murit ?

TUDORACHE. — Așteaptă. Stai să se 
scurgă tot viul din el.

(începe să se lumineze).
IOANA. — (plângând) Aoleoo te apucă 

groaza. Cum i s’a bulbucat ochii. Hai 
să fugim Tudorache. A murit, nu vezi 
că i-a ieșit limba din gură.

(Se aude departe un huruit de căruță).
IOANA. — I-auzi.
TUDORACHE. — S’a sfârșit. I-am scos 

punga. Ia bățu și desaga și la drum.
IOANA. — (Ia bățu și desaga și dă să 

plece).
TUDORACHE. — Nu către sat. Innapoi 

la târg. Să nu știe nimeni că ne-am în
tors.

(începe din ce în ce să se lumineze. 
Tudorache iese după nevastă-sa după ce 
și-a mai aruncat o privire asupra mor
tului.

Huruitul de căruță se aude din ce în 
ce mai aproape. După câtăva vreme se 
oprește și intră Lisandru).

PETRE CĂTUNARU

VISE

Cântecul milei
Scara se lăsă peste oraș în tapete na 

de umbră. Poetul Eliazar înnainta 
ochii închiși pe strada pustie, ținând 
brațe un violoncel. La porțile închise 
iviră grupuri de copii. Poetul se opriși 
în dreptul unei case cu arhitectură n 
dievală și începuse să cânte...

Copiii râseră de el, apoi plecară să 
joace. Dar violoncelul se subția în m 
nile poetului și se lungia, coardele 
deșirată către cer ca niște gheme f< 
înecate, în nenumărate coarde de argi 
dincolo de colinele albastre...

Violoncelul poetului Eliazar deven 
harfă uriașă, pe care se plimbau m 
nile lui extatice, cântându-și poezi 
neînțelese. Inima lui doria ca sunet 
să se oprească sub geamurile nepătri 
se alo. casei înalte, dar ele alunecau 
mărgele de azur, pe coardele tremu 
toare ce ondulau și vibrau fugind v 
tiginos dincolo de ceruri...

Copiii își lăsară jocul și se apropia 
Pe măsură ce se apropiau ei crește 
chipurile lor deveneau grave și de-oi 
tă deveniți oameni, se culcară de-ali 
gul drumului, ascultând... Deodată st 
da se umplu de oameni. De prin ca 
de prin cartiere îndepărtate cobor 
grupuri, grupuri și fantome omeni 
se lăsară fără sgomot pe marginea d 
mului, reculeși ca într’un templu.

Într’o clipă, orașul își închise por 
și dete drumul tăcerii, care se risipi 
pâlpâiri de mătase neagră, peste ges 
rile și șoaptele oamenilor.

încetul cu încetul, orașul împie 
Numai poeziile muzicale fâlfâiau g 
bite peste capetele oamenilor.

Pe chipul poetului Eliazar se răsfr 
gea lumina cerească a cântecului. Ca 
i se desfăcuse de trup, din ochii lui 
vinovați mergeau două șiraguri de 
găciuni și mâinile plângeau înnebur 
oamenilor.

Descompunerea propriei lui ființi 
spira milă; și cântecul lui, din mai 
nea cerurilor se plecă și cerea iert 
pe harfa de argint.

Și inimele oamenilor șovăiră o cl 
și iertară. In clipa aceea, grupurile 
ridicară, șoaptele și surâsurile alerg 
pe străzi, trupul poetului Eliazar 
regăsi, harfa dispăru, dar în locul u 
fusese, se făcu vid, și vidul se estoi 
cu negru...

In mijlocul oamenilor, poetul Elii 
înaintă și urcă în casa cea înnaltă, 
arhitectură medievală.

Când ajunseră sus, oamenii se r< 
șiră, începură să râdă și să glumea

Pe măsuța scundă erau cupe înn 
de argint, cu vinuri rare. Oamenii 
serv iau, își spuneau cuvinte de pri 
nie.

La poetul Eliazar însă, nu se gi 
nimeni. In jurul lui creșteau golur 
riașe de piatră invizibilă.

0 atmosferă de izolare se ivi într 
și lume. încercă de câteva ori să s 
propie de prietenia lor, dar nu isl 
căci oamenii îl ocoliau acum cu disj 
Iertaseră, dar nu uitaseră. Cântecul 
sese de-asupra inimii lor și rămăsese 
ceruri.

Poetul Eliazar era foarte singur.
Dar în jurul capului lui înfloriși 

cere de azur, pe care nu îl vedea nin

SANDA MOV1I
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Lmbra catedralei se proiecta pe 
pajiștea Domkirchof. jși fânețele. dea- 
lungul unui râu sărăcăcios cu apă 
tulbure, coborau până ’n Rin, întins 
ilene între țărmuri turtite.

Sub teii înalți, tunși militărește, 
fete îmbrăcate albastru, trandafiriu 
ji alb, cu zorzoane la pantofi, adu- 
eau. în apusul unei zile frumoase, 
luiii odihnitori ai virtuților burghe
ze. Clipa le arăta frumoase și aerle- 
îe. ca pe niște libelule cu multe în- 
leletniciri. Tații și mumele, sub um- 
>rare, dovedeau că silvanul în furii, 
iu pândea la adăpostul crengilor, să- 
•utând pământul. Parcul oferea, in- 
;enu, asucunzișurile-i cinstite, fără 
urprinderi-
Ghemuit pe o bancă, în umbra ma- 

ei catedrale pe care luna plină o 
ăia cu foarfece în hârtie neagră, ci- 
eva cu înfățișarea onestă și tânără 
u mâinile încrucișate pe genunchi, 
e uita la fetele înălțându-se în vâr- 
al picioarelor ca să prindă ’n ra- 
hete, sus, mingile înaripate, cu pan- 
lici aurite.
Pe cât, îngăduia întunerecul să 

ezi, insul era îmbrăcat cu eleganță, 
în tricorn îi acoperea perucaj pudra- 
i ; ciorapi albi prindeau pulpe fru- 
ios turnate. Omul făcea cu bastonul 
:mne în nisipul aleii. Ațintea pă- 
lântul și vârful bastonului, și părea 
epăsător la svârcolirile duduițelor 
urgheze. Ce să mai zic, o atitudine 
ssnădăjduită cu desăvârșire.
Gândurile singuratecului fură tur- 
irate de sosirea unui tânăr care gâ- 
ia, de mult ce alergase. Persona- 
ul, confortabil și el, se prăbuși pe 
inca de piatră, lângă melancolicul 
sător- Suspină- „Slavă Domnului, 
n scăpat". Iși prinse fa a în mâini, 
el dintâi își luă iarăș bastonul și 
zscrise în nisip curbe fără înțeles, 
;la dreapta la stânga. întocmai ca 
1 pendul.
— ,,Vai Meinherr, gemu noul venit,
i mâna la inimă, sufăr, sufăr mult, 
să cad pe brânci, Meinherr. Aplea- 
urechea, o să-mi auzi inima bâ

nd. Ascultă— ascult-o... într’o bună
sau noapte, o să-mi plesnească 

eptul... prea mult sufăr !“
— ,,Nu știu, Meinherr. răspunse cel 
It. dacă suferințele matale sun< 
unte pe cât socotești. Sunt și eu 
încât de jar în adâncuri, și nu mă
ii opresc la nenorocirile străine, 
ima nu-mi bate ca a duinitale ; dar, 
lecându-ți urechea, poți auzi săn
ie șuerându-mi în tâmple. într’o
vinele peste fire întinse, au să se 

argă și atunci fi-va catastrofa ulti- 
î. pe care o aștept, împotriva că- 
ia zilnic lupt, ca un tejghetar.
să uităm. Meinherr. reaua noastră 
irtă și să privim, câtă vreme ne 
lăduește umbra, nevinovăția fe- 
tarelor, cărora unii mai fericiți de 
t noi. au să le dea prețul unui 
dam.

— ,,Oprește-te. zise omul cu ini- 
i în clinti, ai vorbit de umbră ?
— .,Vai r zise omul cu baston. 
Ipoi. tăcere turburată de gura

lui Spire
de PIERRE MAC ORLAN

domnișoarelor. Și în urmă, un glas 
matern chemă pe fetițele risipite.

— „Meinherr, îmi dau seama cât 
de cât, că aceiași soartă ne apropie", 
zise omul cu inima bătăioasă-

Rochițele albe dispărură, îndrep- 
tânduse către un sunet depărtat de 
clopot, și nu se mai auzi decât frea
mătul frunzelor.

— „Poate că. — șopti cel dintâi

Scrisoare
Ți-oi scrie
cum n‘a scris încă nimeni 
dar ochii tăi
m‘au privit jalnic

și-acum ninge... ninge.

Brățările-mi sună scriind 
întocmai ca‘n mers pe zăpadă 
clopoțeii murgului tău, 
și gândul mi se afundă 
în taina fulgilor
ce-ți stau poate prinși de pleoape.

Poteca mea e așa de albă...

Anină murgului de gât 
clopoței ca și altă dată 
să vie ager prin zăpadă.

Și bună vreme 
nu-ți mai spun ;

eu sunt mereu cu tine.

FLORICA MUMUIANU

In noaptea învierii
Bat inimi tari în piepturi de aramă.. 
Curg peste urbea îngropată‘n flori 
Chemări prelungi, ce‘n uliți se destramă 
Și sparg porți de vremelniee'nchisori...

In albe stoluri cresc de pe pământ 
Cântări către tăriile cernite;
Se strâng ca stropi de foc în templul sfânt 
Steluțele din ceruri izgonite...

Cum stau în noapte liniștit și-ascult, 
Au început pe rând să se strecoare 
In casa mea icoane de demult
Și‘n pragul meu apar cu stropi de soare...

Căci vin cu cântece necunoscute,
Ce alinând în or‘ce colț pătrund 
Și din unghere pân‘acuni tăcute 
Ecouri moi de catifea răspund..

Din sbor s'abat și îngeri în cămară 
Și‘n cor acum înalță imnuri sfinte 
Âpare‘11 ușă ca un stâlp de pară 
Hristos cel înviat în noi vestminte!..

~ MIHATL A. DUMBRAVA

OCUpânt. — nti știu ce amar mă în
deamnă la vorbă astă seară — poate 
că numele meu nu-ți spune nimic. 
Sunt Petre Schlemihl".

— ,.Și eu. Hans Grulh", declară 
celălalt.

Petre Schlemihl se ploconi și urmă: 
,,Trebue să-ți spun că mi-am vândut 
Dracului umbra, par’că n’ai ști- 
Mi-am vândut-o din lăcomie într’o 
zi. la marginea mărei, pentru că go
loganul, pe care femeile îl simboli
zează cu nesfârșită grație, mi se păru 
țelul oricărei sforțări omenești. O 
umbră nu-i mare lucru, când e să 
iscălești un contract. Am iscălit- Și 
umbra, mi-am pierdut protectoarea 
relelor apucături. Altă dată mă adă
postea umbra mea, precum astăzi um
bra catedralei. Nu mai am adăpost 
împotriva-mi și viețuiesc umflând 
până la sminteală poruncile de fiecare 
clipă ale unei virtuți înebunite.

Scrupule prostești m’au depărtat 
pentru totdeauna de făptura pe care 
o iubeam. Nu-ți vinde umbra. Mein
herr. Lângă ea, poți privi în față bi
nele și răul, amestecându-le armonic. 
F ericirea nu există decât în ameste
cul priceput al acestor două prin
cipii. Un om fără umbră nu se dedă 
la speculații de asemenea soi".

Hans Griilh. ascultând pe Schle
mihl. se ridicase și umbla înfrigurat. 
Deodată, ieși din întunerec și se a- 
rătă în lumină. I se văzu, neted, um
bra. întinzându-se ca o paiață nemă
surată. alături. Hans Grulh făcu un 
salt prodigios și se cufundă în întune
rec. iarăș.

— „Ai văzut ?“
— ..Ce ?
— .,Umbra mea, nenorocitule !“
— „Ce noroc-!" gemu Petre Schle

mihl.
— „Noroc 1“ Hans Grulh rânji. O- 

dinioară. Meinherr. eram ca dumnea
ta : nu aveam umbră, trăiam și bine, 
și rău, pe lângă traiul meu de azi. 
Mi-a cumpărat-o și mie. ăl de ți-a 
cumpărat-o. M’am rugat de el. mai 
târziu, l-am înjurat, alteori, și. în 
cele din urmă, am mai făcut un târg, 
cu rezultatul pe care îl vezi acuma.

Mi-am luat înapoi umbra, zise 
Hans Grulh pe șoptite. în schimbul 
unui contract nou, cu semnătură de 
sânge, după obicei. De atunci, se a- 
gață de pașii mei, ca orice umbră 
cum se cade ; dar. ia seama, la înce
put am crezut. -— astăzi știu bine. — 
că umbra asta nutrește împotriva 
stăpânului ei, planuri cumplite. Mă 
tem de umbra mea, Petre Schlemihl ! 
mă tem de umbra asta agresivă și vi
cleană. Se arată numai ca să mă ațâ
țe și să mă sugrume. Cel ce mi-a pă
strat-o. a otrăvit-o și sălbătecit- Duc 
după mine un ucigaș tainic, pânde
ște ceasul omorului, cântărește îm
prejurările prielnice ale atentatului, 
fie la raza lunei, fie la lumina vie a 
soarelui. Petre Schlemihl, să ne în
toarcem la han. la noi. folosind um
bra milostivă a caselor, mereu la 
dreapta-.. Am băgat de seamă... Mein
herr, cu sau fără umbră, ne-am pră
pădit viața".

(Din volumul „Malice")

Traducere de ELENA PROTOPOPESCU
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Din trecut Grigore Alexandrescu
O ! vis, ce-ai născut în azurul lui Mai, 
Vis de iubire, molatic
Tu'nchizi strălucirea pierdutului rai, 
Sub cerul Carpatic !

Tu, aurul holdei de suflet mi-ai prins ! 
De buză-mi amarul pelin;
De pieptu-mi, cu brâu-ți de flăcări încins, 
Un greu mărăcin!

Pe ochi tu mi-ai pus ca să plângă oricând, 
Cristalul din limpezi fântâni,
In trupu-mi, a macilor sânge vărsând, 
Cu sacrele-ți mâini !

In giulgiuri de doliu nădejdea'mi îmbrac, 
Alerg cu privirile'n jos,
Și-alături de mine se frânge pe lac, 
Un chip de-albatros !

,ARTUR ENAȘESCU

Henri Rockefort, celebrul pamfletar 
francez, provocat la duel de un scriitor 
cam certat cu gramatica, își formulă ast
fel condițiunile :

— Bine, primesc... dar ne vom bate cu 
ortografia 1

Doamna Coruneb, o celebru femee de 
spirit din secolul XVII, păstra până ia 
adânci bătrânețe uimitoarea e; verva 
satirică. I ■ ■ U

Intr-o zi ea făcu următorul compli
ment unei nepoate ale sale, prea fardată.

— Doamne, nepoțică dragă ce frumoa
să mască ai pus !... Ți se zărește și fata 
prin dânsa !

’■M
Diogene fu întrebat de Alexandru cel 

(Mare ce caută în cimitir. Filosoful răs

-— Caut oasele tatalui Măriei-laie, 
printre cele ale slujnicei mele ; dar sunt 
așa de amestecate că nu sunt în stare să 
le deosibesc !

■

Tristan Bernard ținu, într'o zi, -câtor
va tineri literați o prelegere asupra mo
dului cum trebue să se comporte când 
își citesc operile în fața publicului. Le 
destăinui o sumă de trucuri impresio
nante, apoi încheie astfel :

— înainte de toate să nu uitat' un lu
cru. Când terminați cu citirea, să salu
tați publicul cu un gest și să plecați pe 
vârful picioarelor.

— Dar de ce pe vârful picioarelor?
— Ca să nu deșteptați pe nimeni din 

somn!

Bafzac spuse lui Champfleuriy:
— Știți, că îmi sămănați, foarte mult; 

sunt mulțumit pentru dumeavoastră de 
această asemănare!

, ■

Zenzis fu imputat că prea mult ză
bovește cu facerea portretelor. Pictorul 
răspunse:

— E drept că-mi trebue mult timp 
pentru facerea portretelor dar le și pic
tez pentru lungă vreme!

RUD. A. KNAPP

(1812 — 1885)

Gr. Alexandrescu a fost recunoscut de 
istoria literară ca cel mai mare poet ro
mân până la Eminescu. Deși în timpul 
vieții sale el nul ș‘a bucurat de popularita
tea pe care a avut-o de exemplu, Bolin- 
tineanu în Muntenia sau Vasile Alecsan- 
dri în Moldova și în tot cuprinsul ro
mânismului ; astăzi însă putem mai ușor 
să valorificăm opera acestui poet de 
mare talent. Sa născut în 1812 la Târ- 
goviște în orașul unde văzuse lumina zi
lei Eliade și V, Cârlova, După ce urmea
ză studii particulare în orașul său natal, 
trece la liceul Sf. Sava unde are de pro
fesor pe I. Eliade Rădulescu

Gr. Alexandrescu n‘a avut fericirea 
să-și completeze studiile literare în stră
inătate, așa cum. făcuseră toți fiii de boer 
de pe acea vreme, care aveau predispo
ziții pentru literatură sau știință.

In schimb însă, prietenia inimosului 
profesor francez Vaillant îl ajută să a- 
profundeze literatura clasică franceză 
pe care o cunoscuse și mai îminte in 
traduceri grecești. Influențat la începu
tul activității sale literare de romantis
mul francez (Lamartine) Gr. Alexan
drescu devine mai târziu cel mai veridic 
reprezentant al clasicismului ia noi.

GRIGORE ALEXANDRESCU

Această trecere dela influența roman
tică la cea clasică o face poetul prin in
termediul lui Boileau, după ipoteza lui 
Pompiliu Eliade. Dar desigur această 
tranziție dela o școală literară la alta, 
poate fi datorită mai degrabă evoluției 
sufletești a poetului ce trece dela o peri
oadă de tinerețe literară la una de matu
ritate literară. ’

Gr Alexandrescu trăește mai mult în 
conștiința românească ca fabulist, decât 
c - poet liric E drept că in direcția fa
bulei ci a creiat două-trei capodopere 
care deși sunt influențate de modelele 
maestrului tuturor fabuliștilor, La Fon
taine, totuși prin originalitatea poetului 
român, trăesc independent de modelele 
lor ; iar una din ele, „Toporul și pădu- 
rea“, după afirmația criticilor noș ri, se 
ridică deasupra lor. Puternica originali
tate a poetului apare însă în opera sa li
rică. Aici Grigore Alexandrescu c stă
pânit de o inspirație superioară. Senti
mentul religios, și mai ales cel umani.a- 
rist din poema sa „Anul 1840“ sunt sim

țiri nouă pentru generația poeților ro
mâni din prima jumătate a veacului al 
19-lea. Prin ele Gr. Alexandrescu se ri
dică cu mult deasupra contemporanilor 
săi. Bine; înțeles acest meri, constă îu re
alizarea artistică a sentimentelor și im 
în noutatea ideologică a lor.

De ce oare acest profund poet, caie 
după cum am spus mai sus, a fost supe
rior lui Alecsandri, nu a putut pătrunde 
în conștiința românească și nu s‘a bucu
rat de o mare popularitate ca Bolinti- 
nești și le trimite lui V. Alecsandri.

Explicația se poate da în mai multe 
sensuri. Gr. Alexandrescu a fost prin ex
celență un gânditor profund. El a tratat 
de multe ori în poeziile sale teme ce nu 
erau în legătură cu frământările con
temporanilor. In afară de aceasta, forma 
poeziilor sale era destul de greoaie și di
fuză. Contemporanii l-au respectat și 
ț-au recunoscut talentul, dar nu l-au în
țeles.

O altă ipoteză, admisă și de alții, că 
Gr. Alexandrescu, n‘a cunoscut poezia 
poporană și nu s‘a inspirat din ea, vine 
să colaboreze și ea la celelalte acuze, dar 
în nici un caz, nu este cea mai princi
pală. De altfel Gr. Alexandrescu a fost 
și el admirator al poeziei poporului și cu 
ocazia excursiei pe care o face la mănăs
tirile de peste Olt, culege cântece bătrâ
nești și le trimite lui V. Alecsandri'.

Când publicul românesc are prilej să 
cunoască poezia eminesciană atunci și Gr. 
Alexandrescu este înțeles și apreciat în 
adevărata lui valoare.

Generațiile dela 1840—1848 eraul preo
cupate mai mult de faptele istorice, de 
evenimentele politice cotidiane și în a- 
cest sens poezia patriotică a lui Bolin- 
tineanu și Alecsandri, vorbea mai bine 
acelor suflete sbuciumate de soarta vi- 
trigă prin care trecea țara lor.

GH. CARDAȘ
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Clasicism si romantism
I

Critica și istoria literară, cele două 
scipline cu o delimitare atât de pre
să, au îndurat împreună din capul lo- 
ilui un destin foarte neprielnic.
Critica s‘a simțit întotdeauna datoare 

„descopere" geniile, iar istoria lite
ră să „găsească1* precursorii. Cea din- 
i luând-o înaintea timpului, cealaltă 
ergând în susul lui au privit câteodată 
anifestarea artistică drept o regiune 
inieră, în care ar fi vorba să se facă 
ndagii norocoase. Aflarea punctului 
uptiv, a pasionat aceste două disci- 
ine mai mult de cât determinarea pen- 
u istoria literară a ritmului într'o e- 
•luție literară ce s‘a scurs, sau de cât 
'terminarea unei valorificări estetjce 

ceeace privește critica.
Găsirea precursorilor, spre pildă, e 
valabilă operațiune de istorie literară, 
ir nu inventarea lor numai și numai 
re a spune altfel de cât alții.
E mult mai ușor să faci un lucru nou, 
: cât să faci unul mai bun de cât alții.

De câtva timp se dă o luptă aprigă în 
•anța cu privire la desemnarea ade- 
ratului precursor al romantismului : 
Jtisseau sau Fenelon? La drept vorbind 
mai mult o intenție de a îndepărta pe 
msseau de la locul de „onoare" și de 
1 aduce pe F nelon, întru cât uzur- 
rea făptuită de Rousseau trebue in
epta tă. Rene Lote (,De Fenelon ă Rous- 
au“ 1908) îl arată pe Fenelon ca izvor 

visului umanitar ; Ernest Seilliere 
e mal roraantique, 1908) îl consideră 
: Fenelon ca pe un slfânt precursor al 
mantismului ; Henri Bremond (Apolo- 
e pour Fenelon 1911) ni-1 înfățișează 
! Fenelon ca pe un adevărat profet li- 
rar ; iar Albert Chârel (Fenelion au 
FIII e siecle en France, 1917) crede că 
■nelon era un spirit întors mai mult 
re viitor de cât spre trecut.
E vorba cu alte cuvinte de o erup- 
ine Fenelon, mai puțin violentă poate, 

cât aceea a lui Rousseau, dar în tot 
zul regulată și persistentă.
In ultimul timp Albert Sehinz (Fene- 
n, critique litteraire, precurseur, pu- 
icat în Revue de Cours et conferen- 
s Nr. 7, 1926) încearcă să dovedească 
el romantismul „avant la lettre" al 

i Fenelon.
Albert Sehinz susține, că prima idee, 

legătură cu întoarcerea sau reveni- 
a la sânul naturii a omeniri contra- 
cută sufletește de către civilizație, nu 
a lui Rousseau ci a lui Fenelon, care 
vre-o câteva decenii mai înainte sus- 

luse aceasta în discursul său de re- 
pție la Academia franceză (1693). Re- 
nirea la natură, deși Fenelon este cel 
ntâi, care să fi susținut aceasta, apar
te totuș lui Rousseau, întru cât acesta 
a urmă nu s‘a mărginit numai să prin- 

ideea într'o formulă, cum au făcut 
alții cu mult înaintea lui Fenelon, ci 
ită opera lui Rousseau cu toate pro- 
emele, pe care le suscită, respiră sin- 
ritatea, goana după firesc și lupta îm- 
triva acelei vieți scrobită de uzanțele 
otocolare a scriitorului curtean prin 
finiție.
Cu toată glorioasa încercare a unora 
re a ajunge de derousseauizarea roman- 
mului, solitarul de la Charmettes ră- 
îne unul dintre pionii cei mai auten- 
:i ai acestuia. Rousseau a fost cel 
atâi, care a evadat din lanțurile po- 
te ale unei forme de viață ce o a- 
■nința să se înăbușe sub fardul sterp 
mincinos al unei atitudini. Tot el este 
ela, care a spus că se apropie de o- 
ra lui Descartes ca de niște romane 

frivole și a blestemat cordial tot secolul 
al XVIl-lea.

Fără să fi fost un poet, Rousseau inau
gurează, prin acea iluminare interioară, 
grație descinderii în propriul său eu, 
individualismul, una dintre cele mai 
crâncene cuceriri ale sipiritului uman. El 
este primul teoretician al subiectivismu
lui, punctul genetic al romantismului în 
procesul său de exteriorizare estetică fi
indcă dela! Rousseau începe zidirea acelei 
mentalități- cu adevărat nouă. înainte de 
Rousseau pentru cei ce nu erau oameni 
simpli sau prea credincioși, viața era ca o 
întocmire savantă în care fiecare era che
mat să se amuzeze, fie tolăuindu-și su
fletul într'un confort alintat de un e- 
fort secular, fie contemplând de sub pe
rucă grație unui pas de menuet cu ace
iași privire rece ca și corectitudinea 
sau „regulele" unei opere de artă. Toți 
respirau viața filtrată prin rațiune și 
condusă de interes. Interesul și rațiu
nea erau cei doi pinteni ai vieții. Rous
seau aduce în locul acestora flacăra unui 
sentiment viguros, ce izvorăște din a- 
fundurile sufletului omenesc și care 
sparge formele de comprimare ale ex- 
presiunii din veacul al XVIl-lea. In lo
cul stilului grav și simplu își face loc 
stilul tumultuos „caire aprinde hârtia1* 
pe care se desfășoară, după cum măr
turisesc destinatarii corespondenței sale 
particulare.

Această mentalitate nouă a deschis ză
gazurile romantismului de mai târiu, nu 
ideațiunea sa estetică rămasă aproape 
aceeaș ca și a veacului al XVIl-lea, adică 
aristotelici ană în esența sa, cum era și 
a lui Fenelon.

Intr'adevăr în „Lettre ă Monsieur Da
cier, secretaire perpetuei de 1*  Acade
mie, sur les occupations de 1*  Academie1* 
(cap. X Sur Ies uncien» et Ies moder- 
nes), Fenelon constată, că cei vechi po
sedau simplicitatea naturii și de aceea 
trebue prețuiți, pe când modernii au 
mai multă eleganță și ingeniozitate, dar 
în tot cazul destulă superficialitate.

Pentru Albert Sehinz, spre pildă, unul. 
dintre restauratorii lui Fenelon, para
lelismul acesta ar avea următoarea so
luție : Romantismul însemnând întoar
cerea la natură, trebue, să iubim pe cei 
vechi, adică pe clasici, căci ei sunt mai 
romantici (op. cit. p. 596). Inferența e în 
tot cazul originală.

In artă, zice Fenelon, ornamentul să 
nu fie numai ornament, ci ornament na
tural. II ține de rău pe Racine pentru 
povestirea morții lui Hippolyt dela sfâr
șitul Phedrei. Coturnul, subliniază Fe
nelon, nu trebue să altereze imitația na
turii adevărate. Are unele rezerve și 
față de Moliere pentru unele abateri 
dela. simplicitatea clasică, mai ales când 
forțează natura și părăsește verosimilul.

Pentru Albert Schanz această conti
nuă invocare a naturii însemnează un 
element romantic.

E ciudat cum imitaționismul acesta al 
naturii, care constitue întreaga estetică 
a lui Aristotel, și care altoită cu ele
mente platonliciane devine estetica lui 
Plotin, ca și a tytulor eclecticilor, a Re
nașterii italiene, ca și a întregului veac 
al XVIl-lea mai poate surprinde pe ci
neva astăzi, când e vorba de un adept 
al celor vechi în faimoasa „Querelle des 
ancieus et des modernes* 1.

Nici Rousseau nu putuse părăsi aris- 
totelicismul estetic, pe care îl demon
strează necontenit și în „Sur les specta
cles**  sau „De Limitation theatrale**  și 
în „Essai sur l.origine des langues1* sau 
„Dictionnaire de musique", ca să nu ne 
mai oprim la desele sale reveniri din

Călătorul
La fiecare pas am sângerat
Sbătându-ină prin spinii din drumeaguri 
Și-am năzuit mereu, ca fermecat,
Cu mersul meu cel aspru să străbat. 
Tot altele și alte noi meleaguri.
Și nu mai știu mânat de care dor, 
Pe lume-am fost eternul călător.

—Așa‘mi fu dat—Ursita mea și-a ta e— 
Tu ca și mine ești numai drumarul— 
Un drum cu altul pururi se‘ntretae
Și Ia răspântii suflete'n văpae 
Ard dornice să‘și scuture amarul
Și‘n drumuri noi tot altele se duc 
Asemenea cu sufletuhni haiduc —

— Lăsai un dor la fiecare spin 
Și‘n flori lăsai visări de-odinioaiă, 
—Nu le-am putut păstra sărman străin— 
Și-am auzit în urina mea suspin
Și trandafiri și spinii se uscară 
—Plângând tot merg și amintiri îmi torc 
Și nu‘mi stă în putere să mă ‘ntorc,
—O, la ‘nceput nădejdile cântau 
Mereu ‘nainte ‘ndemnându-ini pasul... 
Curând rănile-mi multe sângerau 
—Dar nu-i îngăduit pe drum să stau — 
Și nu ini-a fost îngăduit popasul.
—Pe-obraji sudori și lacrimi se preling ; 
In suflet, vai, nădejdile se sting.
Și spun că drumu-aicea nu-i sfârșit:...
—„Ne vom trezi‘ntr‘o lume mai înaltă !“ 
Tot călător, în veci, neostenit ?
Mi-e somn și sânt atât de obosit! 
Cum să mai merg și‘n lumea ceialaltă? 
...Adorm curând... De-am fost pe lume

/drept,
O, Doamne fă să nu mă mai deștept.

EUGEN VICTOR

acea uriașă corespondență ce ne-a ră
mas dela el.

Imitaționismul estetic este preconizat 
așa dar și de Fenelon și de Rousseau. 
Puritanismul protestant al lui nouss-au 
ca și catolicismul clerical al .’ui Fenelon 
îi făceau pe amândoi să nu admită în
fățișarea pasiunii imorale în artă.

Fenelon ca și Rousseau nu admiteau și 
blamau tragedia care înfrumusețează 
pasiunile funeste, care ne strică sufle
tele înduioșându-ne pentru o femee ca 
Phedra. Aceasta nu l-a împiedicat pe 
Rousseau să scrie „La nouvelle Heloîse* 1 
unde pasiunea este singura rațiune . de a 
fii a omului.

Nu trebue să uităm apoi că Rousseau 
și nu Fenelon spusese că obiectele utile 
considerate numai ca atare n*au  nimic 
de împărțit cu opera de artă,

„Ca imitație nu trebue să se exercite, 
de cât asupra obiectelor utile, aceasta e 
un bun precept de morală, dar nu o re
gulă poetică; căci există foarte răușite 
opere, al cănor conținut nu prezintă nici 
un fel de utilitate, așa e „Oedip1* al lui 
Sophocles. (Corespondența, scrisoarea 
LXXIX).

Mentalitatea sa nouă are străfulgerări 
de acestea, dar estetica tradițională în 
genere îl fură, fiind ajutată mai ales de 
puritanismul său protestant.

Fenelon, slujitorul bisericii este mai
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ales cel mai înverșunat dușman al amo
rului profan.

„Le greci, scrie Fenelon „tragedia era 
independentă de amorul profan. Spre 
pildă, Oedip al lui Sophocles, nu are de 
loc această pasiune străină subiectului...

Racine a căzut în acest incovenient 
compunând Phedra sa : el a făcut un 
dublu spectacol, adăugând Phedrei fu
rioase pe langurosul llippoiyt în contra
dicție cu adevăratul său caracter. Ar fi 
trebuit să lase Phedra singură în furia 
sa... Dar cei doi poeți tragici ai noștri, 
care merită dealtminteri cele mai mari 
elogii, au fost târâți de curent ; ei au 
cedat gustului pieselor roinanț'oase, care 
prevalaseră. Moda acelui „bel esprit" a- 
grementa cu dragoste orice împrejurare; 
toată lumea îșii închipuia, că era imposi
bil să înlăture plictiseala timp de două 
ore fără ajutorul vreunei intrigi ga
lante ; convingerea tuturor era că tre- 
bue să te plictisești la un spectacol ori
cât de mare și de pasionat ar fii fost, 
dacă nu apare nnj erou languros, spre 
a întrerupe aejiunea... Racine care a 
studiat marile modele ale antichității, 
întocmise planul unei tragedii franceze 
a lui Oedip, după gustul lui Sophocles, 
fără a mai amesteca vre-o intrigă „pos- 
tișă“ de dragoste, ci urmând simplicita
tea grecească. Un astfel de spectacol ar 
fi curios, foarte viu, extrem de rapid și 
deosebit de interesant ; poate că nu va 
fi aplaudat ; dar va mușca, va stoarce 
lacrimi, etc.

Autorul acestor rânduri este socotit 
romantic de către Albert Schinz.

A lua atitudine împotriva prețiozității 
contimporane clasicismului și a elimina 
dragostea din opera de artă în forma a- 
celei „mievrerie de Pre-cieuses'", nu în
semnează oare cel mai autentic clasicism, 
ba chiar cel mai pur clasicim grec ?

Toate acestea însă constitue pentru 
Albert Schinz, elementele artei viitoare 
„et quon peut resumer en un mot ; Ro- 
mantisme"" (p. 601).

S*ar  părea, că toată argumentarea pro
fesorului Albet Schinz se reazimă pe o 
eroare inițială și anume, că nimeni nu 
ar fi văzut până acum raportul teoriilor 
emanând de la partizanii celor vechi cu 
teoriile întoarcerii romantice la natură 
și în felul acesta numu primul romantic 
oficial, Rousseau, să nu fi putut de cât 
să adopte formula imitationismului în 
estetică.

Franțois de Salignac de Li Mothe-Fe- 
nelon, care a văzut lumina zilei într'un 
castel din Gasconia, ajunge repede gra
ție condiției sale sociale și a însușirilor 
sale sufletești conducătorul '•piritual Ia 
Curtea franceză al acelei grupe de oa
meni alese din preajma ducelui de Che- 
vreuse și de Beauvilliers și chiar a doam
nei de Maintenon. La 38 de ani devine 
preceptoul ducelui de Bourgogne. Peste 
4 ani e membru al Academiei, iar la, 1695 
după 2 ani, arhiepiscop dc Cambrai.

înainte de a fi numit educatorul duce
lui de Bourgogne, Fenelon este conver
tit de către d-na Guyon laț quietism. Doc
trina aceasta, pe care d-na Guyon a ex- 
plicat-o în „Moyen court et tres facile 
de faire oraison'" consistă din renunța
rea în cultul creștin la orice plastică 
procesională și la orice raționalizare teo
logică. Trebue să simți atunci când crezi 
prezenta lui Dumnezeu, care te cuprinde 
și te purifică.

Să nu încerci să ti-L închipui sau să-L 
înțelegi.

Fără rugăciuni cu glas tare,fără ne
liniști și eforturi ale spiritului să te îm
părtășești cu Ființa divină. Numai astfel 
sufletul despărțit de trup în timpul vieții 
aduce pe om într'o puritate obsolută, 
când totul e tăcere și plenitudine în a- 
celaș timp. (G. Ascoli. Le dix-huitiăme 
stecle, 1924).

Id
CRI
A. COTRUȘ : In robia lor, „tipografia 

Corvin'", Arad, 1926.

Trăește în poezia d-lui Cotruș destinul 
unui leu din Numidia închis în cușca cu 
gratii a unui circ roman. Sau. ca să co
borâm, cu acvilele în Dacia, soarta unui 
vultur pleșuv priponit pe stânca de gală 
a unui parc seniorial. Sau, de oarece am 
amintit de vulturi și nu suntem chiar așa 
departe de Caucaz, un soiu de Prometeu, 
devorat de propriile-i năzuinti:

Ca pe-o pâine caldă mi-am mâncat
în lungul drumurilor : inima....

e, cu ecou de anticitate, un vers din- 
tr’una din poemele așa de tipice, ale liris
mului d-lui Cotruș : „Mi-am deschis feres
trele spre toate orizonturile"'.

ARON COTRUȘ

Această patimă peregrinantă, care al
cătuia și fondul anteriorului său volum 
de „Versuri1" constitue și leit-motivul a- 
cestui nou volum. Cu deosebirea că la ac
centele de aspirație din trecut, precum a- 
cele tentaculare apeluri din „O plecările, 
plecările"'.... în volumul de fată, poetul se
oprește și se apleacă puțin peste ochiul

Fânelon este câștigat pentru această 
propagandă, pentru care părea un dis
cipol predestinat, grație misticismului 
doctrinei făurit, din tandreță infinită și 
absolută puritate, întrucât firea sa, tandră 
dar poate și vanitatea omenească; su
plețea dar și seductiunea însușirilor sale 
literare, de care nu era străin, îl făceau 
să nu renunțe la o glorie spirituală, dacă 
nu a sa proprie, cel puțin a bisericii din 
care făcea parte.

Quietismul acesta a fost socotit grație 
întoarcerii către propria ta ființă prin 
interiorizare, nu prin formalism dogma
tic, ca un prim element romantic, iar 
Fenelon, un precursor,

SCARLAT STRLiȚEANU

de fântână al acestui destin, în taina că 
ruia trimite câteva lumini indiscrete.

Din acest examen al sufletului, d. Co 
truș realizează câteva poeme de dialectic; 
genealogică, am spune, în care retoric; 
d-sale împrumută accente din cele ma 
patetice.

Și iată, atunci, începând așa de neliniș
titor poema liminarâ a volumului: „In ro 
bia lor"' :

Ce lainice, străvechi, nebiruite, vii 
[porunci 

haine
Se războiesc în trudnicele-mi vine,
De nu găsesc un loc în care să mă simt 
la mine ?

Și peste această întrebare, altele act 
mulate, ca treptele de piatră ale unui tre
cut pe care iscoditoarea râvnă a poetulu 
năzuește să urce spre cunoașterea de sine

Au fost străbunii-mi hoți de cai ?...
Au fost ciobani pribegi,
Stăpâni, fără hârtii de stăpânire pe 

[pământul 
fării întregi ?...
Au fost haiduci năpraznici, ei,
Ce-și prelungesc- acum, pe drumuri fără 
n ■ - ■ [zăriPrin pașii mei,
Sălbaticele bucurii
Și zbuciumul vieții lor vijelioase și 

[pustii,
Șl aspra râvnă de-a fi slobozi...
Și neînvinsul dor de-a pribegi ?!...
Sătul de ale șesurilor bucurii mărunte,
Când urc pe munții lor, mă simt un

[ munte...

Și acest orgoliu al poetului, din ultimile 
două versuri și permanenta preocupare de 
sine și necurmata năzuință către obârșiile 
originare către cetatea de piatră a stră
moșilor, revine ca un gând alintat, de ne
numărate ori în versul său în aceiași poe
mă programatică :

Și merg, și merg, și merg,
Pe cărări înguste spânzurate pe 

[prăpăstii
Pe unde au trecut aprinși de prea 

[neogoiat 
belșug de sănătate,
Sau cu plete de argint,
Ducându-și viafa în cuțitele din brâu, 
In vremuri de demult — străbunii...

sau în o alta, din aceiași spiță : „Spre 
culmi"" :

O munte, tu biserica, moșia, casa mea,
Pe culfnea ta’n nemărginire mă desmăr-

[ginesc...
Acolo sus, stingher,
Respiră trupul meu și sufletul
De-asupra legilor de fer,
De-asupra zbuciumului pământesc...

Vorbeam la început de soarta unui vul
tur priponit. Și d. Cotruș, surprinde tot 
tragicul acestei situații: Această năzuință, 
acest elan de ascensiune este — în fond — 
și el tot o robie. Căci printr’însul vorbește 
imperativul tuturor atavismelor, a căror
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tiranie neutralizează sufletul personal al 
descendentului. Poema se și sfârșește cu 
un tablou a cărui ingeniositate nu o pot 
îndeajuns sublinia. El este de o grație cu 
atât mai accentuată cu cât deschide în 
roca acestor versuri dure, corola unui 
zâmbet femenin :

Frumoasa mea de fiecare gând,
Vrăjitoare palidă de patimi,
Mă vei putea tu oar’opri din drum pe 
totdeauna ?!...

Ori poate mă vei opaci, doar de-azi pe
[mâine

— Stăpân și rob vremelnic —
Ci pe străbunii-mi furiunatici ore-o 

hangifă 
oacheșe, 'ndrăcită,
La răscrucile primejdiilor mari,
La hanurile chefurilor lor păgâne ?!...

întrebări, mai la urma urmei, naturale: 
Căci un rău prin alt rău se scoate și de
monul peregrinației n’ar putea fi biruit 
decât de vreun „dimon" de femee. Sam
son aspiră, în chip firesc după DaliJa. 
Care ar fi câștigul acestei substituiri de 
robii, iată o întrebare gratuită.

Poetul trebuia să și-o pue ca să sfârșea
scă admirabil o poemă de felul ei, aridă, 
Căci numai schițată această probabilitate 
și fantoma restricției ancestrale apare :

Din fund de vremi un crunt străbun se 
uită lung și mustrător la mine.
Ca dintr’o cadra de'ntuneric
De pe-al veacurilor zid nețărmurit,

[feeric...
Codrii se frământă parcă străbătuți de 
milioane de vedenii....

Insă oricât de închegată și de interpreta
bilă ar fi această poemă programatică, nu 
trebue să nedreptățim și celelalte aspecte 
ale poeziei d-lui Cotruș. Desigur d-sa este 
unul din cei mai unitari poeți de astăzi, a 
cărui personalitate o desprinlz dintr’o sută. 
Nu înșeamnă însă că această unitate de 
temperament nu oferă și varietate.

Sunt, întâiu, în poezia d-lui Cotruș cal
de accente de umanitate, o comuniune dela 
sufletul său la sufletul anonim, o nevoede 
a se dărui, de a întinde „oricând și ori
cărui” o mână albă de frate sau o înțele
gătoare privire pentru anonimul —■ ocnaș? 
rege detronat ? nebun ? martir al dra
gostei de oameni ? — ce trece drapat în 
mantia misterului său :

O, l-am simțit cum trece sigur de 
[iubirea-mi,

Pe sub privirea-mi ostenită și frățească, 
Ca pe sub o nevăzută poartă de triumf...

Sunt apoi admirabile miniaturi, paste
luri simbolice. în care excelează d. Cotruș, 
precum a „firului de iarbă”, a „mărului” 
sau acel tablou al „Copăcelului" pe locul 
unde a fost un codru uriaș odinioară :

Ca la un prieten așteptat mă uit pierdut, 
la el...
Și cum mă uit, orbit și beat de soare, 
Aud și văd par’că prin vremuri 
In freamăte prelungi titanica' pădure 
viitoare....

Sunt apoi imagini din pustă — o altă 
specialitate a robustului său temperament 
poetic ■—■ ca în acea cochetărie a mânzelor:

Din când în când în față-mi s’opresc...
Și — majestoase,
Dulci mă privesc, asemeni femeilor 
frumoase...

Sunt, tn cele din urmi, ca o urmare fi» 

1'ească a neastâmpărului vagaobnd, poeme 
de regret în marginea celor 20 de ani și a 
trufiei lor, când nu te-ai apleca semeț din 
cale afară „nici pentru a ridica de jos un 
sceptru de’mpărat” ; pe tema , .tinereței", 
sau în ritm de romanță, tema mai gene
rală a zădărniciei, care dela Ecclesiast și 
până astăzi, a fost cântată, pe felurite 
strune :

lu neguri aleargă în șuiere prelungi
Trenuri ce nici când nu pofi să le

[ajungi,
Gânduri ce nici când nu poți să le

[alungi...

Și tu’n așteptare nu simți și nu vezi 
Cum gara se'ngroapă în grele zăpezi, 
In albe, și triste, și moarte zăpezi,

lin clopot în noapte răsună amarnic... . 
O, ce mai aștepți, tu copil ulițarnic... 
Totu-i zadarnic, zadarnic, zadarnic...

Insă „copilul ulițarnic” pe care-1 glori
fică întreaga poezie a d-lui Cotruș, e prea 
mult strănepotul acelor pribegi păstori, 
pentru ca să nu-și înceapă din nou, — 
neobosit Ahasver — peregrinația în ciuda 
tuturor avertismentelor și a vârstelor :

Văd calea înainte-mi în prăpastie căzând 
Și totuș,
Lacom calc
Și într'acolo merg...

Transhumantă ancestrală, tiranică, în 
robia căreia d. Cotruș se complace dar 
pe care și-a atenuat-o, robind-o la rân- 
du-i în poeme de. o necontestată vigoare.

PERPESSICIUS

AGATHA GRIGORESCU: Muguri ce
nușii, tip. „Răsăritul", 1926.

Autoarea „Armoniilor Crepusculare’* iu
bește manifestul în versuri — fie și cu 
prețul tăgăduirii lui. A fost mai simplă 
sau mai dramatică soarta apostolului Pe
tru care s’a lepădat de Iisus ? In primul 
volum, autoarea mărturisea un cult pen
tru „vechii autori” — în timp ce poezia 
id-sale schița câteva veleități picturale. 
In „Muguri cenușii" va fi vorba — după 
manifest — de „simțire trudită" pe care 
autoarea o va exprima cu „o pană muia
tă în tristețe". La dreptul vorbind, sunt în 
aceste versuri nenumărate teme elegiace, 
deci triste, se vestejesc iriși, crizanteme, 
răsar — fierbinți mărgăritare lacrimi
le, etc., etc. — însă toate aceste atribute 
au o rezonanță înfundată, ceva din soar
ta mugurilor bătuți de brumă. Se pare că 
d-șoara Agatha Grigorescu nu și-a deslu
șit încă un drum al său propriu. Dacă în 
prima plachetă erau vizibile influențe mi- 
nulesciene, în aceasta o împletire diver
să, în care dini nefericire, anumite accen
te, vin parcă dela Bolintineanu și con
frați :

Căci visul, soăre,
E pentru unit,

Întreg limanul
Isbăvitor,
Fără de visuri
Prea-i tristă viața,
Prea suntem numai
Lut pieritor...

Din când în când, în tehnică și în scep
ticismul dominant, sunt pare-se influențe 
din poezia de resemnare a d-lui Dcnsu- 
șianu. Cred însă că tot pastelul e, deocam ■ 
dată, coarda d-sale :

Magia blândelor amurguri 
S’a prins de ramuri și de flori.
Intr’o risipă de culori 
Ard înălțimile pe ruguri. 
.1.......................................
Prin cercuri albe de argint 
Iși plimbă Dunărea vecia. 
Ducând în unde nostalgia 
Atâtor ceasuri ce ne mint.

Sau cine ar putea contesta o anume 
grație presimțirilor din „Primăvara” !

Impresia totală e însă deficitară.
Sunt cărți care se sfârșesc — citite — 

prea repede ! Sunt însă, altele, care nu se 
mai termină. Sau într’o formulă mai 
practică : concentrare și iarăși concen
trare. Concentrările premerg mobilizări
lor și acestea războaielor.

AL. NEGURA : Sărmanul pescar, ver
suri, tip. Corvin, Arad. 1926.

Propriul — dacă se poate spune de pe 
acum 1 — versurilor d-lui Al. Negură 
este imagina, fie simplă, fie desvoltată în 
simboluri.

Niciuna nu se ridică însă la acea, feri
cită imagine a crinului :

Potir de ceară.
Când te aprinzi în nopfile cu lună, 
In straturi adumbrite din grădini, 
Ești parcă un Isus printre măslini, 
Când s’a rugat în noaptea de pe urmă. 
Ca o fantomă albă 'ntre ruini.

Cum însă fantazia nu este lotul d-lui 
Al. N., imagina îl vizitează foarte rar. Cât 
pentru restul poeziilor) d-sa trebue să e- 
vite reminiscențele, în special cele din 
poezia d-lui Cotruș :

M'am dărâmat, incendiind iluzii, 
M’am risipit ca fiecare vânt... 
Și din podoaba omului, sunt astăzi 
O umbră încătușată, de pământ.

IIORIA PETRA-PETRESCU: „Mește
rul Nicu" (Povestire din viața pictorului 
Nicolae Grigorescu), (Bulet. 39 al desp. 
Sibiiu al „Asociațiunii”) Sibiiu, 1926.

In paginile modeste ale unui buletin al 
„Astrei” d-1 H. P.—P., a cărui activitate 
culturală,— ca secretar al „Asociațiunii" 
din Sibiu, ca redactor al revistei „Tran
silvania”, ca publicist neostoiat și iscusit 
alcătuitor de calendare este din cele mai 
lăudabile, povestește în chip de „lectură 
pentru șezătorile literare, la sate și o- 
rașe”, din viața pictorului Nicolae Grigo
rescu. Sunt începuturile dela Agapia, cu 
prietenii duioase și mai ales cu stăruitoa- 
rea muncă a pictorului care nu se gân
dește decât cum să plece la Paris să se 
desăvârșească. Lecție de energie, povesti
rea e o utilă lectură pentru popor.

EUGENIU SPERANȚIA : Sub nimbul 
familiar, Ed. libr. Diecezana (Bibi. Semă
nătorul), Arad.

Sunt în acest volumaș două soiuri de 
istorioare. Unele cedând intenției mora
le — un naufragiat al vieții salvat de ta- 
lismanul unei cărți, un maniac colecțio
nar de chibrituri^ — povestiri stângace 
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tocmai din pricina axei de subînțeles pe 
care le-o împlântă autorul. In schimb, ce 
naturale, simple și pline de poezie, acele 
schițe, mici poeme în proză, scrise fără 
de vreun gând ascuns, precum „In fața 
necunoscutului", cu alarma vrăbiilor în. 
fața ferestrelor tainice sau, mai ales a- 
cea admirabilă ironie din „Bustul de 
marmoră", conversiunea unei soții care 
comandă bustul răposatului ei soț unui 
sculptor în brațele căruia și cade : „Iar 
maestrul o aștepta. Soția bustului de 
marmoră nu era însă de marmoră. Era 
caldă și brună; ochii ei aveau scânteieri 
și pleoapele se plecau ades, acoperindu-i 
cu gene lungi. Obrajii erau netezi ca 
marmora.... Numai vălul negru ce-i cădea 
din creștet amintea că e soția bustului de 
marmoră.../1 Și sfârșitul: „Și când prima 
sărutare scrie și subliniază ceeace maes
trul bănuia, ceeace femeia presiniția, vân
tul intră iar prin perdele și răpind colțul 
voalului negru din creștetul ei, îl ridică 
și acoperă fața imobilă a bustului de 
marmoră....

Să nu vadă...
Iar urechea uriașă de gips, de deasu

pra ușei par’că a eșit din părete să as
culte liniștea atelierului..."

Suntem în plină ficțiune și e cu mult 
mai bine.

PERP.

11 Aprilie, 1854: S’a născut la Galați 
poetul loan Nenițescu.

1881: A murit junimistul Lascar Ciu
pea.

1907: A murit cunoscutul folklorist 
Sim. FI. Marian.

12 Aprilie, 1884: C. Esarcu a fost ales 
membru corespondent al Academiei Ro
mâne.

13 Aprilie, 1813: S’a născut artistul 
dramatic Costache Caragiale.

14 Aprilie, 1866: V. A. Urechia a vor
bit la Ateneul Român din București 
despre „Literatura spaniolă".

1867: C. Stăncescu a vorbit la Ateneul 
Român despre „Rafael .Rolul său în is
toria artelor".

1884: Apare la Sibiu ziarul „Tribuna" 
sub conducerea lui loan Slavici.

15 Aprilie, 1896: Apare în București 
revista „Epoca literară" sub conducere 
lui 1. L. Caragiale.

1904: Apare în București revista „Li
nia Dreaptă", condusă de Demetrius.

16 Aprilie, 1869: Apare în București • 
ziarul politic și literar „Troian" condus 
de B. P. Hașdeu.

1902: A murit loan Kalinderu.
1916: A murit nuvelistul N. Gane.
17 Aprilie, 1829: Apare în Iași o cir

culară litografiată cu titlul: „înștiințare 
despre gazeta românească din Eși“, prin 
care se anunță apariția revistei „Albina 
Românească" întemeiată de Gh. Asachi.

1842: S’a născut în București publicis
tul Teodor Văcărescu.

1896: A murit la Craiova nuvelistul 
Traian Demetrescu.

Cărăușul
CÂNTECUL DE MAS.

Făurare voinic, mai repede roata !... 
Cârlanii se frâng a spaimă și dor 
Le cântă pădurea ‘n urechi și gloata 
Chervanelor pline, îi plânge a milă din zbor.

Mai repede roata, nu-i vreme de mas. 
Mulți-v1om conace la ‘ntors. Ne-adastă 
La han rubiniu ‘n ciob de lut ars, 
Și-n ușă trup pârguit de nevastă.

Mai repede roata !... Văzduhul se darmă 
In colb de cremene des și-n scântei. 
Zăvoii deschid ochii umezi și larmă 
Spre lună... In brumă-i coboară mai grei.

Și noaptea cum crește — spre cumpeni — mai grea 
Și-n șuiet a gol de prăpăstii curg eu.
Simt bine cum norii se bagă — perdea 
De tristeță, desprinsă din cer pe sufletul incu.

CĂRĂUȘUL BOLEȘTE.

Cum vin pe drum de seară zvoniri de zurgălăi 
Și cântece de poștă, harapnicele bat...
Mă ‘ncearcă chiote și ca ‘n răcoarea de prin văi 
Adorm cu fruntea la fereastră ‘n pat.

Mă prind jucând în palmă cuiele ruginite.
Și când în loc, de frig, în perini să mă strâng
Eu mă destind în noapte, de-adulmec un ropot de copite 
Pierdut pe undeva și, mueratic, plâng.

Vinaț amar deschide florilor obraz 
Pământul crește sevă și mădulare vii
Când eu, încercuit de flori mirositoare în pervaz 
Și dezbrăcat de lut, mă pierd printre stafii.

ȘTEFAN LILIAN HARJEU.

Venus, steaua cea frumoasă
— Astronomie și contemplare —

In alte lumi Pământul nostru 
Lucește noaptea ca o stea...

Dacă cititorii întregei pdezii. ar 
fi reținut cel puțin aceste versuri, de 
sigur că steaua cea frumoasă ce în
cepe să strălucească pe vremea acea
sta pe cerul dimineței nu ar mai fi 
fost obiectul de neexplicabilă curio
zitate al tuturor trecătorilor. Am fi 
știut acum că steaua mult strălucitoa
re nu este decât Venus, planeta mai 
tânără decât Pământul nostru, și care 
are nemărginita putere de a scoate 
din indiferența lor față de tot ce nu 
e lumesc, pe preocupații trecători, ce 
au fost văzuți zile la rând, ridicân- 
du-și ochii câteva 'clipe spre a privi 
minunata planetă-stea.

Dacă sora cea mică a pământului 
ar purta și ea o omenire, aceștia vor 
fi privind și ei în serile frumoase cu 
cer senin, o strălucitoare stea de un 
albăstriu încântător, mereu întovă
rășită de umila-i sclavă. Luna ? Fe
ricirea aceasta, pe care poetul ver
surilor de mai sus pare a o împărți 
tuturor lumilor, a fost vitregă cu 
Venus.

Ca și cum ar vrea să-și adăpostea
scă. frumusețea ei neasemănată, zei
ța frumuseții, Venus. întruchipată în 
stea, s’a învăluit pentru mult timp de 
acum înainte, cu un gros și nepătruns 
văl de nouri- Dacă ea va fi purtând o 
omenire, aceasta este și va fi multă 
vreme lipsită de imagina soarelui bi

nefăcător. de splendoarea unui cer 
înstelat scânteetor de frumusețe, și 
de priveliștea celor două stele tova- 
șe. ce pribegesc mereu nedespărțite 
în jurul marelui astru ; pe cea mai

PLEIADELE

strălucitoare, trăește o umanitate 
prea puțin umanitară, o omenire ce 
nu știe decât să se războiască, să se 
certe și să nu cunoască nici cele mai 
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elementare lucruri din știința cerului.
Dacă oamenii de pe Venus ar fi 

mai buni, nu putem ști noi ; urmașii 
noștri de peste câteva zeci de veacuri 
vor putea ști. Ceeace știm acum cu 
siguranfă este că steaua cea frumoa
să ce apune acum mult în urma soa
relui, și întârzie așa dar pe cerul 
nopfii, e o lume ca și Pământul. Vă
lul de nouri ce-i acoperă fata, va fi 
multă vreme marele obstacol pentru 
câștigarea unor mai multe noțiuni.

Călătorind în jurul astrului cel 
mare, nu departe de noi, dar mai a- 
proape de el decât planeta noastră, 
Venus, prin întârzierile sale pe cerul 
nopfii. a fost privită cu deosebită 
atențiune de toți, cei ce s’au învred
nicit să-și ridice ochii către cer. As
trologii Asiriei și Caldeei. păstorii 
Libanului și preoții Egiptului i se

Nebuloasă în spirală M. 51 din Câinii 
de vânătoare.

închinau ca unei zeițe. Astronomii 
Heladei au ghicit că cele două stele 
strălucitoare ce apar una dimineața, 
cealaltă seara în așa fel în cât nu se 
văd niciodată amândouă, nu sunt de
cât cele două înfățișări sub cari se 
arată planeta plină de mister: lucea
fărul de dimineață și luceafărul d 
seara nu sunt decât una și aceiaș stea. 
Flammarion, cel ce a cântat atât de 
mult frumoasa planetă, a numit-o 
,,Venus, steaua dimineții44 și Venus, 
steaua serii44. Bătrânul astronom a 
murit cu dorința neîmplinită: el vrea 
ca să-i studieze cât mai aprofundat 
curiosul fenomen, una din multiplele 
frumuseți ale acestei planete : refle
xul strălucirei ei pe apele liniștite 
ale mării. Atunci când întârzie mult 
după Soare, lumina ei devine atât de 
puternică în cât, pe lângă umbra ce 
o face lucrurilor de pe pământ, ra
zele ei sunt reflectate de apa lină a 
mării sau a lacurilor, sunt ondulate 
în mii de reflexe ce-ți dau impresia 
unei feerii.

Să fim mândri că nicio altă ome
nire nu se mai bucură de aceste fru
museți. Omenirea planetei Marte.

Ce-a scris Caragiale?
III. COMPLETĂRI.

Mi se va obiecta. însă, că — fără 
voinfă — Caragiale, care a murit des
tul de tânăr, s’a oprit numai la cele 5 
volume amintite, necolecționându-și 
restul operelor, deși și acestea ar fi 
de valoare egală sau aproape egală 
cu unele dintre cele considerate de
finitive. Ne găsim — fără îndoială'— 
în fafa unei serioase obiecțiuni care, 
însă, trebuie cercetată cu multă a- 
tențiune. căci ea readuce pe tapet 
chestiunea postumelor în genere și 
— odată cu ea — pe aceia a postu
melor lui Caragiale. îndeosebi.

Chestiunea nu-i așa de simplă cum 
s’ar părea sau cum — greșit — a fost 
rezolvată de unii istorici literari. 
(Vezi atâtea colectiuui de postume : 
Eminescu, Caragiale etc.). Ea pre
zintă un îndoit aspect: nu constitue 
o crimă publicarea operei inedite a 
unui artist — cu atât mai mult a a- 
celeia cunoscute odată prin interme
diul revistei sau gazetei — dacă a- 
ceasta nu este inferioară celei consi
derate bune de autor. Cu totul altfel 
se petrec lucrurile când ea păcătue- 
ște și se depărtează — prin prea mul
te cusururi — de cea dintâi- In acest 
caz — nu o salvează nicio scuză — 
cu atât mai puțin aceia de a fi fost 
adăpostită odată pe paginile vreunui 
periodic, fragmentar.

E o întâmpinare pe care o ofer tu
turor acelora cari au mers prea de
parte în chestiunea postumelor, chiar 
ale lui Caragiale. publicând sau nă
zuind să editeze extrase de spirit o- 
cazional și efemer din coloanele Mof
tului român sau ale altor periodice 
cu caracter personal și polemic-

Deaproapea cercetare însă a tutu
ror postumelor lui Caragiale nu.ne 
îngădue această singulară încheere.

Faptul de a găsi printre ele opere 
de valoare neîndoioasă (ca: Pastra
ma trufanda. Kir Ianulea, etc.) ne 
conduce spre o a Il-a și anurje : și 
postumele lui Caragiale (ca •— de alt
fel — acelea ale oricărui artist al cu
vântului) trebuesc adunate, colecțio
nate și publicate, dar numai după ce 
vor fi fost judecate, apreciate și va
lorificate cu gust și pricepere lite
rară.

Astfel stând lucrurile și postumele 
lui Caragiale trebuesc trieate : ho- 
tărît însă că această sfântă obliga
țiune îi revine unui estet — în ade
văratul înțeles al cuvântului, singu
rul în măsură să completeze opera 
definitivă a marilor iluminați ai ima
ginii.

Din nenorocire și la noi lucrurile 
sunt departe de a se petrece astfel- O 

singura care are sorți de existentă, 
este prea mult îndepărtată de lumea 
veșnic acoperită de vălul înnourat, 
pentru ca să mai aibă drept luceafăr 
pe Venus. Acolo. Pământul nostru 
este privit cu aceiași ochi cu cari pri
vim noi pe Venus : planeta noastră 
este luceafărul lumei învecinate.

I. IONESCU-ORION 

goană continuă și nenorocită se dă 
— și la noi — în sensul desmormâ- 
tării celor mai enigmatice rânduri 
ale marilor dispăruți, ajungându-sc. 
în felul acesta, la volume monstruoa
se ca acela al lui Eminescu, editat, 
încă din 1908, de marea cassă ,,Mi- 
nerva“ — în măsură să distrugă sau 
numai să dezorienteze, să întunece 
sau numai să mortifice mult încerca
tul gust al publicului cetitor odată 
cu renumele artistului.

Că aproape la fel s’au petrecut lu
crurile și cu Caragiale — cercetarea 
de față o va dovedi.

Intr’adevăr editura românească a 
adăogat — în timp de 15 ani ■— la o- 
pera lui Caragiale încă 6 volume și 
anume :

1- La 2 ani înainte de moartea ge
nialului scriitor apare, în editura 
Soc. anonime „Adevărul" volumul de 
valoare necontestată : .,Schițe nouă“ 
coprinzând următoarele 18 bucăți :

Chir Ianulea; Mamă; Pasframă tru
fanda; Partea poetului; Dumineca 
Tomii; Monopol; Cronică de Crăciun; 
Antologie; Greu de azi pe mâne; I- 
dentitate; Meteahnă; Așa să mor!; 
Repaosul duminical; Țal; O confe- 
rență ; Ion ; Calul Dracului; Făt-fru- 
mos cu moț în frunte — în care se re
liefează aproape toate calitățile ma
relui Caragiale. Nu-i mai puțin ade
vărat însă că nu toate bucățile din 
această colecțiune trebuiau publicate. 
Faptul neretipăririi lor de însuș Ca
ragiale o confirmă. Iată ceeace ne 
face să considerăm acest volum ca 
postum — deși a apărut în timpul exi
lului de bună voe al Iui Caragiale în 
Germania-

Cu el trebue să înceapă ■— prin ur
mare ■— verificarea și valorificarea 
postumelor lui Caragiale.

PAUL I. PAPADOPOL

MENȚIUNI CRITICE

vor vorbi în numerile viitoare despre :

STEFAN I. NEN1ȚESCU: Ode italice, 
poezii.

V. DEMETRIUS: Norocul coanei Fro- 
sa, nuvele.

G. TALAZ: Soare, poezii.
ALFRED MOȘOIU: Siriana, teatru.
CATON TIIEODORIAN: Stăpâna, tea

tru.
RAMIRO ORTIZ: Italia modernă.
L1VTU REBREANU: Apostolii, teatru. 
I. GHEREA: Studii critice, vol. IV.
GALA_GALACTION: Piatra-din-capul- 

unghiului, scrisori teologice.
ALEX. LASCAROV-MOLDOV ANU: In 

grădina lui Naș Mușat.
B. NEMȚEANU: Antologie, poezii. 
TUDOR VIANU: Fragmente moderne.
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Pe marginea ultimelor 
expoziții 

(Otrăvuri circumstanțiale).

Autocritica e blestemul, pe care Dum
nezeu, ziditorul, l‘a aruncat— gelos — în 
sufletul creatorului om, rivalul Său.

Vai de artistul, scutit de această cum
plită învrăjmășire cu Dumnezeirea !

Inconștienta este o altă față a geniu
lui.

...Dosul geniului.
Sunt rari inconștienții cari îatează în 

via{ă.
Mai rari, încă, acei cari ratează în 

artă.
Arta este pentru inconștient, ceiace, 

pentru «coborâtorul decrepit al unei în
depărtate nobleje, este pielea de vitei : 
permisul de frecventă — și ascensiunea 
— în societate.

•
Societatea ?
O babă râncedă, căreia îi place să se 

pareze cu perucă, artiștii, pietre false, 
moștenitori de titluri glorioase — și sâni 
de cauciuc.

Așează o anume categorie de indivizi 
în fata naturii.

Ei vor surâde, străluminați de o do- 
bitocească satisfacție.

Pentru aceștia .universul începe, lio- 
tărît. aici — și se isprăvește, fără zmiu- 
teală. dincoace.

Tot ce văd ei, există.
Și nu există decât numai eeeace văd.
Sufletul lor nu se poate pref’ra dincolo 

de hotarele vizibilului.
Cugetul lor nu poate nici pătrunde, 

nici bănui poesia înaltă a luminilor, 
cari străjucsc mai departe de cât bătaia 
simfurilor noastre.

♦
Dintre aceștia se recrutează artiștii neo

bosiți, neînfricoșați, fericiți până la moar

te — și harnici, ca uzinele vaste, cu zgo
mot greu și gol.

X *

* A se vedea tabloul clasificafiunii zecimale 
în numărul 1.

Altă seamă de oameni — afectând o 
scârbă teoretică pentru antenele recep
tivității omenești — scrutează natura cu 
un ochi sumbru și fruntea cătrănită.

Ei țin — cu funebră încăpățânare—să 
descopere în cele mai nevinovate aspec
te, cheia de aur a cunoașterii absolute.

Dar le scapă grația zborului de rându
nică.

Cântecul emerodului de pe pajiște, 
nu-i alintă.

Tremurul înfiorat al frunzelor de plop, 
în amurgul toamnei, nu le strecoară*n  
suflet nici o doină...

♦
Dintre aceștia se ivesc artiștii, în pro

ducția penibilă a cărora, incoherentă și 
desmădulată, nu‘ți va fi îngăduit să cauți 
o vibrare sufletească — ci o idee.

Ei sunt plodul rațiunii.
Arta lor: equatie.
Și astfel s‘a răscut snobul:: din neho- 

tărârea între arta celor dintâ’ și celor 
de-al doilea.

Pe artistul de rasă, îi este peste pu
tință snobului să-l descopere.

Afară de cazul când artistul e, în viață, 
eroul, cu răsunet planetar, al une; ul
tra rafinate aventuri pederastice.

Dealtminteri, snobul de azi nu mai e 
snobul de altă dată : un dandy.

♦
In prezent, snob e majoritatea mul

țimii parvenite.
Ea face un singur animal, cu multiple 

calități contopite : inteligență de mai
muță, locvacitate de câcatocs și lăcomie 
de câine, prost corcit,

*

Iată pentru ce, nehotărîrea ei în artă 
se sfârșește, de cele mai adese ori. tra
gic — ca și povestea câinelui d:ntre cele 
două jertfelnițe. ♦

In adevăr, cică, undeva, in As;a, trăia 
odată un câine între două .emple, ce se 
afau despărțite printr'o gârlă mare.

T,a vremea jertfelor, prindea a ’ ate 
toaca, să vestească credincioșii.

Inlr‘o zi răsună, deodată, și toaca tem
plului de pe ist mal și toacă templului de 
pe malul celălalt.

Câinele sări în gârlă, spre templul din 
față, nădăjduind că acolo va căpăta mai 
multă hrană.

Dar, la mijlocul apei, se răsgândi, și, 
și, luptându-se cu valurile, o porni în
dărăt — însă iar cugetă că tot mai bine 
ar fi dincolo și din nou întoarse calea.

Așa, căznindu-se el să se dumirească 
unde anume i-ar fi ospătarea mai a că- 
tării — pieri, înghițit de multul apelor 
tulburi.

N. N. TONITZA

EXPOZIȚII
Cartea Românească — Marin George

scu.
Căminul Artelor „Regina Maria“ — 

George Dimitriu.
C. Petrașcu (18 Aprilie — 16 Mai).
Mozart — Lazăr — Hugo — Poitevin 

Scheletti — Kotzebue.

Alexandrina Ion Ghica
S’a stins din viață în vârstă de 96 ani 

și a fost înmormântată la Ghergani, prin- 
cesa Alexandrina Ion Ghica, aceea care 
a fost pentru omul de Stat, scriitorul și 
economistul veacului trecut Ion Ghica, 
o tovarășă ideală. Despre marile ci însu
șiri scrie, d. profesor Ion Bianu, în Vii
torul, din 7 Aprilie 1926.

„Răposata a fost una din cele mai dis
tinse figuri ale înaltei societăți româ
nești din a doua jumătate a secolului 
trecut. Căsătorită cu Ion Ghica la 1847, 
a urmat toate agitatele mișcări ale ilus
trului ei soț: Agent diplomatic la Cons- 
tantinopol al Revoluției noastre dela 1848. 
Guvernator și Prinț de Samos în timpul 
războiului Crimeei, când legase Telațiuni 
strânse cu diplomația franceză și mai fi
les engleză, unul din principalii organi
zatori ai lui 11 Februarie 1866, Priin-Mi- 
nistru și Ministru la deosebite departa
mente, Ministru plenipotențiar la Londra 
în vremuri grele, Director și regenerator 
al Teatrului Național.

In toată această activitate variată și 
neobosită. în serviciul țărei și peste tot 
locul soția lui Ion Ghica stălucea lângă 
dânsul prin cultura ei aleasă, pr.n ta
lentul ei artistic deosebit, căci era o 
mare pianistă a vremii sale, prin farme
cul conversației și prin dulceața caracte
rului. Toate aceste daruri personale fă
ceau din salonul ei un loc plăcut de în
tâlnire pentru diplomați și oameni de 
cultură străini și români.

Emigrații noștri în Turcia după 1848

Buletin bibliografic săptămâna!#)
de AL.- SADI IONESCU

2 RELIGIE. TEOLOGIE.
Cristescu (Dr. Gr.). — Sinteze etico-soci- 

ale. Sibiu, (Tip. Dacia-Traiană), 1926, 
111 p. Lei 40.

Scriban (Arhim. L). — Sfânta Evanghe
lie. Cele patru evanghelii în una 
singură cu scurte însemnări lămuri
toare și tâlcuiri. București, Ancora, 
[1926], 294 p. Fig.. Lei 80.

32 POLITICA.
Iorga (N.). — Les origines et l’etat ac- 

tuel des nationality dans la grande 
Roumanie. Conferință ținută la 21 
Februarie 1925 comitetului francez 
pentru Societatea Națiunilor. Bucu
rești, (Tip. Cultura Națională), 1926 
18 p. Lei 15.

Stoica (Vasile). — In America pentru 
cauza românească. București, (Tip. 
Universul), 1926, IV—84 p. Lei 20.

34. DREPT. LEGISLAȚIE.
Alexandrescu (Themistocle). — Dați li

bertate comerțului. Memoriu în che
stiunea abrogărei Legei pentru în- 
frânarea speculei ilicte, prezentat 
d-lui Președinte al consiliului de 
miniștri și șefilor de partide. Bucu
rești, Sfatul economic, 1926, 12 p. Lei 
10. .Biblioteca Sfatului Economic 
nr. 3).

Pella (Vespasien V.). — La criminality 
ccllctive des etats et le droit pânal. 
Deuxiâme Edition prăcăde d’une en- 
(fuete internaționale. Bucarest, (Im- 
pr. de l’Etat), 1926, CLXXXVI Ț- 360 
p. + errata.

Hamangiu (C.). — Codul civil adnotat 
cu textul art. corespunzător francez, 
italian și belgian cu transmiteri la 
doctrina franceză și română și ju- 
risprudența complectă de la 1868— 
1926. Cu colaborarea în ceeace pri
vește Doctrina și Jurisprudența mai 
recentă, a d-lui N. Georgian. Vol. IV 
(Art. 1532—1914). București, Univer

sala, Alcalay & Co., 1926, VIII -j- 
681 p. Lei 400.

Codul rus de procedură civilă tradus 
de Luca Brânză din nou revizuit și 
colaționat de Vespasian Erbiceanu. 
Ediția II. București, Ministerul de 
justiție, 1926, XV + 312 p. Lei 150. 

Mateiu (Dr. L). — Dreptul bisericesc de 
stat în România întregită. Regimul 
general al cultelor. București, Tip. 
Cărților Bisericești), 1926, 103 p. Lei 
40.

39. OBICEIURI. FOLCLOR.
Gorovei (Artur). — Partea Sufletului. 

Un vechiu obiceiu juridic al popo
rului român. Fălticeni, (Tip. J. Ben
dit), 1925, 17 p. Lei 10.

Obert (Franz). — Rumânische Mărchen 
und Sagen aus Siebenbtirgen Gesam- 
melt und ins Deutsche ubertragen. 
Mit vergleichenden Anmerkungen 
von Adolf Schtillerus. Hermanstadt, 
W. Krafft, 1925, 125 p.

6 ȘTIINȚE APLICATE.
Gaudet (L.) & J. Mătaire. — Metoda de 

croit vestminte pentru dame. Cel 
mai perfecționat sistem de învăță
mânt practic și teoretic de modele
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Cronica muzicală
Concertul basului Istratty.

Dacă în privința compoziției muzicale 
eatorii frumosului sonor românesc apar 
lorați de felurimea genurilor și școlilor 
tre care sunt înclinați, fie sub înrâuri- 
a studiilor, fie sub a temperamentului 
;căruia, în privința artei cântului dove- 
m în țara noastră o diviziune categoric 
partită. înțelegem : o parte, cea mai 
are, din cântăreții români ca producte 
tistice și slujitori ai școlii italiene — 
•l canto, iar cealaltă parte, câțiva cân- 
reți numai, ai școlii franceze — bien 
re. Ponoasele pe care istoria și estetica 
uzicii le atribue fiecăreia din aceste 
mă clasice școli de cânt, numai arare- 
i le pot înlătura cântăreții noștri. Le 
iartă și ei, adesea conștienți de neajun- 
ril& școlii de icare depind, dar cu orgo- 
11 faimei pe care aceiași istorie și este
tă muzicale trebue să recunoască celor

iu adăpostit sufletește în casa în care 
exandrina Ion Ghica era pentru dân- 

sora blândă și totdeauna bine sfătui- 
are. Poeții vremii Bolintineanu și Ale- 
ndrescu i-au dedicat imnuri de admi- 
ție și de recunoștință.
Pasiunea ei, hrana ei intelectuală era 
ii presus de toate muzica. Povestea cu 
are bucurie că a avut fericirea de a 
nta la piano la 4 mâni cu marele Liszt, 
toate zilele —- până acum de curând la 

rsta de 97 ani —• își avea ora de piano 
după o sonată de Beethoven cântată 
dânsa cu entuziasm se ridica odihnită, 

tărită, înălțată sufletește.
Această mare artă a muzicei dânsa o 
bea însă nu numai pentru sine, în mod 
oist, ci ar fi vrut ca toată țara să se 
lulcească cu ea. De aceea dânsa a fost 
a din principalele promotoare și pro- 
îtoare ale concertelor simfonice organi- 
te și conduse de răposatul Eduard 
achmann. Când cineva — care va tre- 
i să vină negreșit și încă fără multă 
târziere — va scrie istoria culturii mu- 
lale în România, va trebui să pună în 
mină marile merite ale nobilei femei, 
re se odihnește acum la Gherghani și 
re a fost una din cele dinți mari 
tiste și protectoare ale muzicei clasice 
România1'.

(Sala Ateneului, 27 Martie 1926)

două școli. Bine’nțeles, că pentru ceeace 
ar fi să însemneze caracteristicul vocal 
românesc în materie de artă a cântului, 
am avea nevoe de o adaptare la eufonia 
verbului nostru a elementelor potrivite de 
virtuos bel canto și spiritual bien dire. 
Nu vedem însă ivindu-se o asemenea pre
ocupare printre cântăreții români și din 
această pricină, credem, limba română 
este ocolită și dată, la oparte din progra
mele concertiștilor noștri. Preferăm, to
tuși, limba originală a pieselor, decât slu- 
țirea eufonismului limbei române de care 
se fac atâta de des vinovați cântăreții ro
mâni.

Basul Istratty, generoasă natură muzi
cală și dibaci faur de emoțiuni sonore, 
aparține școlii franceze; nu numai teore
tic, ci de fapt, prin întreg felul de manifes
tare al artei cântului său. Mai mult chiar, 
Istratty, care este și un abil mânuitor al 
condeiului, mărturisește într'unul din arti
colele sale asupra artei cântului, (Mu
zica", Anul I nr. 4, pag. 146) o oarecare 
deconsiderare pentru școala italiană: „Nu 
am avut vreodată aface cu școala ita
liană, poate spre fericirea mea, dar în 
tot cazul nu cred că urmând principiile 
ei, aș fi ajuns la astfel de rezultate'*.  In 
cântul lui Istratty nu întâlnim deci, nici- 
unul din efectele de virtuozitate și arti
ficiu vocal de bel canto.

Mecanismul său vocal pornește dela ar
ticulația cuvântului franțuzesc, dela ști
ința „du bien dire'*,  a declamațiunii li
rice pentru a obține pe această cale un 
maximum de expresiune patetică. Dar 
astfel pusă discufiunea, este firesc să sta
bilim căi metoda aceasta de cânt nu este 
aplicabilă1 în aceiași măsură și cu aceleași 
rezultate, la oricare piesă de muzică vo
cală. Istoria muzicii distinge lămurit osci- 
lațiunile înfățișate de raportul dintre vers 
și viers, de împerecherea poeziei cu muzica, 
dealungul evoluțiuni artei, din care și re
zultă, de fapt, o parte din diversele ge- , 
nuri de psalmodie, imnodie, recitativ, a- 
rie, chanson, lied etc. Compunerea progra
mului lui Istratty arată că artistul nostru 
nu este strein de asemenea preocupări. A- 
fară de Handel, din care a cântat două 
piese în franțuzește, niciunul din autorii 

înscriși pe programul concertului său n’ar 
putea fi tratați din punct de vedere vocal, 
fără concepția unuia din compozitorii con
timporani francezi, Reynaldo Hahn, de 
două ori cuprins în programul lui Istra
tty: „...je suis toujours l’ennemi du chant 
qui ne se 'preoccupe que de la virtuosite 
vocale; je ne puis admetti'e qu’uue voix, 
meme belle et bien conduite, puisse se 
passer long-temps de 1‘element intelectuel 
ou sentimental**.  Astfel, bogatul pograrn 
de muzică aproape în întregime franțu
zească (Debussy, Feorier, Franck, Hahn, 
Duparcj a fost executat de Istratty într’o 
serioasă preocupare de stil, cu un foarte 
distins bun gust în interpretare și într’o 
fericită dispozițiune vocală. Ordinea așe
zării pieselor pe program a avut darul 
să sporească necontenit și progresiv inte
resul auditorului, pentru ca apoi, la sfâr
șit, aplauzele numeroase și entusiaste să 
înduplece pe concertist să mai cânte îneă 
trei piese în afară de program. Mai stă
pân ca ori când pe mijloacele sale vocale 
și mai conștient de estetica artei sale de 
cânt, Istratty constitue o legitimă mândrie 
a artei franțuzești în țara noastră. II do
rim mai mult aplecat spre ce este sau 
poate fi al nostru în arta pe care o re
prezintă !

G. BREAZUL
REVISTE

O GÂNDIREA (VI, 2 Martie). Din poe
ma d-lui T. Arghezi: „Cei doi orbi*'  o 
strofă biblică :

— Mântuitorule ! strigară cât putură.
Trimite orbilor căutătură, 
Spintecă gloata cu cuvântul 
Că ne strivesc bolnavii și me ceartă, 
Și poruncește a cădea pământul 
De,pe lumina ochilor —< pe moartă.
Iisus întinse mâna și
S'a luminat lumea de zi.

Poemele d-lui Lucian Blaga : „loan se 
sfâșie în pustie*'  și „Somn**  aduc între al
tele și intenții de rimă. Dar mai ales su- 
gestiee imagini:
Noapte întreagă. Dănțuiesc stele în iarbă. 
Se retrag în păduri șii peșteri potecile. 
Gornicul nu mai vorbește,
buhe sure s'așează ca urne pe brazi, 
In întunericul fără de martori 
Se liniștesc păsări, sânge, țară 
Și aventuri în cari veșnic recazi.

de vestminte de ori ce formă, de ori 
ce conformație și de ori ce stil. Tra
dusă în românește de D. Teodorescu. 
Paris, [1926], 207 p. Fig. Lei 1000.

7 ARTE.
line (H.). — Pictura în Țările-de-Jos. 

Din „Filozofia artei**.  București, Uni
versala, Alcalay & Co., [1926], 96 p. 
Lei 10. (Biblioteca pentru toți No. 
137-137 bis).

ăglticeanu (Virgiliu N.). — Palatele 
lui Constantin Vodă Brâncoveanu 
din Doicești, Potlogi, Mogoșoaia. Cra
iova, (Tip. Ramuri), 1926, 49 p. Fig. 
Lei 150.

8 LITERATURA.
agomirescu (Mihail). ■— Știința litera

turii. Fasc. VII Estetica literară (cap. 
IX și X). București. Institutul de 
Literatură, [1926], p. 283—336. Lei 25.

I. LITERATURĂ ROMÂNĂ.
c) Roman. Nuvelă.

padat-Bengescu (Hortensia). — Lui 
Don Juan în eternitate... București, 
Universala, Alcalay & Co., [1926], 212 
p. Lei 30.

Boureanul (Eug.). — Povestiri de pe dea
luri. București, Casa Școalelor, [1926], 

323 p. Lei 50.
Tătărescu (Ștefan). — O țară însângera

tă. Craiova, (Tip. Scrisul Românesc), 
[1926], 186 p. Lei 50.

Teodorescu (Dem.). — Sub flamura ro
șie. București, Adeverul, [1926], 272 
p. Lei 100.

III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSA.
Mirbeau (Octave). — Nebuna. Traducere 

de Const. A. I. Ghica. București, A- 
deverul, [1926], 63 p. Lei 6. (Bibliote
ca Dimineața Nr. 56).

Zola (Emile). —• Dragoste și decădere 
(La confession de Claude). Roman. 
Traducere de Const. A. I. Ghica. E- 
diția IlI-a. București, I. Negreanu, 
1926, 127 p. Lei 20.

Zola (Emile). — Spovedania unui tânăr 
(La confession de Claude). Tradu
cere de Ion Pas. București, Cugeta
rea, S. Ciornei & P. C. Georgescu, 
[1926], 162 p. Lei 28,

Dostciewsky (T.). — Crimă și pedeapsă 
(Rascolnicoff). Traducere de Mihail 
Canianu. Vol. II. București, Librăria 
Nouă, Carol P. Sega), [1926], 454 p. 
Fig. . i „ _

Lazarevici (Lazar K.). — „Werther**.  Tra
ducere după original de C. S. Con
stante. Cu o prefață de N. Batzaria. 
București, Adeverul. [1926], 77 p. Lei 
6. (Biblioteca Dimineața Nr. 50).

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.
Gobineau (Contele de). — Renașterea. 

Scene istorice alese. In românește de 
A. Toma. București, Ancora, [1926], 
270 p. Lei 60.

Pârvan (Vasile). — Dacii la Troia. Bu
curești, (Tip. Ion C. Văcărescu), 1926, 
16 p. Fig.

Purișkevici (V.). — Cum am ucis pe Ras
putin. București, Adeverul, [1926], 
115 p. Lei 10. (Biblioteca Dimineața 
No 54—55).

a) Biografie
Marinescu (Dr. Gh.). — Viața și opera 

lui Charcot. București, Academia 
Română, 1925, 22 p.

Vâlsar. (George). — Povestea vieții lui 
Vasile Alecsandri. Sibiu, Editura 
„Asociațiunii“, 1926, 48 p. Fig. Lei 5. 
(Biblioteca poporală a „Asociațiu- 

' nii“. Anul XVI, Nr. 133).
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E C O URI
REDACȚIONALE

□ Iu numărul viitor vom publica imifor-
mațiuni în legătură cu premiul de proză 
„Universul literar". Omisiunea își înce
pe lucrările imediat după Duminica 
Tomii. J |

SCRIITORII
□ Fragmente moderne, e titlul volumu

lui de esseuri literare, pe care îl publică 
d. Tudor Vianu, în editura „Cultura Na
țională" (preț 80 lei). Volumul — asupra 
căruia vom reveni detailat — cuprinde 
următoarele studii: Cultura estetică. — 
Dispariția artei. — Expresionismul. —• 
Notă pe marginea litografiei lui Ed. 
Munch: „Camera mortuară". — Note asu
pra cubismului. — Trei plastici (Th. Pa- 
Ilady, O. Han, I. Teodorescu-Sion). — Ch. 
Baudelaife ca poet sentimental. — „Mișca
rea Tinerimii1*.  •— Duminică germană. — 
Personalitatea Iui M. Eminescu, — Ideile 
estetice ale lui Titu Maiorescu. — Spiri
tul nou în estetică.

□ A apărut în coleția „Cartea Vremii" 
(ed. Fundației Culturale Principele Ca
rol) : Introducere în Sociologie de d. Mihai
D. Ralea.

□ S‘a pus sub tipar și va apare în „Bi
blioteca Semănătorul" (ed. librăriei Die
cezana, Arad): Masca Timpului. Schițe de 
critică literară de d. Tudor Vianu.

□ D. Dem. Teodorescu, autorul roma
nului In cetatea idealului) dă o continua
re în noul său roman: Sub flamura roșie.

(continuare la „Reviste")
In somn sângele meu ca un val
Se trage din mine 
înapoi în părinți.

D. Matei Ion Caragiale începe un ro
man: „Craii difla Curtea-Veche**;  bine con-, 
dusă și interesantă tema din „Cheltuelile 
de îngropăciune, nuvelă de O. Creangă, o 
mică dramă la îngroparea unei mame, din 
participarea uneia din surori ajunsă fată 
de noapte a Bucureștilor. Despre „St. 
Francisc și arta vremii sale", scrie d. 
Alexandru Marcu. Un admirabil articol 
recapitulativ: ..Prietenii Dicționarului" 
scrie d. Emanoil Bucuța. In restul suma
rului : despre revistele de provincie, d. 
Cezar Petrescu ; Conica literară de d. 
Tudor Vianu, Cronica religioasă, d. Va- 
sile Băncilă, Cronica plastică, d. Oscar 
Walter Cisek, Drama și Teatrul, d. Ion 
Marin Sadoveanu și Cronica externă, d. 
Eugen Titeanu. J

□ PASUL VREMII (I, 1 April) este în 
primul rând, o revistă de principii, de 
probleme. EI va căuta să opună tradițio
nalismului rural, unul urban: „Pentru noi 
nodul chestiunii noastre sociale stă la o- 
rase: de aici va pleca viată nouă, atât în 
politică cât și în cultură. Mai mult^ însăși 
■organizarea satelor ca și ntreaga așezare 
agrară trebue înteprinsă pe temelii fi
nanciare. De aceea mișcarea noastră a- 
grară își așteaptă desllegarea tot deta 
orațe. latîțf de ce frământările orașelor ri
dică azi problemele, care stau în centrul 
vieții noastre obștești și asupra cărora noi 
vom ținea privirile mereu ațintite".

In cadrul acestui crez mărturisit în pro
gram, scriu d-nii Șt. Zeletin: „Agonia tra
diționalismului rual în cultura română'*;  
D. Drăgliicescu : „Neoliberalismul"; Mih. 
Manoilescu: „Organizarea votului uni
versal".

Contribuții literare de d-nii: V. Voi- 
culescn. I. Pillat, Al. Claudian.

□ IUMEA (TI. S. I. 1 Aprilie) : evoca
tive ..Primăveri de altă dată" de d. Mi
hail Sadoveanu; versuri de d-nii': Mihail 
Codreanu, G. Topârceanu, d-șoarele Oti- 
Iia Cazimir și Ștefania Zottoviceanu.

Din poezia d-Iui Tudor Arghezi: „în
chinăciune" acest sfârșit pentru începu
turile nefalsifieate ale artei:

Necunoscând liîrtie și cerneală, 
Cântecul nostru se ‘nalță cântat 
Iar nesfârșitul vieții nu era stricat 
De un canon, un scris, o zugrăveală. 
„Unde purcezi?" rosteam la despărțire 
Și arătam cu brațul în apus, 
In miază-zi, prin aburul subțire 
Ce-1 risipea cădelnița de sus.
In miază-zi, în miază-noapte, 
Pe patru drumuri largi ale făpturii 
Veneau cu noi, de-asupră-ne, vulturii 
Și ugerii, alături ai vitelor, cu lapte, 
Necăutând în' turle și ‘ni orașe 
Unde se ‘nseamnă timpul cu-o bătaie, 
Soroacele stau scrise în stelele urmașe.

Și ne simțeam acasă, sub't cer, ca'ntr'o 
Jodaie.

□ VIAȚA LITERARA (I, 7—8. 3 April) 
publică o covorbire cu părintele Gala Ga- 
laction. E o caldă orațiune pentru supre
mația spirituală a bisericii :

„Isusi Cristos este cu noi, în toate zilele 
până la sfârșitul veacului. Este cu noi ca 
Dumnezeu cel vecinie, Cuvântul Tatălui; 
este cu noi prin sălășuirea în Biserică și 
prin călăuzirea Sf. Duh; este cu noi, n- 
treg, Dumnezeu și om. A putut să se în
șele Mântuitorul? Ne-a făgăduit el lu
cruri pe care nu poate să le îndeplinea
scă? Au crezut oare și au mărturisit de
șertăciuni Sfinții părinți și cele șoapte; Si- 
noade Ecumenice?...

Stăi acum și te socotește : Când Mân
tuitorul ne încredințează, despre Biseri
ca. sa, „că porțile iadului nu vor birui-o" 
putem noi să credem că iadul a biruit-o, 
fără să ne lepădăm de Christos și de cre
dința în dumnezeirea lui? Numai un stre
in de credința creștină, numai un duș
man al lui Christos poate să privească bi
serica drept operă omenească, supusă pă
catelor înșelăciunii și caducității. Un stre
in sau un dușman, dar nu un discipol al 
Mântuitorului". '

Literatură, proză, versuri și cronici 
publică d-nii: Ion Pillat, V. Voiculescu, 
T. Valeriianu, Gh. D. Mugur, G. Muram, 
AL Lascarov Moldovanu, I. Gr. Oprișan, 
Vladimir Streinii, Al. Bădăuță, etc., etc.

□ PROPILEE LITERARE II. 2 1 April) 
revista de sub conducerea d-lor: Romu
lus Voinescu și Ion Foti aduce cronici 
culturale, artistice, literare, economice, 
politice etc. și literatură, de d-nii: I. Mi
nulescu, Nestor Urechia, Ion Foti, Șt. 
Bezdechi: o scenă din Plutus de Aristofain, 
Aurel Savela, B. Cecropide, etc.

VOX POPULI
□ Am publicat sub acest titlu, în n-rul 

trecut o scrisoare a unui grup de cititori 
din Gr iova, care reclamau scrieri do Ion 
Minulescu. Inserând epistola, am înțeles 
să raliăm redacția și să dăm invitației 
aerul unui imperativ democratic.

Dar iată că în adăstarea celui aștept it, 
primim o altă epistolă în cuprinsul urmă
tor:

„Rugăm nu comiteți eroarea de a pu
blicai versuri de d. Ioni Minulescu. Perdeți 
toți cititorii ; credem că veți însera rân
durile noastre, la aceiași rubrică de e- 
■couri".

Un alt grup de cititori din Craiova".
Epistolă la care sar putea obiecta, cel 

puțin,’următoarele: 1) „pierdeți Hoți cititot 
rii" e desigur hiperbolic. Pentru că cel 
puțin pe cei ai grupului ce-1 recHamă pe d. 
Ion Minulescu, nu-i vom pierde; 2) D. Ion 
Minulescu ne-a făcut cinstea să publice în 
mai multe rânduri în revista noastră. 
Cum se face că nici măcar pe cetitorii 

grupului ultim dim Craiova, nu i-ani pie 
dut? Dar poate că 'totul e numai o gluni 
a unui farsor îndrăgostit de lite.ratur 
Și pentru această pasiune i-am dat gă: 
duirea cuvenită;

Pentrucă anonimul — sau anonimii m 
ștri corespondenți, nu ne vor sili să cri 
(lcni că nu cunosc situația literară de a 
tăzi și focul de frunte pe care-1 deții; 
d. Ion Minulescu.

Iar dacă e caz de îndoială — ne-am < 
feri să scriem despre literatura de astă: 
și diferitele ei aspecte

DIN STRĂINĂTATE
□ La Florența comisia executivă I 

vederea stagiunii de operă care încep 
la Politeama în luna Mai s‘a adresi 
marilor instituții financiare din ora 
obținând imediat câteva zeci de mii c 
lire subscripție.

□ Edouard Estaunie dela Acadenii 
Franceză, autorul romanelor „Le Ferment 
„La vie secrete", „Le Labyrinte", „L’E 
pave", ,,L’Appel dela Route'*,  a fost t 
Ies președintele societății scriitorilor frai 
cczi.

□ Anul acesta se va ține la Veneția u 
nou festival muzical internațional asenu 
nea celui de anul trecut.

Se vor reprezenta o mulțime de opei 
vechi ca „L’Amfiparnaso" de Orazi 
Vechi, „Socrate cel închipuit* 1 de Pa 
siollo, etc., precum și lucrări moderne îr 
tre cari „Căsătoria" de Strawinski.

□ Comisiunea pentru pregătirea sârbii 
toririi centenarului romantismului în Frai 
ța a adoptat proectul lui Emil Fabre, cai 
prevede pentru anul 1927 o expoziție 
lucrărilor „pre-roniantice" la Bibliotec 
Națională la muzeul Victor-Hugo și r< 
luarea la Comedia Franceză a lui „Cron\ 
meii,1. Pmtru anul 1930 proectul adaptt 
prevede! o expoziție a romantismului făr 
nici o restricție organizată de jLuvru, B 
blioteca Națională, Muzeul de arte deci 
rative, muzeul Victor-Hugo, și va cuprir 
de manuscrise, cărți, picturi, sculptur 
desemne și estampe.

□ Ultimul număr din „Les nouvelk 
litteraires" publică un interesant artici 
asupra „Fraților Serapion* 1 semnat d 
Vladimir Pozner. unul dintre cei 12 men 
bri ai acestei grupări care a îmbogăți 
cu lucrări prețioase literatura rusă de du 
pă război.

„Ca și frații lor imaginari (din povest 
rea lui Hoffman) — scrie Pozner — sere 
pionii ruși nu erau legați decât prin prii 
tenie. Printre ei sunt romantici și futil 
■riști, bolșevici și oameni fără nici o cri 
dință politică. Deviza lor era : „Fiecar 
cu toba lui**.

Dintre ei mai cunoscuți azi sunt poeți: 
Tikonov și romancierii V. IChklovski și 1 
vanov. Membrii grupului s’au împrăștie 
în toate părțile lumii, fie din cauza cri 
dințelor, politice, fie a foamei.

INSTITUTUL
DE CULTURA ITALIANA

□ Domnul profesor Dr. G. Marinescu, î 
urma și a insistențelor depuse de către nu 
merosul public care nu a încăput în sal 
Fundației Carol I la prima d-sale conft 
rință despre Opera lui Lombroso Conceț 
țiil'e lui și despre Geniu și Crimă și Școal

deAntropologie Criminală, a bine voit s 
accepte rugămintea Institutului de Culti 
ră Italiană de a rosti — pentru a doua oi 
ră — savanta d-sale conferință cu titlul c 
mai sus și însoțită de proecțiuni luminoas 
în sala Fundației Universitare Carol I, î 
ziua de Duminică 11 Aprilie, ora 5 seari
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