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Eyu b Fata Pădurarului
Le-aprinde amintirea sclipirile pe rând: 

Mormintele, geamia,
Prin chiparoși amurgul brumând și tremurând 

Și ‘n suflet nostalgia

Acelui praf de aur suflat pe ape vii 
jucând pe Cornul mării...

Fantasmagoric faur, Eyub, de ce învii 
Caicele visării ?

De-argint caicul lunii se leagănă pe cer,
Pe Cornul de-aur vine

Caicul Sahrazadei ca un coleopter 
Cu aripi de rubine.

Fîntînile moscheei albastre plâng încet 
Lumina lor ce piere,

Și cheamă muezinul suit în minaret 
Zadarnic — In tăcere

Pe chiparoșii negri, ca umbre cad vulturi. 
Mormintele sub lună

De-acum sunt capre albe pierdute prin păduri... 
Dar noaptea își adună

Arapii în burnusuri de umbră și de vis— 
Și una câte una

Priveliștile ‘n mine lumina și-au închis 
Cu lampa și cu luna.

Stămbul ION P1LLAT

Inserări de metal
In opintiri grozave de balaur,
Cum șerpue, suflat în pulbere de soare,
— Pârâul de argint cu peștișori de aur —
Parcă-ar voi să-și verse, cu apusul, apa ‘n zare.

Obișnuit cu-acelaș drum străvechi de fără,
Iși cară soarele spre zare bătrâna-i povară.
Pământul răsuflă greoi și ziua-și dă duhul.
In spațiu-i gol. Parcă-și lărgi dimensiunile, v&duhul.

De vrei să scofi acum din iaz, argint pe plasă, 
Să-l cauți adânc sub pătura de sânge.

Cu fruntea pe pământ, lumina soarele își strânge 
Și noaptea pe lut și pe boltă apasă.

Iar vântul ce-a scăpat din fundul închisorilor
S’a căfărat pe pomi și a cântat din drâmbă.
In lan s‘a răstignit pe-o cruce strâmbă
Sperietoarea ciorilor.

C. I. ȘICLOVANU

Fata pădurarului Călin, 
lâncezește, albă, în bordei...

Toamna se distramă ‘n funigei, 
și ia foc în stuful de mălin...

„ Ochii ce-altădată săgetară, 
după ciutele din codru, după cerbi, 
par‘cîj astăzi blestemate ierbi 
i-au vrăjit cu-otrava lor amară...

Brațele ce răsuceau, voinice, 
cranga de molift dela răspânte, 
azi bolesc, ca două aripi frânte 
când s‘a frânt săgeata'n pitulice...

Cine-oftatu‘n piept îi învenină, 
tânga ’n piept și vipera în trup !...
Inima-i e goală ca un stup 
văduvit de zumzet de albină !...
,„ Plâng, la ușă, moartele păduri, 
frunzele se sparg izbind pământul, — 
tăetor de lemne azi e vântul, 
sună ‘n geamuri, geamăt de securi...
.., Dar cum plânge codrul din cobuze,

4 Fata pădurarului oftează, 
și-i se nnalță-o taină de pe buze, 
și-o aude maica ce veghează :

— ,,Maică, unde-i cântecul de graur, 
„unde e lăstunul și scatiul ?...
„Nu mai pot să mai îndur pustiul, 
„simt în sânge-otrava lui de laur!...

„Maică, tinde-ți mâinile ‘n Florar, 
„cum le-ai tinde ‘n ziuă pe-o fereastră 
„și culegei-o pasăre măiastră, 
„ca în pumni, tot soarele sprințar!

„Dă-mi s‘o ‘nchid în piept,, ca ‘n colivie 
„s’o sărut s’o mângăi s’o desmierd, — 
„ca pe-un mugur nou, din ochi s’o pierd 
„căci în trup mi-aduce apa vie !‘‘...

... Fata-i o tulpină care moare...
E mai greu Brumam ‘n toamna asta, 
Și nici pădurarul, nici nevasta, 
n'au văzut, de luni, vre-o cântătoare..

♦
Fata pădurarului, acu
cu Prierul stă subt un frunzar... 
Primăvara o chemă afar’ 
din coliba unde-atât zăcu !...

Ochii-i râd, bolește, ca trifoiul, 
mâinile-i se ’ntind-mlădițe noi —■ 
trupu-i este-un șuer de mierloi, 
viața ‘n ea și-a prins, din nou, altoiul..
Dar cum stă și cântă cu frunzarul, 
Fata pădurarului aude
cum pe-un vârf de ram cu frunze crude 
un scatiu își râde ‘n soare, harul....
Fata pădurarului se ‘ncrnntăl. 
cântă mai puternic si mai viu, 
dar arsint e graiul de scatiu, 
borangic e ‘n pasărea măruntă !...
...Și cum frunzele, urechea ascuțită 
fi-o ațin, scatiul să-l audă. — 
Fata pădurarului, cu ciudă.
vede-se, de pasăre, (răzbită!.,1.

l acrimă fierbinte fața-i arse, 
si. muscându-si gura ca pc-o poamă, 
fata pădurarului blestamă 
pasărea ce ’n codru se întoarse !...
...Fata pădurarului întinde 
lafu-i de mătnsă argintiu.
și‘n mătușa latului se prinde 
piciorușul fraged de scatiu....

Fata pădurarului, azi ceartă 
vinovatul ei, șoptind : „urâtul !‘‘ 
Și cu-o singură mișcare, ce nu iartă, 
pasării-i sucește, — iute, — gâtul!...

RADU GYR
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Vioara mută
— Fragment de roman —

de N. DAVIDESCU

aria Postelnicu sări din otomobil, 
ică mantaua de praf și pălăria în 
ia unui servitor bătrân, și întrebă 
i e cineva în casă. Era o fată a cărei 
nusete luminoasă și zveltă răscolea 
ginea unei naiade la râu. Lucreția 
iei îi eși înainte. Privirile lor se în- 
ișară câteva clipe reciproc cercetă- 
e.^ Lucreția nu-și putu opri un su- 
de mulțumire :
Tot mai frumoasă te faci, urîcioaso. 
aproape un an de când nu te-am 
văzut. Aștepți oare să viu eu la 9

aria simți o scurtă strângere de ini- 
Vara ei părea și mai suferindă ca 

ibicei. Grația ei flexibilă și pală se 
fise până la străveziu, iar finețea li- 
>r și a trăsăturilor ajunsese slăbi- 
e și șovăială. Avu totuș puterea 

stăpânească această primă impre- 
?i să răspundă repede :
Și de ce nu ai veni și tu la urma 

ei să mă vezi ? Conacul meu a fost 
a vreme și locuința ta. Sunt locuri 
ieruri care nu pot de cât să-ți facă 
ere.
opri brusc o clipă pentru a întreba

Dar Ana, Ion, ce fac ?
creția răspunse automatic aproape: 
Copiii ? Bine amândoi. Ion e prin
Ano, vino numai de cât după noii 

i-ădină. Iși aminti apoi că Maria nu 
■base decât de copii, și că de bărba- 
>i nu spusese încă nimic, și adăogă 
ntuat:
Și Luca e bine. Tot prin oraș e și el. 
iria își mușcă ușor buzele, și răs- 
>e repede:
Știu. Mi-a scris acum vre-o două 

:ă vrea să mă vadă. Pentru asta am 
mit așa pe neașteptate.

Da ? Ți-a scris el asta ? întrebă 
rinsă Lucreția. Ce va fi vrând 
?
Nici eu nu știu. 11 știu foarte puțin 
ic să mă vadă.
Exagerezi și tu.
cură apoi amândouă și intrară sub 
șișul des al copacilor. Parcul a- 

și casele lui, făceau parte din a-
1 Lucreției, și fusese timp de mai 
e generații leagănul și adăpostul 
liei. Postelnicu. Era așezat pe crea- 
lealului, până sus. înălțimea lui 
mea orașul întins ca niște mațe 

uscate la soare, dealungul celor 
văd, cu majestatea tristă a copaci- 
ai seculari. Maria se opri. în margi- 
mui luminiș și coborîndu-se într’un 
de autoritară mândrie, șopti cu 

ncolie :
Vezi tu Lucrețio ? Slatina aceasta, 
ticară pe vremuri neamulty nostru, 
scut casă cu casă și stradă cu stra- 
iumai prin grația și voința postel- 
scă a părinților și moșilor noștri. 
:e este bun astăzi în ea este, doar 
’■piui existenței ei, și el ne aparține 
; mediocritatea vulgară a existenței 
?ă l-a despărțit, par'că, de noi, pen- 
i o da în stăpânirea locuitorilor 

azi.
reția tăcea. Gândurile acestea de 
a neamului ei o mângâiau din 

în când și pe ea. Le păstra însă cu 
1 în cele mai adânci cute ale su- 
ui; simțea în ele ceva dușmănos 
ei cotidiane pe care o mai cerea, ca 
ngurul bun la care nu renunțase 
de douăzeci de ani încoace dela

Rețea familiei Postelnicu ajunsese 
să apese ca o povară umerii ei.

debilitați de adversitatea impondera­
bilă a împrejurărilor. Se uita cu tris­
tețe la vară-sa și gândul că o soartă la 
fel ar arunca și peste zilele luminoase 
ale Măriei ceva din neajunsurile strivi­
toare ale ei, o făcu să se ridice în ca­
pul oaselor, ca o reacțiune instinctivă 
împotriva unui dușman necunoscut și 
invizibil, și să adaoge repede:

— Asta nu !
— - Ce ? întrebă surprinsă Maria ?
Lucreția, venindu-i peste mână să 

explice multipla țesătură sufletească 
din care eșise exclamația ei, căută o 
deviare, și spuse cu oarecare greutate 
în găsirea cuvintelor :

— Când te gândești că noi două sun­
tem singurii urmași ai acelor Postelnici 
mândri, puternici și de ispravă !...

— Dar copiii tăi ?
Lucreția tresări. Făcuse și ea, astfel 

într'un moment de uitare de sine aceiaș 
deosebire îndelung și îndârjit reproșată 
multora, între ea, Postelniceasă și băr­
batul ei, simplu popă. Simți inima că-i 
bate repede, cu ciudă și adăugă :

N. DAVIDESCU

— Firește că da. Mă gândeam însă nu­
mai la nume. Ei se numesc simplu: 
Stroici

Intre timp venea repede după ele și 
Ana. Era o fată a cărei înfățișare ciu­
dată ținea de neliniștea agresivă a lu­
poaicei și de timiditatea caldă a unui 
cănăruț în pumnul unui om. înainta cu 
pași mlădioși și. formele circulau pe 
sub rochia strânsă în jurul corpului, cu 
elasticitatea unor mușchi atletici. Mișcă­
rile ei de acățătoare pe copac contrastau 
ciudat cu figura ei ovală, albă până la 
străveziu și încadrată cu casca de mă­
tase a unui păr fin, blond, moaje și a- 
păsător de bogat. Apucă repede pe Ma­
ria. o întoarse, o sărută de câteva ori. 
fără să spună nimic, ca și cum ar fi 
plămădit-o atunci, ca pe o jucărie, între 
mâinele ei mici și aristocratice ; apoi 
dintr'odată, ne mai știind par‘că ce să 
facă, cuprinsă de-o neașteptată timidi­
tate, se opri brusc, lăsă brațele în jos, 
și întrebă școlărește :

— Ce mai faci ?
Maria, deși, cunoștea caracterul aces­

ta fragmentar al Anei, răspunse, totuș, 
cu o lungă pauză de întrebătoare nedu­
merire. Ana se întristă. Credea că su­
părase pe Maria și ca să o împace, a- 
dăogă :

— Mi-era mult dor să te văd.
Lucru de altfel, era drept. Ana, cu

Din trecut
Părea liliacul istrăvechei livezi,
Sub fluturi fără de număr,
Ciorchină de-azur peste-un lac de zăpezi, 
Căzându-i pe umăr !

In pieptu-i sporea ca ’ntr’un antic ulcior 
Sălbaticul vieței șuvoi,
Și candele aprinse-i puneau sub picior, 
A nalbelor foi !

Tncinsele inimi păreau că se rup, 
Maci noi, desveliți pe colnic !
Sub leagăn de holde, prindea visul trup, 
Ca bobul în spic !

In brafu-i ce naște grădini de ‘ntunerec, 
Vreau fruntea-mi pierdut s‘o cufund 
Rotundul din pieptu-i o clipă să-l ferec, 
De-al boitei rotund !

ARTUR ENAflESCU

firea ei șovăitoare, zămislită din con­
trastele cele mai capricioase, simțea o 
adex ărată înviorare ritmică la apropie­
rea de Maria, al cărei caracter ferm, a- 
vântat deși chibzuit, și ingenios, o cu­
prindea ca un val binefăcător de apă 
rece într'o zi înăbușitor de caldă. Maria, 
care urmărise cu adâncă dragoste toate 
aceste dureroase răsturnări de stări su­
fleteștii în sufletul verei sale mai mici, 
o luă de mijloc, prietenește, și răspun­
se cu cel mai firesc ton din lume :

Și mie mi-era dor să te văd. Ma 
gândeam chiar să te iau la țară pentru 
câtva timp. Vii ? .

Ana, la început .tresări de bucurie. 
Gândul de a petrece o vreme în tovără­
șia Măriei deștepta în ia fibrele unor 
emoții de dulce și copilărească amintire. 
Isi aminti însă că tatăl său nu ar ve­
dea cu gând bun acest lucru și că, 
după 'aceea, ar găsi mijlocul, să o sâ­
câie îndelung pentru el și întristându-se 
răspunse:

— Eu aș veni bucuros; mă tem însă­
și pregetă să urmeze. Maria, înțelese 

direcția acestei suspensii, și întrebă 
repede și accentuat:

— Te temi, de ce ?
Ana, gata să-și mărturisească fără 

voe gândul, simțind caracterul lui jic- 
nitor, schimbă direcția lui, și spuse :

— Da !.... mama nu s'ar simți bine 
singură. Este foarte slăbită. Și toate tre- 
le tăcură. Peste ele se lăsase acum um­
bra întunecoasă a lui Luca Stroici. Popa 
acesta, fecior de țăran, luat de tatăl Lu- 
crcției și trimis la seminar, apoi în 
străinătate, după străfucite studii teo­
logice făcute acolo, se înapoie, totuș, în 
sat, ca simplu preot. Când bătrânul Pos­
telnic muri, el își făcu o gravă datorie 
din a sprijini pe singurul urmaș al bine 
făcătorului său. Alergă, se zbătu, și-i 
desfăcu, din numeroasele încurcături 
ivite, averea. Era un bărbat energic, fru­
mos, cu carte. Voința lui era în stare să 
înfrunte și apa și muntele.

Lucreția admirase la el deopotrivă, 
iscusința ca șii bărbăția firei lui. Curând 
deveni astfel soția lui. Nici odată, după 
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aceia, nu și-a putut lămuri cum se fă­
cuse lucrul acesta. Cert e însă că era 
un fapt împlinit. Popa se așezase ca un 
destin la capătul neamului postelnicesc, 
dislocase succesiv un trecut de cel pu­
țin două veacuri, pentru a pune în loc 
doar zădărnicia tragică a luptei lui de 
adaptare, la început, cu o imponderabilă 
potrivnicie. Și amândoi eșiseră sfărâ­
mați.

Lucretia avu o mișcare de chirceală 
dureroasă^ Ana simți, cu gândul la ta­
tăl său, că tremură, fără să vrea, iar la 
maică-sa, că i se ridică în gâtlej, un 
nod de întristare. Maria singură avu 
mișcarea izvorîtă din firea ei hotărîtă, 
de limpede atitudine, și. ca și cum ar fi 
prins din zbor un gând, exclamă :

— ^are su.nt curioasă să știu ce va fi 
a^'ând cu mine vărul Luca.

Și iar tăcură. Ajunseseră acum pe 
creștetul dealului Sopotului. De aci se 
vedea, deopotrivă, cele trei culmi pe 
vâile întretăiate ale cărora se desfășura 
orașul ca și departe, lunca șerpuitoare 
a Oltului, cu zăvoaiele ei armonioase, 
cochete, cu albia lui albă până în dealul 
Drăgășanilor.

Lucretia privea aceste pământuri, cu 
holde, cu vii, cu păduri și gândul că o- 
dinioară ascendenta ei le stăpânise a- 
proape în întregime, îi biciui sângele. 
Obrajii i se împurpurară de plăcere. 
Aici sus, în vârful dealului, se simțea 
ca un drapel înfipt în spațiu și timp. 
Imaginea asta o făcu să surâdă lăuntric.

Iși aminti însă că toate aceste averi 
se risipiseră cu totul aproape și cu pu­
ținul relativ, deși de fapt destul de mult 
și așa, era acum doar al Măriei, și-și 
șterse repede din suflet surâsul de a- 
dineauri.

— Trebue să-mi ridic drapelul din 
spațiu și să-1 las numai în timp, se 
gândi ea. Spațiul e Maria, acum. Eu nu 
mai sunt de cât vremea, în trecut.

Apoi își spun repede, ca și cum ar fi 
tinut să curme adânc firul acestei cuge­
tări.

— Și totuși avem și așa prea mult.
Apoi o clipă gândurile i se întunecară, 

începea să însereze, și curentii de aer 
să se simtă, rece. întrebă dacă nu cum­
va e mai bine să coboare spre casă. Ana 
răspunse îndoelnic. Maria afirmativ, și 
adăogă că, de altfel, nici nu vrea să în­
târzie, ca să aibă vreme să se întoarcă, 
înainte de a fi înoptat, la conac. Răma­
seră., totuș încă puțin ca să mai răsu­
fle. Urcușul fusese destul de lung pen­
tru a simți nevoia să mai și respire. Pu­
ritatea liniilor și a culorilor, ca și ar­
monia din peisagiul larg desfășurat de 
jur împrejurul lor, cu nenumărat de 
variate înfățișări, se adânceau treptat 
în albastrul întunecat al zărei. Un vul­
tur tăie văzduhul, și trecu pe de-asupra 
capului lor, în zare. Toate privirile se 
întoarseră după el. Lucreția atunci își 
dete seama că încă nici odată Maria nu 
rămăsese la ei, noaptea, și că, ori cât de 
dese și de amicale fuseseră mai de mult 
vizitele ei, totdeauna au fost făcute în 
trecere. Un sentiment de umilință își 
făcu loc în ea, și spuse :

— Iti dai seama că nici odată încă nu 
ai rămas în casa mea. Astăseară nu 
vei mai pleca la conac. Te opresc aci.

Maria știa și ea lucrul acesta, pe bu­
nul cuvânt că nu fusese o simplă în­
tâmplare. Luca Stroici era, pentru ea, 
un fel de dușman pe care îl cruța nu­
mai de dragul ca și de mila Lucreției. 
Fusese însă prea izbită de convingerea 
îndurerată cu care Lucreția i-o spusese 
și pentru a înlătura orice bănuială, a- 
dăogă pe un ton destul de firesc:

— Da ? Atunci rămân, și pace bună.

N. DAVIDESCU

THEODOR AMAN
O lăture necunoscută a marelui pictor

In istoria plasticei românești, 
Theodor Aman este numele cel mai 
strălucit. Dacă prin realizarea arti­
stică a operelor sale, el se așează a- 
lături dp marii săi urmași : Grigo- 
rescu. Andreescu, Luchian. faptul că 
Aman este întemeietorul școlii de 
Arte Frumoase din București și încă 
susținătorul ei material în răstimpul 
aproape de neadmis minții noastre, 
cât această școală a fost ștearsă din 
bugetul Statului din presupusă lipsă 
de fonduri, — prin acest ultim gest 
mai ales. Aman ia loc în galeria ma­
rilor făuritori de cultură ai secolului 
trecut : Eliade, Cogălniceanu. Maio- 
rescu-..

ORIENTALA : TH. AMAN

Dar, într’un restrâns articol de re­
vistă. nu ne vom încumeta să fixăm 
nici măcar în rezumat marea operă 
și marea personalitate a lui Aman. 
Amintim doar în treacăt pioșilor răs­
colitori ai trecutului că această lu­
crare se cere. în proporții cât mai 
largi, imperios înfăptuită.

Un început s’a făcut, Horațiu Di­
mitriu, pictorul mort de curând, 
luase asupră-și această grea între­
prindere încă de acum doi ani. Avea, 
ca surse informative, doar cele trei 
mape cu documente dăruite Acade­
miei de d-na Ana Th. Aman, precum 
și relațiunile ce d-sa i le-a dat prin 
viu grai din belșug, ajutată de o me­

morie extraordinară și mai ales d 
amintirea neștearsă ce o conservă s< 
țului ei.

Bineînțeles, aceasta n’ar fi fost st 
ficient. Și Horațiu Dimitriu nici 1 
s’a oprit aci- Îndemnat de stăruințe 
mătușei sale, d-na Ana Th. Aman 
cu ajutorul material al unui alt n 
pot al d-nei Aman, Horațiu Dimitri 
n’a cruțat nici timp, nici osteneala 
a mers la Câmpulung, locul întâi) 
plător de naștere a lui Aman, la Cr 
iova, orașul de reședință al familie 
a răscolit arhive, a cercetat pe toa 
rudele, pe cunoacuții și vecinii r 
mași din acea vreme și a strâns t 
important material documentar.

Lucrarea începuse să se publice 
ziarul Clipa. Din cele 11 foiletoa 
apărute și în cari studiul a ajuns 
bia la timpul întoarcerii lui Am 
din Paris (1858). se poate afirma 
suntem în fața unei lucrări c 
Săvârșite-

Moartea prematură a lui Horai 
Dimitriu a întrerupt publicarea 1 
crării. Nu știm dacă ea a fost ti 
sată în manuscris până la sfârșit, no 
car în linii largi. Un altul ar putea 
astfel termina fără prea multă gre 
tate. Ar fi o dublă pierdere pent 
noi ca studiul acesta, singurul înt) 
prins asupra lui Aman, să se opri 
scă aici- Căci, în afară de covâr 
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area lui importanță istorică, studiul 
e și o netăgăduită valoare literară. 
Dar după cum am indicat în sub- 
lu, ne-am propus în acest articol 

vorbim despre o lăture aproape 
totul necunoscută a lui Th. Aman. 

In adevăr, prea puțini ș'.u că ma­
le nostru pictor a fost și muzician, 
lost și poet-
Violoncelul expus în muzeul din 
ada demenții, indică oarecum vi- 
atorilor această predispoziție arti- 
că a lui Aman. Poeziile sale sunt 
•ă cu totul necunoscute. Ele sunt 
ține de altfel și n’au fost scrise cu 
:i o intenție de a vedea lumina ti­
rului. Poate-i prematur să vorbim 
spre ele, deoarece aceea căreia i-au 
t adresate și care i-a devenit mai 
ziu soție, trăiește încă- Dar știm 
pe venerabila doamnă Aman nimic 

costă întru slăvirea soțului său 
care vorbește și acum cu aceleași 
timente de adorație care i-au în- 
musețat tinerețea și i-au mângâ- 
apoi anii de văduvie.

lenționăm, pentru o mai justă a- 
ciere a poeziilor lui Aman, că ele 
fost scrise în anul 1860, deci cu 
lt înainte de influența emine- 
rnă.
’entru acel care va voi să se pâ­
ndă de temperamentul artistic al 
Aman în întreaga lui complexi- 

î. fragmentele ce le dăm mai jos 
’ arunca o lumină mai mult asu- 
a acestui suflet delicat, nobil și 
ieros.

CAR CU BOI : TH. AMAN

•esprindem din poezia ,,In pădurea 
a Băneasa". două strofe pline de 
rație evocatoare :

opresc deodată lângă o tulpină 
idesea cu dânsa eu convorbeam 
untea mi s'apleacă, inima-mi suspină 
idind la fericirea ce o așteptam.

nemișcare, pus pe gândire 
locul acela stau neclintit !
palpitații de mulțumire
iduc aminte cât am iubit

e departe și nimic nu-mi spune 
fericirea ce o aștept...

in poezia „Depărtarea" :

plecat iubito, lăsându-mi întristarea, 
eri necontenite ce-apasă pieptul meu. 

în suferblfa-ml muia de-a ia depărtare 
Cu lacrămi de durere invoc peDumnezeu 
Să te mai văd odată, moment de fericire...

După cum se poate ghici, versurile 
acestea au fost dedicate femeiei iu­
bite. într’o vreme când dragostea 
pentru ea îi era încă interzisă- Cum 
se consola artistul ?

O, lună mult senină,
Tu iubită, steaua mea,
Tu, durerea îmi alină
Când nu pot a o vedea.

(Consola țîa)
Și-i scrie :

Eu scumpă Anelto mă pălesc ca floarea 
Ce uită grădinarul la timp a o uda...

(Suvenire)

Dar n’are nici o revoltă împotriva 
destinului sau a femeiei care fără 
voia ei îl făcea să sufere atât. Dim­
potrivă, poetul cheamă asupra ei și 
îndurarea lucrurilor :

Și voi, frumoase locuri ce dânsa vizitează 
Văzând voi acuma zeitatea mea, 
Zâmbiți-i cu iubire căci inima-i oftează 
Și fiți încântate de-a o putea vedea !

Și voi floricele ce mâna-i atinge 
Jndulciți-i drumul cu-al vostru odor 
Faceți să tacă inima-i ce plânge 
Căci e despărțită de al său Amor.

(Suvenire)

Iar când, după multe piedici și în­

târzieri, marea sa iubire își atinse în- 
sfârșit ținta, Aman uită toate sufe­
rințele anilor de așteptare și-și cântă 
fericirea :
Dorita-i vreodată cu înfocare
Uugata-i din suflet pe Creator ?
Ș’a ta dorință și așteptare
Să se ivească la al tău dor ?
Dorita-i palate sau bogăție
Rugând cu ardoare a poseda ?
Și din întâmplare ce-ți place ție~
Pe loc, îndată, să ți se dea ?
Eu nici palate, nici bogăție
Nici alte multe nu am dorit
Numai pe-aceea ce-mi place mie
Și ea, la dorință, mi s'a ivit
E dulce viața pe neașteptate
Sa vezi în brațe ce tu dorești...

(Dorința)

$

Divina Comedie
Francesca da Rimini a zâmbit, 
Și ‘n zâmbetul acela, Alighieri 
A'ntrezărit isvoarele durerii 
Și’ntreg Infernul său l-a ’ntrezărit.

Poetul dup ‘aceia ispitit
De ’mbălsămatul calm al primăverii, 
De nopțile senine ale verii 
Mărețul Purgator a zămislit.

In vremea ceia Dante (lumea zice) 
Când sărutat a fost de Beatrice, 
Era o noapte caldă, cristalină

Iar sărufarea-i ștearsă ca și visul, 
Umplu pe Alighieri de lumină 
Și concepu atuncea Paradisul.

MIRCEA PAVELESCU

Poeziile, precum și scrisorile lui 
Aman, din această epocă frământată, 
păstrate toate în original la Acade­
mie. ar putea servi, dar mai târziu, 
când anii vor așterne distanța nece­
sară, la reconstituirea acestui roman 
de dragoste, a acestei iubiri căreia 
Aman i-a rămas credincios până la 
moarte, adică timp de treizeci de ani. 
Astfel de iubiri, cu cât sunt mai rare, 
— cu deosebire la un artist, boem 
prin însăș firea lui, — cu atât sunt 
mai admirabile. Ele ne conving, după 
cum scrie însuș Aman într’o scrisoare 
adresată soției sale, că : ,,sunt ființe 
creiate anume pentru ca muritorii a- 
leși să poată simți până la ce punct 
de mărire se poate ridica dragostea 
omenească".

Fire delicată și mândră, Aman a 
fost toată viața lui un independent. 
Avuția i-a înlesnit această pornire. 
Dar este un fapt în copilăria lui care 
ne dă motiv să credem că, chiar lip­
sit de avere. Aman ar fi știut să-și 

.păstreze, cu orice preț, independența. 
Spicuim acest fapt din studiul de care 
vorbeam mai sus, al regretatului pic­
tor Horațiu Dimitriu :

..Pentru a-și procura materialul de 
pictură, fără ajutorul protectorului 
său, unchiul Paris, acest mic artist 
(avea 10—14 ani), nu se simte jicnit 
el, fiu de serdar, să se ducă cu țiga­
nii în bălțile din marginea orașului 
și să prindă lipitori, pe cari apoi le 
vindea evreilor din Lipscani. Ce ad­
mirabil gest !“.

Și iată un alt pasagiu, din acelaș 
studiu, care pune în evidență rara 
energie sufletească cu care Aman în­
țelegea de mic copil să îndepărteze 
toate obstacolele ce s’ar pune creației 
artistice spre care era îmboldit — și 
în care vom admira, în acelaș timp 
forma literară a lucrării lui Horațiu 
Dimitriu. stilul său de pictor, care 
vede totul în coloare :

„Soarele arde cu putere acoperișul 
casei, căldura înăbușitoare umple în­
căperea întunecoasă și prăfuită a po­
dului. In fund, prin cuca ce dă îa 
curtea bisericei *),  lumina pătrunde 
cu violența unui torent de lavă inca- 
descentă și reflexul ei desprinde în 
clar-obscurul dimprejur, rețeaua că­
priorilor și bârnelor interiorului. A- 
colo. într’un amestec de geamantane 
rupte, de cufere desfundate, de mo­
bile vechi, aruncate la întâmplare, de 
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lăzi răsturnate, clin cari ies ceasloave 
bisericești și hrisoave scorojite și 
prăjite, presărate cu înflorituri roșii 
și albastre, micul Dache stă aplecat 
deasupra unui scaun fără spătar, im­
provizat ca masă și marchează în 
ceară diferite figuri ciudate- Șindrila 
și lemnăria cucii strălucesc, topin- 
du-se. par’că. în tonuri arse de chih­
limbar, de sânge de dragon și de șo- 
fran. Printre rupturile acoperișului, 
scapă câte-o dâră de lumină care, 
prinzându-se în praful stârnit de mi­
cul ocupant, brodează întunericul ca­
tifelat "al podului cu linii paralele. 
Câte-odată, lumina descoperă pe po­
dea, jos. vreo bucată de hârtie sau 
de pânză albă și o topește într’o pată 
de aur aprins.

,,In această atmosferă. în care lu­
mina încrustează toate colorile soa­
relui și toate reflexele nestimatelor, 
lucrează cu sârg micul artist, nepă­
sător de înăbușeala stăruitoare. Ceara 
se topește, aproape. între degetele 
modelatoare. Forma crește și se des­
prinde puternic pe fondul închis. 
Aman are abia 8—9 ani. Seriositatea 
lui e surprinzătoare. Lui i se pare 
firesc să modeleze în ceara luată din 
biserică, de pe scaunul lumânărilor 
aprinse de bisericoși la intrare și să 
..facă" din ea chipuri de oameni și 
animale..

THEODOR AMAN

Nimeni nu știa unde stă dus cu 
ceasurile micul „Dache“. Abia mai 
târziu, mama descoperă ascunzișul, 
primul atelier al viitorului artist.

„La început, s’a făcut haz de acea­
stă descoperire. Cu toții credeau că 
apucăturile lui Dache sunt trecătoare. 
Când însă mai târziu, coana Pepica 
văzu că micul artist își petrece va­
canțele .,zugrăvind" chipurile cuno­
scute, s’a gândit că desigur lucrurile 
nu trebuie să meargă așa departe.

.,Unchiul Scarlat Paris nu era însă 
de părerea surorii sale- Coana Pepica 
nu vrea să știe nimic de părerea fra­
telui său. căci nu putea să-și închi­
puie ca fiul ei, feciorul serdarului 
Dimitrie Aman s’ar putea face zu-

* Casele Aman erau așezate în curtea 
bis. Sf. Troiță (Craiova).

întâlnire toamna
Dece plânge norul 
tocmai acum 
când vreau să-ți ies în cale ?...

La sărbătoarea întâlnirii noastre 
vreau veselie, soare.
Dece să fie tristețe 
dacă te iubesc ?...

Ca într'o cupă 
îți aduc în palmă, roade 
și vântul m’ascunde 
în văluri de praf.

Voinice cu pas greu 
ca legea iubirii, 
în luncă se întinde 
arama toamnei, 
cărarea-i învelită 
la fel cu balta 
la fel cu iarba.

I
Nu mai știu 
pe unde să trec...

FLORICA MUMUIANU

Dă-mi mâna !

grav ca acela care zugrăvise pe bă­
trânul boer acum câțiva ani !

,.Cele sortite micului artist vor fi 
însă mai presus de voința mamei !“.

In August trecut, cu prilejul îm­
plinirii a 34 ani dela moartea lui Lh. 
Aman, sindicatul artiștilor plastici a 
organizat un parastas — ceremonie 
pioasă, dar care, lipsită de participa­
rea oficialității, a luat caracterul u- 
nei prăznuiri de familie.

Amintirea lui Aman obligă la mai 
mult. De aceea, e bine să se știe de 
pe acum că peste doi ani, la 29 Apri­
lie 1928. se împlinesc o sută de ani 
dela nașterea lui Th. Aman. Cu pri­
lejul acestui centenar, a cărui sărbă­
torire o dorini cât mai impunătoare, 
sperăm că vor fi înfăptuite și cele 
două puncte pe cari admiratorii lui 
Aman le reclamă de câtva timp : re­
pararea muzeului din strada Clemen­
ței și baterea unei plăci comemorative 
pe casa din Câmpulung, unde s’a 
născut marele nostru artist.

ALICE GABRIELESCU

BIBLIOGRAFIE :
Horațiu Dimitriu ,,Clipa" An. III, 

Nr- 105—111. 120—124.
Dr. C. I. Istrati, ,,Th. Aman" (1904). 

broșură aniversară-
N. Iorga. ..Studii și documente", 

Voi. XXIV, Coresp- Serdarului Dim. 
Aman.

N. Iorga, Rev. ,.Ramuri". Comen­
tarii asupra scrisorilor lui Th. Aman 
către fratele său Alecu (aflate în mu­
zeul Aman, din Craiova).

Culegătorul de rou
— Cine e la poarta cetății în s< 

asta împodobită cu ghirlănzi de sări 
toare ?

Cine e acel ce vine cu trufia 
zdrențuită să picure amar în valul 
curiei ?

De ești străin pășește mai departe 
încătușează! bine umbra trupului ti 
iar dacă vinele îți poartă viața de fr 
nu ai ce căuta !

Blestemul întregii cetăți îți va în< 
gc deacuma sufletul și fâșiile lui 
arde și mușchiul de pe stânci !

—- Nu am venit la voi să cinstesc 
ceastă zi din cupe cu răsfrângeri de s 
ge închegat.

Nu am venit la voi să tresar alint 
strălucirea aurului și n'ani venit si 
puneți pe frunte semne de mărire.

.... Un rătăcitor pe drumuri lungi 
fost întotdeauna.

Pe trupul meu nu au clipit nici t 
tă pietre cu zâmbete rare — doar j 
rele când ini se juca în plete.

Bogăției mea mi-a fost pământul, 
mântui, cu apele lui uneori de cris 
senine, uneori de lut, purtând mug 
răsvrătirii. /

Arborii bătrâni la rădăcinile căron 
desea ascultam poveștile lumii.

Scorborile în care mă afundam 
vieți în urmă, să ghicesc, ce va fi mâi

Cerul, și el eră al meu ; — Cerul 
pede pe care citiam măsura > vrei 
din care culegeam în albăstrelele 
corola pleoapelor lacrimile lumii 
erau daruri sfinte din clipe adânc

Când ați venit în grădina mea 
pletiam un mănunchiu pentru voi : 
dădeam din răsadurile cele mai rari 
nu Ie cunoșteau parcurile voastre.

In seri dogorite, când veți int 
cădelniță mâinilor voastre să mires 
sufletul și veți privi cu trupul încl< 
spre glastra de foc ce asfințește pe 2 
în tinda sfârșitului vostru vor r; 
fire de rouă din neștiutele mele gră

.... Sara asta n‘am venit s‘o cânt 
tru voi !

LIBER ALEE NET!



UNIVERSUL LITERAR 1

Romanța bucureșteană
Vechiul meu prieten Pupi Violeti 

iste un curtezan de mâna ’ntâi. Cum 
Lese pe poartă, își aruncă ochii la 
treapta și la stânga și. după direcția 
n care zărește imaginea primei le­
nei, își aranjează și el treburile. 
>pre centru sau periferie- Nu e zi 
lela Dumnezeu. în care să nu-l 
aoarte pașii prin străzile cele mai 
îeprevăzute, pe urma unei fete, sau 
Eemeiuști viclene, care petrece pe 
ocoteala vorbelor lui, dacă nu-l ia 
uinva în serios.
Dacă idila tinde spre centru. Pupi 

■alcă discret. în apropierea necu­
noscutei, făcând o mutră serioasă, 
iau indiferentă, până când spectato­
ri curioși se răresc și drumurile se 
implu de cotiturile noroioase ale 
nahalalelor- Odată ajuns în mahala, 
nsă. se schimbă boerul : fulgerător, 
și mărește compasul, tușește, începe 
iă fredoneze ceva, aruncă bastonul 
ie braț. își sumete pantalonii și. nici 
ma nici două : atacă.

Văzându-l într’o zi ocărât de o fe- 
neie — în calitate de vechiu prie- 
en — am îndrăznit să-i spun pe 
leau : Bine, nene, nu te mai lași de 
:omedii ? !... Ai îmbătrânit, te-ai com­
promis. nu mai merge !

Dar tot eu eșii păcălit, căci iată 
:e-mi răspunse ticălosul : — Naiv 
:e ești ! Crezi tu că un om ca mine 
>e ia după gura unei femei ? Oare 
•instea mea, reputația mea, se com­
promit, dacă-i vine uneia gust să mă 
acă cu ou și cu oțet. în mijlocul 
trăzii Mi-e foarte egal ! Mă o- 
ărăște una ?... cotesc drumul și mă 
au după alta ; mă ocărăște și asta ?... 
iulesc urechile, fac pe nisnaiul — 
i’o să mă bat cu ele pe stradă ! — 
i țuști după alta !
într’o singură oră pot să dau, după 

mprejurări, zece, până la douăspre- 
ece asalturi- Și aici am și eu socote- 
ile mele : să zicem că una se face că 
i’aude. alta intră într’o curte, alta 
aă face porc nerușinat, alta derbe- 
leu ticălos și așa mai departe : una 
louă. trei, șapte, nouă !... Dar eu nu 
isperez : într’o sumedenie de ne- 
pune, trebue să fie și un procent de 
emei serioase și gata afacerea ! Cum 
ezi, eu socotesc pe atâta la sută : 
Iacă una din zece îmi primește a- 
aorul. sunt satisfăcut — Și, iată cum 
lici o zi nu-mi rămâne nefructuoasă. 
li. dragul meu. trebue să fii înar- 
aat pentru viață ! Omul, când por- 
lește la o treabă, ori o duce la bun 
fârșit. ori o lasă moartă !
Mă convinsese. Cu procedeul lui 

a sută, oricum ar fi stat lucrurile, 
in vânat tot trebuia să-i pice în ghia- 
ă. Mă gândeam, scormonind trotua­
rul cu vârful bastonului, cu capul 
plecat, umilit de naivitatea mea: mult 
ace perseverența la om !-... când 
’upi mă deșteaptă, dându-mi o pal- 
aă la moalele capului, adică: sec 
aai ești ! Și, aproape restit : ai nă- 
ărăule, vino să te ’nvăț carte ! Și, 
aai mult pe sus. îmi făcu vânt în 
todega „La doi Debrețini". Hei băia- 
ule.... și eu am fost ca tine, dar 

ro’au învățat necazurile ! Nimeni nu 
se naște învățat.

Gustai dintr’un țap, cu un aer 
pleoștit și supus, dar nu putui bea 
mai mult ; figura lui Pupi, vechiul 
meu prieten, de astădată mă domina.

Ascultă, măi băete și bagă la cap, 
eu îți vreau binele. îți spun ca Ia 
fratele meu: omul nu trebue să se 
descurajeze niciodată ! Așa e viața : 
un pas înainte și doi înapoi !

..-Și, într’adevăr. mi-a înșirat atâ- 
lea aventuri, atâtea cuceriri. încât 
începusem și eu să mă oțeresc : mă 
simțeam mai berbant și. în ceasul a- 
cela. aș fi făcut, sunt sigur, mulțime 
de victime, dacă n’aș fi fost reținut 
de el la berărie.

M. CELARIANU

— Cum ți-am spus, urmă Pupi, 
n’ara avut nimic să regret, pe urma 
întreprinderilor mele amoroase. Dacă 
am fost uneori înfrânt, apoi provi­
dența a vroit-o, fatalitatea, și. înain­
tea fatalității, mă închin ! Bea-ți ța­
pul. să-ți spun și una teribilă, ca să 
vezi ,ce surprize te pot aștepta în 
carierea asta aventuroasă !.... Tot 
așa într’o seară, mă luai după una, 
pe strada Viitor ; era elegantă, fru­
moasă. bine și mi se părea mie că 
ar fi mers. După ce sondai terenul, 
dela distanță, cu flerul meu special 
mă apropiai și începui să o curtez- 
Nu mă respinse, dar nici nu mă în­
curaja — și. până în „General La- 
hovary" am mers aproape tăcând — 
Deodată numai ce o văd că se o- 
prește în fața unei clădiri mari, toa­
tă luminată electric și, înainte de a 
împinge poarta. ‘îmi aruncă o pri­
vire. care spunea destul, pentru a te 
băga și în foc. Curagios. îmi spusei 
în gând : am nemerit-o ! și, dintr'o 
săritură fui în curte pe urma ei- 
O lăsai să intre ea mai întâi — e 
chestie de precauție — și. în timpul 
ăsta gândeam : am o mie cinci sute 
de lei în buzunar ; îmi trebue ne­
greșit pe ziua de mâine, dar, la ne­
voie. ducă-se ! Pe când sondam te-

Târziu
Ho, ho ! cu hohot lung să hohotim ! 
Suntem nebuni și lumea ’nttreagă e nebună 
Să radem, hai, să râdem împreună 
Că vieața tristă, care o trăim
E doar un vis urît pe-un drum de humă 
Și tot ce năzuirăm noi o glumă —

Ha, ha ! Am plâns dureri în poezie 
Și-am înălțaft altare pentru ze|:
Dar le jertfirăm turme ‘ntregi de miei 
Și n’ani văzut ce cruntă nebunie
E să jertfești pentru o ‘nchipuire 
Pe care o numești Dumnezeire —

Cu hohot lung în tempiu-am să detun 
Să se dărâme pietrele cioplite...
Voi sfărâma visările nflonte
In sufletul meu aprig de nebun... 
Și “n cerul cel înalt am să ajung 
Străfulgerând cu râsu 'mi îndelung.

—7 In suflet m'am trudit adânc să sap 
Și-am dezgropat mulțime de comori™ 
Le-am aruncat pe drum la trecători, 
Apoi am vrut să-adun ca un satrap 
Tot cerul risipit pe-oglinzi de lac...
Și m'am trezit un cântăreț sărac.

Ha, ha ! Și cântul meu era duios
Și plin de lacrimi. Nu T mai vreau acum!
— Inii voi croi în lume un alt drum — 
Vreau cântul hohot lung, armonios.
Să freamăte de dorul furios,
Să hohotesc și să mă ‘ngân 
Cu chiote și gesturi de păgân.

... Mă văd cu mâinile încrucișate, 
Cum mă privesc în ape trist, surâd.
— Mă dor privirile-mi înlăcrămate... 
De mine ‘s ele-atât de ‘nduioșate ?
— E atât de mult, de când uitai să râd !

EUGEN VICTOR

renul pe dinafară, o servitoare des 
chise ușa și. ca și cum aș fi fost de 
mult așteptat, mă introduse, grăbit, 
în hali, îmi luă pălăria și o porni 
înainte, până la o ușe pe care era 
gata s’o deschidă. Dar eu o reținui, 
cu aerul meu de gentilom și, făcân- 
du-i cu ochiul, îi strecurai în mână 
cinci sute de lei, înțelegi... pentru că 
toate lucrurile să meargă bine- Mi 
se păru că m’a înțeles și mi-a făcut 
semn din cap să n’am nici-o grije și. 
în fine, intrai.-.. Cum îți spun... am 
intrat-.. Maică Preacurată, dacă aș 

fi știut ! Unde crezi că eram, neno­
rocitul de mine Nici nu-ți trece 
prin cap, nici nu visezi : La „Socie­
tatea Protecția Animalelor"...- As­
cultă, măi. și bagă la cap : Protecția 
Animalelor!-... Am priceput numai 
decât după tablourile de pe pereți 
și din fraza ce auzii, intrând pe ușe. 
din gura unuia care făcea pe orato­
rul. Sala era înțesată de lume: femei 
bărbați, popi și toți ascultau cu sme­
renie. stând pe bănci, cu capetele



L'h’iMRSl'L LITERAR

SCRISOARE
* — ■» ...

Lui Zaharia Stancu
Dac’ai porni spre seară din satul tău sărac, 
Lăsând căsuța albă cu nalbe la cerdac,
Ferit la mal, pe râul cu albăstrimi de cer, 

Te-ași aștepta in lotcă cu'n liporan năier 
Ne vom lăsa pe ape așa la întâmplare. 
Iar Dunărea setoasă, ne va sorbi spre zare, 
Și satele pe maluri ni s’or părea în calc, 
Târlele de mioare păscând pe câte-o vale. 
Ne-or aștepta pescarii pe-amurg la chirhana, 
Din ciorba minunată, flămânzi vom ospăta. 
Ne-om duce și la Iani la han — iar cârciumarul, 
Zâmbind, cu cvas sau votcă ne-o potoli pojarul. 
Și-atunci când luna’n ape se va svârli din cer 
Ne-om înturna în lotca mânată de năier.
Va flutura zăvoiul din flamuri verzi de ramuri, 
Pe Dunăre vor trece dubasuri negre, ciamuri, 
Ne vom răsni de ele trecând de fiecare, 
Și hanul, chirhanaua, se vor topi în zare, 
S’or zbate’n preajma noastră crăpceni și sămotei, 
Spărgând pusderii stele ca boabele de mei. 
Și râu-o să ne ’ndemne cu stropi de mărgărint, 
D‘ar din cauc sorbi-vom nu apă, ci argint... 
...Doi stârci mai albi ca luna sburând depe zăvoi 
Și-or flutura în treacăt, omătul peste noi.

RADU BOUREANUL

plecate, ca într’o catedrală. Persoana 
pe care o urmărisem ședea în piciore 
rezemată de pervazul ușii, la un pas 
depărtare de mine. Nimeni nu se ne­
liniști de prezenta mea și nici nu 
s’ar fi putut una ca asta, dată fiind 
evlavia cu care era ascultată fiecare 
cuvântare. Nu mișca nimic, nu se au­
zeau nici’ răsuflările. în timp ce. dela 
tribună, o cucoană bătrână, cu guler 
de cauciuc, bărbătesc, un colonel 
pensionar, de intendență, un doctor 
uscățiv, ca un scatiu, cu membrele 
tremurătoare, zbierau cât îi ținea 
gura : animalele noastre iubite, su­
rorile noastre dragi, prietenile noas­
tre devotate I și altele și altele.... 
Bine înțeles că nu eram prost s’as- 
cult ce spuneau ei ; dela început nu 
mă ocupai decât de doamna în ches­
tie. Mă trăsesem încet-încet lângă ea, 
până când brațele ni-se atinseseră ; 
din când în când o atingeam peste 
cot, dar cu aerul că o făceam din 
greșeală și numai ochii trebuia să-i 
țiu fixați la orator, ca și cum l-ași 
fi ascultat nevoe-mare. Pentru a nu 
da nimic de bănuit, cum se îndrepta 
vreunul spre tribună și. chiar înainte 
de a începe să bată câmpii, eu o 
porneam cu aplauzele și aplaudă și 
aplaudă, de-mi făcusem palmele 
flăcări, nu altceva. Când striga ci­
neva .,bravo", izbucneam la rândul 
meu : bravo, bis. trăiască, urrraaal! 
Și, în vremea asta, coatele îmi ma­
nevrau pe lângă dânsa, după alfa­
betul sentimental. De câte ori o 

surprinsei privindu-mă și atunci 
dădui ochii peste cap. pusei mâna 
pe piept, dar nicio vor,bă : nu era 
rost de nici un cuvânt 1 [Tocmai 
vorbea o cucoana grasă, cu un glas 
.pițigăiat și îmbrăcată într’o rochie 
sură, având talia și umerii garnisite 
cu cățeluși de culoare verde și, pe 
fiecare mânică : o pisică închipuită 
mâncând un colac. N’aș fi băgat-o 
de seamă, dacă nu țipa de-ți lua au­
zul. bătând cu pumnii în masă și 
urlând : ajutor, ajutor, pentru ani­
malele noastre de curte!-.. Ca un 
refren dezasperat, vorbele astea se 
repetau după fiecare frază și 'toc­
mai târziu, băgai de seamă că pu­
blicul se ridica pe rând, se scotocea 
prin buzunare și se strecura la tri- 
Ibună, depunând într’o mare cassă 
de tinichea, bancnote mototolite și 
;întorcându-se, apoi, cu conștiința 
împăcată, la băncile încălzite. Cu­
rând rămăsei singurul din sală, care 
nu dăduse și. evident, vocea oratoa- 
rei se ascuțea de astădată numai 
pentru mine- Mă uitai în toate păr­
țile iși-mi dădui seama că toată 
mulțimea aceea căsca gura la mine ; 
câțiva mă fixau chiar, batjocoritor. 
Eu n’am obicei s’arunc banii în vânt, 
dar nu mai era nicio scăpare: mă 
lăsai în voia soartei, buimăcit și a- 
junsei asudat până la tribună. N’a- 
veam decât mia de lei. neschimbată, 
dar ce era să fac ?...

Oratoarea cea grasâ îmi și întin­
sese cutia, mestecând-o în fața mea. 

Ca și cum m’ar fi invitat să dau câ 
de mult, că încape- Scosei. mia. ( 
desfăcui. ca să se vadă bine— arun 
cai o privire cu înțeles spre dam< 
în chestie — și îi dădui drumul îi 
casetă, retrăgându-mă în colțul meu 
ca un cotoi leșinat.

Dama mă privi surâzătoare — vă 
zuse că dispun — și-n cele din urmi 
îmi ziceam: cel puțin cu atât si 
m’aleg : fac și eu dragoste cu ea pi 
datorie- Și. la gândul ăsta. îmi ma 
veni inima la loc.

In sală se făcuse mișcare : o damă 
probabil din ’nalta societate și cari 
făcea pe prezidenta, trecea printr 
bănci, cu un carnețel și. la fiecar 
persoană se oprea, punea o între 
bare și apoi nota pe carnet. Auzeai 
în jurul meu. din când în când : dt 
da. mă rog. cu plăcere — și, cân 
nobila doamnă fu în fața mea, nic 
nu mai ascultai ce mă întreba ; m 
închinai, respectuos, surâsei autc 

mat. mă prezentai și promisei. 1 
rândul meu : da, da, cu plăceri 
madame !

Până aci a fost greu ! In mișcare 
deslănțuită mi-a fost ușor să adrese 
obiectului dragostei mele câteva voi 
be esențiale, strecurându-i și carte 
de vizită, pe care o citi cu vădit 
bucurie.

După o pauză de gândire în 
șopti : la 10 jumătate, acum e zeci

Am aranjat, îmi spusei, și înec 
pură să mă treacă mii de fiori. Di: 
cursurile reîncepuseră și se ținea 
lanț, dar acum adevărat că nu mi 
auzeam nicio vorbă- Mă furnica pri 
tot trupul gândul că. peste o jums 
tate de oră voi fi singur, cu drag 
mea și voi gusta o fericire în stai 
să compenseze emoțiunile prin ca 
trecusem. La fiecare minut scotea 
ceasul, mă uitam la el, fără să vă 
și’mi venea să-1 arunc în capul vo 
bitorilor- Dar. cu chiu cu vai t 
făcu zece și douăzeci și cinci. Mi 
erau cinci minute. Doamne, care i 
ocrotit pe Isac și pe Rebeca, aji 
tă-mă și pe mine !... Ardeam, nu m 
puteam, scosei pardesiul. îmi șters 
fruntea, un minut trecea ca t 
veac.-.. In fine !!!-... Veni și zece 
jumătate !... Dar, în acelaș timp, cl 
poțelul dela tribună sună sfredelite 
Dumnezeule, părere să fi fost, st 
aevea Nu. nu era părere. De 
tribună, doamna cu carnețelul, 
adresă publicului : d. Pupi Viole 
noul nostru tovarăș, va vorbi on 
râtului public despre rolul pisicii 
în stârpirea dușmanului nostru : șo 
ricele !.-..

îmi veni să mă prăbușesc la p 
mânt- Prăpădit, mă uitai spre veci] 
mea. Ea-și încheiase haina și, câi 
a auzit despre ce era vorba, mi 
aruncat o privire fulgerătoare și 
iurită și fără nicio milă, trântind 
mi ușa peste picoare. eși. Dar. 
era să fac ?...- Nu mai aveam înc 
tro. Publicul începuse să bată d 
palme și din picioare, un freamăt 
înălța din mulțime: la tribună, 
tribună!.... Violeti. Violeti !-..-Doa 
na cu carnețelul se apropiase c 
nou. îmbietor n

...Mă duseiu să vorbesc !...
MIHAIL CELARIANl
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Prin urmare Fenelon și Rousseau,
II

cel 
dintâi prin scufundarea în apele mistice 
ale quietismului, al doilea prin izolarea 
și regăsirea de sine, au inaugrat interio­
rizarea sufletească; iar prin evadarea 
în mijlocul naturii socotită după predi­
lecția lor pentru simplicitatea clasică ar 
fi pus bazele romantismului de mai târ­
ziu. Așa spun istoricii literari minierii 
precursorilor, fenelon ivindu-se cu câ- 
te-va decenii înaintea lui Rousseau, ar 
urma după cea mai elementară inferență 
logică, ca cel dintâiu să fie adevăratul 
precursor.

Prima întrebare, pe care trebue să ne-o 
punem, este aceea de a ști, dacă Fene­
lon aduce cu adevărat o altă mentalitate. 
Convertirea quietistă izbutise ca să-i 
modifice rezonantele sufletești ? Sau 
chiar dacă ar fi izbutit, clericul Fenelon 
începuse să fie altceva de cât un mistic, 
din care primele ediții apăruseră încă 
din evul mediu, sau chiar dela Plotin ? 
De ce Fenelon precursor și nu făuritorii 
reformei religioase ? Sau de ce ei, și nu 
tui Sf. Francisc din Asisi cel înfrățit cu 
natura direct, nu prin formule ideologice? 
De ce nu pustnicii, sau primii creștini sfâ­
șiat! de fiare în circurile imperiale, ca 
să-și scoată la lumină, prin sfărâmarea 
amforei plină de pământ a trupului fla­
căra sufletului înăbușită de plăceile lu­
mești ?

De altfel s‘a și susținut cândva, că ge­
niul creștinismului sfărâmătorul de idoli 
și de viață trupească, liberatorul de su­
flete din ghiarele cărneii, ar fi fost les­
pedea de temelie a romantismului.

Mentalitatea nouă cu totul nouă creată 
de creștinism a fost însă o mentalitate 
colectivă condusă de „canoanele’1 culese 
din Vechiul Testament (Sfânta alianță a 
lui Dumnezeu cu Israel) și mai ales din 
Noul Testament (Sfânta alianță a unui 
Dumnezeu cu umanitatea păcătoasă prin 
intermediul lui Isus Cristas. Crești­
nismul izvorât din Noul Testament este o 
religie „revelată” cu care credincioșii or­
ganizați în biserică nu mai au libertatea 
individualității lor, ci obligațiunea ispășirii 
ca om, nu ca individ. Spiritualismul creș­
tin, firește, superior prin aceasta tutulor 
religiilor existente, ca și acelor care au 
fost, nu putea însă să încredințeze pe om 
în mâinile propriului său suflet. Biserica 
poruncește și creștinul i se supune pen­
tru mântuirea umanității. Canonul fun­
damental al creștinismului este evitarea 
sub orice formă a sensualismuluii, de aci 
și goana bisericii împotriva artei dătă­
toare de plăcere chiar spirituală, dar în 
tot cazul alta de cât aceea a credinței.

De altminteri dogma, porunca biseri­
cească până la cel mai rigid formalism 
întovărășește, sprijinind orice fel de re­
ligie. O credință oarecare se poate re­
flecta în arta unuii popor, dar ea va pu- 
tea mai greu să călăuzească arta, dându-i 
un suflet nou pe cale pur bisericească. 
O dovadă absolut peremtorie este in­
stalarea clasicismului modern în mijlo­
cul catolicismului francez intolerant ca 
orice religie.

In studiile acelora, care au încercat 
găsirea precursorului romantismului este, 
credem o eroare ce a deviat solutionarea 
ecuației propuse. Romantismul presupune 
apariția unui suflet nou, sigur mult mai 
vechi u de cât Rousseau sau Fenelon, a 
unui suflet omenesc în tot cazul laic, pro­
dusul lent al unui proces de evoluție, 
pe care Schiller cel dintâiti l-a întrevă­
zut, când a făcut delimitarea dintre cei

și romantism
vechi și moderni în studiul său despre 
„Poezia naivă și sentimentală’’ (1795— 
1796).

Schiller arată, cum puterea celor vechi 
consistă din determinarea obiectelor în 
finit (arta) plastică), pe când modernii ex­
celează în arta infinitului (arta poetică). 
Cei dintâi au imitat natura, ceilalți au 
idealizat-o.

Superioritatea modernilor în ceeace 
privește ideile nu le este de un prea 
mare ajutor în, arta plastică, unde trebue 
în mod necesar să determine în spațiu 
cu cea mai mare preciziune imagina, pe 
care închipuirea lor a zămislit-o, și unde 
prin urmare trebue să se măsoare cu cei 
vechi spre a pierde victoria. In materie 
de poezie modernii înving pe cei vechi 
prin bogăția fondului, prin tot cp nu se 
poate nici reprezenta, nici traduce prin 
semne sensibile complete, într’un cuvânt, 
subliniază Schiller, prin tot ce se nu­
mește spirit și idee în opera de artă.

Individualizarea este caracterul antu 
cului și idealizarea este forța modernu­
lui. Cea dintâi presupune naivitate în 
contact cu natura, a doua sentimentali­
tate. E natural prin urmare, ca în tot ce 
trebue să ajungă Ia intuiția sensibilă, 
imediată și să lucreze individual, anticul 
să învingă pe modern. De altă parte, con­
chide Schiller, e tot așa de natural, ca a- 
tunci, când e vorba de intuiții spirituale, 
lumea simțurilor poate și trebue să fie 
depășită și astfel anticul să sufere în 
mod necesar limite în materia sa și, că 
tocmai fiindcă e legat de aceste limite, 
anticul să rămână în urma modernului, 
care se poate libera de ele.

Poetul modern, adaugă Schiller într’o 
notă din prima ediție ce n’a mai apărut 
în edițiile următoare, trebue să-și pro­
pună, ea pe deopartei să fie antrenat din­
colo de realitate prin facultatea ideilor 
și pe de alta, să fie readus în datele rea­
lității prin instinctul reprezentării; căei 
prin însuși fenomenul acesta el intră în 
luptă cu sine însuși și: nu poate termina 
lupta de cât admițând, ca regulă, posibi­
litatea reprezentării idealului.

Trecând peste această erarliie între 
arta veche și cea modernă, care se refe­
ră mai mult la elemente de conținut de 
cât la mecanismul pur estetic, ajungem 
la ceeace constitue sâmburele gândirii lui 
Schiller : delimitarea între arta veche și 
cea modernă, între cea clasică și cea ro- 

■x

Intr’o clipă de’ntuneric

Clopotul jertfirei mele va isbi'ntr’un miez de zi
Și va fi un singur clopot nimeni nu-1 va auzi, 
Ruga unui fier în care s’a oprit un glas de oin, 
Putred ca un fruct ce cade dintr'o ramură de pom...

Greu pământul cu o daltă de titan se va desface, 
Viermii var șopti sarcastic: Visul tău, eterna pace... 
Cântărind în mâini de oase bulgării de ’nțelepciune 
Voi găsi ce-i adevărul, adevăr ce nu se spune.

BtATEIU C. ALBXANDRESCU

ihănticâ, cea veche fiind obiectivă în e- 
sența ei, e naivă în înțelesul de supremă 

■ °.gjiadire formală pe placa unei sensibi­
lități pur pasive; cea modernă, este su­
biectivă, deci sentimentală.

Clasicismul francez este o revenire la 
modelele greceștii, grație refluxului tar­
div al Renașterii italiene. Epoca însă era 
depășită. Caracterul sentimental al mo­
mentului său istoric, sufletul) omenesc 
îl dobândise încetul cu încetul după pe­
rimarea păgânismului și după însemna­
rea definitivă a creștinismului, pe cărări 
laice, nu la umbra bisericii.

Nu-și găsise încă nici un teoretician 
oare prin ideațiunea și viața sa laică să 
desfunde din apăsarea tradiție! înmuguri­
rea sentimentală.

Acesta a fost rolul lui Rousseau în is­
toria literaturii universale.

Sentimentalismul în sine e anestetic.
Prețiozitatea pe care o combate Boi- 

leau, sau Moliere, dar mai ales Fenelon 
este un sentimentalism languros, fad, 
înălăeț și călduț, deci inestetic. Drama- 

, turgia lui Corneille, dar mai aleși a lui 
Racine a produs însă estetizarea senti­
mentalismului în cadrul tragediei gre­
cești.

Acesta e motivul, poate, pentru care 
clasicismul francez e oarecum artificial, 
și abstract, dându-ne cu toate, că ne găț- 
sim în fața uinei veritabile manifestări 
artistice, lacea limprejsie nelămuritul de 
funciară incompatibilitate între elemen­
tul naiv și cel sentimental. Clasicismul 
naiv în esența lui devenise în secolul al 
XVII-lea sentimental Era tocmai idealul 
artistic, pe care îl preconiza Schiller în 
mod postum și împotriva căruia se ri­
dică Nietzche când ne vorbește despre 
„socratismul estetic”.

Acesta e punctul pe care nu-1 admi­
tea Fenelon. Ar fi dorit ca Racine să fie 
Sophocles — nu Euripide — mai ales că 
pentru Fenelon prețliozjitatea amb&antă 
ar fi putut surpa din gloria lui Racine. 
Fenelon nu admitea pur și simplu poe­
zia sentimentală și dorea revenirea, im­
posibilă în fapt, la cei vechi. Mai era în­
să și clericul din Fenelan, care tnu putea 
decât să blesteme amorul profan din dra­
maturgia franceză, fiindcă pentru el sen­
timentalism însemna amor profan : acu­
plare genezică, Bremond ca și Albert 
Schinz îl aclamă totuși pe Fenelon ca pe 
un profet life rar: „Albină lacomă pentru 
toate lucrurile viitorului’’ a zis cel din­
tâiu. In realitate Fenelon a fost mai cla­
sic de cât secolul al XVII-lea.

Acela care a scris „Le suite du IV-e 
livre de l’Odyssee ou Ies aventures de



ÎO UNIVERSUL LITERAR

Newton, celebrul fizician, făce? odată 
— iarna —■ niște calcule, chemă servito­
rul și-i spuse că-ii frig. Acesta îl mută, 
cu scaun, cu tot, lângă sobă.

Peste puțin timp se încălzește așa de 
tare, că strigă servitorului :

— Dobitocule, nu vezi că 111‘am fript 
aicea ? Mută soba dobitocule !

Servitorul îi observă :
— Mă iertați, n'ar fi bine să vă mutați 

d-voastră cu scaunul ?
— Așa-i frate, că bine zici. Cum dracu 

nu m'am gândit și la această soluție !

— Allo, domnul Tristan Bernard. Vă 
telefonez ca să știu dacă ați primit in­
vitația mea la masă pentru astăzi ?

— Da, am primit invitația, foarte gen­
til din partea d-voastră.

— Vă așteptăm, căci veniți de sigur ?
— Nu, nu,... mulțumesc.
— Cum nu sunteți liber ?
— Ba da, ba da...
— Atunci ?
— Nu nii-e foame !■
Lord Curzon, pe când era vice-rege 

al Incliilor, discuta îintro zi cu un înalt 
funcționar, un veteran care, pentru a 
întări punctul său de vedere voi să 
invoaee, „cei treizeci de ani ai săi de 
experiență*'.

Atunci lord Curzon răspunse cu to­
nul lui semeț :

— Eu nu sunt aci ca să mă închin în 
fața unei experiențe de treizeci de ani, 
ci pentru a-i îndrepta erorile !

B
Lloyd George, vorbind întro zi des­

pre home-rule, zise :
— Vreau home-rule pentru Englitera, 

pentru Școția, pentru Wales și Irlanda !
Unul strigă atunci :
— Home-rule pentru iad !
— Perfect, răspunse Lloyd George, fie­

care intervine pentru țara lui !' ■
Socrate, în urma rugăminței unui fle­

car, ca să-1 învețe retorica, îi ceru un 
preț de două ori mai mare decât celor­
lalți.

Palavragiul întrebând' dece trebue să 
plătească îindoit, Socrate îi răspunse :

— Fiindcă pe tine trebue să te ’nvăț și 
să vorbești și să taci !

RUD. A. KNAPP.

Telemaques, fils d'Ulysse" (1699) opera 
cea mai îmbibată de mitologie» veche, dar 
tot în atmosfera sentimentală a epocii, 
din care nu se putea smulge, era teore- 
fieește înrădăcinat în poezia naivă a an­
tichității, caire dacă îi neliniștea puțin, 
din cauza păgâniismului, îndatoririle sa­
le de slujitor al bisericii creștine, îi mul­
țumea în schimb ura împotriva amoru­
lui profan grație diiscrețiunii anticilor în 
'unele din operele lor de artă, față del ma­
rea taină genezică.

Poate că în „Telemaque" se aude mai 
puțin acel „perpetuei grelot de 1‘amour'*  
cum spune Albert Schinz și mai rar. Poa­
te că „une survivance stupide de la mie- 
vrerie de Preciuses*'  nu găsim în peri­
pețiile fiului lui Uly.se, toate acestea 
însă ca, și tot ceea ce întâlnim în operile 
sale de critică literară, fie că e vorba de 
„Dialogues sur l'Eloquence'*  sau de 
„Memoire sur les occupations de 1’Acade­
mie franțaise'*,  fie că ne referim la 

„Lettres â Monsieur de la Motte‘‘, sau la 
celelalte amintite până acum, ne fac să 
vedem în Fenelon un aprig dușman al 
sentimentalismului.

Desigur că f enelon ar fi admirat dacă 
ar fi trăit „Cloitre“ a lui Verliaeren, sau 
actul I din „Simone" de Brieux, în orice 
caz „Cure de Tours" a lui Balzac, chiar 
și sau mai ales „Abbe Tigrane*'  de Fabre, 
dar ar fi anatemizat nu cu prea multă 
cordialitate „Notre dame de Paris" a lui 
Victor Hugo, cel mai romantic dintre 
romantici.

Din Racine fără îndoială că trebue 
să-i fi plăcut nrai ales „Esther" și „Atha- 
lie“, fiindcă nurnaii aceste două sub rapor­
tul erotic pot sta alături de Oedip rege, 
Iphigenia și Hippolyt, după cum spune 
un critic francez modern.

Dar dacă air fi citit f enelon „La nou- 
velle Heloîse" și confesiunile lui Rou­
sseau?

De fapt primele izbucniri ale senti­
mentalismului sunt foartei vechiij de aceea 
și delimitarea pe care o face Schiller nu 
e o delimitare absolută în timp. De alt­
fel Fr. Nietzche face aeeeaș demarcație 
între poezia dionisiacă și cea apolinică 
(Origina tragediei) renunțând cu desăvâr­
șire la elementul cronologic. „Psalmii" și 
„Cântarea cântărilor" suini cale dintâi 
mărturii de poezie sentimentală adevă­
rate; dar cu un caracter strict religios; 
apoi sentimentalismul scapă din făgașul 
estetic aproape în tot timpul antichității 
din perioada de culmiinare, încearcă o 
restaurare în evul mediu fără rezultate 
prea fericite spre a fi izgonit aproape în 
timpul Renașterii;

In seeoluf al XVII-lea înj Franța alături 
de restaurarea clasicismului, sentimenta­
lismul printr'o derivare ușor de înțeles 
se refugiază într'o pură expresiune ver­
bală: prețiozitatea.

Nici clasicii francezi nau putut evita, 
cu toată dragostea lor pentru Sophocles, 
versuri de acestea în tragediile lor:

Impatients desirs d’une Mustre Vengence 
A qui Ia mort d’un pere a dorine la nai- 

fssance

(China I. I.)

In acelaș chip eufuismul englezesc 
inaugurat de Iohn Lyly întovărășește în 
timp apaniiia lui Shaikespdare, \primul 
romantic, adică cel dintâi u creator de 
poeaie Isentimentală adevărată, după 
cum gongorismul în Spania premerge lui 
Cervantes, sau marinismul în Italia, lui 
Metastosio și Goldoni. Eroarea pe care 
o face un Albert Schinz este mai ales 
credința că lupta lui Fenelon împotriva 
prețiozității ar însemna tocmai pregăti­
rea literaturii romantice de mai târziu, 
ceea ce ar fi o pregătire a unui eveni­
ment, luând atitudine împotriva germe­
nilor săi. Or romantismul chiar și în 
epoca sa de afirmare categorică și ge­
nerală, — după revoluția franceză — a 
păstrat ceva din prețiozitatea primitivă, 
adică din alambicarea sufletească grație 
subdecfivizării sau a spiritualizării re­
flectată pe calea expresiunii verbale 
complexe.

De altfel pe deț o parte toate derivatele 
romantismului, începând cu simbolismul 
ca și pe de alta, toate revenirile derivati­
ve către cliasicim, adică realismul sau 
naturalismul se delimitează între ele prin 
prezența sau absența prețiozității, repe­
tăm în înțelesul de alambicare sentimen­
tală reflectate într’o expresiune verbală 
complexă, nu în acela de fard exterior, 
ca în literatura paralelă clasicismului 
francez citită în saloanele hotelului de 
Rambouillet, sau ea în acel imens ro­
man sentimental al lui Honore d'Urfe; 

nici ca în poemul „Adonis" al italianu­
lui Marini, care povestește în douăzeci 
de cântări dragostea Venerei cu Adonis, 
sau ca în sonetele și odele lui ‘Gongora 
care ne vorbește de „pieptănătura ume­
dă și ondulată a fluviului Guadalquivir" 
(Sonetul LXX) și nici ca simetrismul ver­
bal al lui John Lyly din „Euphues".

Toată literatura aceasta constitue ul­
timul moment de iratare a romantismului 
încremenit în posibilitățile lui de afirma­
re de către artificialitatea vieții de la 
Curte în mijlocul căreia mai toți aceștia 
erau obligați să-și înstrăineze litra pro­
tocolar.

Cel dintâiu care socotește Curtea ca 
o piedică pentru realizarea deplină, nu 
derivată a romantismului, adică primu 
care a înțeles din chemarea romantismu­
lui sinceritatea afirmării de sine fărt 
legi exterioare menite să încorseteze ur 
avânt franc, este Jean Jaque Rousseau 
Fără să fii fost creator de artă, fiindcî 
romantismul propriu zis își găsește ade­
vărata cale după revoluția franceză 
Rousseau este animatorul unei inventa 
lități ,în care literatura romantică de 
mai târziu a jurat încă de la primele e 
accente. Rousseau i-a netezit cărările.

Și poate că nu e lipsit de interes dir 
punctul acesta de vedere și faptul, pe 
Rousseau a arătat înaintea tuturora pe 
cale ele ideațiune estetică, în ce consiste 
așa numita „viziune muzicală" sau „au 
dițiunea colorată" adică tocmai miijloa 
cele estetice în mod riguros romantice ș 
reljuate apoi de așa numi Sa literaturi 
nouă în timpurile noastre. Rousseau a 
șează explicația acestor fenomene în pro 
cesul de analogie intersenzoniială a ima 
ginilor cinetice, de care ne-am ocupa 
cu un alt prilej. (Teoria imitațiunii îi 
estetică).

Fenelon reprezintă în literatura fran 
ceză, firește, un moment destul de im 
punăilor și fără adausul calității sale d< 
precursor al romantismului. El carp inau 
gurează aproape secolul al XVIII-lea în 
țelege destul de limpede cum poezia îi 
mijloacele sale tehnice nu poate rămân 
locului dar era în esența lui un anti.ro 
mantie categoric, după cum am văzut.

„De câtva timp", zice totuș Alber 
Schinz în articolul citat, ne întrebări 
mereu, care era origina concretă a acestu 
element inevitabil și atât de des depla 
sat în orice piesă de teatru în Franțe 
începând cu secolul al XVII-lea: amoru 
Niciodată nu ne-am fi închipuit un moți 
atât de frivol și cu toate acestea, citim 
pe Fenelon certitudinea ne pătrunde 
este supraviețuirea stupidă a dulcegărie 
prețioaselor". Poate că clasicism însem 
nează absența acestui necontenit clopc 
țel al amorului, dar nu putem admite î 
nici un caz că Fenelon e un romantic 
fiindcă era un clasic ci mai degrabă c 
nu era un romantic, findcă era un clasic

SCARLAT STRUȚEANU

anti.ro
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COSTACHE CONACHI
Literatura românească dela sfârșitul 

veacului al 18-lea și; până către 1850, 
când începe să-și ia înfățișare de litera­
tură modernă; a fost produsul claselor 
boerești. Acest fapt îșii are explicarea lui 
legică în organizația de pe acea vreme și 
în posibilitatea de liberă gândire și scrie­
re a singurei clase care avea îngăduința 
să se manifeste,

Bcerimea de pe acea vreme izolată de 
contactul cu pătura țărănească și deci și 
cu literatura poporană nu putea să aibă o 
limbă curat românească în scrisul ei. Imi­
tația străină, grecească și apoi franceză o 
atrăgea mai repede, dându-i modele de in­
spirație atât în în fond cât și în formă.

A vorbi pe acea vreme de o literatură 
românească cum fusese pe vremea croni­
carilor; cari deși erarț toți fii de boer, dar 
aveau legătura strânsă cu simțirea pămân­
tului românesc; înseamnă a înțelege gre­
șit o epocă a literaturii noastre.

In această atmosferă apare literatura 
Văcăreștilor în Muntenia și acea a lui C. 
Conachi în Moldova. Trebuie să ținem 
seamă însă de un fapt care își are| impor­
tanța lui în aprecierea ce o facem asu­
pra literaturii de atunci.

Scriitorii boeri au scris literatură nu­
mai din plăcere de a scrie și fără dorința 
de a o publica. De aceea forma scrierilor 
literare din acea vreme va fi foarte stân­
gace și subiectele tratate destul de fa­
miliare.

Sunt convins, că dacă C. Conachi, cu 
toată lipsa sa de cultură literară mai su­
perioară și de simț critic, și-ar fi publicat 
singur poeziile sale, le-ar fi redus la ju­
mătate. Ar fi dispărut din opera sa, toate 
acele nume proprii de muze inspiratoare, 
care ne fac să zâmbim astăzi cu multă 
plăcere când încercăm să le citim.

Dealtfel Costache Conachi a fost un 
boer foarte simpatic în viața lui și fap­
tele săvârșite de el, pot prezenta o curio­
zitate și acum.

S’a născut la 14 Octombrie 1777 diintr’o 
renumită familie boerească, în satul Ți­
gănești din jud. Tecuciu. Tatăl său; Ma- 
nolache Conachi a d'ils o viață foarte ușoa­
ră risipind în petreceri toată averea pă­
rintească. Fiul său însă, crescut și educat 
d'estul de serios de profesorul francez 
Fleury numit și „le regicide11, ia fost un 
om statornic și chibzuit. La trei ani după 
moartea tatălui său, întâmplată în 1803, 
reușește să-și cumpere o moșiei și să adu­
ne tot ce a irosit cu atâta libertate, tatăl 
său, Dealtfel în viața sa1 poetul Conachi a 
fost o fire serioasă și cumpătată.

In toate funcțiunile ocupate: prefect de 
Tecuci, prefect de poliție în Iași, membru 
în coiniisiunea pentru redactarea Regu­
lamentului organic, ministru de justiție, 
inginer hotarnic Costache Conachi inspi­
ră toată greutatea omului practic și seros. 
Acestea nu-,1 opresc însă ca în poezie să 
dea dovadă de multă naivitate și ușurință.

Pregătitul și prudentul luptător al vie- 
ței publice a fost în poezie un nenorocit 
cavaler învins și subjugat de mrejele a- 
morului. Din întreaga noastră literatură 
erotică el a fost cel mai nefericit și mai 
nedreptățit ostaș al zeului Amor.

A luptat cu credință până la vârsta de 
72 de ani când copleșit de bătrânețe de­
pune armele și se dă învins.

In «ceasta privință el a fost cel mai 
fidel can'ăieț al iubirei, mai fidel decât 
Alfied de Musset!...

Dintre toate romanele sale de iubire, 
ce le putem urmări după stângacele sale 
versuri, acel închinat Zulniei a fost cel 
mai sincer și mai de lungă durată.

Zulnia era, după cum se știe, Smaranda 
Negri, soția lui Petrache Negri și mama 
marelui patriot Costache Negri.

A întâlnit-o pentru prima oară în vara 
anului 1810 la băile Slănicului.

Acest amor a fost platonic multă vreme, 
deș; poetul a suferit mult din cauza lui 
și deși la 1824 iubita sa rămâne văduvă. 
De abia în 1828 Conachi, se căsătorește cu 
ea. Nu are însă fericirea să o aibă mult, 
căci la 1831 Smaranda Negri moare. 
Atunci Conachi a scris poezia sa „Pe nă- 
sălie11 din care desprindem versuri sim­
ple, dar de adâncă simțire:

„Pe năsălii răstignită zaci, 
draga mea Smărăndifă!

„Căci de pre pământ la ceriuri 
au. sburat a ta ființă;

„Nu vezi plâns, n’auzi suspinuri, 
de cele lumești departe,

„O putere mai ai încă : 
ca cu moartea ta dând moarte,

„Mi-e.i răpit orice simțire 
și dorință de alt bine, 

„Afară de unul numai — 
să mă îngrop lângă tine !..k

COSTACIIE CONACHI

In 1834, a crezut un moment că poale 
fi el ales domn în Moldova, ținând sea­
ma de politica sa rusofilă. Dar nădejdea 
i-a fost spulberată odată cu numirea 
Iui Mihâi Sturdza. Poetul Conachi să re­
trage la moșia sa Țigănești, unde moare 
Ia 4 Februarie 1849.

Bagajul poetic al lui C. Conachi este 
destul de voluminos, ținând seama de 
împrejurările când scrie poetul. In afară 
de poeziile publicate în cele două ediții 
cunoscute dela 1856 și 1887 sA mai desco­
perit în ultimul timp de d. C. Botez (Cf. 
„Viața Românească* 1 Iași 1906) încă vre-o 
76 poezii inedite.

Dar poetul C. Conachi are și o bogată 
activitate de traducător. Bine înțeles tra­
ducerile salp sunt făcute după opere care 
n‘au avut nici o valoare literară remar­
cabilă și în afară de cele câteva tălmă­
ciri dim „Metamorfozele11 lui Ovidiu sau 
„Discurs asupra omului11 de scriitorul en­
glez Pope, ele nu poț prezintă nici un in­
teres.

Poeziile lui Conachi, publicate după 
moartea poetului, au avut o răspândire 
foarte mare cu mult mai înainte.

Purtate de rătăcitorii lăutari țigani de 
pe acea vreme, ele au emigrat în totul 
cuprinsul Principatelor. Le-au cunoscut și 
Văcăreștii și Anton Pan, primii însușin-

18 Aprilie, 1880 : A murit în București 
poetul C. Aristia.

19 Aprilie, 1885 : A murit C. A. Rosetti.
1887 : Apare în București „Lupta lite­

rară11, condusă de Barbu Șt. Delavran- 
cea.

1898 : T. D. Speranția a vorbit la Ate­
neul Român din București despre „Bas­
mul și poezia11.

20 Aprilie, 1906 : Apare în Craiova re­
vista comemorativă „Traian Demetres- 
cu“.

21 Aprilie, 1866 : B. P. Hașdeu a vorbit 
la Ateneul Român din București despre 
„Filimon și Depărățianu11.

1867 : C. Esarcu a vorbit la Ateneul 
Român despre „Educațiunea și politica11.

1882: A murit în București filosoful 
Vasile Conta.

22 Aprilie, 1866 : Constantin Stamati, 
loan Caragiani, Timoteiu Cipariu, Ale­
xandru Hașdeu, Alexandru Hurmuzachi, 
și Gh. Bariț au fost numiți membri ai 
Societății Academice Române.

1867 : loan Heliade Rădulescu a fost 
ales primul președinte al Academiei Ro­
mâne.

1897 : A murit la Ghergani (jud. Dâm- 
bovița), loan Ghica.

23 Aprilie, 1835 : S’a născut juristul și 
istoricul George Ioan Missail.

1859 : S’a născut în Ploești filologul 
Lazăr Șăineanu.

24 Aprilie, 1837 : Apare în București 
„Cantor de avis și comers11 condus de 
Zaharia Carcalechi.

du-și câteva din ele, al doileapopulariizân- 
du-le în antologiile sale „Spita’ul Amo­
rului11 etc....

In istoria literară românească poetul 
C. Conachi are un capitol destul de im­
portant, nu atât pentru valoarea literară 
a operilor sale, cât mai mult pentru pre­
gătirea spiritului românesc pentru o li­
teratură sănătoasă care s'a înjghebat ime­
diat după el.

GH. CARD AȘ
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Scrisoare deschisa Domnului care glumește
SCUMPE PERPESSICIUS,

Aș vrea să fiu în stare să răspund ar­
ticolului bipartit al amicului nostru sin­
cere delectus, .Scarlat.

Dar nu pot și să vezi de ce.
1. Mai întâi nu l-am citit. O afirm nu 

de formă.
2. Apoi am toată nădejdea că, prin 

deciziunea nr. cutare, din ziua cutare, a 
școalei cu estetică, institut și bae de a- 
buri din strada Nifon, s’a hotărît odată, 
pentru liniștea omenirei, că acest arti­
col „e ca... calitate exultant, ca cantitate 
exuberant și așa-și-așa din punctul de 
vedere al tonalităței. Având, acum, și 
calitate, și cantitate și tonalitate, aceas­
tă producțiune a creerului nostru de­
vine în mod fatal o operă literară. Dar 
odată stabilită ca atare, ea nu prezintă 
nici acea sinteză între om și natură sau 
suflet și obiectul prezentat lui, nici a- 
cea idee generatoare din partea schim­
bată a sistemului, nici acel punct inhi­
bits dela capitolul dramei, care să facă 
din ea acea ființă de sine stătătoare 
caie mere, mere, mere și să ’ntoarnă tot 
de unde-o fost purces, celuloidul acela 
admirabil, acea ființă psiho-fizică, în 
sfârșit, atât de extraordinară și simpa­
tică. care nu e nici opera omului, nici 
a naturei, nici a mediului, și care poar­
tă numele de poezie. Nefiind poezie ea 
nu solicită contemplația noastră și deci, 
oricât s’ar strădui, de geaba, nu poate 
intra nici în categoria elegiei, odei sau 
epopeei, nici chiar — cu toată atenția 
datorită autorului — în categoria sati­
rei.

E prin urmare, o operă în proză, o 
operă prozaică cu tendințe, dar numai 
cu tendințe poetice. Puțin, puțin, dacă 
autorul o ținea mai pe dreapta, opera 
era poetică și el: poet. Așa, ce folos, el 
rămâne numai r scriitor. Sub acest un- 
ghiu de vedere în această producțiune a 
creerului nostru însă mai e și alte carac­
teristice și neajunsuri care o face când 
superioară când inferioară. Astfel, ne­
împlinind condițiile lui „Pseudokinege- 
tikos ‘ și nici pe cele, mai teribile, ale 
„Sărmanului Dionis" nu e nici nuvelă, 
nici schiță și cu atât mai puțin, roman. 
Sălășluind însă în sufletul nostru și ne 
mai fiind nicio categorie în care să poa­
tă intra, este evident că ne găsim aici 
în fața unei interesante și unice în li­
teratura universală îmbinări măestrite, 
și că, aici încălzindu-ne cu duioșia ei. 
aici înseninîndu-ne cu tonalitatea ei 
măreață, aici fermecându-ne cu gingă­
șia ei din speța grațioasă, opera în che­
stiune e o speță nouă, pecât de origina­
lă pe atât de specifică neamului nostru, 
a eseului pur, cu înclinații de autobio­
grafie și satiră amabilă.

Eseuri ca acesta, in literatura univer­
sală, nu mai e.”

3. In al treilea rând, din prizărirea 
numelui meu deacurmezișul articolu­
lui, mintea mea e prea puțin volnică să 
despartă seriosul de glumă. Aș putea și 
de data aceasta, spre liniștea omenirei, 
afirma după sistemul școalei că: ne gă­
sim, din nou, în fața unei producțiuni a 
creerului nostru cu „conținut dublu".

Dar în materie de glumă amicul Scar­
lat nu e un personaj dublu, ci multiplu:

a) O poznă — spre a începe cu cele 
recente — a sa, e de pildă, aceea de a 
se prezenta în curând, cum veți fi auzit, 
la docența de estetică dela Universita­
tea din București, și deci în fața unei 
comisiuni al cărei președinte va fi un 
profesor ca d. Guști și în care s’a rătăci 
și vreun Pârvan, ca contracandidat al 
acelui admirabil cap atic care e laborio­
sul Tudor Vianu și acelei minți iscusite, 

profund onestă și perfect cultă, care e 
șt. I. Nenițescu.

b) Pe ce temei, veți întreba. Altă poz­
nă. Fără să fi văzut în viața sa o pina­
cotecă streină, fără să fi audiat un curs 
de estetică, amicul Scarlat, ca membru 
blond și marcant al Institutului de Fru­
musețe al d-lui M. D., s’a specializat în 
Caragiale. E drept, deocamdată face 
numai „încercări". Una a numit-o: teză. 
Doi ani a fugit după maestrul său să i-o 
primescă. Maestrul i-o tot ținea în ser­
tar. Intr'o zi discipolul l-a întrebat: în­
tru ce mă prigonești Doamne ? După 
propria spusă a discipolului, acesta i-a 
răspuns: „cum să ți-o primesc dacă pe 
mine nu mă citezi în ea niciodată" (au­
tentic). Tot după propria-i spusă, amicul 
nostru care la întoarcerile mele din 
streinătate mă întreținea cu fel de fel 
do glume pe socoteala maestrului pe 
care acum, în ajunul docenței, îl apără 
foc, — și-a luat manuscrisul acasă, l-a 
împănat cu câteva citate Mihail Drago- 
mirescu și a doua zi teza care nu era 
accesibilă în ajun, căpăta viza.

Ați zice că e o anecdotă. Nu, e modul 
cum s’a trecut la Universitatea din 
București prima teză de doctorat in „es­
tetică literară" (sic), „încercare asupra 
comicului lui Caragiale" — cea mai 
proastă carte scrisă în limba românea­
scă.

c) După gluma cu doctoratul, junele 
estet s’a gândit să se mai specializeze în 
ceva. Și-a ales, în continuare cu Cara­
giale, Imitația și Clarul Confuz. In 
două broșurele apărute de curând în 
vederea docenței și publicate la acelaș 
Institut de Frumusețe, candidatul para­
frazează onctuos capitole respective din 
Croce. Dar pozna lui merge mai depar­
te: viitorul docent comentează opiniile 
estetice ale Englezilor: Hutcheson, A- 
dam Smith, Shafterbury, E. Burke, 
Spence, Dugald-Stewart — pe care, lu­
cru ciudat, îi citează și Croce...

(Ce să mai spun de puzderia de autori 
latini și greci, ale căror opuri în origi­
nal, acest profesor cu 42 de ore pe săp­
tămână și 3 pe zi la Capșa, ’ți le joacă 
pe degete !)

Ca om de știință — „știința literatu­
rii" lui M. D. — dânsul citează și isvoa- 
rele. Care credeți că sânt aceste isvoare 
ale sale ? Nici mai mult nici mai puțin 
decât edițiile din sec. 18, ediții prime, 
ale autorilor englezi citați 1 (cf. Teoria 
Imitațiunii în Estetică pp. 66, 67, 76). 
O singură dată, e drept, dânsul spune: 
„cit. după Croce" etc. (cf. p. 67). Bestul 
se face că uită. Pas de-i spune, acum, 
că după codul științei literare, e o escro­
cherie să citezi cărți pe care niciodată 
nu le-ai văzut — și îl sfidez să afirme 
contrariul — scrise mai ales, în o limbă 
pe care nu o cunoști.

Discipolul ventriloc care, ca și maes­
trul său, își face o școală din a reda 
pe alt ton glasuri ce nu-i aparțin, va 
răspunde cu seninătate că n’a înțeles 
să..., că a crezut..., că, în sfârșit că a citat 
în glumă...

Supun însă acest caz oamenilor seri­
oși din comisiunea ce va examina la 
docență pe acest june farsor și declar 
că. personal sau prin profesorul delegat 
al Facultății de Litere din Cernăuți, îi 
voi sesiza oficial la timpul cuvenit.

d) Cea mai frumoasă glumă Scarlat a 
făcut-o însă tot ca doctor. Până să-l eli­
mine dela „Viitorul", dumnealui scria a- 
colo foiletoane literare, — cel mai gro­
zav pasiv de inepții din câte poate avea 
până acum un tânăr din generația noa­
stră. Ca specialist în Caragiale, a ținut 
să-i „ierarhizeze" cu autoritate operile. In 
„Viitorul" din 10 Febr. 1922, specialistul 
deci, scrie:

„De aceea singura schiță cu adevărat 
„cazonă a lui Caragiale Legea Progresu- 
„lui, deși este superioară cu mult Tele- 
„gramelor sau D-lui Goe, dar (admirați a- 
„cest „dar") prin individualizare a deve- 
„nit poezie, ceea ce n’a reușit d. Bră- 
,.escu 1"

in acelaș foileton, adresându-se lui Ca­
ragiale îi comunică, cu delirul liric al 
școalei cu estetică și celelalte :

„Ai avut noroc că ai scris Legea Pro- 
„gresului una din cele mai puțin bune din- 
„tre schițele tale, și că e vorba acolo de 
„un colonel și de un caporal, căci alt- 
„mintrelea erai deci (admirați acest 
„deci") pierdut”.

Se întâmplă însă că Legea Progresu­
lui spre nenorocul lui Scarlat nu e de 
loc schița lui Caragiale, ci a d-lui Bră- 
escu .Ca și cu cărțile engleze pe care le 
citează autoritar, grăbitul ierarhizator 
nu se dusese direct la această schiță ci 
o comenta pe baza unei fraze ambigue 
din prefața volumului Maiorul Boțan 
de care se ocupa în foileton și în a că­
rei cursă cădea : „Decât Legea Progre­
sului n’a scris nimic mai bun autorul 
Momentelor" (Neobservând că aici se 
face comparație între Caragiale și Bra- 
escu, Scarlat lua ambele opere drept ale 
aceluiași autor, Caragiale).

In răspunsul dat d-lui M. D. — In ter­
meni drastici care vor fi mirat pe aceia 
care văd în profesorat un fel de ordin 
monahal și-i cer, prin urmare, ipocrizie 
cuvioasă și emasculată acuratețe — ci­
tam pe eleviii săi care cu câteva sisteme 
estetice într'un buzunar și fără o ba­
tistă în celălalt, discută principii lite­
rare și între timp confundă pe Caragia­
le cu Basarabescu.

Bevoltat, elevul prim al duiosului 
tambur major al „științei" literare ro­
mâne, mă corectează acum : „Nu cu Ba- 
saiabescu, ci cu Brăescu !“

De altfel d. Eugen Lovinescu — acel 
om care n’o fi având nici „pic de simț 
critic", cum afirmă, din prudență, D. M. 
D. — dar are mai multă inteligență cri­
tică decât toată „școala" sa trecută, 
prezentă, și viitoare la un loc, — e cel 
care a prins pe dragomirescian asupra 
faptului.

Un altul ar fi răspuns că școala din 
care face parte — și aceasta e chiar lo­
zinca mihalachianismului — îl obligă 
să se ocupe numai de capodopere.

[înțelegeți cum: capodopera se prezintă 
dela sine la fiecare din discipoli acasă 
și-i spune: eu sunt capodopera, te rog 
să mă studiezi și ierarhizezi. Discipolul 
nu întreabă a cui e, de unde vine, ce 
vârstă are, ce frați și surorii; o ia fru­
mușel, o pune pe masă și o studiază în 
sine, dând a doua zi referatul în scris. 
La prima ședință plenară toate refera­
tele se strâng și desbat, se trimit buleti­
nului și după punerea la vot se închee 
proces-verbal cum că, omenirea să n’ai- 
bă grije, fiindcă s’a constatat că opera 
în cestiune e o capodoperă !]

Ori Legea Progresului nu e o capodo­
peră, e numai schiță cazonă; specialis­
tul în Caragiale e liber deci să o discu­
te autoritar atribuind-o acestuia, speci­
alistul în Creangă sau Brătescu-Voi- 
nești, acestora !

Un altul, mai precis, ar fi răspuns că, 
docror în Caragiale, dânsul nu înțelege 
să fie specialistul pur al operei, ci nu­
mai al... Comicului lui Caragiale !

Ei bine știți ce a răspuns fârtatul es­
tet, d-lui Lovinescu ?
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Pur și simplu că a glumit, că a vrut 
să ..ironizeze" acolo pe călugărul-torea- 
dor * (epitetul, pentru a cărui inepție și 
lipsă de gust cineva merge direct la 
spânzurătoare, se adresează d-lui Lovi- 
ncscu ') — „scriind întregul foileton în 
bătae de joc“ !

Glumă deci și când spune net că „Le­
gea Progresului este singura schiță ca­
zonă a lui Caragiale".

Cu astfel de glume acest prost briga­
dier de literatură, blindat ca un tank 
prusac, cu toată agresiva imobilitate a 
formelor opace, penibil de vacuu și 
grav lipsit de talent, scrie și cele două 
articole despre Hamlet, înșirând deaval- 
ma după aperșu-uri franceze, critilci și 
scriitori englezi de care habar n’are și 
însăilând numele lor cu al meu.

La astfel de ultimă glumă va fi vrând 
să-i răspund.

Nu, frate Scarlate, on ne m’y prend 
plus.

DRAGOȘ .PROTOPOPESCU

Un . răspuns
O făptură umană, unul zis Dragoș 

Piotopopescu, zis Blebea, al cărui nume 
mi-e scârbă să-l scriu mai ales în urma 
ai ti colului, pe care îl publică astăzi plin 
de balele răzbunării, după o polemică 
condusă de mine în chip academic, pre­
tinde, că n’a citit articolele mele, fiindcă, 
firește, nu avea ce răspunde.

Domnul în chestiune e cunoscutul spe­
cialist în „engleză" dela Cernăuți și mi­
rele, fugit în noaptea nunții cu regim 
dotai, de la Constanța.

Voiajul „de noce" l’a făcut singur, dar 
nu din economie ca jidanul din anecda- 
tă, ci ca să poată vizita pinacotecile din 
lumea întreagă... în liniște pecuniară și 
după aceea să divorțeze.

La învinuirile aduse de mine, că a fal­
sificat printr’un mincinos prestigiu ști­
ințific problema hamletiană, domnul de 
Ia Cernăuți răspunde, că... are să-mi a- 
rate el mie la examenul de docență !

Și e cu atât mai interesant lucrul a- 
cesta, cu cât, față fiind și d. Perpessicius, 
stabilisem cu acel domn începerea pe cale 
doctrinară a polemicii.

In schimb însă, omul despre care e 
vorba, ca să dovedească în mod decisiv, 
că tribulațiile sale nupțiale n’au nimic 
de împărțit cu excrocheria, inventează 
bârfeli aduse de mine profesorului meu, 
că am 43 de ore pe săptămână, adică 
muncesc din greu în loc să mă fi însu­
rat, ca, șă fug apoi în străinătate unde 
să fi primit ajutoare dela acei, pe care 
?e urmă să-i înjur, așa cum face astăzi 
icest personagiu de operetă, mimând cu 
solemnitate un rol de tragedie clasică.

E un sistem vecliiu acesta. L-a mai în- 
:rebuințat, în altfel însă, și când s’a 
suit pe catedra universitară... fără să de­
me nici un examen de aptitudini și 
roate, că și astăzi face la fel, când pune 
a cale altă lovitură nupțială acest vă- 
luv vesel.

E atâta degradare morală în modul 
uni își chivernisește viața omul acesta, 
u cât mijloacele sale de luptă nu mă 
iurprind.

A înjurat și a lingușit de când îl cu- 
iosc. Aceasta e poate singura mea vină : 
■ă am admis prietenia acestui sinistru 
mi, care azvârle cu picioarele dinapoi 
>ri decâte ori, crede, că prin aceasta 
'ar putea înălța.
Intr’un articol incalificabil acest trist 

iersonagiu l-a acoperit de insulte și pe 
1. Ovid Densușianu, unul dintre puținii 
lameni de știință de la noi, după cum 
și repetă rolul față de d. Mihail Drago- 
nirescu, cu care a avut legături mărtu- 
isite hiperbolic într’o nesfârșită cores- 
lohdență.

Despre talent 
(Divagare pseudo-științifică)

Talentul ?
Înclinarea către o activitate deosebită, 

dar, socialmente, inutilă — provocată de 
prisosul simțurilor noastre.

O voluptate latentă, care va să devină 
activă, materializându-se.

Sunt atâtea talente, câte nume de 
prunci în tcrfeloagele stării civile : Ioi- 
dache, Costin, Marin, Tănase...

Dar talentul singur, nu înseamnă ar­
tist.

Dela candela timidă, care clipocește 
și năzuie —• până la artistul care, vâlvă- 
taje impresionantă, creează, strălumi­
nând în spații și timpuri, e cale lungă, 
monstruos învălmășită de spinăriș urât, 
mătrăgune viclene, heleștee putrede și 
stânci năpraznice.

Oră cu oră, zi cu zi, ani) dearândul, de­
cenii întregi, drumul acesta cată să fie 
curățit, rânduit, netezit — cu perseve­
rența și răbdarea unei cârtițe.

Cari vor fi, la urmă, beneficiile aces­
tor constante, penibile, sfâșietoare stră­
danii ?

Cel care va să devină cu adevărat ar­
tist — nu se întreabă niciodată.

Insă acela care, îngrijorat de nesfâr­
șirea trudnicei desțălinări, se va opri o 
clipă din migăloasa roboteală, ca să dră­
muiască, în balanța cugetului gospodar, 
munca făcută și câștigul ce va să vină ; 
ori acela, care se va bucura mai dinain­
te la nălucirea viitoarei proeopseli — a- 
cela nu va izbuti să se cucerească pe sine, 
pentru ca, apoi, să poată cuceri pe alții.

Arta e floarea crescută în brazda pa- 
siunei dezinterasate.

Nu este întreprindere născocită de min­
tea omenească, ori cât de întinsă și corn,

Nu mai vorbesc despre părerile sale 
scrise despre mine, cu care a condus pe 
vremuri o revistă literară.

Cu un asemenea om însă nu stau de 
vorbă, chiar când în scrisorile, pe care 
mi le-a adresat de 13 ani încoace și, de 
care, pentru moment nu mă folosesc, 
pot găsi lucruri foarte interesante, mai 
ales pentru iubitorii de istorie literară. 
Și fiindcă acest june sentimental (vezi 
poeziile sale) e amator de istorie lite­
rară, i-am servit numai câte-va din da­
tele — și nu dintre cele mai savuroase— 
spre a-i servi la o autobiografie, fiindcă 
mi-e teamă, că la momentul oportun le 
va uita.

SCARLAT STRUȚEANU

EPILOG
petitorii noștri au urmărit — ca și 

mine — studiile și polemica pe temă 
hamletiană.

încrucișarea de spade a trecut ade­
sea prin inima mea. Prietenii mei — e 
adevărat că nu le-am cerut-o — n‘au 
socotit necesar să mi-o cruțe.

Dacăt în interesul științei am stat 
deoparte ca și Polonius, ascuns după 
perdea, ies cu un minut mai de vreme 
înainte </.t întâmplarea să-mi rezerve 
soarta celebrului consilier.

Punem, deci, punct unei polemici du­
reroase. .

REDACTORUL 

plicată, unde disciplina, înalt riguroasa 
disciplină, să se simtă de trebuință — 
mat mult ca în arta plastică.

Intre duhul nostru, care-și vrea oglin­
dire exterioară, și jntre mâna noastră, 
care va săvârși palpabila întruchipare, 
e necesară o nehodinită și1 ideallă legă­
tură.

Mâna, la început boccie, greoaie și re­
calcitrantă, cată să devină, cu vremea, 
instrumentul fără greș — orbește supus 
ordinilor minții noastre.

Sclav credincios, instruit și rafinat.
Dar între mintea noastră care izvo­

dește și mâna care execută, stă ochiul 
nostru — străjer cumplit, verificator 
pozitiv, însă vai L. așa de nărăvit, ade­
sea, și viciat până la perversiune.

De când vedem lumina soarelui și pâ­
nă ne sooborîm, pentru totdeauna, în tai­
nițele snbpământene, ochiul nostru se 
găsește într'o necontenit încordată acti­
vitate — de înregistrare și de suprave­
ghere.

înregistrarea se face direct sau prin 
suggestie.

Supravegherea e instinctivă.
O înregistrare ideală, este aceea di 

rectă, lipsită, adică, de orice intermedia r 
suspect.

Și sunt atâția : cărțile cu poze, repre- 
ducerile celebre, almanahurile artistice, 
monografiile cu savantlâc spumă de za­
hăr, toate expectorările litho-tipochromo- 
grafice, ale mașinismului contemporan, 
șarlatan și grăbit.

Literatura belletristică. povestirile mo­
șilor și strămoșilor, conferințele cu pro­
iecții, cri'ticile artistice, cinematograful, 
conversațiile saloanelor literare, pathe- 
foanele ■— sunt agenții înregistrării prin 
suggestie.

Cele mai nefaste, pentru cariera ar­
tistului plastic, sunt însă suggestiile li­
terare.

Deaceia, ochiul cere aceiași îndelungă 
și strânsă educație, ea și mâna. — Cu- 
rățindu-1 de toată sgura suvenirelor străi­
ne, de noroiul perversităților vizuale și 
de pielița roz-albă a poesiei ieftine.

Cu alte cuvinte, redându-i fresclieța, 
istețimea primitivă.

Viziunea plasticului nu e de loc aceia a 
literatului.

Și nici nu trebuie să fie.
Exteriorizarea unei armonii poetice in­

terioare — va cere alte procedee, alte ma­
teriale, altă logică arhitecturală, de cât 
exteriorizarea unei viziuni interioare 
plastice.

Intre verb și piatră, între culoare și 
verb se întind pustiuri infinite fără pers­
pectiva unor țărmuri de întâlnire.

Plastica e clipă încremenită.
Literatura, în genere, este succesiunea.
Ele sunt rivale de moarte.
O contopire a lor, e monstruozitate.
Cu toate acestea, și plastica și lite­

ratura pot ataca motive! identice.
Iși pot, chiar, îngădui, reciproc, împru­

muturi de motive.
Cu o singură condiție : să mfși confun­

de urzeala sufletească, să respecte pute­
rea, vraja și independența materialului 
respectiv.

Aici. — în această subtilă și categorică 
despicare —• rolul talentului personal —• 
și numai alj acestuia — se evidențează lă­
murit, cu tăiușuri și străfulgerări de oțel.

Fiindcă sunt și talente, talente mari — 
dezbrăcate complect de personalitate.

Mintea lor e haos, sufletul lor! bâlci car­
navalesc, ochiul lor priizmă defectă; și 
diformantă.

Numai mâna lor — lipsită de coman­
da supremă a minții organizate Iși de 
controlul ochiului, disciplinat feciorelnic 
— aleargă neobosită, bezmetică și sufi­
cientă.

N. N. TONITZA
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Cronica muzicală
Al unspezecelea simfonic dirijat de George Gtorgescu. Solist: Arthur 

Rubinstein. — (Sala Ateneului, 9 Aprilie 1926)
împresurat de ecourile larmei lauda­

tive din gazetele franțuzești și de învio- 
rătoarea bunăvoință a admiratorilor, 
George Georgescu reapare pe estrada 
Ateneului bucureștean tot așa de intre­
pid și sigur de sine cum ne-arn obișnuit 
a-1 cunoaște și cuin încearcă acum a-1 
cunoaște presa Parisului. Te-ai aș­
tepta ca după „un succes excepțional și 
bine meritat1’ ■— cum proclamă Adolphe 
Eoschot succesul obținut de Georgescu 
la Paris dirijând orchestra Colonne în 
Duminica Floriilor — artistul nostru să 
se resimtă de o firească oboseală. Nu ! 
George Georgescu își țiime statornic dru 
mul său, cu toate ponoasele de fragili­
tate ce ar putea fi atribuite unui inter­
pret atât de valoros, dar care totuși s'ai 
ține să-și adâncească concepția stilistică 
a pieselor ce dirijează. Dar Georgescu 
rămâne acelaș în execuțiunile sale, cu 
aceleași vreri interpretative — care, de 
altfel, pot fi cu totul contestabile ■— și 
mai' cu seamă, plin de încredere în ceeacu 
face, energic, și nemoleșit de reallele 
succese pe care le are.

Asupra celui de-al unsprezecelea sim­
fonic de estimp, care de fapt prilejuește 
aceste rânduri, nu am fi putut să ne o- 
prim fără să facem -constatările de mai 
sus și să însemnăm aci sporirea presti­
giului artei muzicale românești în străi­
nătate, grație artei de dirijor a lui Geor­
gescu. S’ar cuveni poate, și de astădată 
să semnalăm cum romantizează Geor­
gescu simfonia Beethoveniană. Mai ales 
simfonia I, executată jla acest concert, 
care este clădită în lumea clasicului, îti 
arhitectura și în pământul lui Haydn și 
Mozart, este' credem, dintre simfoniile 
beethoveniene cea mai improprie de a fi 
tratată cu svânturatecul patos romantic. 
Insă o altă observațiune ne-am îngădui 
să facem și aceasta, nu în privința inter­
pretării, ci a alcătuirii programului. S’a 
îndătinat anume, la simfonicele noastre 
bunul obicei de a fi înscrise pe progra­
me din lucrările compozitorilor români. 
Datorăm, în privința aceasta, recunoș­
tință maestrului Georgescu, care arată 
interes și depune atâta tragere de ini­
mă — pentru creațiunea muzicală ro­

mânească. Numai că în sesiunea actuală, 
de câte ori au fost prevăzute în pro­
gram producte ale creațiunii originale 
românești, tot de atâtea ori au fost pre­
văzute și nume de virtuoși. A fost cazul 
lui Andricu, Filip Lazăr și acum Jora, 
puși alături--— sau față’n față — de Sirota, 
Bela Bartok și Arthur Rubinstein. Sunt, 
de sigur, la mijloc simple coincidențe, 
care au însă darul de a reliefa până la 
disproporție și discrepanță îndoitul as­
pect al exercițiului artei muzicale : crea- 
țiunea și interpretarea. Publicul, atras 
spre senzaționalul virtuosismului, rar își 
menține deplina luare aminte pentru 
compozitor și pentru opera de artă în 
sine, iar când este vorba de prime audi- 
țiuni. dificultățile de apreciere cresc con­
siderabil, fapt care cășunează afirmării 
fragedei școli muzicale românești. înțe­
legem bunele intențiuni ale organizatori­
lor simfonicelor noastre de a alcătui pro­
grame cât mai variate și cât mai atrac­
tive ; suntem convinși de solicitudinea, 
dovedită de altfel, creațiunii românești 
și socotim că o primă audițiune de com­
poziție autohtonă trebue considerată cel 
puțin tot atât de atractivă și de intere­
santă ca velocitatea digitală și searbădă 
virtuozitate a cultărui „serbătorit’1.

In afară de simfonia în Do major de 
Beethoven, programul acestui al unspre­
zecelea simfonic mai conținea poemul 
lu: Richard Strauss : Moarte și transfigu­
rare și „Poveste indică”, poem simfonic 
de Mihail Jora. Solist la acest simfonic a 
fost pianistul Arthur Rubinstein, care a in­
terpretat cu desăvârșite resurse tehnice, 
dar fără prea pronunțate intențiuni sti­
listice Concertul în si bemol de Brahms.

G. BREAZUL

EXPOZIȚII
♦

Mozart — lazăr — Hugo — Poitevin 
Scheletti — Kotzebue.

Căminul Artelor — George Dumitriu. 
G. Petrașcu (18 April — 16 Mai). 
Cartea Românească — M. Georgescu. 
Mogoș — (25 April — 10 Mai).
Ateneu — Filotti.

LA TEATRUL NAȚIONAL, „Tinerețe 
fără bătrânețe", de Adrian Maniu și Ion 
Pillat.

Autorii și-au intitulat piesa, „poveste 
dramatică”. Și este într’adevăr o admi­
rabilă poveste literară. E o fermecătoa­
re poveste, ca fantasie, imagini, subtili­
tate de cugetare și nuanțări de sensibi­
litate. E o împletitură de fire de argint, 
fine ca firul de păianjen peste basmul 
popular și universal al năzuinței ’către 
veșnicia, al „tinereții fără bătrânețe”. E 
în realizarea ei, răsfățatul însușirilor 'lui, 
Adrian Maniu, care nu se poate închinga 
în normele de pedagogiei ale genurilor 
literare. Și este aportul descriptiv, aproa­
pe plastic pictural, al lui lui Ion Pilat. 
E un basm frumos, dar nu-i piesă de 
teatru. Poate mai târziu, criticii literari, 
profesioniști ai analizei crâncene până 
la spintecarea tuturor amănuntelor ma­
nifestărilor scriitorilor, vor dibui în în­
cercări de a arăta, care-i contribuția fie­
căruia dintre acești dioscuri, Maniu și Pil­
lat. Până atunci, se înseamnă la rubrica 
cronicelor dramatice, că de pe scena Tea­
trului Național din București, s’a încer­
cat risipirea unui val de poezie și publi­
cul nu s’a emoționat. O, nu se gândește 
nimeni să constrângă publicul în acu­
zări, căci este obștească aproape consta­
tarea, că publicului îi e drag teatru cu 
acțiune, cu intrigă, cu o lume, care să 
trăiască în carne și oase, pasional, ca 
și el. A învolbura publicul cu probleme 
mari, ca sbaterea dintre „niciodată și 
totdeauna”, a-i smulge încrederea naivă 
și necontrolată în veșnicie, spunându-i 
că pe lângă celelalte deșărtăciuni, e și 
„deșertăciunea veșniciei”, ori a-i înlesni 
dorul proaspăt și direct al dragostei ce 
se câștigă repede, cu himera cititoarei 
de stele, e a-i arunca o ironie obositoa­
re. Și totuș ce frumoasă-i povestea în­
șirată de Adrian Maniu și Ion Pillat.

Poetul a poposit într’o noapte la un 
han. Acolo e o fată pe lângă hangiu. 
Fata îndrăgește pe poet. Vine și un în-

Buletin bibliografic săptămânal *’

* A se vedea tabloul clasificațiunii zeci­
male în numărul 1.

de AL. SADI IONESCU
087.1 LITERATURA PENTRU 

TINERIME
Bucureanu (Zoralia). — Teatru educativ. 

1 • Avocatul copiilor. 2) Nu mă boe- 
resc. București, (Tip. Naționala, Jean 
Irnescu & Co.), [1926], 32 p. (Biblio­
teca tinerelor vlăstare No. 2).

Sadoveanu (M.). — Povestiri pentru co­
pii. . București, Editura revistei Pa­
gini agrare și sociale, 1926, 111 Fig. 
Lei 45.

1. FILOZOFIE. MORALA.
Hcdoroabă (Preot N. V.). — Din umbra 

satelor. Iași, (Tip. Viața Rominească), 
1926, 75 p. Lei 16.

Manual de Teorie pentru Educația mo­
rală, militară și patriotică. Turnu- 
Severin, (Tip. Minerva), 1926, 79 p.

Speranția (Eugeniu). —- Cartea omului 
practic. (Douăsprezece scrisori filo­

zofice). Ediția II (Revăzută și adăo­
gită cu o prefață). București, Uni­
versala, Alcalay & Co., [1926], 96 p. 
Lei 5. (Biblioteca pentru toți 994).

38. COMERȚ. TRANSPORT.
Convențiune internațională cu privire'la 

transportul de călători și bagaje pe 
căile ferate. II. Convențiune pentru 
transportul mărfurilor semnate la 
Berna, la 24 Noembrie 1924. Bucu­
rești, (Impr. Statului), 1926, 102 p.

Karadja (Constantin I.). — Informațiu- 
nile comerciale. București, Institutul 
economic românesc, 1926, 31 p.

Tonegaru (Const. C.). — Marina co­
mercială. București, (Tip. Adevărul) 
1926, 30 p. Fig. Lei 60.

63. AGRICULTURA
Almanahul revistei de educație agricolă 

Câmpul Brăilei 1926. Brăila, (Tip. 
Românească), [1926], 112 p. + 27 pl. 
Fig. Lei 20.

Ghimpu (V.). — Progresele agriculturii 

în țările civilizate. București, Editu­
ra revistei Pagini agrare și sociale, 
[1926], 28 p. 4- 1 pl. Fig.

Demetrovici (M.). — Anuarul horticultu­
rii române. Adressbuch aller gărtne- 
rischen Interessen Romăniens. Ro­
mânia kertâszeti-cimtâra. 1926. Timi­
șoara, (Tip. Cartea Românească), 
[1926], 62 p. Lei 100..

Hogaș (C.). — Observațiuni asupra Va­
rietăților de Struguri din Podgoria 
Huși. Huși, (Tip. Zanet Corlățeanu), 
1926, 16 p. + 4 tabele.

Anuarul corpului technic silvic pe anul
1925. București (Tip. Naționala, Jean 
Ionescu & Co.), 1926, 127 p.

Florescu (M. P.). — Pădurile României. 
Conferință rostită în seara zilei de 
20 Decembrie 1925, în sala Ateneului 
Român din București. București,, 
(Tip. Naționala, Jean Ionescu & Co.),
1926, 39 p.

Tofan (Pavel). — Monografia zootehnică 
a județului și orașului Cluj. Cluj, 
Comisiunea zootehnică, 1926, 26 p. 
Fig.

7 ARTE.
Balș (G.). — Bisericile lui Ștefan cel Ma­

re cu un rezumat în limbra franceză. 
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Ițător, cu îndeletniciri de critic lite- 
ir. Acesta e înfățișat cu un crud și 
dual realism. E didactic și neînțele- 
itor, dar se anină de producția poetu- 
ti, ca să-și afirme existența și să-și 
iștige gloria. E latura cea mai pămân- 
ască a deșertăciunii, căreia i se po- 
ivesc toate ironiile. Trec pe la han și 
umnezeu și Sf. Petru, cari încurajează 
sul poetului și goana lui spre năzuin- 
veșniciei, a „tinereții fără bătrânețe", 

setul ajunge la cititorul și cititoarea 
> stele, apoi sus pe stâncile imaginare 
e credinței, și apoi jos în cimitirul su- 
rinții. Calea spre veșnicie duce prin 
edință, iubire și suferință. Dar pe dru- 
11 acesta, intră în codrul vremii, un-
i clocotește amintirea și poetul se în- 
arce în lumea, din care a plecat. Cri- 
:ul nu l-a putut de mult urma.

Ăceiasta-i povestea. Ciocnire drama- 
:ă nu-i. Personagiile sunt simboluri, 
re se integrează cu tablourile, pe care 
recția de scenă a d-lui Soare, le-a rea- 
at cu o mare măestrie.
Despre roluri n'aș putea spune, că sunt 
sținute, sau interpretate, ci simboluri- 
din basm sunt înfățișate prin anume 
tiști, cari povestesc mai artistic, ori
ii puțin povestea încărcată de gânduri 
vibrantă de sentimentalitate.
Așa, au povestit frumos d-ra Puia Io- 
scu. d-nii Vraca, Calboreanu, Barbe- 
n și d. Mărculescu a fost într’adevăr 
critic pitoresc, — poate prea asemă- 

tor cu un critic, pe care toată lumea 
cunoaște, ca pedant și ironizat.

i teatrul PonulAtr „Sora cea 
uratecă“ de Vladimir Perzynski 
una și frumoasă piesă. Mi-aș îngădui 
spun, că a și fost jucată binișor. Dacă 
erilor artiști dela acest teatru li s’ar 
lat mai multă atenție, piesa ar fi fost 
ată într’adevăr bine. Dar au fost lă- 
i să. se sbată în timiditatea lor și să 
■ze prea mult îndemnurile de școală 
t în pronunțare, cât și în ținută.. To- 
am relevat distincția talentelor d-ne- 
Nelly Caraciony și Valeria Plieșoianu. 

). Cristobald e destul de viciu, dar și 
tul de tânăr, ca să nu depășească e- 
librul necesar rolurilor.
preciez foarte simpatic pe d. Șuba, că- 
i-i recomand să împrumute chiar și 
ul d-lui Ionel Manolescu. dar să dea 
aspectul personalității sale. Cred se- 
i în talentul d-lui Șuba.

Piesa lui Perzynski e o strașnică satiră, 
realizată frumos și susținută cu o grada­
ție interesantă de emotivitate.

E o satiră îndreptată împotriva acelor 
fățarnici moraliști față de alții, cari se 
arată îndârjiți condamnatori ai celor 
cari ies din cadrul puritanismului mora­
vurilor de aparență corectă și tradițio­
nală, dar în fond. în intimitate, sunt pă­
cătoși ca toți păcătoși,

Enric Topolski are de soție pe Elena, 
—o doamnă strașnic de moralistă față de 
alții, deși are un amant, pe care-1 între­
ține bănește. Enric are și un frate, pe 
Ionel un tip de lichea și pierde-vară, ară- 
tându-se și el grozav de moralist. Mora­
lista d-nă cu bărbat și cu amant, d-na 
Topolski, nu poate îngădui cumnatei sale, 
Maria, care și-a părăsit brabatul, pe care 
nu-1 iubea și s‘a dus la Viena să... iu­
bească și să trăiască, — să revină în Var­
șovia. Le-ar face familia de râs.

S’a deslănțuit o adevărată furtună de 
indignare când familia Topolski a alflat 
că Maria a venit să-și revadă copilul. Toți 
strigă să plece femeia, care le compro­
mite numele. Ba și o fetiță de școală ve- 
riișoara lor. Ada, se amestecă cu toată 
dispoziția de perversă intrigărie în acea­
stă chestiune.

Se află, că Maria e moștenitoarea fos­
tului său amant bogat dela Viena. Toată 
atmosfera se schimbă. Tot felul de aten­
ții, de grijii, de drăgălășenii față de Ma­
ria. Dar Maria a refuzat moștenirea. Din 
nou vuet de indignare. Din nou mora­
liștii condamnă și Maria e izgonită.

Ce adânc înțeles are satira aceasta a- 
supra tuturor fățarnicilor. Și ce bine a 
făcut Teatrul Popular că a reprezentat-o.

D-na Caraciony a fost Maria ; d. Șuba 
fostul ei bărbat ; d-na Wauwrina soția 
lui Topolski ; d. Cristobald fratele lui 
Topolski — licheaua; G. Damian, To­
polski. ’’ 1,1 I

B. CECROPIDERĂSPUNS UNEI INSINUĂRI
D. Romulus Dianu. din grupul „Cetă­

ții literare", ne trimite (următoarele 
rânduri, drept răspuns unei insinuări de 
plagiat, apărute în „Adevărul literar":

Foi de temperatură pentru actualitatea 
intelectuală e greu de ținut. Un mijloc 
mai practic este în acidulareai unei notițe 
polițiste, spre hazul ignoranței.

In Nr. 279 al Adevărului literar apărut 
la 11 Aprilie un oarecine insinuează sub 
titlul de „Reminiscență" un plagiat pe 
care subsemnatul l’ar fi înfăptuit, depe o 
poezie a d-lui T. Arghezi. Știu că susnu- 
mitei publicații i-ar fi folosit moralmente 
mai mult dacă poezia mea li s‘ar fi părut 
că seamănă cu vre-una a d-lor G. To- 
pârceanu sau O. Cazimir. Faute de grive, 
on mange de merle...

E în această chestiune sau prostie multă, 
vastă ca deșertul și masivă ca Himalaia, 
sau rea credință. într’adevăr, care e 
procedeul polițist ? Poezia mea are două 
rime si patru cuvinte identice în poezia 
d-lui T. Arghezi. Ideea, esența poetică) a 
fiecăreia, diferă contrastant. Ceeace cons- 
titue în ambele bucăți poezia a alunecat 
ca undelemnul printre degete noduroase 
de băcan. Suspiciunea nu mai e cu pu­
tință pentru cititorul inteligent. Adevă­
rul literar știe însă cui se adresează.

Care era procedeul cinstit ?
1) Mai întâi trebuiau reproduse inte­

gral ambele poezii (cari sunt scurte).
2) Trebuia citat numele revistei în care 

a apăruți poezia mea (Cetatea literară Nr.
2. Februarie) pentruca un control al ci­
titorului să fie cu putință.

3) Insfârșit, nota perfidă trebuia sem­
nată pentru stabilirea .identității acu­
zatorului.

Pe teren dueliștii își strâng mâna și-și 
schimbă cărți de vizită. Ori nota era 
semnată X. Ce meserie ai d-le X ?...

Oricum din vulgaritatea scrisului se 
poate ști ușor numele autorului ei. Dl M. 
Sevastos, entitate egală cu necunoscuta 
algebrică X, este unul dintre cei mai dis­
tinși înăcriți ai Iașilor. Cu limba încă 
murdară de creionul chimic, corectorul e 
azi în fruntea Adevărului literar. Crite­
riile dela conducere ale revistei sale s’au 
ilustrat definitiv prin înlăturarea unui 
literat dela conducere și întronarea a- 
cestui domn Sevastos.

Am făcut și această precizare penitrucă 
nota avea un ă travers polemic care lo­
vea în Cetatea literară nu în mine. 
Adevărul literar are aerul să spună ca 

• la ușa dughianei : „Cine cumpără dela 
vecinul meu. toată viața-i merge rău". 
Este eterna fire a fenicienilor sterpi cari 
trăiau speculând aparențele vul gului a 
rian.

ROMULUS DIANU

Avec un resumâ en franțais. Bucu­
rești, Comisiunea monumentelor is­
torice, 1926, 331 p. Fig. Lei 480.

ga (N.). — Les variations du type de 
la vierge dans le vieil art roumain. 
Prague, Seminarium Kondakovia- 
num, 1926, 34 p. + III pl. Fig. Lei 30.

8. LITERATURĂ.
>rea (I.) (C. Dobrogeanu). — Studii 
critice. Ediția treia. Vol. II—III. Bu­
curești. Universala Alcalay & Co., 
1926, 2 vol., 349 p. Lei 70 (II); 411 p. 
Lei 90 (III).
ciuc (N.). — Heinrich Heine in der 
rumănischen Literatur. Cernăuți, 
(Tip. Glasul Bucovinei), 1926, 80 p. 
Lei 40.

I. LITERATURĂ ROMANĂ.
ariu (Leca). — Un cântăreț al Su- 
cevii : T. Robeanu. Conferință ținu­
tă în 14 Faur la „Liga culturală" 
din Suceava. Cernăuți, (Tip. Glasul 
Bucovinei), 1926, 56 p. Fig. Lei 35.

a) Poezie.
taru (V.). — Stropi de rouă. Versuri. 
Ediția Il-a revăzută și adăogită. Bu­

curești, Cartea Românească, [1926], 
160 p. Lei 35.

b) Teatru.
Hasdeu (B. Petriceicu—). — Răsvan și 

Vidra. Poemă dramatică în cinci 
cânturi. București, Universala, Al­
calay & Co., [1926], 160 p. Lei 12. (Bi­
blioteca pentru toți 449—450).

c) Roman. Nuvelă.
Crudu (Tiberiu). •— Vâltorile vieții. Nu­

velă. Cernăuți, (Tip. Glasul Bucovi­
nei), 1926, 36 p. Lei 30.

Odobescu <(A1.). — Mihnea-Vodă cel rău 
și Doamna Chiajna. Scene istorice 
din cronicele românești. București, 
Universala, Alcalay & Co., [1926], 127 
p. Lei 12 (Biblioteca pentru toți 
406—406 bis).

Pop (Vasile). — Fleacuri (amintiri du­
ioase, schițe și nuvele). Ediția a pa­
tra. București, Universala, Alcalay 
& Co., [19261. 80 p. Lei 6. (Biblioteca 
pentru toți No. 11).

Zamfirescra (Duiliu). — Anna (ceeace nu 
se poate). București Universala, Al­
calay & Co., [1926], 184 p. Lei 12. (Bi­
blioteca pentru toți 1010—1011).

III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSA. 
Courteline (George). — Taina familiei 

(Boubourouche). Comedie în două 
acte. Liniștea casei. Comedie într’un 
act. Traduse de A. Basarabescu. Bu­
curești. Universala, Alcalay & Co., 
[1926], 82 p. Lei 6. (Biblioteca pen­
tru toți 1105).

Sienkiewicz (E.). — Quo vadis. Ediție 
completă. Traducere de Haralamb G. 
Lecca. București, Universala, Alca­
lay & Co., [1926], 524 p. Fig. Lei 40. 
(Biblioteca pentru toți 141—146).

91 GEOGRAFIE.
Rosetti (Radu D.). — Din Egipt. Note din 

călătorie. Ediția IV-a. București, U- 
niversala, Alcalay & Co., [1926], 251 
p. Fig. Lei 50.

StănGiu (Eugeniu D.). — Schiță mono­
grafică a județului Lăpușna. Chiși- 
nău, (Tip. Cartea Românească), 1926, 
100 p. Fig. Lei 50.

Stroescn (V.). — Dobrogea nouă. Pe căile 
străbunilor. Vol. III: Silistra. Co­
muna Ghiaursuiuciuc cu 3 sate. Co­
muna Duranculac cu 13 sate. Comu­
na Șabla cu 8 sate. Comuna Garga- 
lâc cu 14 sate. Comuna Duvaniuvasi 
cu 13 sate. Fotografii de V. Stroescu. 
Bazargic, Editura tip. Comerciala, 
Iv D. Smocof & Co., 1925, 134 p. Fig. 
Lei 60.
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E C O URI
PREMIUL DE PROZA

□ Comisiunea peutAu decernarea 
premiului de proză, 5000 lei a început 
cercetarea celor 217 manuscrise sosite.

SCRIITORII
□ Romanul d-lui C. Ardeleanu, din 

care am publicat un fragment, anunțat 
întâi sub titlul : „Căderea Oamenilor" 
apare peste câteva zile și se va numi: 
Diplomatul, tăbăcarul și actrița.

□ A apărut în editura literară a Ca­
sei Școalelor, Niță Galantonul, comedie 
în trei acte de d. St. Mihăileanu-Stempo.

□ D-na Natalia Negru continuă publi­
carea traducerii integrale a basmelor 
lui Andersen. Au mai apărut în publi­
cațiile Casei Școalelor, și cu ilustrații 
de V. .1 Popa vol. III ; Broscuța și alte 
povestiri (lei 25) și vol. IV, Privighetoa­
rea și alte povestiri (Lei 30).

□ In tiparul „Glasul Bucovinei", a apă­
rut : Heinrich Heine în der ruinănischen 
Literatur de dr. ph.il. N. Tcaciuc. (Cer­
năuți, 1926, Lei 40).

Lucrarea tratează în două capitole 
speciale despre : traducătorii români ai 
lui Heine și despre influența lui Heine 
asupra literaturii române, după ce în- 
tr'o succintă introducere amintește tra­
ducerile din literatura germană în ro­
mânește.

REVISTE
□ FAVONIUS : „Revistă pentru stu­

diul literaturilor clasice in desvoltarea 
lor și în legăturile cu literaturile mo­
derne" (vol. I fuse. 1—2 Craiova. Febr. 
1926).

O publicație surprinzător de frumoasă: 
intenții, organizare și tehnică. Vom în­
semna dela început numele alcătuitorului; 
N. I. Herescu, care se adaugă cu tineresc 
elan și frumoasă pricepere acelei mino­
rități pentru care clasicismul e o bine 
facere sufletească.

Venind după Orpheus, revista de stu­
dii greco-latine, care apare de o bună 
bucată de vreme, Favonius, promite să 
stârnească „în studiul literaturilor clasi­
ce, un vânt nou de primăvară, de ti­
nerețe, de actualitate'*. .

Tot ceeace se spune în judiciosul „cu­
vânt înainte'*,  este foarte adevărat și cu 
privire la semnificația modernă a cla­
sicismului și mai ales cu privire la ne­
voia de renovare în materie de tradu­
cere, a latinilor, în românește

Din „lirica lui llorațiu" traduce d. N. 
1. Herescu, în versuri rimate și în va­
riate metre. Opera sa, dificilă între toate, 
e o interesantă izbândă asupra cuvântu­
lui. In măsura în care se scutură de că­
tușele prea strictei versiuni, traducerile 
sale, câștigă în supleță. Iată de ce vom 
trimite între altele la traducerea „Ta- 
liarliului" și vom reproduce, pentru de­
lectarea cetitorilor, aceste două strofe 
„Către sclavul său" (I. 38) :

Urăsc copile, fastul Perșilor, 
Nu-mi plac încununate împletiri, 
Să nu mai tai târzii trandafiri

Ce ’n parcuri mor.

Să cauți numai) simplul) mirt, de rând, 
Căci deopotriivă-ți șade bine ție 
Slujind, și mie care-s tolănit în vie 

La umbră, bând.

Revista se întregește cu o bogată in­
formație critică din țară și străinătate : 
recenzii de cărți și reviste în legătură 
cu clasicismul și problemele lui.

□ TRANSILVANIA (an 57, Nr. 3, Mar­
tie 1926), număr închinat, în bună parte 
sărbătorirei de 25 ani de activitate cul­
turală a părintelui dr. loan Lupaș, zia­

rist, istoric și profesor la Universitatea 
din Cluj.

In restul sumarului : N. Ghiulea : „Ide­
ologia cooperatismului'*  ; dr. Axente Ian- 
cu : „Societățile de binefacere românești 
și asistența copiilor părăsiți*'  : G. Bog­
dan Duică : „O scrisoare a lui V. Alec- 
sandri*'  și „Spre o reculegere a gazetă­
riei la noi'*  de d. Horia Petra-Petrescu, 
un informat și pilduitor articol pentru 
reorganizarea gazetăriei dela noi.

□ FOAIA TINERIMII (X. 7. 1 Apri­
lie): I. Orleanu : „Grupul celor patru'*  
Cronica artistică ; Mircea Eliade : „Cla­
sicii ocultiști'*.
□ D. Paul Zarifopol, cunoscutul și origi­

nalul esșeiist, publică în Adevărul literar 
și artistic, un interesant interview, care 
ne introduce în preferințele și gândurile 
interioare ale acestui subtil critic. Extra­
gem acest semnificativ pasaj despre ori­
ginalitate și tradiție :

„Spunea Minulescu dăună'zi că arta este 
pură și absolută creație. E dreptul poe­
ților să fie aforistici, când fac teorie. 
Dar lucrul are nevoe de nuanțe..Iși în­
chipuie Minulescu inventivitatea artistu­
lui astfel, încât să fi fost cu totul indi­
ferent pentru un poet român de prin a- 
nii 70 del pildă, să nu cunoască altă poe­
zie decât pe a lui Alecsandri și a lui Bo- 
lintineanu, a lui Lamartine și a| lui Hugo, 
sau să cunoască din literatura lumii atât 
cât știe Eminescu ? Negreșit creerul a- 
ccstui om era un. multiplicator excepțio­
nal ; dar însăși setea lui de cultură era 
parte vie din talentul acesta de așa rară 
vigoare.

Există tradiție în artă, ca în orice par­
te a vieții iv to rice. Să zici de cutare ar­
tist că nu datorește nimănui nimic, e o 
vorbă scurtă, copilăroasă și cu desăvâr­
șire greșită. In matematică, mulți elevi 
buni și mulți profesori buni rezolvă pro­
bleme. Originalitatea lor e infimă față 
cu inovațiile de principiu, de care, sunt 
în stare numai geniile matematice. To­
tuși acestă originalitate există și întru 
nimic nu e mai pe jos de originalitatea 
mulțimii de artiști care-și fac, fiecare, 
poemul lui, drama lui, sonetul sau roma­
nul lui. Strict comparate cu aceea ce, 
până în vremea lor, se află acumulat ca 
valori de artă, partea proprie și perso­
nală în produsele masei normale a poe­
ților, nu e mai mică dar nici mai marc 
decât acea din metoda și soluțiile pro­
blemelor matematice așa cum este în 
stare să le realizeze masa normală a lu­
crătorilor din această meserie*'.

□ IDEEA EUROPEANA (VII, .186, 1 
Aprilie : „Pentru dicționarul limbii ro­
mâne’* apelul nouei înjghebări „Prietenii 
dicționarului", voind să ajute continua­
rea publicării dicționarului Academiei 
Române din care au ieșit 15 fascicole. 
(Literile A, B, întregii, diln altele crâin- 
pee).

Despre Heinrich Heine, revoluționar 
în politică și în artă, scrie d. St. Antim.

ZIARE
□ Scriind, în Cuvântul din 13 April 

despre opera institutului de cooperație 
intelectuală, și în special despre reali­
zările serviciului de într'ajutorare inte­
lectuală, dela Paris, condus de literatul 
și criticul Al. Busuioceanu, d. Cezar Pe­
trescu, amintind de țările, precum Aus­
tria, Polonia, care au beneficiat de cărți 
și publicații străine, fie gratuit, fie pe 
un schimb convenabil, închee cu invitația 
și apelul următor : „Rămâne numai, ca 
intelectualii noștri și institutele de cul­
tură să strângă rândurile, petnru1, a izbuti 
să se bucure de acest întâmplător, dar 
fericit privilegiu'*.

□ începând de Marți, 13 Aprilie Uni­
versul a început publicarea unor foile­
toane săptămânale, scrisori din Paris sem­
nate de d. Pompiliu Păltânea, cronicar 
pentru România la Mercure de France. 
Informate, artistice și curente aceste foi­
letoane sunt o fericită achiziție pentru 
ziarul Universul.

RĂSPUNSURI
□ Volumul „Fețele unui veac" al d-lui 

Lucian Blaga, apărut în biblioteca „Se­
mănătorul" (Arad) se poate obține di­
rect dela librăria Diecezana, str. Emi­
nescu, Arad.

ȘEZĂTORI
□ In seara de 22 Aprilie are loc la 

Ateneul român șezătoarea literară a „ge­
nerației noui", cu lecturi de Savin Cons­
tant, George Dumitrescu, Ion Gane, Radii 
Gyr, Adrian Hurmuz, N. Milcu, G. Talaz 
Gr. Vâja și Mihail Vâlsan.

DIN STRĂINĂTATE
L. Academia Gonco :. t In câteva Juu 

după moartea lui Eleinir Bourges pierde 
chiar pe prezidentul ei Gustave Geffroy 
Activitatea lui s'a desfășurat pe tărâmu 
sociologiei și a literaturii. In sociologie eri 
idealist și pacifist, dar războiul din 19t< 
a târât în matca naționalismului și pe ve 
chiul dreyfusard. Din 1918 în colaborare? 
cu L. Lacour și L. Lumet a publicat L< 
France heroîque et ses alliees iar de cu 
rând a prefațat al cincilea volum dii 
„Antologia scriitorilor morji în război"

Ca romancier a aparținut școalei rea 
liste înrudiudu-se de aproape cu frați 
Goncourt și prin alegerea subiectelor 
„L’Apprentie", ,,Celine Pommicr", „Iler 
niin Gilguin", „Mărie Birrd" și „L’Eufer 
ine’*,  scrise într’un gen care nu mai co 
respunde prezentului, cu un conținut can 
tiu ntai interesează generațiile de azi. vo 
interesa numai cercetătorul care va voi si 
cunoască mai de aproape taoate aspectel 
epocii realiste.

In calitate de cronicar artistic Ia mult 
publicații alese, Geffroy a fost un apă 
rător entuziast al impresionismului la a 
cărui succes a contribuit din plin. Iar lu 
era rea sa „Musees d’Europe" poate serv 
încă de călăuză aceluia care va zăbov 
prin muzeele de seamă ale Europei pri 
bogăția sa de informații.

□ Un lucru care va surpinde pe lei 
torii noștri români obișnuiți să audă m< 
reu de. Germania cea romantică și seu 
linientală: în urma unei anchete făcută p 
lângă librarii din Berlin și1 celelalte oraș 
luai mari ale Reichului. s'a constatat că r< 
manele nu se bucură'de o prea mare fa 
voare a publicului. In schimb un neobij 
unit succes are lucrarea lui Emil Ludwi 
intitulată: Wilhelm al 11-lea, al cărei t: 
raj a trecut peste 100.000 de exemplari 
coace este extraordinar de rar pentr 
Germania, unde cărțile au un tiraj mu 
mai modest.

□ Se spune că Mussolini a hotărît c 
lucrările pentru restituirea integrală 
vechilor foruri romane să înceapă în ci 
rând. O comisiunei de tehnicieni și arhec 
logi a avut loc la ministerul de finanț 
sub președenția contelui Volpi în curși 
căreia s‘a fixat programul care va fi si 
pus „Ducelui" la înapoierea sa din Afric.

Forul lui August va trebui să se unease 
cu celelalte foruri, așa ca de pe mont 
mentul lui Victor Emanuel al 11-lea s 
poată fi contemplată în întregime Ron 
lui August, marele Amfiteatru și fon 
Buario.
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