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C R I Ș U L
(Penta și hexametri)'}

Bihor bântuit primăvara de vântul din pustă...
Bihor ocrotit părintește de munții lui lancu

Te-am străbătut de demult călător în sure țări depărtate
(când palpitai într’un corp, de'mprum ut, răsădit cu deasila 
mut, stânjenit și stingher ca o inimă prinsă de-aiurea). 
Necunoscut mi-era locul și aeru 'n plaiul acesta 

Ca un volum necetit, cu sute de foi netăiate.
Totuș în treacăt văzui pe câmpie ‘n arșița verii 

Chipul țăranului dac. spiță de veacuri stăpână.
Și'n gări liniștite și mici, semănate pe Crișul cel harnic 

Vesel văzui alergând, de-alungul vagoan elor triste, 
Copiii cu apă ‘n ulcior și surâs feciorel nic pe gură... 
Și toți răspundeau în grai românesc chemărilor mele.

Nicicând n‘am băut ca‘n ziua aceea, la fiece gară.
Setea de limba cea dulce-’mi venea la orice oprire de tren

...ceea ce trece de simț și de lut, simțeam că mă leagă: 
de locuri, de oameni, de tot ce vedeam atunci prima oară.

Ceeace trece de simțuri (cum spune iubitul Novâlis) 
Este desigur, oricând, mai aproape de sufletul nostru.

Și poate că ceva-mi șoptea într’o taini că limbă pe-atuncea 
că apa pe care-am băut-o din Criș era fermecată 
... Și poate că-avea să m'aducă ‘napoi odată și-odată. 
Poate că-arn spus: „hic gelidi fontes, hic molia prata... 
„Hic nernus, hic ipso tecum consumerer aevo”.

* zVisuri lirănite’n durere de vechi generații
Prin vraja aceleiaș ape ‘ncolțit-au în urmă la soare.
Și iată, sunt astăzi aicea sub munții lui lancu. 
Venit-am să cuget, să cânt și să sufăr alături cu Crișul. 
Și pururi mă ‘ntreW’: pentru ce prin Oradea bătrână 
Crișul cel repede, brusc, mersul vioi și-1 oprește ? 
Posomorât, obosit, corpul fluid și-1 îndoae 
Fața spre cer îndreptând cu rugăciune prelungă.
Sigur că simte și el că-1 apasă din aer
Grelele patimi ce cresc frământându-și veninu'ntre ziduri.
Oamenii, vecinie la fel. și-aice și-aiurea
Spurcă și tulbură crud apa care-i sfințește
(tot cum, barbar, pângăresc epoca ‘n care respiră). 
Astfel în sgomotu-i lung, Crișul spre ceruri se roagă : 
— ,,Dă-le Isuse un dram din dragostea Ta nesfârșită. 
„Altul e rostul pe lume al celor cu minte întreagă"4, 
ceeace trece de simțuri — (cum spune iubitul Novâlis) 
Este desigur oricând mai aproape de sufletul nostru....

EUGENIU SPERANȚIA

D e n i
Glas de-aramă ‘n noapte, cântece și flori, 

Lumânări de ceară, umbre line... 
Primăvară dulce simt cum te cobori 

In liiserici și în suflete fereștipe...

Profilat pe cerul larg de ainetist, 
Țintuit pe cruce cu piroane,

Iar te văd. Isuse, luminos și trist 
Sângerând pe afumatele icoane...

Strigă ‘n noapte glasul tău spre Dumnezeu: 
„Eli. Eli, lama sabactani !“...

Sângerând pe crucea sufletului meu 
Eu te simt, Isuse, în toți anii...

Iau din nou culoare, suflet și contur 
Evanghelicele sfinte paragrafe,

Și zăresc prin umbră straniu și sperjur 
Rânjetul sălbaticei Caiafe...

Clopotele cântă printre flori și fum 
Peste omenirea ‘ngenuchiată...

Unde e O ! Doamne, unde e acum 
Inima-mi senină de-altă-dată ?

MIRCEA RADULESCU
w-

Elegie
Tac aripe de liliac!
Prin frunzele de plopi, pe seară 
Trec turme ’ncet, cad ciocârlii 
Cobesc pe strașini, cucuvăi 
Și parcă’s gândurile mele.

Viorile ațipite
i<

Bucuria a putrezit
Bucuria mi-a putrezit în inimă
Ca toamna ațipită în propriul ei cântec, 
Foi veștede mi se desprind din gânduri 
Și mâinile mi-au murit pe o amintire frumoasă.

Rânduri, rânduri, 
îngeri de cristal s‘au restignit 
Pe o credință absurdă, 
Orgă nevăzută s’a prăbușit 
In pământul hain,
Și din cerul de safir
Otrava tăcerii a început să curgă;

In casă s"a lăsat o liniște sugrumată.
Cineva milos a încercat să mai aprindă o lampă. 
Dar ochii mi s‘au făcut
Deodată scrum.
Sufletu-mi orb a rămas afară pe drum, 
Sbătându-se singur după o ireală lumină.
Cum mai poate portretul
Cu ochii albaștrii, să cânte ?...
Nu știe că pentru totdeauna 
Păragina s’a'ntins peste grădină ?

Se culcă soarele pe țăr’nă
Se pierd oftări din plâns de bucium 
Se țintuiește albăstrimea 
Numai cu aur și argint.
Și parcă’s risipiri din mine.

Se duc, se duc pe mare pasări
Se rătăcesc corăbii, oameni 
In valuri tot se’neacă stele 
Și cântece se duc pe mare 
Parcă’s înfrângerile mele.

Sporesc în cimitire, cruci 
Cad crengi uscate și castane.
Prin vii stau lacrămi în mănunchi 
Regretele târziei toamne.
Parc’ar striga și al meu sfârșit...

O, toate-mi povestesc de mine.

SANDA MOVILĂ

FLORICA MUMUIANU
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DANTON
— In actul IV, închisoarea de la Concergerie —

de CAM1L PETRESCU
ROLLAND. (Vine surâzând); 

r doamnă marchiză... Bonjour Fe- 
Cuin a]i dormit ?
CIE (îi ia mâna, emoționată) Mu- 
tzi ?

ROLLAND (surâde trist și ner- 
Azi‘‘.
CIE. Dar poate că... Am auzit că 
lin e bolnav și vine alt jurat în 
ui...

ROLLAND. (Face un senin co- 
l ! Uite pe d-na de Sedeuil (se du
cii ea tot grupul, la masa de piia- 
de e d-na de Sedeuil).
i de SEDEUIL (cu un ton glumeț 
rână simpatică) Bonjour, d-nă Rol- 
(o privește...) dar ce frumoasă 

acut azi !
i ROLLAND. (Surâde ca o fetiță), 
i de SEDEUIL. Dar cine vine să 
ă azi ?.. Nu mai stai închisă ? Tc-ai 
sfârșit pe brazdă !
1CIE. (care, observă că d-na de 
1 nu știe, șoptit) Merge la tri-

i de SEDEUIL. (Scapă ceașca de 
dim mână) Nu !?..
i ROLLAND (liniștit). Ba da !
ELE (o îmbrățișează, una îi ia o 
alta îi sărută cealaltă mână). Nu,

JLE. Dar. doamnă, nu se poate (că 
d ar goni un gând). N‘o să vă con-

i ROLLAND, (face semnul tăierei 
ii). O, sigur că nu (direct) d-nă 
ă. spuneați că o rudă. n dvs., care 
zitat, v*a dat detalii despre execu- 
•ietenilor mei... Aș dori să știu...
\TESA R. (sfioasă) Despre Giron-

a ROLLAND (îii c teamă că n’are 
puie). Spunea-ți... (apare la grilaj 
not).
il’GNOT (la grilaj). Sărut mâinile 
tiă...
a ROLLAND, (la grilaj) A. dom- 
Brengnot, e drăguț că ai venit Ia 
. Ce vești ai ? Ce face fata ? (griăi- 
;ă nn-i spuneți nimic...
ÎUGNOT. (nervos) Doamnă, trebue 
cercăm totul... dați imediat câteva 
ri pentru Robespierre, am prin ci- 

i le trimit... Aseară, dună comitet 
s i-a amintit că în casa dvs. si-a în- 
cariera politică și că 1‘ati salvat 
petiția din Câmpul lui Marte. I-a 
it de serile când lua masa la dvs.
a rămas pe gânduri.. Dațî.nii re- 

,. dati-mi două rânduri. E încă 
până la 11. ca el să trimeată un 

it juraților.
ia ROLLAND, (surâde cu ochii în- 
vniți). Nu. prietene, nu... e de nri- 
Nu pot să-1 rog... N’am rugat nici- 
pe nimeni (tristă, pe urmă cu nri- 
în pământ) și nu acum, în clipa 

>. am să fac aceasta.
UGNOT (stăruitor) Doamnă, Doam- 
ândiți-vă...
ia ROLLAND, (hotărît) Nu... dealt- 
îila lui Robespierre, acum când 
prietenii noștri sunt morți, e de 
s (și continuă scăzut). Trimite vor- 
S nu afle nimic fetița, azi... vre-o 
ndentă de servitor.
EUGNOT. (cald) Doamnă... Numai 
■a zile să câștigați— Aici, la noi. 
im mult. Se așteaptă venirea Ini 
on dela fără... S’an dus după el. 
îm’iotriva teroarei (mare mișcare mei). - -w -|

na ROLLAND, (briîsc lovită) D»n- 
(rămâne cu pivirea fixă, surâde) 

Nu se mai poate, Breugnot... Nu vreau 
să cer nimic... Și totuși e adevărat că 
eri m’am gândit și eu la asta (scoate o 
scrisoare). Uite îi scrisesem lui Robes
pierre (își strânge buzele, rupe scrisoa
rea)... dar nu !

BREUGNOT (întinde mâna).
D-na ROLLAND (îi, dă altă foaie). 

Uite ai aici ultimele pagini ale memo
riilor mele... Trimite-le și pe acestea Jui 
Bosc. s

BREUGNOT. Da da...
D-na ROLLAND. Vei face totul să a- 

jungă celui destinat.
BREUGNOT. Da.
D-na ROLLAND. Și acum, la revede

re, domnule Breugnot (cu ochii în la- 
crănii, vrând să fie tare). Sărută., sărută 
fetița... Un sărut de azi... Scrie lui Rol
land că până la capăt mi-am făcut da 
toria... (îi cade capul pe piept, vrea să-și 
oprească lacrămile).

BREUGNOT. (îi sărută mâna prin 
gratii).

D-na ROLLAND (îi dă un inel) Pas- 
trează-1 ca amintire a zilei de azi: E 
soare... (privește) e zece dimineața... (ea 
pleacă de la grilaj)..

FEMEILE (au urmărit scena plângând 
mut).

D-na ROLLAND, (le vede plângând). 
Ei. ce-i asta? Vreți să vă iau de urechi?

UNA: Doamnă, de ce vrei să mori?
D-na ROLLAND (încruntă sprânceni- 

le, rămâne o clipă pe gânduri). Nu.
ADeLE : E adevărat, că ați fost eli

berată acum câtva timp?
D-na ROLLAND (râde trist). Nu știți 

ce a fost? (după ce așteaptă un răspuns) 
Acum 2.săptămâni, la Abbave, unde erair 
nii s’a comunicat pe la prânz, era Mier
curi, că sunt liberă. Simțeam că mă înec 
nu puteam vorbi. Mi-au adus ordinul d< 
eliberare. ' ”

Mi-am strâns repede lucrurile si m’air 
despărțit de cei din închisoare. Era o zi 
plină de soare... soare de toamnă... Pe 
urmă. într’o goană am pornit spre casă 
ca să-mi văd fata... să mă văd la mine 
(se încruntă, dair surâde). In prag am 
găsit poliția care mi-a explicat, că nu 
sunt liberă... că fusesem numai — în .Mai 
— greșit arestată : nu erau îndeplinite 
toate formele. Se constatase asta acum 

când trebuia să fiu transportată aci și 
deci am fost pusă două ore în libertate 
ca să se poată îndeplini formele.

FEMEILE (au fiori de oroare).
FELICIE: Ce infamie... ce infamie...
CONTESA: De ce nu-i scrii lui Robes

pierre?... de ce nu încerci? Pare că ții 
să mori?

D-na ROLLAND: (se apleacă surâzând 
trist spre ea). Nu, nu... N’aș vrea să mor, 
ificuțo... Aș vrea să mai văd multă vre
me soarele care apune... ferestrele cu 
flori vii. Dar trebue să ne resemnăm... 
Revolufia are nevoie de victime... Ar pu
tea fi oricare alfa... Sacrificiul femeilot; 
trebue s’o facă mai frumoasă (după un 
timp cu ochii fixi). Dar, Doamnă, ini-ați 
promis niște amănunte...

CONTESA: (Stânjenită). Da... da... Știți 
că procesul lor s’a terminat seara?

D-na ROLLAND: Da... da...
CONTESA: Că pe urmă au avut un 

banchet noaptea. în închisoare?
D-na ROLLAND: (surâde).
CONTESA: Bertrand d’Aviile le pro

misese o masă bogată. Dacă îi achită, 
banchet de sărbătorire. Dacă nu... (se 
întrerupe). Deci când ei au venit, la 
miezul nopții au găsit o masă cu flori, 
cu șampanie, cu mâncări fine.

D-na ROLLAND: Bine, dar unde asta?.. 
Unde a fost loc?

CONTESA : In cachotul lor... pentru 
că erau mulți i-au lăsat acolo noaptea 
aceea... (d-ina Rolland e nedumerită încă. 
Contesa arată ferestrele joase din dreap
ta). Vezi cachotul acesta. în care a stat 
Regina ? dincolo, la bărbați, e altul fot 
asa. mai mare ceva însă....

D-na ROLLAND: Ei da, spune!
COVTESA: S’au așezat toți 21 Ia ma

să... căci au pus în fafa unui tacâm și 
cadavrul lui Velaze.

TOATF: (au o mișcare de oroare).
CONTESA: (explică). In momentul când 

s’a dat sentința... Velaze și-a înfipt un 
cpțit în inimă si a murit pe loc... Fouquî- 
crs a cerut atunci — și iuratii au admis 
imediat. — ca. așa mort, să fie dus ia 
ghilotină... (ridică palidă privirea), să fie 
considerat ca vin...

FEMEILE: (îsi strâng mâinile ca în fa
ța nnuii nericol).

CONTESA: Pe urmă au stat la masă 
toată noaptea... Au ținut discursuri, an 
povestit amintiri... Asta a fost Miercuri, 
nu? săptămâna trecută... loi, a doua zi, 
la 10 dimineața, i-au dus la eșafod în șa
rt te... Tot timpul pe drum au cântat cu 
înfrigurare Marseilleza... Acolo. Samson 
a decanifat întâi cadavrul lui Velaze... pe 
urmă Du cos.

D-na ROLLAND: (înfiorată). Ducos!
CONTESA: Ceilalți 10 cântau mai de

parte... Pe urmă au cântat numai 18, nu
mai 17... Ultimul, Verniaud, asa cu gu
lerul cămășii tăiat, cu picioarele în sân
ge până la glesnă a cântat cu înverșunare 
singur... (foaie sunt deprimate).

D-na ROT.LAND: (palidă descompusă). 
Libertate, libertate! Câte crime se comit 
în numele tău?!

D-na de S.: Ce oameni! Și cum au fost 
de calomniați!

D-nn (ROLLAND: Oamenii sunt atât 
de răi.

D-na de S.: Și pe d-fa, cum te-au ata
cat gazetele!...

D-na ROI LAND: Si mă atacă încă!... 
cri mi-an adus o foaie «i aici... (surâde) 
Nn știu. Nu înțeleg nimic... De ce m’or fi 
având atâta oamenii cari nu m’au văzut 
niciodată?... De ce mă urmăresc cu rău-
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tatea lor? de ce mă desfigurează cu insul
tele lor ? (ghicește în privirea femeilor 
răspunsul : „pentru că ai fost șef de par
tid" și continuă după ce s’a gândit o 
clipă) : E poate mai bine ca femeile să 
rămână departe de vălmășagul ăsta... 
(după un timp). Cine vine să te cheme 
de obiceiu ?

AD6LE: Tot Richard și cei de la grefă? 
D-na: (ca o lecție). De acolo, pe cori

dor, pe seara în formă de burghiu? (în
fiorată). La întoarcere, tel mai aduce aici?

ADeLE: Nu rămâi la grefă.
* D-na: Până vine călăul?^.. Atunci?... 
atunci... e ultima oară?... (întinde mâinile, 
ele o tiu îmbrățișată).

FEMEILE: (plâng mut).
D-na ROLLAND: Ce-i cu tine? de ce 

ai plâns eri în cachot ?,.. de ce n’ai eșit 
la plimbare?... Toate erau în curte. 
Scriam și te auzeam plângând.

SIDON1E: (protestează rușinoasă). Nu, 
nu!

CONTESA : Să vă spun eu... N’a 
vrut să iasă pentru că n’avea rochie de 
plimbare și îi era rușine de Cavalerul de 
Rohan.

SIDONIE: Nu... nu...
D-na ROLLAND: Vai, cum se poate! 

Sărăcuța de ea! Vrei să-ți da eu una?... 
Dar știi, trebue s’o prefaci, (se uită! la 
tclia ei surâzând). Poți face chiar două... 
(se duce spre cachot). Numai decât...

1TNA DINTRE ELE: (o urmărește cu 
privirea ca pe un mort). La patru sau la 
cinci. Nici n’o să apună 'soarele. Ultima 
zi (plâng toate).

D-na ROLLAND: (se întoarce). Uite... 
dacă ai să-fi alegi, nu-i așa? una din ele...

D-na de S.: O. ce rochie frumoasă!... 
Pâcat că nu mai am 20 de ani.

D-na ROLLAND: Nu, doamnă., astă 
e, uite, pentru d-ta... Iți place cafeaua 
(către o fată). Să faci, Adele, cafea bună 
«l.noi de S. și (are în mâini un caet) și 
Felicie, vino... un moment (trec amân
două în stânga).

D-na ROLLAND: Felicie, dacă scapi, 
ni să faci să ajungă acestea d-lui J. 
Buzot.

FELICIE: (tresare, ia caietul, o fixează, 
timid). L’ai iubit?

D-na ROLLAND: (ezită, pe urmă lini
știt). Iți spun acum în clipa mortii că Fam 
iubit cum n’a iubit cineva pe lume, dar 
îți jur încă, pe viața copilei mele, că mi- 
am respectat bărbatul... Duc cea mai ar
zătoare... cea mai nesatisfăcută dragoste 
în mormânt (are o crispare groasnică a 
întregului corp).

RICHARD: (apare la grilaj, deschide o 
portiță, vrea să spuie numele, dar e și 
el emoționat. Ce cetățean... D-na, Rolland.

CAMIL PETRESCU

Pe urma
Iată ce proces am apărat în fața Curții 

cu Juri, acum câțiva ani :

vijeliei...

Venise războiul. Satele se deșertaseră 
de oameni. Rămăseseră femeile, cu copiii 
și cu jălaniile lor nesfârșite. Se adunau 
pe la colțurile huidițfflor 'goale \și cu 
mâinile încrucișate pe piept, se jăluiau :

— „De-acuș, soro dragă, amar e de 
noi... Ne mănâncă sărăcia și nevoile...“ 
și ținând pojidicul de copii nespălați pe 
lângă ele, porneau așa, deodată, hohotele 
de plâns, ca bocitoarele la căpătâiul 
morților. Iși ștergeau apoi fața cu dosul 
palmelor' și porneau tăcute spre case. 
Rar, la răstimpuri grele, veneau unele 
vești de pe „câmpul de luptă"... Fulge
rau atunci din tăcerea mocnită, aspre ți
pete de desnădejde, vaere seci și mâhni- 
toare... Auzeai pe vre-o nevastă zicând 
alteia și dând din cap :
— „A murit bărbatu’ Catrineu săraca...’*

O ceață de tristeță se lăsa peste întin
derile satului. Copiii se jucau tăcuți în 
pulberea drumurilor și câte unul din ei, 
spunea neștiutor celorlalți :

— „Tata a murit în răzbel..."
în satul din preajma Șiretului, aceiași 

tăcere, ruptă de aceleași i ăl anii, ținea 
tovărășie vieții.... La casa Marandei lui 
Ion Mărăcine, vestea cea grea căzuse : 
Mărăcinele se prăbușise undeva, pe 
creasta cheală a unui munte și se rosto
golise netrebnic într’un șanț cu apă 
verde și cu mormoloci flămâzi... Ma
randa căzuse și ea jos când îi venise 
vestea, — sfâșiase și ea tăcerea cu tăișul 
vaerilor ei neputincioase, — dar se ridi
case din nou, privind fără n-’ei o nădejde 
spre soarele nepăsător al vieții... Rămă
sese cu trei copii : o fată ca de zece ani. 
bețeagă, idioată și cu picioarele moi și 
doi băețași mai mici1, cri păr ca de cânepă 
și cu pete mari de gălbejeală pe obrajii 
supți... Și mai rămăsese și eu sărăcia... 
O căsuță învelită cu stuf, o curte goală 
și un gard lăsat pe-o coastă... Adesea, 
privind spre seară, înfățișările din jur, — 
văduva, își pornea din senin bocetele :

— „Săraca de mine.’ păcătoasa !... Cu 
ce-am greșit eu în viața asta? Doamne 
Doamne !...“

Dar cine s‘o audă pe vremea aceea, 
când oamenii stăteau închiși în sine, aș- 
teptându-și fiecare ciocăneala morții în 
geam ? !...

Si poate că ar mai fi mers nevoia, dacă 
n‘ar fi avut la casă pe copila schiloadă, 
cu mintea aiurea și fără picioare... Ză
cea în pat, înfășurată în sdrențe soioase, 
— hlizea mereu spre nicăiri și scobea cu 
unghiile peretele de lângă ea... Se uita 
Maranda la ea și-i venea nebuneală... Iși 
răscolea viața și nu găsea nicăiri vre-o 
faptă, care să-i fie pedepsită afât de 
aspru...

Dar toate trec și viața se macină asa 
de-a surda.... Gândul lui Ion și nevoile 
din jur, se scoborau pe nesimțite în a- 
dâncul mlaștinei calde a uitărilor... Erau 
să; ajungă la fund de tot, când asupra sa
tului se abătură alte vești de groază: 
„dușmanii au rupt zăgazurile, apărării 
noastre și năpădesc, prădalnici și răi. 
asupră-ne... Războiul a fost prăpădit și 
oștirea împrăștiată..." Cu zâmbete ca de 
răutate, femeile se adunau din nou la 
colțurile huidițelor pustii și vânturând 
veștile, blestemau... Copiii se jucau ne
știutori în pulbere, iar idioata Marandei 
zâmbea rece spre ochiul de lumină al 
geamului... !

Și dacă s’ar fi oprit aici !... Dar abia 
începea vijelia... In miez de noapte se 
iviră ostași rătăcitori, venind dispre 
undeva și. mergând încolo cine știe, spre 
zări cuprinse în taină.... Veneau ca ban-

d.iții, cu ochi înfundați în orbite 
având obrajii supți de suferințe : 
Se arătau ca stafiile, spuneau veț 
moașe, deslușeau cum an muri 
ostași din sat, — și plecau, mătur 
vijelie albă, ca în vise... Femeile 
mâna la gură și dând din cap, 
vorbele : „acum ce ne facem noi

Nu trecu mult și furtuna bubui 
pra satului : „se apropie Nemții, ■ 
se deșartă de oameni... Poruncă 
cuare... Premarele satului, un țt 
plete mițoase și cu privire stinsă, 
pe huidiți și sbierâ : „Toată 
pleacă !... Luați ce puteți cu voi 
Nemții..." Ca în isbiri de vijelie, 
fugeau de colo-colo, nefăcând nim 
temând și închinându-se...

al. lascarov-moldova:
Prin curți, oamenii puneau înl 

cioare mici scăpate de rechiziție, <| 
tia le venea la îndemână, mai cu I 
boarfe și merinde, — înhămau apoi 
gloabă de cal sau de asin, scăpatei 
din valul de cutropire a ră-'bell 
porneau spre zarea Șiretului... Inq 
du-se, se uitau înapoi, — mai lil 
puteau lua și plecau... Tunul bull 
menințător în apropiere. O teamă I 
se strecura în ciolane... Câinii lătra 
pricină prin curți și plecau și el 
cărucioarele, la care, în răstimp! 
înhănrau și băjenarii... Satul rămâi 
urmă, ca o ființă părăsită... I

Maranda se zăpăcise... Să plece, I 
vorbă... Dar cum ? Să ia intr’o I 
ceva de-ale îmbrăcămintei... Dl 
loaga ?... Cui s‘o lase ?... Și pute! 
lase ?... Dădu să se roage de-un I 
„ia-o în căruță, bădie dragă, că I 
cum s’o duc !..." Omul o privi chid 
surâse în silă : ,,ce tot vorbești, fii 
E vreme de-așa ceva ?..." Maranq 
mase cu ochii în pământ, prinși 
scai adus de vânt... Nu pricepea cj 
nu se îndură cineva de ea... Mai 
să zică : „îndură-te, bâdie dragă..1 
omul îi zise aspru : „ce folos ai dq 
vul acela ? !....*’ La aecste vorbe, N 
da începu să bocească... Afară încej 
bată un vânt rece de sfârșit de td 
care aducea din nou ploaia, card 
de-o zi stătuse... Bălțile cloceau pel 
locul, — drumurile erau desfundai 
buc... Buhăiala tunurilor se auzea 
aproape. De mult premarele și od 
stăpânirei pieriseră în zare, — și N 
da, desculță și nemâncată, stătea
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cleios al prispei, necugetând ni- 
mțind nimic... Din odaia plină 
erec se auzi o bufnitură, — pe 
geamăt... Oloaga căzuse de pe 

r băeții făceau mereu haz din 
iricină... Maranda se trezi de pe 
Intră în casă și, ca într'un vâr- 
lă puține vestminte sdrențu;te, 
pe băeți cu ce putu, — puse pe 
oatei un țol, o luă în brațe și 
casă... zise copiilor :
ideți" și porni prin sloată.. Un 
ărit și bleot se luă după ei. In 
■a rămase cu ușa dată delături, 
t goală și cu gardul căzut în- 
i... Dădu dăsaga unui băet, — 
bine în brațe pe oloagă și tă- 
ni cu picioarele goale, prin clisa 
umului... Dimpotrivă lor, căzând 
cenușii, ploaia îi» pălmuia, — ca 
l'j-ar fi pedepsit îndrăzneala...
ploua...

3 tul Marandei era ca și afară : 
vânt și răceală... In trup, simțea 

amară, care o sfâșia, bucățică 
ică... Un diavol al durerei îi 
cații cu neîndurare. Brațele îi 
fier aprins, iar gura, de aramă 
)inții de sus se topiseră laolaltă 
e jos, într‘o încleștare de oțel 
i mergeau înainte, ea cu oloaga 
venea mai în urmă, iar câinele 
: la o vreme se răsnise pe 

codată, pe când femeia nu se 
a lumină albă și tremurată o 
rum... Nu știa Maranda : lumina 
din văzduh, sau din cugetul 

ijuns că în față avea o lumină 
... Femeia puse pe oloagă jos și 
privi fix înainte. Fără nici o în- 
naintea ei stătea Maica Dtnnnu- 
anda căzu în genuchi și privi ; 
oape de tot, scânteia apa ceniț- 
ie a Șiretului... Din' ape se ri- 
laica Domnului înfășurată în 
lbă... Vru să zică o vorbă, dar 
u lipiți unii de alții... In urechi 
}âcâitură gâdilitoare... Pe urmă 
limpeziră și Maranda auzi lin, 
licii Domnului: „Femee-fcmee..., 
pe mal oloaga ta și» dă-o apei..." 
căzu cu fruntea în nămol și aș- 
lasul se auzi din nou, mai siins, 
i deslușit : „dă-o apei, — dă-o 
!ând a ridicat capul, Maica 
i alunecase pe ape de vale, spre 

lumină, ce se furișa printre 
turi de nori cruzi... O ușurare 
iă cugetul și inima...
ă, domol, ca și cum ar fi făcut 
poruncită de altul, femeia așe- 

lul apei țoala. Prinse pe oloagă 
ri și, cu grijă, o așeză pe țoală, 
i a orîndui o jertfă...
ai pe băeți de mână și fără să 
te îndărăt, porni pe malul apei, 
1 pe unde fugarii treceau apa 
e obraji îi curgeau lacrimi, — 
putea da seama dacă erau de 

u de ușurare... Ploaia batea ne- 
abrajii lor scofâlciți și numai 

îi mai purtau spre un țel ne- 
. Câinele bleot pierise de mult...

Curții cu juri, cât și mic, a- 
d i-am cerut să spună cum a 
laranda, care fusese denunțată 
joi de o altă femee că-și para
fa pe malul apei, înadins ca să 
— mărturisi limpede și cu față

am văzut pe Maica Domnului 
lină albă și ea mi-a spus : .,fe- 
e, pune pe mal oloaga ta și 
‘‘... Așa am auzit, oameni buni, 
iile mele : „dă-o apei, dă-o 
uteți să mă omorâți, dar așa a

ăL. LASCAROV-MOLDOVANU.

Noaptea albâ^a unui husar roșu
M'am întrebat totdeauna pentruce se 

cheamă nopți albe, acelea pe care nu le 
petreci în patul tău. Eu, am petrecut 
una și am găsit-o, mai degrabă... verde.

Asta n’a împiedicat însă pe portăreasă 
când m'am întors a doua zi dimineața să 
mă salute cu zâmbetul unuia care ți-ar 
spune:

Ah! ah! bravo flăcăule, știm să petre
cem.

Trebuie să vă spun că de o bucată de 
vreme eram amurezat.

Oh, amurezat, dar știți! nu așa ca să 
mă prăpădesc. Ce mai vorbă! cu inima 
puțin prinsă, asta-i!

Era o blondă micuță, cu fruntea plină 
de cârlionți. Oridecâteori treceam, ea era 
la fereastră.

Tot trecând și retrecând, am ajuns în 
cele dip urmă să cred că mă recunoaștea 
și de aceea îi zâmbii. Îmi închipuisem 
chiar — știți doar cum își fac oameni 
visuri — că și ea îmi zâmbia.

Era o greșeală, am avut dovada mai 
târziu, dar prea târziu din nenorocire.

îmi spuneam: „Trebuie să mă'lămu
resc odată, într'o zi‘‘.

Tot așteptând, luai informații, cu dibă
cie, fără să dau de bănuit.

Ea e căsătorită cu un domn nu prea 
simpatic, după cât se pare, directorul 
unei importante uzine particulare de mi
traliere.

Domnul nu prea simpatic pleca de 
acasă în fiecare seară aproape de orele 
opt, se ducea la clubul său și nu se 
înapoia decât noaptea foarte târziu.

„Bun, îmi zisei, e ceeace îmi trebuie".
Eram în ajunul Carnavalului. Cu oca

zii acestei sărbători fusesem la un bal 
al camarazii.r costumat, firește.

Se știe că am multă imaginație; deaceea 
toți prietenii îmi supuseseră: „Caută să 
ai un costum nostim".

Și de dimineață chiar, m'am costumat 
în husar roșu de Monaco1'.

Aveți să-mi spuneți că nu există hu
sari roșii în Monaco», că nu există nici 
un fel de husari, sau că, dacă sunt cumva, 
sunt în general toți civili.

Știm asta tot așa de bine ca și domnii- 
le-voastre, dar fantazia nu scuză oare 
toate inexactitățile?

INTERIOR DE MĂNĂSTIRE de G. Petra șcu

In timp ce mă tot priveam în oglinda 
dulapului, îmi ziceam: „Bravo, ăr fi ctt 
adevărat ocazia să mă duc să văd pe 
doamna cea blondă.

Ea nu va putea refuza nimic unui hu
sar roșu cu o ținută așa de măreață.

Adevărat este, fie spus între noi, că în 
costumul acela eram foarte bine.

Cinai de vreme... o cină substanțială, 
ca să-mi dea puteri, udată cu vinuri gene
roase, ca să-mi dea... tupeu.

încing centironul, căci aveam o sabie, • 
precum se și cuvine, și iată-mă gata de 
atac.

Sosind aproape de casa adoratei mele, 
zăresc pe bărbatu-său plecând.

Bun, merge bine... 11 las să se înde
părteze și urc scara, ușurel, din cauza 
pintenilor cu care nu eram prea obiș
nuit și care sunt puțin cam lungi la hu
sarii roșii. —

Trag piciorul unei biete căprioare care 
servește acum de buton unei sonerii.

Se aud niște pași după ușă. Deschide... 
E ea micuța mea holdă... Ii spui...

Tn fond, cam ce-aș fi putut să-i spun?
Pentrucă, știți, în clipele acelea, spui 

ce-ți vine pe buze și apoi, după cinci 
minute mai b’ne te spânzuri decât să re
peți, ce-ai spus.

Dar ceeace m l-aduc perfect de bine a- 
minte e că ea mi-a răspuns pe un ton 
furios: „Ești nebun domnule!... Și bărbații 
meu care tocmai se înapoiază... Uite, îi 
aud pașii'*.

Și v‘lan! îmi trântește ușa în nas.
In adevăr cineva urca scara cu pași 

greoi, cu pașii teribili ai soțului neîn
durător.

Oricât eram eu husar roșu, am avut 
trac, o mărturisesc.

Era un mijloc fonte simplu ca să ies 
diu încurcătură, atep să-mi (spuneți 
d-voastră. Să cobor scara și să-ini văd de 
drum Dar, cum foarte bine a remarcat 
un filozof englez, ideile cele mai simple 
vin cele din urmă.

Mă gândeam la toate, numai să fug nu.
O clipă, am avut gândul să rămân lo

cului șS să aștep pe soț cu un aer semeț.
„Absurd, îmi zisei și compromițător".
Și soțul urca mereu.
Deodată, observai o ușă mică pe care
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nu o băgasem de seamă până atunci căci 
era pictată ca tot culoarul, în imitație de 
marmoră, dar ce marmoră comică ! o 
adevărată marmură de Carnaval!

In clipele acelea nai veine să te pierzi 
Î11 estetică frivolă.

Deschid ușa și mă arunc înăuntru cu 
frenezie, fără să mai mă întreb nici un
de mă vâr.

Era și timpul ! Soțul era aproape sus.
Aud scârțâitul cheii în broască, o ușă 

care se deschide, o ușă care se închide— 
aceiaș desigur — și pot în sfârșit să. ră
suflu ușurat.

Mă gândesc atunci să cercetez camera 
în care îmi găsisem scăparea.

Vă dau cât vreți ca să ghiciți simpati
cul loc în care mă furișasem.

Surâdeți... deci ați ghicit !
Ei bine ! așa e, tocmai acolo, sau mai 

degrabă... tocmai aici !
Încetișor, fără sgomot, ridic cârligul și 

împing ușa... Ea rezistă.
Eu împing mai tare... Ea rezistă mereu.
împing cu toată puterea, cu o forță su

praomenească. Ușa rezistă mereu, ca o 
ușă care are motive destul de serioase 
ca să nu se deschidă.

îmi zic : ,,Umezeala a umflat lemnul". 
Mă pun cu umărul în... ușă și împing! 
Trudă zadarnică.

Nici o îndoială, e o lemnărie de bună 
calitate.

îmi trece prin cap un gând infernal... 
Dacă soțul, ma zărit și ghicind inten
țiile mele vinovate, mă închisese acolo, cu 
ajutorul unui cârlig exterior.

Ce situație pentru un husar roșu.
O seară de Carnaval ! Și eu sunt aștep

tat la bal !
N11, nu, nn-i cu putință. îndepărtez de 

mine gândul acesta sumbru.
Și totuși ușa rezistă nemișcată ca o 

stâncă.
Obosit de atâtea sforțări, mă așez ■— 

și aștept... Trebue să vină cineva să-mi 
dea drumul.

Dar nu vine așa de repede... Nu vine 
chiar deloc.

Ce-or fi mâncând ăștia din casa a- 
ceasta ?

Prăjituri de gutui cu siguranță.
Din stradă ajunge până la mine va

carmul vesel al trompetelor, al cornuri- 
lor de vânătoare, al tromboanelor și a- 
poi — teribil ! — bătăile ceasornicelor 
care vestesc orele, sferturile și jumătă
țile de oră !...

Și liberatorul așteptat nu mai sosește. 
Dar ce, oamenii ăștia sau îndopat toată 
ziua de azi cu bismut ?

Din când în când cu o disperare înduio
șătoare mă ridic, și făcând apel la toată 
energia mea, împing Î11 ușă, împing și iar 
împing !

Ah, oricum, o ușă bună, rămâne toi o 
ușă bună !

In cele din urmă sfârșii de puteri, re
nunț la luptă. Mânerul săbiei îmi intră 
in coaste. O agăț die cârlig și adorm. 
Somn penibil, chinuit de vise groaznice. 
Sgomotul din stradă s*a stins încetul cu 
încetul., Nu se mai aude decât un corn de 
vânătoare care răsună cu îndărătnicie în 
depărtare.

Apoi cornul de vânătoare se duce la 
culcare ca toată lumea.

Mă deștept !.. Se iviseră zorile. Mă froc 
la och și-mi amintesc toate cele întâm
plate. Sângele meu de husar roșu se a- 
priuide într’o clipă. Furios, desprind sa
bia din cârlig și o trag spre mine...

Nu mai îndrăznesc să vă spun ce-a ur
mat.

Imbecil ce eram ! de două ori imbe
cil ! triplu imbecil ! de o silită de ori 
id'ot ! de o mie de- ori cretin ! îmi pier
dusem noaptea împingând în ușă...

Ea se deschidea înăuntru !..

Odă unui pământ desnădăjduit
O ! Voi, spini, singurii din ținutul acesta sălbatec al copilăriei mele
In care bisericile au umbrele negre și pustii; voi singuri
Din Dobrogea cea plină de vulturi, de berze și de cucută.
M‘ați întovărășit în crucea pe care pașii mei
Au călcat-o peste țările îndepărtate...
Șerpi încremeniți cu capetele spre cer strajă pământului acesta,
Cu frunțile tăiate dintr'un ametist,
Păstrând par‘că în dinții voștri ascuțiți petece violete din hlamida 
unui episcop de la Roma, fugărit depe țărmurile pustii ale
Dobrogei în umbra unui Crist ce nu s‘a putut sălășlui,
Ați împodobit cu o ramură înspicată și răsunătoare ca bronzurile morni 
Cămările prin care viețuiam, subt ploile galbene ale Nordului.
Și zi și noapte îmi aminteați acolo,
Unde oamenii mor fără frică, uitând să-și mai aducă aminte de moarte, 
De un bătrân blând și alb, ca un beduin prin' satele moșoroite ale tătarili 
Purtând pentru bolnavii lui, cari dogoriau de friguri ca zidurile de lut 
Misterioase pastile, cu un miros amar, cunoscute de misionari.
Și-1 vedeam astfel pe tata, și apostol și vraciu
Discipol al unei științe complicate,
Trăgând cu mâinile însângerate din trupul înebunit al unei mame 
o ființă, — care ca și mine odinioară
Sună, când cădea pe pământul uscat al Dobrogei,
Ca un ban plătit de vecinicie.

ION MARIN SADOVI

ILUZIA

Surâs de fericire, copilă din departe, 
Tu cari .naști dorință visărilor deșarte ;
Curată cum e floarea întâiului regret, 
Tu ce nu sapi durerea uitatului verset, 
Tu, visul ne'mplinirei sau vis din altă lume, 
Noi te simțim aproape și nu știm al tău nume.

Tu naști un dor în suflet și ne aduci furtuna 
Și pentru tine-adese noi înflorim cununa 
De lacrimi — ne’nfioară misteru-atâtor vieți, 
Dar sclavi trăim prin tine, sărmani învinși drumeți, 
Tu ne aduci iubirea în flori ce tainic legi — 
Trăind eternitatea, noi nu cunoaștem legi.

Și zarea'n depărtare, cu glas de clopot sună, 
Din pacea ce domnește tu ne aduci furtună;
Văzduhul se ‘nfrățește ca gândul nostru stins, 
Deși în fiecare trăește un învins.
Și plânge-al nostru suflet, căci totul ce-i acum 
Va fi ’n curând pustiul scăldat în negru scrum.

Și neavând credința, în noi, să lumineze 
Dori-vom alte chipuri de vis să se creeze; 
Iar ce am fost odată oricât vom vrea să fim 
La fel, tot ca străbunii, învinși o să murim; 
Având aceiaș suflet, durerea fiind lege. 
Ar fi o nebunie alt drum a ne alege...

Dar tu te naști în suflet din gânduri înflorite.
In viața de durere aduci sclipiri iubite; 
Surâs de fericire, copilă din departe, 
Tu cari-aprinzi dorința visărilor deșarte, 
Trăim numai prin tine durerea tristei vieți. 
Visându-te pe tine, sărmani învinși dru meți, 
Având mereu în suflet avânturi trecătoare, 
Trăim, în noi, eternul când toate-s muritoare.

ALPHONSE ALLAIS ALEXANDRU COLORIAN
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Politico-culturale

Tot între fericiții din Dumbrăvile Elizee
sau Metodologia literara4)

de MIHAIL DRAGOMIRESCU

Pescarul
i

E mică balta mea și luntrea mică 
Mă poartă lin pe verzile privale, 
La pescuit și-apoi la chirhanale, 
Dacă vânat bogat în plăși îmi pică.

De ani pe apă-i singura mea cale :
— In luciul ei mi-e luntrea rândunică, 
Ce de furtuni nu are nici o frică, 
Din păpurișul bălții făcând zale.

Oglinda lină e atât pe lacuri !
De pare ca’nghețat așa de veacuri —
— Dar limpedea oglindă—ades tresaltă

In zbatere, de pește, argintie
Și eu surâd știind atunci că’n baltă 
Se.-ascunde necuprinsă bogă'ție

II

Bătrânii spun că peștii mă blesteamă
Și tâlcul lor trecu din gură ‘n gură.
— Povestea ei cu toții o crezură,
O cred și eu : așa-i de bună seamă -—

Crapul a zis: „Câți solzi pe pielea’mi sură 
De-atâtea peteciri haina-i să geamă** !
— „Ca mine gol să fie“, fără teamă 
A zis un Somn mai îndârjit în ură —

Dar Somnul peștișorii îi îmbucă
Și pești mănâncă hrăpăreață o știucă... 
Vezi Dumnezeu așa a vrut să fie ;

* zj

Iar peste ei mi-a dat putere mie — 
— Comoară-i balta plină ‘n veci de pește, 
Eu sânt sărac, blestemul se'mplinește —•

Dar cânt, pornind pe ape‘n zorii zilei 
Să caut vârșile, s'arunc nevodul... 
Cântând îmi strâng în luntrea mea 

țviu rodul
Strădaniei, zeescul dar al milei —

Astfel din apa‘n care doarme glodul 
Curate daruri îi duc eu copilei 
Ce-am îndrăgit și întrețin familii 
Și hrană dau pentru întreg norodul.

In truda mea n‘am vreme de tristețe —
— Văzduhul sorb în limpezi diminețe 
Și îl ascund în mine ca ‘n stufișuri

Cântând — Am suflet plin de luminișuri 
Și‘n lume văd eu numai zări senine...
— Spune, fu ești mai fericit ca mine ?

EUGEN VICTOR

CHENDI.—Mă primiți iarăși Ia vor
bă? V’am adus și pe T rivale cel dintâi, 
în dată, discipol al/ „Științei Literatu
rii “.

CARAGIALE. -— Nu-mi mai vorbi de 
discipolii lui Mihalache. Ala face numai 
pui de năpârcă.

TRIVALE. — Or fi și așa > Si chiar 
eu am fost cam așa ! Vezi că lomnul 
Dragomirescu are o apucătură o .„dată : 
nu pune frâu nimănui. Lasă să se des.- 
volte individualitățile cum vor : numai 
să crească, să nu rămână pe loc. să nu 
fie luațe de grijile nimicitoare ale vie
ții. Și, firește, dacă cresc, cresc și în lă
turi, cresc, de-i bagă crăcile în ochi.

CHENDI. — Și el ce face ?
TRIVALE. — Mai spune el câteceva; 

dar în gând își zice ; ale sale, dintru 
ale sale'î. I-ai crescut,—ra bdă, băete !

CARAGEALE, —• Păi, ațunci, spune 
că spiritul lui Mihalache e ca patul lui 
Procust ? Dacă le-ar tăia capul ori pi- 
ciorele, ca să-i potrivească pe patul 
lui, cum făcea tâlharul ăla |din vechi
me, cum ar mai crește așa de... îndrăs- 
neți ? |

CHENDI. — Apoi asta e. Unde se 
lucrează, crește mitologia.

VLAHUȚA. — Ce vrei să zici ?
CHENDI. — Cresc basmele! Glasul ne- 

căjiților |sunt tot atâtea prilejuri de 
băsnit, cum zice cronicarul. Lucrul stă 
cu Procust, ca și cu- Metodologia lite
rară. |

TRIVALE, — Și mai cu seamă, ca și cu 
ierarhizarea.

DU1L1U ZAMFIRESCU. — Să discu
tăm cu ordine. Nu tocmai cu ordine de 
zi, ca la Cameră, dar cu oarecare or
dine. Domnul Chendi, care zice căi a 
devenit „mihalachist“, vroia să ne ex
plice, de unde nebuna asta vrăjmășie 
a celor de la „Aurora**, „Cuvântul**, ,,E- 
poca‘‘ și mai cu seamă a unuia de la 
„Gândirea** •— cum îi zice oare ?

CARAGIALE. — Lasă-1 pe altădată 
pe tuciuriul de la „Gândirea** 1 Acum 
tu strici ordinea cu care, ca fost preșe
dinte de Cameră — (aparte) Duilă pre
ședinte ! — (tare) te lăudași.

DU1LIU ZAMFIRESCU. — Iar mă ții 
de scurt. Dar ai dreptate. Poftim dom
nule Chendi. Ce e mai întâi cu „Me
todologia" aceia ?

CHENDI. — Un lucru foarte simplu. 
Vă spuneam în rândul trecut că Dra
gomirescu cere mai', întâi de toate să 
cunoști bine lucrul despre care vorbeș
ti. O operă literară însă, zice, el, no 
cunoști până ce nu o ai în suflet. Opera 
nu e î|n afară, ci înnăuntru. De-acolo 
a eșit ea, ca și Minerva din capul lui 
Jupiter, înarmată cu toată forma-i stră
lucitoare. Și tot așa, cititorul, care se 
laudă că o cunoaște — necum criticul ! 
trebue s’o aibă și s’o simtă în sufletul 
lui, ca |și poetul, când a crdiiat-o.

DELAVRANCEA. —- Greu lucru în 
secolul radiotelefoniei.

CARAGIALE. •—- Adică a gramofonu
lui la distanță ! Proști sunt oamenii, mă! 
Asta le mai lipsea ca> isă file fericiți !

DUIL1U ZAMFIRESCU. — Iar strică 
ordinea !

CARAGIALE. — Dacă zici tu — să

1) Cele două anterioare articole în 
privința „Științei literaturii** și „Instil- 
tulului de literatură'* au apărut în „Vi
itorul**.

reintrăm în ea... Dar oricum, proști 
sunt....

VLAHUȚA. -— Dar mai lasă-i, Ian- 
cule, că nici noi nu am fost mai brezi. 
Nu știi tu cu ce necaz îl criticai pe 
Delavrancea, când a avut succes cu 
„Apus de soare** ? Și eu măcar, cu tot 
entusiasmul meu vizibil, crezi că nu mă 
durea în suflet când trebuia să. te laud 
și să te pun în gând mai presus de mi
ne ! Așa suntem noi, oamenii în viață, 
cum zici tu, proști. Proști că alergam 
după feric'ri închipuite, proști că ne 
doare fericirea altora...

DUILIU ZAMFIRESCU. — Iar o luăm 
Kisna/! Spune Imai (departe (domnule 
Chendi, fiindcă vorbești limpede.

CHENDI. — Și cum spuneam, asta e 
partea capitală a Metodologiei : nu ai 
dreptul să zici că cunoști o capodoperă, 
decât dacă >i-ai introdus-o în conștiință.

DELAVRANCEA. — Dar ce este cu 
caracterizările f

CHENDI. — Via și la ele acum ; dar 
trebuia să stabilesc punctul de care vor- 
ibii. Capodopera introdusă în țmfllet e 
numai o materie — e drept isvor de 
frumusețe — dar totuși, cât timp nu re
flectezi asupra ei, numai materie. Ca 
s’o înviezi, trebue s’o caracterizezi. Și 
aici vine puternica obiecțiune ; cel pu
țin în aparență, lnchipmți-vă că o capo
doperă are trei organe, că fiecare diin-< 
tre aceste trei ogaue au câte trei ele
mente, și fiecare din aceste trei elemen
te, câte nouă caracterizări... E un puhoiu 
de caracterizări.

DELAVRANCEA. —. Apăi atunci cei 
cari ocăresc pe Dragomirescu au drep
tate... Ori cum ai întoarce-o, Mihalache 
al tău dragă lancule, e <un pedant...

CARAGIALE. — Stai s’ascultăm până 
la sfârșit. N’auzișV că pbi|ecți)anea, pe 
care o faci și tu, e puternică numai în 
aparență.

TRIVALE. — Și chiar așa și e. Iartă- 
mă, dragă Chendi, că-ți luai vorba din 
gură. Ai spus-o, de altminteri, și tu : 
pentru ca să înviezi o capodoperă ce ar 
în suflet, trebue s’o caracterizezi. Prin 
urmare : cu cât vei vrea s’o înviezi mai 
mult, cu atât trebue să ai la îndemână 
mai multe caracterizări.

VLAHUȚA. — Aceasta chiar că n’o 
pricep : cum o să m’apropiu de ființa 
capodoperei cu atât mai mult, cu cât 
o voiu acoperi cu termeni tehnici ?

TRIVALE. — Vezi că o capodoperă 
pran analiză și prin caracterizări, n,u 
se nimicește ca materia fizică, ei din- 
contră se îmbogățește, atât în volum 
cât și în adâncime...

VLAHUȚA. — Nu prea înțeleg cum 
înmulțirea caracterizărilor tehnice au 
putea să îmbogățească o operă, t

TRIVALE. — Nu o operă, ci o capodo
peră. Domnul Dragomirescu face o dis- 
lincție radicală între opere, care pot 
fi numai produsul inteligenței, și între 
capodoperă, care e produsul însăși al 
naturii lucrând prin instinctul geniali
tății creatoare. Și lucrul într'adevăr stă 
așa : O operă se nimicește prin anali
zări ; — pe când o capodoperă crește.

CHENDI. Teoria e ingenioasiă! ^i a- 
devărată. Firește, dacă , [întrebuințezi 
termleni tehnici pen truca să caracteri
zezi o operă, ce se nimicește prin ana
liză, sau o capodoperă nimicită gata — 
căci așa trebue să considerăm o capo
doperă cunoscută numai cu mintea — 
atunci (termenii tehnici apar ca ceva
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uscat, sterp, nesuferit... întocmai ca ori
ce termen științific, ce nU-ți trezește 
nimic în cap ! Dar dacă, din comtjră, 
termenii tehnicii fiii aplici la qeva cu
noscut, viu, precis, care cere nu numai 
cuvântul, ca să lț'e desăvârșit, «lunci 
acei termeni ni se arată plini de viață, 
mustoși proaspeți...

CARAGIALE. — Dar vezi’ că mai toți 
câți vorbesc de literatură ori se gân
desc numai la opere slabe, ori numai 
la icoanele palide și fără conținut ale 
operelor Hune... Și, firește, atunci în 
fața tehnologiei lui Milialache, fiecare 
dintre ăștia dă bir cu fugiții.

TRIVALE. —- (Cald). Dar cu atât mai 
mult se entusiasmjează , cunoscătorii!! 
Și, sărți spun drept, ultima lămurire a 
domnului Dragomirescu în privința fe
lului cum trebue să înțelegem caracte
rizările tehnice față de capodoperă 
m’a uimit prin justețea și frumusețea ei.

CHENDI. — Ce lămurire ? Pe aceea 
n’o știm. : 1 I | 'j >i|

TRIVALE. — Iat’o. El zice că toate 
caracterizările pe care știința literară 
le face analizând o capodoperă, — toate 
elementele, în care (o descompune, — 
tdate organele în care aceste elemente 
însele se integrează, nu sunt decât tot 
atâtea puncte de vedere de RECOMPU
NERE a întregului organism al operei. 
Așa fiind, cu cât metodologia ne va 
pune la dispoziție nrai multe organe, 
elemente, caracterizări, cu atât vom a- 
vea mai multe prilejuri de a pătrunde 
o capodoperă literară sau artistică. A- 
naliza în realitate este numai vestibu
lul sintezei. Analiza nu e decât mijlocul 
de a pătrunde întregul capodoperei cât 
mai adânc, și de a ne face să înțelegem 
cât mai bine adevărata ei ființă.

DELAVRANCEA. — N’ar strica un 
exemplu.

CriENDI. — îmi dați voe, domnule 
Delavrancea, să dau unul chiar din 
drama ,,Apus de Soare‘‘ a d-lsale, pe 
care am avut, pe vremuri, reaua inspi
rație s’o critic. Conflictul dintre suifle- 
tul sănătos și întreg al lui Ștefan cel 
Mare și dintre corpul său îmbătrânit și 
doborât de suferințe —- cum ai arătat-o 
tu, Trivale. — este sublim. Dar nu pri
cepem de ce e sublim decât, punându- 
ne din punctul de veckore al ideii și cu

prinzând într’un gând toată opera. Ca 
racterizarea de sublim a ideii ne dă 
prilejul să privim în sufletul nostru 
întreaga operă și să-i vedem această 
frumusețe. Dar în acelaș timp toată 
drama se petrece într’un mediu de nai
vitate și idilă.

Acesta e al doilea punct de vedere, 
din cafe punându-ne, iarăși cuprindem 
cu o privire întreaga operă șirii vedem 
mai viu figurile idilice cum e aceea a 
Oanei și aceea a lui Petru Rareș pre
cum și întreaga atmosferă din scena 
când Ștefan își vede „Sireacii?*, ostași 
împreună cu boerii cei bătrânii, din ga
lerie; icând, apoi, î|și face judecățile; 
când încorouelază pe '.Bogdan și chiar 
când se pregătește de operație, Și așa 
mai departe. La fiecare dată, și având 
capodopera în suflet, o nouă caracteri
zare ne dă prilejul să-i străbatem cu 
gândul întregul organism și să i-I pă
trundem când dintr’o parte când din- 
tr’alta.

DELAVRANCEA. — E limpede.
VLAHUȚĂ. — Da, e frumos !
CARAGIALE. — Limpede, frumos și a- 

devărat!
Mai cu seamă adevărat. Capodopera 

scânteiază de frumusețe, nu când o ci
tești și iei cunoștință de ea, cA cum zice 
Milialache, numai după ce, ți-ai sălăș
luit-o în suflet. Când o ai acolo firește 
că ea nu poate să fie nouă și să palpite 
de viață decât căutând să-i prinzi toate 
nuanțele, toate adâncurile, toate tainele

DUILIU ZAMFIRESCU. — Așa mi se 
pare că explica Dragomirescu faptul că 
operele mari sânt totdeauna tinere.

CHENDI.—Da, dacă mai adăugăm ideia 
că în orice capodoperă există totdeauna 
o parte mistică și inanalizabilă, care dă 
o savoare specială fiecărei nuanțe, fie
cărui punct de vedere din care o privim. 
Infinite sânt nuanțele, — infinit trebue 
să fie și timpul în care să le poți desco-r 
peri. Și cele mai numeroase și mai in
teresante nuanțe le au operele clasice.
TRIVALE. — Dar ce minunată este ex

plicarea nuanțelor!
DUILIU ZAMFIRESCU.—Cred că ne-am 

lămurit asupra Metodologiei ; să lăsăm 
nuanțele după ce vom vedea ce e cu 
ierarhizarea.

CARAGIALE,—Măi „Metodologia*1 asta 

lui Milialache nu numai că nu e respin
gătoare, dar are într’însa ceva ce nu se 
poate să nu atragă sufletele, care o cu- 
ncsc. Și dacă-mi dați voe să sfârșesc cu 
conversația de astăzi, cu una din com
parațiile mele, cu care vă luam mințile, 
pe când trăiam în viața cea... proastă; >— 
iacă ce spun : Mihalache consideră capo
dopera ca pe un brilant a cărui strălu
cire e cu atât mai mare, cu cât fațetele 
lui sunt mai numeroase. Caracterizările 
metodice sunt ca fațetele briliantului. Cu 
deosebirea că fațetele briliantului stră
lucesc la fel. pe când fațetele capodo
perei apare tot astfel, strălucind de alt», 
nuanțe.

VLAHUȚĂ. — Minunată comparație. 
DELAVRANCEA.—Bravo, Iancule. Acum 

cu adevărat că ne-am lămurit.
DUILIU ZAMFIRESCU,—Eu nu spun vor

be tari. Dar, dacă literații gazetari de 
astăzi se sperie și ocărăsc pe Dragomi
rescu din pricina acestei metodologii, 
apoi slabă speranță pentru inteligența 
lor.

TRIVALE ȘI CHENDI.—Dar eu ierarhi
zarea ce facem?
CARAGIALE.—Pe aceea s’o mai lăsăm. 

Ne-aj unge atâtea metodologicale, pe ziua 
de azi. Hai să vedem ce tot pun la cale 
sub copacul ăla de aur Eminescu șl 
Creangă.

VLAHUȚĂ.—După cele ce am auzit, 
par'că brilantele lor strălucesc și mal 
dumnezeește.

MIHAIL DRAGOMIRESCU

Sir Gerald du Maurier, actor celebru 
englez, a avut neplăcerea de a fi fost 
flucrat. Cu multă simplicitate el a în- 
naintaț pe scenă și a spus cu multă dem
nitate :

— îmi pare rău, că îu seara asta mi- 
am slujit rău autorul 1

Gestul acesta i-a atras deodată toate 
simpatiile publicului1.

Chamford obișnuia să spună :
— Am trei categorii de prieteni, adică 

prieteni cari mă iubesc, prieteni cari nu 
se sinchisesc de mine și prieteni cari nu 
mă pot suferi !

Tristan Bernard, umoristul francez și 
om de teatru, locuește înitr’o mahala a 
Parisului și obișnuește să se întoarcă a- 
casă noaptea foarte târziu.

— Ce-ai face — îi spune un prieten — 
dacă într’o noapte îți ese cineva înainte, 
te doboară cu un pumn și-ți fură porto
felul.

—i N’aș vrea să-l mai văd în viața mea 
—răspunse liniștit umoristul.

Cherubini, fu rugat de un tânăr pia
nist să-i dea voe de a executa ceva la 
pian. După ce termină, tânărul întrebă 
pe maestru cum i-a plăcut.

Cherubini răspunse cu următoarea 
contra-întrebare :

— Nu cumva aveți talent pentru pic
tură ?

Diogene cetește într*o zi următoarea 
inscripție pe ușa unei case : „Nici un om 
rău să nu calce pragul acestei uși**.

— Pe unde intră atunci stăpânul ca
sei ? întrebă filozoful grec.

RUD. A. KNAPP
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DEMETRIUS: Norocul cucoanei Fro- 
iveles editura librăriei „Universală**, 
ay & Co.

e în scrisul d-lui V. Demetrius — 
sau proză — o pronunțată tendință 
arbitrar. I-ai zice fantezie — dacă 

antezie n'ar exista un minimum de 
î — acestei independențe cu care 
orul abate din albii firești, cursul 
Mițelor sau cu care rupe orbit* arino- 
estetice. Mai precis: în poezie d. V. 

drius sacrifică adesea linia unui 
de dragul unei rime întâlnită în 

și cu care s’apucă la taifas; în pro- 
ventează un destin, o situație, care 
mduc după legi extraterestre. Și 
i, în poeme avem acele eflorescențe 
itare, ramificații interesante pentru 
1 spectatorului, pe care botanica le 
înregistra cu erudită promptitudi- 

ar pe care horticultorul — și ce 
iltceva un critic? — este obligat, în 
interesul și pentru viitorul planta

ră le plivească.
■ dacă, poezia, prin natura ei, este 
iproape de porțile din afară ale ce
la doi pași de câmpiile destinse ale 
nației și dacă mai ușor i se poate 
o raită, dincolo de hotarele probabi- 
proză un exces de libertate poate 

.Fantezie sau libertate a naturii este 
fenomenul unei bicefalii sau în mira
ră existență a fraților Siamezi. Insă 
s cazuri sunt rezervate teratologici 
pii de școală sau oameni în toată 
le vizitează, în muzee, și încă și a- 
în anumite zile: o frecventare asi- 

ir putea aduce perturbări serioase, 
■nștiințele normale.
nând acestea, înțelegem să fi uzat 
imagină gravă. De aceea ne grăbim 
clarăm că ea nu privește totalitatea 
elor, din acest volum, ale d-lui V. 
fetus. Dar că ea se aplică totuși la
i din ele, și că repețirea ei poate fi 
ă ca un procedeu dăunător. Vom a-
petnru lămurire două din ele: 

1 doctorului Fried** și „Pedeapsa". 
>rima e vorba de un caz din timpul 
iului, de un anume doctor Fried, 
se îmbolnăvește de tifos exantema- 

sub impresia eroismului cismaru- 
idoiu Ștefan, citat prin ordin de zi, 
îrde personalitatea de medic și se 
el însuși eroul cismar Bădoiu Ște- 
iteratura franceză ne-a dat în ttm- 
in urmă câteva lucrări pe tema a- 
substituiri de personalitate, ca să

ii amintim de cunoscuta dramă a 
irandello, Henric al IV. Ele sunt 
efecte ale unor traumatisme și re- 
irea vechii personalități este pri- 
î tot de un nou traumatism. De 
z ca acela din nuvela d-lui Deme- 
n’am auzit. Dar oare era necesar 
uzit? Evident că nu. Pentru că atât 
vela aceasta cât și îin „Pedeapsa**, 
i temă e mai probabilă — tâmpla- 
u Mohor orbește din cauza geloziei 
îă premisa fabulei nu ne inspiră 
ere, consecințele și concluzia — li- 
. negreșit — ne silesc să ne împotri
vii, nu putem accepta aceste lumi, 
sm că doctorul Fried, pradă a toxi- 
ji a obsesiei eroismului lui Bădoiu, 
□ierdut personalitatea de medic, 
îl vrea însă să-l reducă la vechiul
Iu ce fel? Și aici se adaogă acel

defect de simplificare a motivărilor, care 
transformă atâtea din invențiile d-lui 
Demetrius în simple și arbitrare anecdote. 
Maiorul doctor care îngrijea de locote
nentul doctor Fried și pe care-1 intrigase 
acest caz („Maiorul se miră mult de ca
zul acesta rar. Un doctor, și încă unul 
dintre cei buni, din cei cari fac cinste 
profesiunii și o iubesc, un cărturar, să se 
creadă mult mai puțin de cât era, să se 
creadă cismar ! De ce nu se credea ge
neral, rege, împăratul Wilheljn al II-lea, 
de pildă ? In deobște nebunia aduce o 
hipertrofie a eului, nu o micșorare, o scă
dere etc. etc.1*) maiorul doctor, zic, îl 
reintegrează pe Fried în vechea lui per
sonalitate, arătându-i întâi oglinda în 
care se privise bolnavul înainte de exan- 
tematic și apoi fotografia soției și fami
liei lui. Și remediul e îinitr’adevăr probant: 
„Crezutul cismar, ridică mâna, în care 
încă ținea fotografia și, arăMând-o: —- 
îmi pierdusem personalitatea, domnule 
maior... M’ai luat încet: mi-am revenit. 
Sunt doctorul Fried ! Ce ciudat ! De un
de până unde să mă socotesc Bădoiu Ște
fan ? Dar eram sigur că sunt el !“ 

V. DEMETRIUS

„M’ai luat încet, mi-am revenit** : ori 
tocmai această terapeutică lentă, și care 
ar fi fost motiv de interesante observa
țiuni clinice lipsește din nuvela d-lui De
metrius. Redusă la aceste linii de cărbu
ne, fantoma el piere la lumina primei 
lecturi.

In „Pedeapsa** acelaș păcat. Arbitrarul 
d-lui Demetrius e de multeori crud. Căci 
între „Pedeapsa** și „Furnica** lui Gâr- 
leanu sunt identități: același menaj cu 
nesimetrie de vârste, acelaș tip de detec
tiv conjugal, fie că atei se numește Ion 
Mohor și acolo Cuhulea și acelaș sfârșit, 
al sinuciderii soțului ca o răzbunare, ca 
o pedeapsă, pentru infidela soție. La d. 
Demetrius, o cruzime în plus : Ion Mo
hor, mai și orbește, ca mal mare să-i fie 
chinul și nesiguranța mai dureroasă. Dar 
și aici ca și în prima nuvelă, ceeace 
falșifică existențele acestea este excesul 
de comentarii cu care d. Demetrius le în
soțește. Să nu citez de cât o probă. Cu 
o secundă înainte de a se arunca în a- 
dâncul fântânii Ion Mohor gândește,

țirin d. Detnetrius : „Salcia asta, stă ca 
lângă un mormânt, se gândi el. Totdea
una mi-au fost dragi și ea. și fântâna. Lu
mea din viața de-apol, ziceam adineau- 
rea, n’are cum să fie mai neagră de cât 
așta. Și nici pd ea n'am s’o văd) pentru că 
sunt orb**.

Am mai putea aminti, pentru accentua
rea aceluiaș arbitrar estetic : „Curca" cu 
exultarea învățătorului Damian și ne- 
vesti-si la vederea curcii furată de vul
pe, care se întoarce jumulită, la stăpâni, 
de soarta căreia lăcrămează, pe care o 
îngrijesc și o înzdrăvenesc pentru ca s’o 
sacrifice — nemeritată cruzime! —toc
mai pe ea, când se anunță vizita în sat, 
a d-lui revizor școlar, cum putem aminti 
de „Cochetărie** cu figura acelei proprie- 
tărese bătrâne care, din cochetărie (!) 
își rumenea obrazul cu glasspapir, și 
așa mai departe...

Dar, am fi voit să vorbim și de meri
tele d-lui V. Demetrius. Pentrucă ob
servațiile lui Ion Trivale sunt și astăzi 
la fel de adevărate, cu toate că scrisul 
d-lui Demetrius se umbrește din ce în 
ce mai mult de acele scorii de soiul că
rora am dat câteva exemple, care mișu
nă în proza d-sale și pe care le semna
la și Ion Trirvale acum 13 ani, când scria 
despre realismul și despre darul de poe
tizare al autorului nostru.

Pe drumul acesta d. Demetrius își re
găsește buna dispoziție și umbra de iro
nie care se răspândește, discretă, din 
existențe umile, din suflete interzise. 
Când d. Demetrius, vrea să inventeze 
o anecdotă pentru noi și pentru înțele
gerea cea de toate zilele, atunci din fap
te diverse scoate pagini de un excelent 
comic. Așa e în chiar nuvela liminară 
„Norocul Cucoanei Frosa** acea adora
bilă imagine a bătrânei maniace, care 
nu pleacă la biserică, până nu-și vizi
tează toți vecinii, bună de gură, ahtiată 
de taifas și cafea, dar, primită peste tot 
cu felurite rezerve, ce se îmbufnează dar 
nu se supără, își pierde cheia dela casă, 

. o găsește, ca să rătăcească apoi ochelarii, 
s’o pornească într’o nouă explorare, 
după ei, pentrucă în cele din urmă să nu 
mai poată ceti gazeta, pentrucă uitucă 
și distrată, înifășurase în el o pereche de 
ciorapi de lână pe care-i dusese la o 
prietenă. Sunt lucruri mici, fără mari 
intenții, surprinse și povestite, film de 
mediocră existență, în transcrierea că
reia, însă, d. Demetrius, pune o simpli
tate și o caracterizare de caustică apă 
tare. In aceiași ordine și trecând peste 
nuvela cea mai închegată și mai bine 
condusă: „întârziatul** — romanul unui 
fucționar vârstnic, ce) nu se poate deci
de să se însoare cu fata șefului său ie
rarhic, — volumul se închee cu o schiță 
de aceeași bună calitate : „Cântecul**, 
O lume de nevoiași locatari, își trăește 
minima ei importanță, cu dușmănii și 
ciudățenii ca de pildă. Drăgan paracliserul 
ce obișnuia să tragă tabac, strănuta și 
care foarte simțitor la urările de bine 
ale vecinilor, nu mai vorbește cu Vasile 
Cârstea cu care se înțelesese multă vre
me frățește, pentrucă acela „se făcuse 
surd la patru strănuturi**. Și lumea asta 
își deapănă ceasurile până la ceasul de 
seară, când o prrvighrtoare, aciuată în 
nucul adumbros al proprietarului își în
cepe cântecul și-i înfrățește pe toți; in
diferenți; sau dușmani, în numele ace
leași admirații pentru „pianul acela de 
cristal și de aur** al privighetoarei.

D. Demetrius nimerește, în astfel de 
cazuri^ la adevărata sursă de creație poe
tică, și atunci comentariile sale se eclip
sează de lumina din text.

PERPESSICIUS
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PAUL I. PAPADOPOL: Metodica limbii 

muțenie iu gimnazii și licee. Preceda
tă de referatul d-lui profesor G. G. 
Antonescu. (Biblioteca Pedagogică. Nr. 
47) ed Casei Școalelor.

Un manual didactic care este în ace- 
laș timp o apologie a limbii materne. O 
apologie cam sistematică e adevărat, pe 
capitole, paragrafe și aliniate, dar apo
logie prin dragostea cu oare autorul ur
mărește de aproape acest prunc plăpând 
al limbii materne. Nimic din ceeace acu
mulează autorul, ca observații personale 
și străine, sau ca deziderate nu e exce
siv. Nici chiar atunci când socotește că 
profesorii tuturor materiilor ar trebui să 
și nuanțeze nota „după gradul de cunoa
ștere al limbii materne pe care-1 prezin
tă elevul... — ceeace dovedește solici
tudinea autorului acestei metodici pentru 
limba maternă. Justificată râvnă, la caro 
s’ar putea obiecta că adeseori acest exa
men s’ar impune și profesorilor — mai 
ales dela celeilalte materii. Dar să nu in
trăm în anecdotică.

Manualul d-lui Papadopol vine să îm
plinească tocmai aceste și atâtea alte la
cune. De aceea, în secțiuni sistematic 
ordonate, d-ișa tratează tot ceeace stu
diul limbei materne poate sugera ca 
metode și amănunte : lecturi școlare și 
extrașcolare, chestiunea dicțiunii!, în ex
ercițiile de vorbire, analize, rezumate, 
memorizări /etc., chestiunea exercițiilor 
scrise, dela dictări la compoziții și apoi 
importanta problemă a gramaticii și pre
dării ei, a gramaticii istorice și istoriei 
literare — manualul d-lui Papadopol în
semnează o bogată experiență persona
lă dozată și verificată la lumina precep
telor pedagogiei străine.

Autorul departe de a se pronunța pen
tru vreuna din nenumăratele metode pe
dagogice ce se încrucișează, face o se
lecție și favorizează interesul pentru 
limba maternă pe baza treptelor her
bs rtiene.

Bogată ca material și suggestii această 
carte folosește și specialiștilor și cetă
țeanului.

E. MARGHITA: Ironii sentimentale, ver
suri. „Cultura Națională” 1926.

Intre gazeta ritmată, altoită pe actua
litate, și între românește sau suspine de 
un duios' sentimentalism își deapănă 
caerul. volumul d-rei E. Marghita. Pen
tru întâia atitudine, d-sa aduce o aten
ție bănuitoare față de evenimet și amă
nuntul ridicol, iar pentru a doua, un su
flet ce adesea râde ca să nu cadă în 
elegie deși de foarte multe ori se tră
dează.

Două atitudini care fac parte largă și 
prozaismului tehnic și celui de inspirație. 
Din virtutea de a pastișa, de multe ori 
d-ira Marghita dă în viciul de a se au
toironiza. Așa e în cazul acelei ante- 
penultomanii’ care bântuia prin 1919, că
reia îi dedică o agreabilă cronică dar 
care se răzbună și se strecoară, netam- 
nesam în cele mai serioase preocupări 
ale poetei. Căci sunt în „Ironii senti
mentale” și astfel de preocupări.

Nu, firește, acele meditații elegiace în 
care reînvie un sentimentalism demo
dat ca expresie, deci inferior ca va
loare :
Iar când îmi săruți mâna, câteodată
Aș vrea să plâng și nici nu știu de ce...

Sau :
Că de-am iubit în viața mea de fată, 
N’a fost iubirea cea adevărată, 
(Căci a pierit cum piere—un val de fum... 
Iubesc pentru întâiaș dată — acum !

Nu, desigur, aceste volane din veacul 
trecut și care fac bine într’un album re
trospectiv, nu însă într’un volum din 
ziua dc azi.

Când însă d-șoara Marghița înțelege' 
să practice discreția! — și ce este mai 
greu dar mai necesar ca discreția în iro
nie — atunci ne dă, chiar pastișând pe 
Topârceanu, o „baladă a chiriașei sta- 
bile“ cu câteva reale accente de poemă :

Mi-e capul pe carte plecat.
Și ochii mi-aleargă pe carte... 
In carte sunt vorbe deșarte ! 
Iar gândul îmi fuge departe!
Și sufletul plânge’ntristat...

Precum o bună parte din sonetele 
sălbatice ale menajeriei dela Iași sau 
acele motive universitare, -curlsuiri- bi
bliotecă sau friguri de examene :

Căci se răzbună clipele acele, 
jCând al meu gând, sătul de teorie, 
Făcea, pe placul lui astronomie, 
Zâmbind la lună și visând la stele.

Ori, în aceste cazuri, d-șoara Marghita 
uzează de-o economie de expresie, caire 
o apropie și de spirit și de adevărata 
poezie nu ca în acea „faimoasă” decla
rație la impozite, de vraja căreia un 
cronicar leșinase deunăzi, în subsolul u- 
nui cotidian și pentru a cărei submedio
cră artă, d-ta Marghita merită toate ri
gorile fiscalității.

Fără să mai spun că autoarea cunoaște 
și ținuta ceremonioasă, precum în acest 
peisaj „Primăvara în parc”, grațios și 
nobil pastel, în acelaș timp:
E liniște în parc... pe-oglinda clară 
A lacului trec lebede tăcute.
S’apleacă salcia să le sărute 
Și tremură’n fior de primăvară.

Caisul, îmbrăcat de sărbătoare, 
Cu zale lucitoare de argint.
Privește’n lac, cu ochi plini de mirare . 
Sunt oare eu—sau apele mă mint ?
Nisipul strălucește pe alei,— 
Sclipiri de diamante efemere— 
Pe iarbă copilașii fug cir smei, 
Și-i ceartă guvernantele severe.

Târziu castanul, cu mișcări cochete, 
Deschide evantaiuri de smarald, 
Și face vânt, să nu le fie cald, 
Perechilor, ce trec între boschete...

Invenții ce aparțin, vă asigur, tot au
toarei „Ironiilor sentimentale”.
IO AN POP-CAMPEANU : Dușmanii o- 

mului (Vrăjmașii sănătății și ai averii) 
Sfaturi practice. Biblioteca pop. , „A- 
sociațiunii“. Nr. 131.^ Sibiu 1925.
O excelentă broșură de vulgarizare 

despre animalele vrăjmașe omului : u- 
nele vrăjmașe sănătății (limbricii, țân
țarii anofeli, muștele, stelnițele, câinii, 
turbați etc.), altele vrăjmașe averii (găl- 
beaza, moliile, carii, musca columbacă, 
șoarecii de câmp, etc,)

Detailate informațiuni (Științifice ur
mate de sfaturi, practice.
O ȘE/.A1- ROMANEASCA (Mate

rial de citit și de cântat). Biblioteca 
poporală a „Âssociațiunii,,. Nr. 135. Si
biu, 1926.
Una din acele ingenioase crestomații 

populare în redactarea cărora excelea
ză d. floria Petra-Petrescu : îndrumăm 
și norme pe ‘tema caselor culturale, por
tative cu cântece populare, maxime, o 
dizertație „despre luz“, a unui învăță
tor, un articol despre însemnătatea co
operativelor și la urmă acea schiță, (a- 
părută și ca extras),—„Meșterul Nicu”—■ 
din viața pictorului Grigorescu. despre, 
care am mai amintit de curând.

PERP.

DIRECTORUL TEATRULUI NAȚION 
ION MINULESCUr—.

După frământări îndelungi, după si 
teri între oferte și aprecieri de vâri 
fidelități politice, în timp și în serii ] 
anțate, guvernul a recurs la o solu 
neașteptată pentru postul de direc 
al Teatrului Național.

A dat delegație lui Minulescu, menii 
în comitetul de lectură al Teatrului I 
țional și director al artelor din minis 
rul artelor, — atribuții oficiale, — < 
mai ales scriitor de mare talent, de re 
originalitate și de ample merite pen 
curajul multor inovări și; în poezie și 
proză și în teatru, să fie director al T 
țiului Națioanl din București.

ION MINULESCU

Eu, felicit guvernul, că a ajuns li 
coastă soluție, fiindcă a apreciat sili 
tic pe Minulescu, numindu-1—chiar 
delegație — într’un post pe care-1 
nește de mult, socotindu-1 propriu î 
șirilor lui artistice.

Minulescu va încerca desigur să a 
tuiască un repertoriu interesant. El 
să aprecieze pe artiști, — dovada a 
cut-o, când și-a ales artiștii pentru f 
te frumoasa lui piesă „Manechinul 
timental” și e destul de încercat, ca s 
fie și un bun administrator.

Râvna așa de mare și de caracterii 
a lui Minulescu nu se poate să nu-1 
lăuzească așa de liotărîtor, ca să se 
sebească vremea, când el a condus ' 
trul Național.

Ii doresc- izbândă !

B. CECROP1I
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Legendă mitologică după

Corabia Argo, după ce a plecat de la 
Kyzicos, ducând cu sine pe cei cincizeci 
de eroi Argonauți, în drumul său spre 
Colchis se abătu, din pricina unui vânt 
neprielnic, către țărmul Bihyniei, unde 
cârmaciul Tiphys acostează la poalele u- 
■nor munți păduroși. Eroii, plini de vese
lie, sar numai decât din corabie și se 
așează pe paturi de frunze, întinzându-și 
masa ca să se Ospăteze cu mâncare și 
băutură.

Numai Hercule, a cărui vâslă se rup
sese în timpul călătoriei, de oarece ridi
case cu brațul său vânjos un val de apă 
prea mare, nu vrea să știe de masă. El 
se îndreaptă spre pădure ca să-și taie o 
nouă vâslă mai groasă și mai solidă, fiind 
însoțit de prietenul său nedespărțit, tâ
nărul Hylas, și de eroul Polyphem.

In! timpul acesta Juno, marna mașteră a 
lui Hercule, neobosită în prigonirile ei, 
găsește acum un bun prilej,; ca să adauge 
ncui suferințe de lângă suferințele de 
până aci ale fiului ei vitrig. Fiind sortit 
tie destin ca să nu ajungă și el în apele 
râului Phasis din Colchida, Hercule este 
opăcit de zeiță ca să rămâie în singură
tatea munților Bitliyniei, împreună cu cei 
doi tovarăși ai săi.

La poalele muntelui Arganthus acope
rit de pini înalți, o ceată de nimfe Drya- 
de, podoabă mândră a isvoarelor și a pă
durilor, se îndeletniceau cu vânatul de 
cerbi și de căprioare. Având arcuri ușoa
re, cu mânecile suflecate, cu rochii scurte 
până deasupra genunchilor, cu părul că
zând în bucle ondulate pe sânii lor cari 
de abia se ridicau de subt haine, corul 
de nimfe făcea să tresare pământul subt 
piciorușele lor delicate și să crească iarba 
sub pașii lor ușori și cadențați.

Dryope, una dintre nimfele isvoarelor, 
mirându-se că cerbii și căprioarele fug 
așa departe de săgețile din arcul ei și 
auzind freamătul pădurii și sgomotul ne
obicinuit! ce-1 făfcea Hercule, iesle din 
ceată să vadă ce este. Când însă zărește 
pe eroul Tirynthian, fuge repede să se 
ascunsă în isvorul său.

Dar Iuno, care scoborându-se din 
Olymp, se găsea prin apropiere și stetea 
rezimată pe un pin înalt, o chiamă la 
sine și apucând-o de mână cu o bunătate 
prefăcută, îi grăește astfel: ,,Bărbatul pe 
care l-am, ales pentru tine, frumoasă nim
fă, pentru tine care aii respins pe atâția 
până acum, a sosit aici pe o corabie thes- 
saliană. E drăgălașul Hylas care cutreeră 
acum aceste păduri și umblă dealungul 
apelor de pe aci. El e întocmai ca Bac
chus pe care l-ai văzut în carul său de 
roze, târând după sine prin aceste; câmpii 
ale voastre prăzile Orientului și popoare
le biruite și conducând dansurile și co
rurile divine ; el e întocmai ca Apollo 
când, părăsindu-și lira-i melodioasă, um
blă prin păduri și prin câmpii după vâ
nat. Ce necaz are să fie pe nimfele Gre
ciei, câte lacrimi pe Naiadele Lacului Bae- 
bis. câtă desnădejde pe fiica blondului 
Lycormas.

Cu astfel de vorbe se adresează zeița 
către nimfa Dryope și în acelaș timp, 
face să iasă din fundul pădurii în fața 
lui Hylas un cerb cu coarnele mândre. 
Acesta cu pașii înoeți și domoli se lasă să 
fie așteptat de tânărul Hylas, îndemnân-. 
du-1 oare cum să se ia după el. Hylas e 
încredințat că are să-l priinză și fiind cât 
pe aci să pună mâna pe el, își urmărește 
mereu prada. Hercule îl vede din depăr
tare, îl strigă, îl îndeamnă, ît îmbărbă
tează apoi îl perde din ochi.

LAS
Propertius și Val. Flaccus

de G. POPA L1SSEANU
Cerbul e mereu gonit de Hylas. Acesta 

aleargă după el, se obosește punându-și 
săgeata în arcul său întins, până ce în 
cele din urmă cerbul ajunge la malul 
unui râu. l’este apa limpede a acestuia, 
cerbul sare, fără măcar să-și ude picioa
rele și dispare în pădure.

Alăture^ eră o peșteră grota Pegae, 
locuință plăcută și răcoroasă a nimfelor 
Thyniade1). Deasupra acestei grote, se 
înălțau în văzduh niște copaci sălbatici, 
pe cari niciodată un i-a atins toporul și 
cari formau o boltă din care atârnau niște 
fructe strălucim! ca rouă dimineții, iar 
de jur împrejur se întindea o livadă din 
care țișnia printre stânci un isvor. Apa 
asvorului făcea ca să fie bogată vegetația, 
smălțată de crini albi și maci purpurii.

Hylas, păcălit în speranța sa de a prin
de cerbul, se duce să culeagă maci șl 
crini. Dar, spre nenorocirea lui, o floare 
face pe băiat să-și uite de rostul călătoriei 
sale și cu obrazul îmbujorat, suflâud greu 
de oboseală, Hylas își apleacă trupul plin 
de sudoare spre apa limpede spre a-i sor
bi răcoarea.

Dar, iată că figura lui Hylas se reflec
tă în apă întocmai ca razele argintii ale 
lunei în timpul nopții sau ca cele ale soa
relui auriu în mijlocul zilei, fără ca însă 
umbra Naiadei sau pletele ei azurii să 
turbure limpezimea apei, când ca cu bra
țele întinse căuta să-l îmbrățișeze și să-l 
tragă la sine. El strigă după ajutor și 
chiamă, vai prea târziu, sprijinul puterni
cului său prietin, Hercule. Greutatea cor
pului său face ca aceasă cădere să se 
auză în depărtare.

In vremea aceasta puternicul Alcid răs
turna prin umbroasa pădure frasini colo
sali, cari prin căderea lor faca să huiască 
codul întreg. Pe umărul săul cel lat, aco
perit cu pielea de leu, aruncă bârnele tre
buincioase pentru vâsle și cu nașii greoi 
se întoarce la țărm, unde credea că o să 
găsească pe Hylas. Era încredințat că 
aceșta va fi înveselit masa tovarășilor cu 
mâncări din vânatul ce va fi făcut în pă
dure, întorcându-se la țărmul mării pe 
altă calei Turburat în suflet de a nu yedea 
pe acest prietin atât de scump, nici lângă 
tovarăși, nici aiurea, un presimțimânt ne
gru cuprinde pe erou. Unde o fi fiind ? 
Ce piedică va fi avut în drum? Cine va 
fi îndrăznit să-l oprească?

Noaptea deasă ce se lăsa la apunerea 
soarelui după coline îi mărește teama. 
Fața-i se face palidă, membrele încep să-i 
tremure și o sudoare rece îi cuprinde tot 
•corpul. Ciuda și mânia îi stăpânește ființa 
nebiruitului Hercule. Și, întocmai după 
cum în apropierea unei furtuni năpraz- 
tiice, corăbierii și agricultorii isunt cu
prinși de un fior ce-i face să tremure, tot 
astfel lipsa lui Hylas îi turbură inima și-l 
face să-și amintească din nou de ura ne
împăcată a mamei sale vitrige. O bănuia
lă începe să-l chinuiască.

Și atunci, ca un taur furios care, înțepat 
de tăun se smulge din staulul său din 
Calabria și calcă în calea sa la pământ 
tot ce-i iese înainte, Hercule plin de mâ
nie trântește la pământ tot ce-i iese în 
diurn. Groaza cuprinde în depătrări și 
muntele și pădurea ce i-a furat pe; iubitul 
Hylas. De mânia sa, de desnădejdea sa 
tremură totul în juru-L întocmai ca 
un leu atins de lancea Maurului,, Her
cule furios e purtat de mânie din loc 
în loc, în căutarea scumpului său to-

’) Nimfele din Bîthynia se nuiniau nim
fe Thyniade.

Varaș : vai de oameni, vai de fiarele pe 
care le întâlnește în cale. Alerga la în
tâmplare când la dreapta, când la stânga, 
întrebând apele, întrebând stâncile, în
trebând pădurile: Hylas, Hylas. Pădurile 
răspund Hylas, eclioul răsună Hylas.

Hylas însă, în vremea aceasta, se du
sese la Hamadryade 2).

Argonauții de pe țărmul mării, cu 
toate că adia un vânt prielnic și cu toate 
că ardeau cu toții de dorința de a pleca 
la drum, totuși așteptau. Căci țineau așa 
de mult la tânărul Hylas și mai ales ți
neau așa de mult la eroul din Tirynth și 
nu voiau să-i părăsească. 11 strigă cu vo
cea, șĂ strigă prin lacrămile lor șni strigă 
piin focurile pe cari le aprind pe țărm.

Iason, șeful Argonauților, văzând mun
ții] și pădurile liniștite, văzând marea lină 
și vântul prielnic, se stătuește cu tovarășii 
să vază ce să facă. O vie discuție se a- 
prinde între ei, dacă trebuie să rămână 
sau să plece.

Fatalitatea a liotărît și de astă dată. 
Căci era sortit de zei ca Hercule să nu 
ajungă la Colchida. De aceea, corabia 
Argo este pusă pe valuri, părăsind țărmul 
Bitliyniei și lăsând trei tovarăși: pe Her
cule, pe> Polyphem și pe Hylas,, înghițit 
de valurile isvorului Pegae.

Hercule a rămas ca să pedepsească pe 
locuitorii țării, până îi vor găsi pe iubitul 
său Hylas, iar Polyphem ca să fundeze 
orașul Chios, de pe țărmul mării.

Și, întocmai după cum tânărul Adonis, 
prietinul iubit al Venerii era căutat prin 
munți și prin pădurile Phrygiei, și în
tocmai după cum Atys, prietinul iubit al 
Cybelei, era căutat prin munții Dindymiei 
și ai Idei, tot astfel Hylas, prietinul iubit 
al lui Hercule, era căutat fără încetare, 
prin regiunile muntoase ale Bitliyniei 
într'o sărbătoare ce se făcea în urmă, 
anual de locuitorii acestei țări. Iar faptul 
disparițiunii tânărului în valurile apelor 
s’a păstrat mai la toate popoarele în mi
tologia lor populară.

2) Ce lugubru sună versul lui Proper- 
tiu : Ah dolor ! Ibat Hylas, ibat Haina- 
dryasin.

25 Aprilie, 1871: C. Eraclide a vorbit la 
Ateneul Român din București despre 
„Studii asupra revoluțiunilor**.

26 Aprilie, 1918 : A murit în București 
Gh. Coșbuc.

27 Aprilie, 1848 : S’a născut în Pesta 
istoricul literar Bonifaciu Florescu.

1872: A murit în București loan He- 
liiade Rădulescu.

1882 : S’a născut în Blașfalăul-de-^us, 
dr. Nicolae Bălan.

28 Aprilie, 1885 : Trandafir G. Djuvara 
a vorbit la Ateneul Român din Bucu
rești despre „Superstiții populare la Ro
mâni și la diferite popoare**.

1902 : D. Georgescu-iViictorian a vorbit 
la Ateneul Român despre Dumitru Stăn- 
cescu“.

29 Aprilie 1878 : A murit poetul Dimi- 
trie Petrino.

30 Aprilie, 1880 : S’a născut în Beiuș 
scriitoarea Vioara diin Bihor.

1 Mai, 1834 : S’a născut în Iași juni
mistul Lascăr Ciurea.

1855 : S’a născut în Iași Petru Grigo
ri u.

1859 : S’a născut în Bârlad filologii! 
Alexandru I. Philippide.

1866 : S’a născut în București scriito-, 
rul Nestor Urechia.

1897 : Apare în Iași ziarul conservator 
„Opinia**.
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COSTACHE STAMATI
(1777-1868)

Ținuți de stăpânirea rusească într’o 
stare de întunecime și robie, intelec
tualii basarabeni și-au găsit refugiul sal
vator în ținuturile libere ale românis
mului, undo alcătuirile lor literare și 
poetice au aflat o largă primire. Lipsa 
unui organ de publicitate în limba ro
mânească, acolo în Basarabia, a fost cea 
mai crudă ilustrație a unui stăpân pri
mitiv și barbar, care căuta să distrugă 
orice sentiment național și să înădușe 
orice manifestare de viață printre supu
șii săi.

In această epocă de restriște pentru 
românii basarabeni, apar câțiva scriitori 
de seamă : Alexandru Hașdeu, Costache 
Stamati, Alecu Donici, Alecu Russo, etc... 
ce pot fi socotiți ca o protestare și o 
mărturie vie că sufletul românesc din 
Basarabia nu putea fi așa de ușor dis
trus de stăpânirea străină. Purtătorii a- 
cestei simțiri românești sunt siliți să 
pribegească de acasă și să-și găsească 
adăpostul la frații de peste Prut.

Unii din ei însă, fiind legați prea mult 
de ținutul subjugat, nu puteau să-l pă
răsească și atunci căutau să trimită la 
Iași sau aiurea, producțiunile lor lite
rare, bucurându-se în mâhnirea lor a- 
dâncă și sinceră, că măcar în acest fel 
pot contribui, și ei la înălțarea neamu
lui lor.

Cel dintâi poet al Basarabiei, Costa- 
che Stamati, om cult și cu multă simțire 
românească, a fost cel mai vitregit de 
soartă în acest sens.

Nepot al vestitului Mitropolit din Mol
dova, Iacob Stamati, scriitorul nostru 
este silit să treacă de mic în Basara
bia unde a rămas până la sfârșitul vie
ții. Intre 1812 și 1830, epocă necunos
cută din viața scriitorului, Stamati a 
lucrat și studiat mult. Despre acest fapt 
ne dă câteva lămuriri căminarul Dimi- 
trache Pastiescul:

— „In Basarabia din Români este d. 
Tiitularnii Sovetnic (consilier titular) 
Constantin Stamati, bărbat literat, cin
stitor de oameni invățați, sârguitor spre 
luminarea neamului, care, are tălmăcite 
și nu contenește de a tălmăci alese is
torii pentru întocmirea năravurilor ce
lor bune, fabule, romanțuri, versuri ce 
se numesc versuri impletecite, versuri 
drepte și alte frumoase istorii". (Cef. 
în „Curierul românesc" din 7 Ianuarie 
1830).

După apariția primelor gazete româ
nești, adică după 1829, C. Stamati caută 
să aibă legătură cu conducătorii lor:
F.liade  și Asachi, însărcinându-se în a- 
celaș timp să răspândească periodicele 
românești în Basarabia.

In 1830, Stamati vizitează Moldova și 
își notează impresiile. La 1834, „Albina 
Românească" publică în suplimentul ei 
literar poezia „Străjarul taberei"; iar 
la 1840 „Dacia literară" o altă poezie in
titulată „Gafița". După cum vedem, C. 
Stamati n’a rămas izolat de mișcarea li
terară dela Iași și a dat concurs și cu
rentului vechi dela „Albina" și celui nou 
dela „Dacia literară".

Constantin Hurmuzachi ne spune în
tr’o scrisoare (cf. „Dacia literară"), că 
poetul intenționa încă dela 1840 să-și 
publice toată opera sa poetică: origi
nală și traduceri, în trei volume. Ne
izbutind să-și realizeze planul literar, 
Stamati se mărginește numai la publi
carea unei poezii în „Dacia literară" și 
la editarea unei poeme comice despre 
Ciubăr Vodă, sub titlul „Povestea poves- 
telor", La cantora Foiei sătești, Iași 
1843.

Ultimul volum editat de Codrescu „Ma

sa Românească" care cuprindea „corn 
puneri originale și imitații din autorii 
Europei", apare la 1868, când putem fixa 
și data morții sale.

Importanța literară a lui C. Stamati 
își are valoarea ei, fixată în cadrul unei 
vremi când Basarabia nu era reprezen
tată în literatura noastră decât de el și 
de Alexandru Hașdeu. In acest sens scrie
G. Missail într’un articol din 1866 :

— „Nobilul Alexandru Hășdeu și ca
valerul Costachi Stamati sint singurii 
literați români de peste Prut. Precum 
doi arbori verzi și stufoși, părăsiți sau 
uitați de Dumnezeu și de oameni pe în
tinderea cea nemărginită a unui deșert 
prinos, reprezintă singura vegetațiune 
din partea locului, de asemenea acești 
doi Români represintă viața intelectuală 
între Basarabeni. Vai I dureros lucru este 
de a mărturisi aceasta, dar adevărul așa 
e, și nimeni nu-1 poate tăgădui".

COSTACHE STAMATI•
C. Stamati a scris versuri și proză. 

In proză, pe lângă cunoscutele descrieri 
de călătorie în Moldova și Bucovina, a 
mai lăsat și câteva compuneri satirice 
în care se oglindește cu multă fidelitate 
moravurile societății noastre de pe la 
începutul veacului al XIX-lea. Intre a- 
cestea satira „Cum era educația nobili
lor români în secolul trecut, când dom- 
niau Fanarioții în țară", poate servi de 
model.

Versurile sale se compun, după cum 
am mai spus, din traduceri și din poezii 
originale. In ce privește originalitatea 
operei poetice a lui Stamati, istoricul 
literar trebue să ție seamă de mărturi
sirea sinceră a poetului, care ne spune 
singur „că nu se vor găsi multe compu
neri originale" în opera sa și că „a imitat 
mai mult pe autorii Europei". Din au
torii străini citați în prefața „Musei ro
mânești" se vede că poetul avea o vastă 
cultură literară și în acelaș timp foarte 
diferită : Biblia, Omer, Virgil, Ariosto, 
Tasso, Milton, Euripide, Sofocle, Shake
speare, Racine, La Bruyere, Scott, Byron, 
Goethe, Voltaire, Delille și Bulwer sunt 
autorii cunoscuți de el.

Dar în afară de aceștia, Stamati a mai 
imitat și pe alții, pe care nu-i citează, 
după cum era obiceiul timpului. D. G. 
Bogdan-Duică care a făcut o minuțioasă 
cercetare în acest sens, a găsit modelele 
lui C. Stamati în operele romanticilor: 
Thomas Moore, Chateaubriand, Lamar
tine, V. Hugo, etc.

Unele completări în legătură cu acest 
studiu, le-a făcut și d. Charles Drouhet, 
într’un articol din „Viața Românească" 
(Nr. 11, 1921), în care recensează cartea 
d-lui P. V. Haneș „Scriitorii basarabeni".

In afară de literatura străină, ce o 
cunoștea așa de bine, C. Stamati, n’a 
fost desigur străin, nici față de literatu
ra poporană. De altfel curentul acesta 
era cunoscut pe acea vreme în Basara
bia prin articolele lui Alexandru Haș
deu, publicate în jurul anului 1830 în 
rusește. O cercetare a poemei „Povestea 
povestelor" ar dovedi acest lucru.

Din cele enunțate mai sus se vede că 
poetul C. Stamati scrie într’o epocă des
tul de veche, compuneri în genul curen
tului ce se desvoltă în literatura noastră, 
de abia după 1830. Dacă opera sa se ti
părea la timp, am fi fost poate îndrep
tățiți să-l considerăm ca un precursor 
al literaturii moderne. Așa cum ni se în
fățișează însă, în publicarea ei după 
1840, trebue să o considerăm ca produ
sul unui spirit vechi într’o epocă literară 
de începuturi și dibuiri.

GH. CARDAȘ
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Danton de Camil Petrescu
Dăm în numărul de față un fragment 

din ultima lucrare dramatică a poetului 
CAMIL PETRESCU, al cărui succes tea
tral cu Suflete tari, e încă în mintea 
spectatorilor.

Se știe că mai sunt încă două drame 
cu acelaș subiect : „Danton" de Romain 
Rolland scrisă încă de acum 25 de ani și" 
„Moartea lui Danton" de Bucliner lucrare 
care e pe cale să împlinească veacul.

Spre deosebire de celelalte două versi
uni, cea românească îmbrățișează aproape 
toată revoluția franceză, de la 10 August 
1792 până la moartea celebrului tribun. 
Primul act e chiar, noaptea de 10 August, 
cel de al doilea arată activitatea din 
Septembrie cu bătălia de la Valmy și 
masacrele. Al treilea celebrul duel cu 
Girondinii inspirat' de d-na Rolland, al 
patrulea duelul cu Robespierre și ultimul 
procesul „moderaților". Fragmentul din 
numărul de față e un tablou episodic 
care reprezintă ultimele clipe în faimoa
sa închisoare de la Conciergerie ale 
d-nei Rolland, pe care Danton ar fi vrut 
numai s’o înlăture din viața politică, dar 
pe care Robespierre a trimis-o la eșafod. 
Versiunea cu neînsemnate modificări co
respunde exact celei istorice, care con
sidera modul în care a murit această 
eroică fernee demn de modelele antichi
tății
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G. Petrașcu
(Studiu în racourți)

Dacă împrejurările Far fi silit pe G. 
Petrașcu să și cheltuiască (sensibilitatea 
și energia nu în pictură, ci pe alt tărâm 
de activitate omenească, fără îndoială 
am fi avut în mijlocul nostru, și spre 
marea noastră faimă, un «neîntrecut or- 
fevru, ori un năzdrăvan cizelator de pie
tre nestimate.

G. Petrașcu are — cum foarte puțini 
au avut la alte neamuri, și nimeni încă 
Ia noi — cultul materiilor prețioase.

E, din punctul acesta de vedere, un 
fenomen.

De aceia surprinderea e totdeauna 
fără margini, atunci când, aflându-mă 
în expoziția lui, văd pe amatorii gravis- 
simi, pe criticii de circumstanță, pe pic-> 
torit cu perpetuă lâncezeală cefalică, 
considerând pânzele lui. Petrașcu prin 
pâlnia mâinii, — cu ochii mici, — cu un 
singur ochi—■ și toate acestea dela o 
mare depărtare, în hăurile perspectivei, 
unde efectele și tonurile picturale se în
câlcesc într’o vălmășeală nedefinită, pe 
care dânșii o socotesc... „poetică".

Gestul acesta, devenit automat la ma
joritatea publicului nostru, trădează an- 
lylpza spiritului /și Maflastâcul unui 
entuziasm de contagiune.

E gestul rămas, indiferent de împre
jurare. acelaș, pe care snobii Parisului, 
maimuțărind pe pictori, îl desfășurau 
în fața primelor pânze impresioniste, ca
ri, acum o jumătate de secol, stârneau 
acolo dispute vijelioase §£, liliseli ne-t 
roade.

Dacă juxtapunerile violent colorate 
ale unui Monet, Renoir sau Pissaro, pu
teau oarecum justifica o îndepărtare a 
tabloului și o privire a lui prin sita ge
nelor oblonite ■— (trucare de spectator 
care vrea sași dea cu ori ce preț iluzia 
unei contopiri armonice) — nu e cazul 
să procedăm la fel, când avem dinain
tea noastră un Petrașcu.

Din potrivă.
Opera pictorului ^acestuia — în ciuda 

largilor distribuiri "pastuoase, ce în de- 
obște prezintă — cuvitne-se a fi cerce
tată de aproape, cu toată amănunțimea 
atentă a văzului nostru, cu neștirbită 
înfrângere a retinei noastre larg dila
tată, așa cum cercetăm claviatura de al
buri a unei petale de crisantemă, sau 
albastra irizare mozaicată din ochiul 
drag al iubitei.

Vom descoperi astfel frumuseți neaș
teptate — bine înțeles dacă simțul nos
tru vizual va fi îndestul de treaz și da
că pasiunea noastră pentru culoarea ce 
trăiește prin ea însăși ne vor ajuta în 
această delicată exploatare.

La Petrașcu, în fiecare lovitură Ide 
cuțit în fiecare urmă de penel e o nes
fârșit de variată lume cromatică, trăind 
aparte și totuși legându-se cu o surprin
zător de logică încuscrire, pentru nunta 
feerică a întregului.

Petrașcu are acest dar înalt de a ști 
să păstreze și să răsfrângă, în orice pată 
așternută pe pânză, toată prospețimea, 
tot tumultul, toată furnicarea luminoasă, 
tcată suculenta întrețesătură de sevă 
pe care o înfățișează natura însăși, în 
toate exemplarele ei vii.

Și viu este pentru Petrașcu tot ceiace.

Cronica muzicală
Săptămâna muziceî de cameră. (11-17 April 1926)

Grupând întreaga producțiune de mu
zică pură după criteriile întinderii so
nore și ale amestecurilor de timbre, ur
mează să stabilim că între operile sim
fonice, ale masei orchestrale și între 
cele de solo instrumental, cu sau fără 
acompaniament, muzica de cameră^ o- 
cupă un loc intermediar. Reprezentând 
cu mijloace reduse idealul sonor al or
chestrei simfonice și tinzând pururea 
la perfecțiunea solistică și la expansiu
nea monologică a celei din urmă grupe, 
muzica de cameră este, prin excelență, 
sintetică. Individualismul solistului este 
atenuat și contopit în unitatea de voință 
artistică a câtorva instrumente, iar ma
sa orchestrală își încredințează idealul 
său câtorva reprezentative personalități, 
instrumentale.
Procesul de temperare a individualității 

și de creștere, pe de altă parte, a im
portanței personale a unor organe so
nore, procesul, deci, de contracțiune a 
antitezei dintre individ și masă, într’un 
organism sintetic, presupune însă, și di-n 
partea artistului creator și din partea 
executantului interpret și din partea au
ditorului, o pozițiune diferită ca față de 
celelalte două grupuri amintite, și, în 
tot cazul presupune o experiență su
fletească și muzicală deosebită. De alt
fel, istoricește considerând chestiunea, 
muzica de cameră este produs al cercu
rilor cultivate, al unei societăți de rafi- 
nerie artistică, unde pasiunea muzicală 
hotărăște, un nou gen de muzică, în a- 
fară de cel de teatru și de biserică, mu
zica de cameră.

Dar rafineria culturală și muzicală de 
care vorbim și de care va trebui să ți
nem seama în producția și interpretarea 

ieșind din hăul întunecimilor grele, în
tâlnește sărutarea voluptoasă a soarelui.

O strachină umilă, zămislită din, lutul 
rece, plebeu și mort, capătă în retina 
lui Petrașcu nobleță unei perle.

Astfel în plastica românească, Petrașcu 
n’are încă seamăn.

Are însă în literatură.
Tudor Arghezi — acest diabolic vrăji

tor al verbului românesc — îi este lui 
Petrașcu un strălucit corespondent.

Firește, cu alțiă țelsăijură sufletească, 
cu alte procedee, hotărît vrăjmașe ce
lor pictoricești, dar, la bază, cu aceiași 
pasiune pentru materia prețioasă și rară.

Ascultați-1 cum zugrăvește o ulcică.
O ulcică de porțelan :
.....Ulcica era cu 'toiul frumoasă. Sub- 

„fire ca peretele de catifea al florilor 
„de trandafir, trecea printr’însa lumina, 
„însușirea ciudată a ulcelii lui Araba 
„era că, ocupând limita extremă dintre 
„străveziu și alb, porțelanul părea să 
„aibă, furnicat de sticliri de ghiață și de 
„țesături de zăpadă, o grosime adâncă..

„...Ulceaua isca din siineș mii' de în
chipuiri fragede și aduceri aminte. 
,,Soarele o suflă cu aur pe dinlăuntru! 
„grosimii, și ea trăia ca o ureche albă, 
„prin urzeala căreia mijește o umbră 
„de sânge. Apoi, zugrăveala ce-o încin- 
„ge pe dinafară cu desenul mărunțel al 
„unui meșter lipsit de gustul povestirii, 
„adăuga ulcelei, închipuiri topite, de țe
sături, de ape, de ierburi, o împletitu-' 
„ră de gânduri și de nădejdi. Era ca un 
„văz al lucrurilor ,pe miezuri, fără în- 
„ceput și fără de sfârșit, un fel de pri- 
„veliiște. a lumii, în ajun de a fi înltoc- 
„mită ișil supusă la legi, și care nu știe 
„să hotărască încă albia turburatului ei 
„tumult. |) 

muzicii de cameră, nu este încă o în
sușire pe care o poate înfățișa publicul 
nostru. Și din această pricină audițiu- 
nile de muzică de cameră nu sunt cer
cetate cum s’ar cuveni. Instrumentiștii 
noștri de frunte însă, soliști aplaudați 
în toate prilejurile manifestărilor lor, 
sunt conștienți de particularitățile sti
listice ale muzicii de cameră, de imen
sele posibiiltăți de cizelare, de nuanțare 
și echilibrare sonoră. Deși neurmați și 
nesusținuți de cultură muzicală a publi
cului, cele trei înjghebări de muzică de 
cameră, pe care le avem în București 
Quartetul Capeleanu, Asociația de muzi
că de cameră și Quartetul „Regina Ma
ria", au concertat săptămâna trecută, în 
ordinea în care sunt însemnate aci, Du
minică, Vineri și Sâmbătă. Quartetul Ca
peleanu și Quartetul „Regina Maria" 
sunt acum la al treilea concert; Asocia
ția de muzică de cameră la al cincilea. 
Un record de perseverență, de sigur, să 
organizezi în mediul nostru unsprezece 
concerte de muzică de cameră, când ne
cesitățile publice nu se manifestă prea 
imperative ca față de concertele simfo
nice. De relevat, ca o deosebită cinstire 
pentru felurimea și bogăția aptitudini
lor artistice românești, este caracteristi
ca stilistică a realizărilor fiecărei gru
pări. Un fapt, care ar părea exterior și 
secundar, confirmă și precizează oare
cum stilul caracteristic înfățișat la ul
timele trei concerte. Este vorba de for
țele pianistice care au fost alese și a- 
propiate pentru executarea programelor 
hotărîte.

(Urmează)

G. BREAZUL

....Dar sunetul ulcelii cine și l-ar fi 
„putut închipui fără să lovească porțe
lanul ? In ridicarea lui arhitecturală, 
„tăcerea se alcătuia ca un material clă- 
„dit, cu turle rotunde, cu săgeți pe prid
voare, cu șerpi de apă prinși în mijlo- 
„cul unui basin de marmur, ca niște bi- 
,,ce de argint. El umplea cisternele a- 
„dânci ale sufletului cu visarea lucruri
lor presupuse și pe jumătate ghicite șî 
„punea să cânte amintirea. In ulceaua 
„sfântă a lui Araba, se legănau toți nu- 
,.ferii și toate lalelele nedeslușirilor de
dicate../*

Spontaneitatea paletei lui Petrașcu e 
har al dumnezeirii și nicidecum un re
zultat al învățăturii din școală.

El nu are nimic comun cu ceiace, în
deobște, numim un maestru’.

Ca și Palady cu care se înfrățește 
prin talent, deși deosebiți ca (receptivi
tate și expresiune — G. Petrașcu are 
oroare de lucrul comandat — sau impus 
de împrejurări, oameni și curente.

E, în sensul acesta, un neisprăvit, față 
de „maestrul" — ori când în stare să 
jongleze cu formula cea mai agrea
bilă publicului, cu opinia preponderentă.

Petrașcu nu vrea să vadă, nu poate să 
vadă, în arta lui delcât nesilita exterio
rizare. prin mijloace ideal picturale, a u- 
nor jocuri sufletești profunde, provoca
te de frăgezimea unor supra abondente 
senzații vizuale.

Exteriorizarea jocurilor sufletești, iar 
nu a senzațiilor înseși — ceiace ar fi 
cazul impresioniștilor, cu carii Petrașcu 
nu are nici o relație de ordin sufletesc 
sau technic.

Nu cunosc de cât două trei cazuri în 
arta contemporană a apusului, unde ele-
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Ce-a scris Caragiale?
IV. Tot cu privire la ,,postume"4

2. Al doilea volum de postume se 
întitulează : .,Abu-Hasan“. a apărut 
în 1915 și cuprinde :

Abu-Hasan ; Poveste ; Despre co
metă : Einulafiune ; Premiul întâiu ; 
Dascăl prost; Tardiv ; Acceleratul 
No. 17 ; Cum devine cineva revolu
ționar și om politic; Bacalaureat; 
La Paști; și împreună cu ele bucă
țile : Un pedagog de școală nouă și 
Reformă, publicate mai înainte ca 
Nr. 58 al Bibliotecii pentru toți, cum 
și cele 6 scrisori adresate prin ziarul 
..Universul** prietenului său Al. Vla- 
huță și având următorul conținut : 
politica și literatura (2) ; morala și 
educația (4).

3) Tot în editura revistei ,.Fla- 
căra“. în acelaș an, apare un al doi
lea volum de .,postume** — _,Remi- 

mentul lialucinării să fie așa de precum
pănitor ca în Opera lui Petrașcu.

De aceia pânzele lui, au nu știu ce ira
dia re stranie, nu știu ce liniște noctam- 
ibulească — și o suprapăinântească pu
tere de obsesie.

Cu toate acestea arta lui Petrașcu por
nește direct de la observarea și analiza, 
cu deamăruntul, a naturii împrejmui
toare.

Psihologii cuț drămuiri, lupe și fișe ; es- 
teticianii cu săltărașe multiple și ba
lanțe de pireciziune ; monogra'fiiștii cu pe
niță de aur, muiată în siropuri de tran
dafiri — ne vor lămuri, cândva, taina 
artei acestui, laolaltă dedicat și îndrăz
neț, vizionar, și ne vor făuri, o teorie a- 
nume, diin care lectorul va ieși buimăcit 
și cu dantura străpeziită.

Până la aceste fatale masacrări — (de 
cari, vai 1... nici un artist mare nu sca
pă!) — noi rămânem admiratorii, fără 
scremute justificări, a unei arte oare — 
în nofiida celor ce caută și cer del a pic
tură altceva de cât pictură — va însem
na una din cele mai strălucite etape clin 
istoria înălțărilor sufletești, ale neamu- 
1 ui nostru.

N. N. TONITZA 

niscențe** — cu încă 18 bucăți origi
nale : Karkaleki; Baioneta inteli
gentă ; C. A. Rosetti ; Istoria se re
petă ; Șah și mat; Politică și delica
tețe ; Jertfe patriotice ; Leac de criză ; 
Ouăle roșii; Orientale ; Florea-Voe- 
vod ; Lună de miere ; La Peleș ; In
famie... ; Inițiativa; Intelectualii ; 
Domnul x...; în vreme de războiu,— 
în afara celor 4 traducțiuni : Curio
sul pedepsit; O Balercă de Amon
tillado ; Masca ; Broasca minunată.

4) Spre a încheia această enume
rare în care, ne dăm seama, poezia 
de cea mai pură speță se intercalează 
cu ideologia propriu zisă sau numai 
cu literatura, am avea de adăogat 
cele 7 articolașe, mai mult de laturea 
ideologiei, pe care în broșura amin
tită. le publică editura .,Viața Româ- 
nească**, încă din anul 1920, sub titlul 
de: ..Culegeri postume**, și anume: 
Cronică literară ; Da și nu ; Criticile 
lui Glierea ; Oare teatrul este litera
tură ? ; Ceva despre teatru ; Chestiuni 
literare ; Stat și literatură.

In total : 4 noui culegeri cari viu 
să se adaoge lângă cele 2 definitive 
de proză caragealiană. Să nu se uite 
însă un lucru : dacă unele dintre bu
cățile cuprinse în aceste volume stau 
perfect de bine alături de marile lui 
creațiuni nuvelistice, literare sau i- 
deologice, destule altele nu au ce 
căuta lângă acestea. De aici rezultă 
clar că. .dacă republicarea celor 
dintâi e într’adevăr o necesitate. — 
neglijarea celorlalte constituie o 
faptă demnă de talentul lui Cara
giale.

Ceva mai mult : chiar operile 
demne socotesc că ar trebui triate, 
astfel încât un volum să ne conducă 
spre Caragiale artistul, în timp ce 
al doilea (care ar cuprinde și apre
cierile întitulate : ..1907“), ar încă
pea articolele propriu zise, • îngădu- 
undu-ne cunoașterea celuilalt Cara
giale, omul, cu ale cărui vederi (so
ciale. politice, culturale, literare, 
morale, educative), ar urma să ne 
familiarizeze. Am ajunge, în felul a- 
cesta. prin procedeele selecțiunii și 

eliminării, la 2 colecțiuni : una de 
poezie și literatură (nuvele, povești, 
schițe, amintiri), a Il-a de ideologie 
(articole, studii, scrisori).

Și totuș cercetarea noastră tot nu 
pare a fi completă. încheierea ei 
trebuie s’o constituiască un nou a- 
daos. acela privitor la versurile și 
dramele postume ale lui Caragiale-

într’adevăr. cele dintâi au fost pu
blicate de către d. Barbu Lăzăreanu, 
în editura ,.Viața Românească Bucu
rești**. în anul 1922. E o modestă și 
foarte vinovată culegere, în măsură 
să-l micșoreze pe Caragiale și să ri
dice vălul uitării de pe atâtea alte 
figurine scumpe cunoscutului istorio
graf. Numeroasele note și explica- 
țiuni. răspunsuri și provocațiuni, 
cari pierd puținul lui Caragiale în- 
tr’o imensă cantitate de ciorbă elo- 
cutivă. ne conving despre aceasta. Și 
totuș. lucrarea are un merit : acela 
de a fi adunat (din colecțiunea ..Con
vorbirilor critice**) pentru prima 
oară într’un mănunchiu. acele perle 
de poezie simbolică (Duel; Bietul 
Ion ; Temelia ; Talmud ; Mic și Mare ; 
Mângâiere ; Boul și vițelul; Savant), 
care constituesc unul din meritele 
nemuritoare (e drept : mai puțin a- 
preciat de critica respectivă, mai a- 
les că autorul lor avusese geniala 
idee să le semneze pseudonim) ale 
lui Caragiale. Fără îndoială că din- 
tr’o culegere postumă definitivă, a- 
ceste 8 mărgăritare nu vor trebui să 
lipsească, lucru la care se va fi gân
dit și Caragiale. când le-a oferit 
spre publicare (1).

PAUL I. PAPADOPOL

(1) Asupra fabulelor lui Caragiale 
vezi articolele :

a) ,,I- L. Caragiale**. de Paul I. Pa- 
padopol, în _,Adev. literar și artistic**. 
Seria a IlI-a. An. III, No. 81 ;

b) ..Fabulele lui Caragiale și fa- 
bulistica românească**, Seria a IlI-a, 
An- IV, No. 142 (Ibidem).

Buletin bibliografic săptămânal *’
de AL. SADI-IONESCU
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Hârsn (Lia). — Țăndărică. Adaptat în 
românește. București, Cartea Româ
nească, [1926], 23 p. Fig. Lei 60.

Movilă (Juarez). — Moș loan Roată, im
provizație într’un act, prelucrare 
după Ion Creangă, pentru șezători 
de copii și adulți. Ediția I. Bucu
rești, (Tip. Energia Grafică), 1926, 
16 p. Lei 10. (Biblioteca Ateneului 
popular „General Golescu", Nr. 1). 

Renaud (D-na M.). — Domnița Lăcră
mioara. O carte pentru copii. Ilus
trată de Vera Basilescu. București, 
Cartea Românească, 1926, 47 p. Fig. 
Lei 50.

Teodosiu (Grig.). — Ciripit de păsărele. 
Cântece și jocuri de copii pentru fa
milii grădinile de copii și școalele 
primare. Vol. II. București, Casa 
Școalelor, 1925, 174 p. Lei 32.

A se vedea tabloul clasificațiuniî zecimale 
în numărul 1.

30 SOCIOLOGIE. SOCIOGRAFIE.
Stanca (Dr. Dominic). — Ancheta sani

tară ca bază de plecare a combaterii 
plăgilor sociale. Sibiu, Editura Aso- 
ciațiuni, 1926, 18 p. Lei 15. (Biblio
teca Astra Nr. 13).

Voina (Dr. Aurel). — Valorificarea capi
talului uman prin igiena națiunii. 
Sibiu, Editura Asociațiunii, 1926, 23 
p. Lei 15. (Biblioteca Astra Nr. 12).

Chivăran (loan Gh.) și I. Negoescu-Bu- 
cur. — Morenii, București, (Tip. Ră
săritul), 1926, 143 p. + hartă. Fig. 
Lei 60.

33 ECONOMIE POLITICĂ.
Cusin (Alex. C.). — Cercetări economice. 

București, (Tip. Lupta, Nicolae Stro- 
ilă), 1926, 55 p. Lei 20.

Diamant (Max). — Criza circulațiunei 
monetare. Analiză și propuneri. Bu
curești, (Tip. H. Czopp, Cernăuți), 
1926, 24 p. Lei 25.

Clinceanu (D.). — Istoricul Băncei na
ționale a României. Conferință. Bu
curești. (Tip. Cartea Românească), 
[1926], VII + 71 p.

Karadja (Constantin L). — învățămin
tele problemei valutare norvegiene. 
București, Institutul economic româ
nesc, 1926. 32 p Gratis de autor, Gru- 
măzești-ÎNeamț.

Mugur (Valeriu). — Problema creditului 
pentru mica industrie. București, 
(Tip. Fundației culturale Principele 
Carol), 1926, 83 p. Lei 50.

Popp (Valeriu) și Ștefan I. Dumitrescu.— 
Serviciul de viramente în România. 
București, Asociațiunea Băncilor ro
mâne, 1926, 48 p.

Galan (A. G.). — Dela fendalism la co
operație. Nașterea și desvoltarea co
operației moderne. Fapte și idei. 
Vol. I Asociațiile de consum și pro
ducție. București, (Tip. Lucia), 1926, 
311 p. Lei 100.

Gide (Charles). — Profețiile lui Fourier. 
'Iraducere cu învoirea autorului de 
1). H. Paraschiv și Mircea Pienescu. 
București, (Tip. Lupta, N. Stroilă), 
1926, 36 p. Lei 12.

Tutuc (L). — Tabele de dobânzi pentru 
impozitele întârziate. București (Tip.
Cartea Românească) 1926, 24 p. Lei 40. 

37 ÎNVĂȚĂMÂNT. PEDAGOGIE.
Andronescu (Dr. D. I.) —. învățământul 

universitar în Statele-Unite ale A-
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:iNEMATOGRAFUL
ema Select „Te iubesc’* cu 
iane Haide și Livio Pavanelli.
>arte curând și cu siguranță cea mai 
ă reclamă ce se va putea face unui 
va fi anunțarea titlului fără nici un 

comentariu și mai cu seamă fără ga- 
cromatică de superlative. Căci —ju- 
ind după filmele impuse aproape pu- 
ului de unele gazete ce au o așa zisă 
mică cinematografică — cu cât eali- 
e unui film vor fi mai mult trâm- 
te cu atât el va fi ocolit de public, 
'e iubesc’1 cu „frumoasa" Liane Hai- 
;’ar crede că e opera unui „mauvais 
sânt" că e o farsă sau o prinsoare. O 
cție de cele mai clasice „lovituri" 
nnematograf : fulgerul Amorului (cu 
îare!) dintr’o privire, atacul apașilor 
ru ca Dânsul (iarăși cu D mare) să 
ă ca un salvator, falimentul băncei, 
arul, ajutorul în ultimul moment 
i sfârșit inevitabilul sărut. Tn felul 
are e constituit scenariul, te miri 
oaletele „frumoasei" Liane nu sunt 
?a ce umpleau paginile „Feminei" 
)rin 1910-12. Cât despre „frumoasa" 
te Haide mult puținul talent ce l-ar 
a avea, are de luptat dârz cu înfă- 
ea de... fecioară de Mieris. Monta- 
greoaie. fără gust, fotografia slabă : 
cu multă reclamă.

NEMA PATE-LIPSCANI : .,Sally”
«tul tuturor filmelor trase din ope- 
e nesiguranța caracterului general 

enită din împreunarea celor două e- 
nte esențiale a acstui gen de spec- 

: comic și melodramă. Totuși „Sal- 
; un film mult superior celor din a- 
i gen ce s‘an proectat în ultimul 
la noi. In primul rând este — dacă 

ocul — fizionomia artistei foarte 
vită rolului : nici prea fină nici

) REDACȚIONALE
Primim urinătoara scrisoare: 

Domnule Redactor,
înțeleg să nun și eu punct la polemica 

liamletiană. Insă mi se va îngădui să 
declar drept calomnie ordinară arunca
rea în sarcina mea a unor fapte care, cu 
mâna pe conștiință afirm că n'au existat 
si de care Scarlat Struțeanu va răspunde 
la bara justiției în fața căreia l-am 
chemat.

DRAGOȘ PROTOPOPESCU

REVISTE
□ Din cuprinsul sumar al numărului 

dublu (2 și Februar. Mart) pe care ni-1 
dă Viața Românească să spicuim, deo
camdată. pentru astăzi :

O schiță de îndrăzneață feminitate : 
Efect de lună de Otilia Cazimir, înrudită 
ca mijloace artistice cu miniatiurcle 
d-șoarei Lucia Mantii, dar ridicându-se 
peste calitățile de schiță ale acesteia, în- 
tr’nn încemit de precizare cnică; o nu
velă I a bătălia dela Port Arthur, denoziț 
cu coloniale si băuturi snirtoase de d- 
șca-ra Henriette Yvonne Stahl, scene de 
viguroasă observație, interesante miaî 
ales pentru arta scriitoarei; o cruzime 
față de oameni și slăbiciunile lor: o ati
tudine de dispreț. Figura d-șoareî Evri- 
dichi fata ce păcătuește și-i exmilzată de 
cei din casă nentru ca la urmă să se în
toarcă 'triumfătoare e înfățișată cu o du
blă aureola de ridicol.

1>-soar a H. Y. S. posedă un prețios dar 
satiric.

Interesante Refleetiuni despre succes 
notează d. Tudor Vianu si un bogat si 
suggestiv jurnal în marginea literaturii, 
cu nenumărate digresiuni pe tema roma
nului în Creație și analiză de d. G. Ibrăi- 
leanu. Prețioase caracterizări asupra psi
hologismului lui Proust.(despre eroinele 
lui Turgheniev și incursiuni totdeauna va
loroase. în literatura românească, din 
care extragem aceste rânduri despre ro
manul lui Rebreamu :

„D. Rebreamu a fost ataca'1' pentru lip
si de artă a operei salo. Atâmiriile au 
fost îndreptățite. Dar... dar d. Rebreanu 
este un romancier remarcabil. Ion—cel 
atacat — marchează o dată în istoria 
noastră. Pădurea snânzuraților e aproa
pe la nivelul lui Ion (Adam și Eva e lip
sit de valoare).

D. Rebreanu concepe lumea si în ra
porturile ei. Psihologie puțină dar e so
ciologie. Cele două romane veritabile ale 

d-sale zugrăvesc societatea ardeleană, 
curentele sociale și de idei de acolo, con
flictele de rasă, de clasă și cele morale, 
etc.. Deci trebuia să aibă un deficit de 
ai tă.

Pe lângă aceasta, chiar pe oameni, in
dividuali, îi considera mai mult pe par
tea lor morală (nici nu se putea altfel, 
când îi concepe în raporturile lor socia
le) decât pe partea lor estetică, — deși 
are lucruri! remarcabilei și din acest punct 
de vedere.

Concepția realității în raporturile ei. 
și -concepția morală (nu moralistă) a adus 
cu ele stilul lor, și au determinat un stil, 
ce nu putea fi ca al lui Angliei ori Arglie- 
z-i, care văd individualul, și-l văd subt ca
tegoria pur estetică. D. Agârbiceanu este 
șii el un scriitor în felul d-lui Rebreanu. 
Casi Slavici. Și toți sânt Ardeleni. Oare 
viața de luptă de acolo, unde trebuia să 
primeze problemele, și influența litera
turii germane, mai puțin estetică dcât a 
popoarelor de sud, adică mai morală. — 
oare această situație socială din Ardeal 
n’a selectat ea, pentru literatură, firi 
speciale, ■—• morale și „sociologice"? Se
lecție — căci nu însăși rasa ardeleană e 
așa. Poezia populară din Ardeal e cași 
cea de la noii, iar Cosbuc este un exem
plu tipic de artist pur".

BIBLIOTECA 
ZIARULUI „UNIVERSUL"

□ In dorința de a oferi marelui public 
o lectură cât mai literară ziarul ..Univer
sul" și-a luat ca normă să publice în foi
leton, opere reprezantative din literatu
rile străine și ori'gianlă.

Unele din aceste opere—imprimate în 
comode și necostiisitoaro volume — alcă- 
tuesc începutul unei biblioteci literare a 
ziarului . .Uni v e rs ui".

Au apărut până astăzi:
Nach Paris ! de Louis Dumur, roman 

celebru prin actualitatea lui recentă, in
ti oducerea d-lui Al. Popescu-Necșești și 
cu un studiu introductiv al d-lui Pompi- 
liu Păltănea :

Giista Berling de Selma Lagerlof, capo
dopera epică a literaturii scandinave imn 
și torent de poezie dintr’un ținut de le
gendară aventură, una din cele mai ce
lebre lucrări ale cuonscutei laureate a 
premiului Nobel:

Povestea lui Tuguilă de Mihail Negru, 
în 2 volume utilă și recreativă lectură 
pentru copii si

Vieți zdrobite, roman de V. Demetrius, 
asupra căruia se va reveni.

nericei de Nord. Conferință tinută 
a Fundația Carol în seara zilei de

Februarie 1926. București. (Tip. 
lucovina), 1926, 23 p. 4- 6 pl. Fig. 
-ei 25.
sescu (Ion F.), — Scrosori către ter- 
ins (ore de educație). București, 
!asa Școalelor, 1926, 166 p. Lei 30. 
Biblioteca pedagogică No. 51).
asupra învățământului particular, 

tucuresti. Ministerul Instrucțiunii, 
926. 109 + 11 p.
oină dureroasă din evoluția învă- 
ământului superior în științele de 
tat. Fante și orientări. București, 
Tip. Cultura Poporului), 1926, 31 p. 
ei 20.
nne (Dr. Jean) și Dr. Paul Boncour. 
Educația copiilor anormali. Principii 
e educație fizică, intelectuală și 
lorală. In românește de I. Mihăi- 
>scu. București, Cartea Românească, 
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□ VIAȚA LITERARA (I. 9, 17 April) 
continuă convorbirile d-lui I. Valerian cu 
scriitorii. In numărul acesta o delicioasă 
convorbire cu. d. Ion Minulescu. Din atâ
tea adevăruri și imagini risipite cu ver
vă, acest fragment:

,,Tn ce mă privește personal, mărturi
sesc sincer că pentru foarte multe! dim ca- 
podoperile clasice după alții, n'am de cât 
sentimente vagi de admirație corectă și 
ridicolă. înțelegi bine ce sar întâmpla 
dacă guvernul, curtea de casație sau con
siliul superior de război, ne-ar impune 
să admirăm fără rezervă, pe toate așa 
zisele, „femei frumoase**. Care ar mai fi 
atunci voluptatea noastră de a le desco
peri noi singuri, pentru noi înși-ne nu
mai pentru prestigiul poporului nostru 
aparat de sensibilitate artistică, pe care 
fiecare din noi îl credem superior tutu
ror celorlalte?...

„Pentru mine. bunăoară, un Alocsiius 
Bertrand sau un Isidor Ducasse, sunt tot 
atât de noui ca și un Joseph Deltei! sau 
un Pierre Girard. Pentru acelaș motiv, 
pe Ion Creangă îl citesc și astăzi cu ace
iași voluptate cu care asii sorbi din „Pa
harul c.tp otravă** al lui Adrian Manin. In 
schimb însă, pe toți ceilalți Tonișori 
Crenguță îi așez frumos și la rând în 
Bibliotecă fără să le mai tai filiele volu
melor. Mă înspăimântă mulțimea și uni
formitatea lor. Parcă ar fi stâlpi elec
trici de pe șoseaua Ploești-Câmpina, cu 
aceiași vecinică inscripție: „Nu vă ațin-' 
geti!... Pericol de moarte!...**

Numărul e completai cu verisuri și pro
ză de d-nii G. Murnu ; V. Voiculescu : M. 
Celarianu. Al. Bădăuță ; Vladimir Stre- 
inu etc. și un revelant ca vervă cronică, 
fragment din romanul satiric Domnișoa
ra Celina de d. I. Geculescu.

□ Adevărul literar și artistic (VII, 280, 
18 April): Paul Zarifopol: „Specializare 
și inteligență**; I. Agârbiceanu: „Lumina 
cea dulce”, nuvelă.

□ A apărut revista Caetele lunare, 
sub direcția d-lui I. Peltz.

□ D. George Silviu anunțase , la cercul 
cultural „înflorirea**, o conferință, amâ
nata în ultimul moment: ..Poezia româ
nească dela Tudor Arghezi până acum1*.

’ ZIARE -
□ Intr’unul din actualele sale foiletoane 

din „Viitorul**, d. I. Simioneseu scrie des
pre ..Institutorul Creangă**, și despre 
marile lui merite didactice, despre abe
cedarul lui, ca și despre intuiția școalei 
active și termină cu "aceste pioa.se rân
duri, îndemn pentru o comemorare în 
bronz, a lui Creangă:

..Se strâng bani petnru o statuie a lut 
Eminescu în București. Ce notrivit ar fi 
dacă în acelas timn s'ar înălța o statuie 
și lui Creangă. în Iașii1 lui dragi, de unde 
scria prietenului său : ..Această epistolie 
ți-o scriu în cerdacul unde de atâtea ori 
am stat îmnrennă, unde mata, uitându-te 
pe cerul plin de minunății. îmi povestea,t 
atâtea lucruri frumoase... frumoase... Vi
no frate Mihai, vino, căci fără tine sunt 
străin**.

Creangă e povestitorul neîntrecut care 
place așa de mult copiilor. El a fost și 
institutorul model. Pe miține statui, ca 
pe a lui ar fi mai la locul lor vorbele 
„lăsafî copii să vie la mine**.

Ce frumos ar fi, înălțător de frumos, 
df că s’ar a junge ca o asemenea statue 
să fie ridicată numai din obolul sutelor 
de miide școlari, care cetescazipe Creau- 
gă! Dar... ar fi un vis atât de anevoe de 
îndeplinit, acolo, unde mortii. oricât de 
mari oameni au fost în viată, se uită 
de turn li s’a astupat groapa!**

CĂRȚI PRIMITE
□ G. D. SCRABA: Gramatică, Orto

grafie, Punctuație. (Vorbirea și scrierea 
românească. Studiu introductiv în filozo
fia limbii), Socec, 1926; Ici 40.

EXPOZIȚII
Pictorul Pointevin-Skeleti și sculpto

rul Lidia de Kotzebue fac cunoscut că. au 
deschis expoziția de tablouri și sculptu
ră în sala „Mozart** din calea Victoriei, 
palatul „Independența".

Expoziția e deschisă dela 1 Aprilie la 
15 Mai între orele 9—1 și 3—7.

INSTITUTUL INTERNATIONAL 
DE COOPERARE INTELECTUALA

□ Institutul I'ttoernațional de Coope
rație Intelectuală al Soeiietăței Națiuni
lor, începându-și lucrările la Paris (Rue 
de Montpenisier 2) și având nevoie de in- 
formațiuni cât mai precise și îndestulă
toare cu privire la mișcarea intelectuală 
din țările pe care le reprezintă (literatură, 
științe, artă, chestiuni juridice și univer
sitare, etc.) adresează un călduros apel 
tuturor instituțiilor, departamentelor, bi
bliotecilor, ziarelor și revistelor dela noi, 
rugându-le să-i trimeată regulat publi
cațiile lor.

SAPTAMANA
□ Noul ministru al' Artelor, prizidentul 

„Astrei** din Sibiu, d. Vasile Goldiș și,-a 
luat în primire — după o scurtă indis
poziție — postul. Dela început cărturarul 
și-a legat numele de două numiri, în 
deartamentul său. din cele mai fericite.; 
poetul Nichifor Crainic, teoreticianul mi
litant al ortodoxismului, autorul volume
lor. „Șesuri natale** și „Darurile pămân
tului**, redactor Ia „Gândirea** și „Cuvân
tul**. a fost numie secretar general la 
Culte și Arte : în al doilea rând 
poetul Ion Minulescu, directorul artelor 
și teatrelor din minister1 a fost delegat cu 
direcția Teatrului Național din București. 
Autorul „Romanțelor pentru mai târziu* 
și al ..Manechinului Sentimetnal.**, este u- 
unl din puținii compptenți ai teatru
lui. în România.

□ A fost înmormântat cu funeralii na
ționale, bătrânul boer basarabean Vasile 
Stroescu, a cărui generozitate a ridicat 
n< numărate școli în cuprinsul ținuturilor 
românești, și încă cu ani de zile înainte 
de război.□ D. Ion Dongorozi. prozatorul, craio- 
vean, autorul volumelor ..Cum s’o des
părți tanti Veronica**, „Filimon Hâncu *. 
.La hotarul dobrogean**, etc. șț unul din 
redactorii fondatori ai revistei ..Năzuin
ța** a fost numit director al Teatrului

C"*S STRĂINĂTATE

□ Cu ducesa de Rohan de curând de
cedată Franța a pierdut o poetesă cu 0 
tihă sensibilitate, puternic afirmată în 
volumele „Lande fleurie**. Les lucioles 
„Armor" și „Le chant du cygne". Salo
nul contesei de Rohan era locul de 
întâlnire al celor mai de frunte perso
nalități literare și mulți dintre nemuri
torii de sub cupola Academiei franceze, 
daioresc această trecătoare glorie di
plomației și insistentelor contesei dece
date Premiul „Femina-Vie hereuse** s’a 
decernat de foarte multe ori așa cum 
dorise contesa de Rohan, care în afară 
de talent, și putere de convingere era 
înzestrată cu un simț critic ales ceeace 
făcea ca preferințele sale să reprezinte 
în acelaș timp și lucrarea cea mai me
rituoasă.

□Trtre 23 și 26 Iunie se va ține Ia 
Berlin o conferință internațională a ac
torilor. Vor participa în mare număr ac
tori din Franța, Anglia, America, Italia, 
Elveția și din alte state.

Printre punctele din ordinea de zi a

congresului figurează și crearea ur 
sociații internaționale a actorilor.

□ Al VI-lea congres internațion 
filozofie se va ține la Universitate! 
Harvard, din Statele-Unite, între 
17 Septembrie. Delegația italiană 
prezidată de Benedetto Croce, cai 
vorbi despre „Funcțiunea filozofiei 
toria civilizației". Giovanni Gentil 
ține o conferință despre : „Filozo: 
relațiile internaționale", iar Fee 
Euriques va vorbi asupra „contini 
și discontinuității științelor".

□ Iată ce găsim în ziarul teatral 
cez, „Comoedia" :

„De curând se juca la Liberty The 
din New-York o piesă de d-na Cat 
Cushing, al cărei personaj principa 
poetul Edgar Poe. The Graphic sci 
prix ința aceasta următoarele :

„Numele lui Poe inspiră o teamă 
terioasă. Se afirmă fără să se expli 
tot ce se raportează la celebrul sc 
american aduce nenorocire. Iată d( 
seara premierii operii d-nei Cu: 
teatrul era jumătate gol.

,0r, la sfârșitul primului act, s< 
că proprietarul teatrului murise 
La câteva minute după aceea, ca 
era doborît de un atac de apoplexi 
a doua zi1 dimineață principalul 
preț al poesii a fost găsit mort în

Concluziile să le tragă cine vrei 
ne -întrebăm cu timiditate, dac 

cumva piesa d-nei Cushing era a 
groaznică de putea omorî și pe pr 
tar și pe interpret ?

□ Dacă Ser Peladan ar trail ar f 
țumit. Noțiunea de androgyn inti 
fle el cu atâta zel în gândirea conțin 
nă dă roade. Astfel în urma lucră 
Louiș Estive L’Enigme de l’androg 
Camil Șpress a organizat o serie d 
ferințe contradictorii asupra următo 
subiecte: „Filozofia iubirii**, „Genii 
tic al antichității**, „Amorul și am 
„Androgynul și salvarea sa ifiloz 
„Tinerețea sexelor și sinteza lor**.

□ Ultima lucrare dramatică
I .uigi Pirandello „Due in una** nu j 
fi avut un succes deplin. Subiecte 
mei e următorul. O femeie duce c 
fericită cu soțul ei, negustor, cu ca 
im fiu. Acesta ajungând în ipragti 
meniului, dispare fără urmă. Fem 
sacrifică dota ca să salveze numeli 
lui dispărut. Dar avocatul care îi « 
se procesul cu creditorii începe s’o| 
scă, și femeia ajunge amanta lui, 
o fetiță cu el. Când soțul se întoarc 
13 ani, și ia băiatul cu el, femeia' p 
zitelc ce-i face ca să vadă copilul : 
te prinsă de vraja trecutului. Dc 
înainte ea va fi chinuită de neho 
de a nu ști dacă trebue să reni 
amantul actual c.u care are o feti 
să meargă după fostul bărbat cu c< 
băiatul. 1

Criticul teatral al ziarului „C 
della Sera** spune la sfârșitul c 
sale: „E minunată ca totdeauna d 
ța descoperirilor psihologice de car 
pabil acest scriitor. Și în această c 
puțin cețoasă, e o mare nobleță i 
tuală, o poezie și o rezonanță de 
oculte si puternice; .dar el a ră 
mijlocul drumului dintre idee și) re 
dintre spirit și viață, între gândire 
mă".

Am dat aceste păreri ale lui 
Simoni pentrucă ele rezumează îl 
spiritul criticei făcute acestei noui 
a marelui dramaturg italian.

Redactor : PERPESSICIUS
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