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Tubire! tu, ce‘mi versi pe ochi polei,
Si lutul meu nemernic

Mi-1 risipesti, in holburi de ‘scéantei
O! tu, nestins jertfelnic!

Iubire! lan{ de aur ce ma legi
Cu firul cel netrebnic de nisip,
De shorul astrilor pribegi,

De albu-i chip!

Cuprinde-m& pe veci uliniitoare
Si ‘ntr‘un sarut,

Alungi‘mi tot, nemernicul meu lut
Spre soare!

IT

Aprinsul dor, nu-l spune niménui!
Cu lacite de aur si-l ineui,
Departe de simfirea omencasci.
De ochi haini,

Ca zambitor, mereu, sii nu pileascit
Insingerat de-ai viefei miraeini
Aprinsul dor, nu-l1 spune nimanui!

Tacutul dor, ascunde-l in adinc de ape,
Subt clocot de genuni,

Ca‘n pieptul omenese nu mai incape,
Nivala rascolitelor furtuni,

Tacutul dor, ascunde-1 in adane de ape!

I

Ori, zcu semef cu inima curati
Arunca-l ca pe-o torfa ‘nflicirati

Spre cer, cu-al visurilor stol;

Lumina lui falfditoare,

Sd creasca ‘n veacuri, ca o remuscare
Prin universul fmpietrit si gol
Arunca-l ca pe-o torti ‘nflacarati!

IV

Morméantu-mi umbreascd-1 strabunul siejar,
Ce'ntinde vanjoasele'i brate spre cer,

Sa simt din adincuri, uitat si stingher.
Cum clocota seva prin trunchiu si frurzar!

$i piisari, cladeased-si, cand vine Florar,
Un cuib de iubire '‘pe ramu‘i pletos!

Befia lor sacrd, en visu-mi de jos,

Sa urce ‘mpreuna spre bolti de clegtar!

Zadarnic adancuri de umbrd ma cer,
Si ochii ‘mi sorh ziua din ultimii crini!
Ca tine, stejare, am inima‘n fier,

Si prinsa de viafa cu-addnci radacini!

ARTUR ENASLSCU
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Silen si Egle

Seara incepuse sd se iveascd de sub v
ziera coifului tdu de mdtase. In pupile
boltite ca doud mici grote de marmot
neagrd, nisipul de aur, presarat de jur in
prejur, lumina cu reflexe de mincreu f|
lin. Obrajii tii tmprumutard plusul pet
lelor si vorbele, cizute in addncuri de a,
linistite, se stinserd, O gdzd cu irizdri |
smaralde se ratici, orbitd, pe unghia ta «
sidef. Te-ai plecat peste cupa mutd a un
corole si ai scuturat smaraldul viu. Ca i
tr'o orajd, smaraldul s’a sbifut in praf|
polenului si mireazma stirniti ne-a i
presurat ca o iederd& aromatid. Ne-am
sezat pe un colf de lespede caldd si-af
asteptat.

In iatacul depirtat al seninului, iglife
sfelelor incepurd sd se misfe, manuife |
fngeri nevndzufi. Din poencle mitologi
scobordrd in fosnet de pajisti usor (
site, umbre si ardtari din aurora vérstelc
Silen, amefit de bauturd. dormea dus
pestera racoroasa. Coroanele de pe frunt
stitean aruncate de-oparte dar toarta roa
a pocalului, o finea fot strinsd in mar
Acum era timpul. Chromis si Mnasyl
se ivird cu feamd@ si merserd in pdr
picioarelor s& nu-l destepte. Inapoia
venea Egle, frumoasa Naiadi. Cu ghirl
zile cdzute. il legard. Bdtrdnul se destey
si zdmbi. Si mai cu seamd zdmbi cd
Fgle isi purtd sdnii pe la nasul du
sale si-i pédpsi fruntea si {dmplele cu mi
de mure. ,.Ei bine, am si p& povestesc,
cepu bitrinul. Veti auzi cintecele pe ci
le réamnifi de-atita preme. Peniru Du
neaei si aratd spre Egle, am altd plali“

Silen incepu si in cadenla versului
pornird dansuri de Fauni, de fiare imbl¢
zite §i coroanele stejarilor solemni se a
tard de bucurie: stancile Parnasului nu j
seserd mai mandre de prietenia lui Apoll
si muntii Traciei nu se minunaserd mai m
de acordurile lui Orfeu. Cdaci Silen e
cantaref de rasa.

Si zice Silen, dinfru'ntdiu, de haos,
cele patru clemente si de asezarea lor,
mdniul se desparte de api si Nereu tsi
resedinfa in palatul de sticld al maril
Vietitile se aratd, Soarele le binecuvinte:
cu lumina-i de foc si'n urmi ploile cu u
brd umedd. Rasar pdduri din pamént,
haite cuminti de fiare silbatice ratac
in poe pe culmile nevinovate. Si zice, a
de potop, de Pyrrha si Déucalion si ¢
semédnard piefre sd se nasci oameni ;
parsta de aur a lui Saturn, de Prome
priponit pe lespezile Caucazului, de Ar
naufi si de Hylas cel pierdut de Sirene,
alcooul undelor: de smintita iubire a
tiei lui Minos din Crefa, frumoasa Pas
hae, indragostitd de faur, s1 cum se ro
de nimfe si 'nchidd piddurile, sd-si gds
cii amantul; de Atalanta si cursa-i nupfi
cu Hippomenes si cum o pierd merele
aur din griadina Hesperidelor, de suro
lui Phacton ce se 'ncing de scoarfd si m
chi i boiul lor svelt se darueste plopi
de Scylla, fiica Iui Nisus, regele din
gara, ce pdndeste cu droaia de cdini
mare pe imprudentfii nidicri. Si zice S
de miturile lui Terew si-al Philomelei
zice de atdtea alte cédntece pe care le'ng:
Apollon, pe tirmurile lui FEurofas, c(
iubea si cdnd laurul de pe tarmuri le
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Calul scund picoteste a vreme in
aurile indrugate ale postalionului in-
ot intr‘'un muguroi de coceni — o mo-
ldeatd de cal coplesit de o ingamdu-
re ursuzd, cu par fumuriu, méincat de
iste, — ponosit gi abidtut, in carec nu
i traeste decdt bundtatea ochilor si
panglicd stearsdi, in coada imbulzitd
scaeti. Mos Gogan, chirigiu, mirunt
t cat calul, adus in gheba lui mocniti
n care duhneste amintirea altor vis-
le, soarbe indelete rachiul din cinzea-
. pandindu-gi vita prin ferestruia opi-
i de podagra burhatului si inchion-
randu-se cdnd si cind la haimanalele
ri dau tarcol postalionului, asmufind
garul din potolirea lui adanci.
— ,E bun rachiul Nea Gogane?
— ,,Ce stai si vorbesti vericule, ra-
in dd orag, ce posirca lui Mitus din
mi?
Si chirigiul aduce consolat spre buzele
dpate de otrava bauturei  foiul aburit
> bulineala bojocilor cangrenati, cli-
id cu voluptate din ochii dusi in vi-
ina ciciulii plimband mirul lui Adam
n capul sternului paAnd in murcle ga-
lui, alternandu-i osul cu fie-ce ghior-
iald si wcobordnd apoi mulfumit cin-
aca pana in dreptul chimirului, in sli-
. ciaruia fulgerd un amnar si o custure,
ece grabnic dosul palmei peste stuful
1bacsit de mahorci al mustatilor si ale
ror fire scrdjnesc la atingerea pielei.
iarba in tdisul cosorului, aduce din
erile desertului un oftat de nefirmu-
la voe bun#, lipindu-si nasul aprins,
cariile geamului, trudindu-se a-si
nta de acolo, calul amortit in cocent.
— Stdi mid tati, numai si plitesc si
rn.m, cd apucd ciorba Maritii si se
1iascd in ceaon §i ne ia piru foc la
ndndoi!
Si calul fndmolit in tulpinele de chi-
var ale porumbilor, prinde a infelege
onul indemnului din circiumy; cir-
este un timp din obida lui amard, in-
ae gatul tesit spre soproneata care il
cremeneste in raspantii de cdte ori chi-
ziul vine cu marfd la oras, raschira o-
sit narile spre furcana stapanului care
tunecd toatd ferdstruia praviliel si
nspre care vin domoale in paele cirutii,
cirile colorate ale clondirelor umplute
L otrdvuri, radspunzind befivanului

nduntru cu un nechezat infometat, care
potoleste iute in maselele lui late si
ri.

ra st el in frunza lui crestati.. Si cén-
cele lui se 'nalfd din ndi la stele si nu
ar mai sfargi dacd din Olympul zeilor
al constelatiilor nu s’ar ardta Vesper si
ar aminti pdstorilor sd-si vadd de turme..,

...0 binecuvédniat Vesper ! Tu nu fermini
tmai bucolicele lui Virgilin, dar amintegti
situatiile false.

Ydci ce cautd, Ivorya, loatd aceastd milo-
gie inoportund,in inserarea asta fluida!
e aceea staturdm pe lespedea caldd, in ve-
natatea florilor si a gdzei de smarald,
'n pragul grotelor de marmord neagrd
n pupilele tale? O viciu de clasicitate!
mfazd de alexandrin rdticit pe malurile
ambovifei, cdnd oare vei infelege biet
2scendent din Aeneas, cd Didona adidpos-
td de furtund sub bolta de piatrd a peg-
rii, astepta imnul propriei ei frumusefi?

PERPESSICIUS

— Uite acusi mid tatd, s‘apuc numai
sd plitesc negustorului si o si urnim, ca
¢ foc d&@ Marita!

Si nechezatul amorteste in bojocii de-
gerati, lisdnd in urma lui cutremurarea
sf.casd a panglicutei din ciumpeiul cozii.

—,Gata nea Gogane?

— Cum sd nu fie gata boerasule dacd
vrea si bidiviu meu di cal? Ja te uita,
par‘cii a si auzit rdsteala Marifii! Nu-i
vorba, d‘alaltieni pe drumurl cu tutunu,
o fi §i vremea; mi tem ci baba s‘a luat
di ganduri! La urma urmii am eu leac
di méania ei; o jimbld da la tirg si gata,
i-an; astupat gura — moarc femeia dupa
péaine albda nu altceva. De, mai rdmneste
si ea din cand in cind dupd un dumicat
di cozonac, ii stiu eun pontu; i s'a cam
agitat d'atita azima! Da unde mai pui
ca ¢ si cu pretentii, mutra! Ii tot di zor
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¢ nu prea a luat birbat dupd nasu ei!
Ce sa facd muerca cu un mojic, en un
prost si cu un betivan dd cirezar dupd
Vlasca, asa ca d‘alde mine? Gandu ei a
fost la un sprinfiu imbrdcat mai nem-
teste nitelus ca mine, nu mocofan di
cirutas inciciulat, S'a sucit lumea; d‘asta
i-a abhatut sismmarcoavei mele! Da nu um-
bla zici si bage hartii ca sii dea divort
di mine? Cruceste-te drace, Marifa lui
Gogan in divort cu barbat-so! Cat p‘aci
nebuna sd se facd dd pomind la bhatra-
nefe — ea, muere cu fete miritate si
alea cu copii la randu lor!

— ,Toate bune, da daci mai adastam,
cum ai s’o scoti la chelemet cu cucoana?

— P#i jimbla boerule ce rost mai are
ea aci in traistd? Uite-o cum péndeste
in chichita faitonului. Fa o si domolea-
sca pa iabrasa, pai? Da impicat tot o
impac eu, nu-i vorbd, si cu jimblad si fara
jimbld. dar ce md tot framéintd pe mine
la inimd, e ciorba aia care nu se mai
apropie, blestemata, cid tare-i alunecoasd
si ardeiati — numai pipote! Dau eu, da
ea acus, numai si m# viz pd leagiin! Hai
méanzu tatii cd fi-o fi.

Si nechezatul, iar scorni o vreme ni-

rile vinete si panglica cea inoroiata.
Brisca se smumci in cocemi, turcana lui
Gogan se lipi de ochiul de pugciarie al
sandramalei plind cu otrdavuri portocalii
si gargalanul chirigiului iar se indlja cip-
cdun spre foiul cinzeacai, aducand in
buretii bojogilor dogoarea biuturii care
fulgera o vreme in lumina unsuroasi a
sticlii, strecurdndu-se apoi grabnic, in
clincianeli grefoase, in pantecul drumefu-
lui incins de bduturd.

— Plitim acusi si gata.

Dar calul nu mai credea! Buzele lui
opdrite de rdsmerifa iernei care scipara
in oglinzile turburi ale burhaiulul, se
fimbinard intr'o infrigurare neclintitd,
rabufnind pind in adancul salelor goale.

— IHai mestere odata c@ nici calul nu
maj vrea!

— Vrea el mosu tatii, cd-i miroase a
graunte. Ce el nu are poriie ca omu? Nu
degeaba am luat noi bani dela stat —
asa-i ciplanul tatii?

Dar céarlanu se incrunti a dispref in
coceni. sugrumdndu-si mania intre pam-
tece si niri. Din amir#dciunea ei, calul
da drumul cand si cdnd unor suvite de
aburi carli plecau dintr‘o infinitd desna-
dejde si se topeau in ceaid, printre né-
rile jilave, Unchiul Ghita scos din fafani,
a inumdrat negustorului infipt in dusu-
melele scildmbiate de ofelul potecoavelor,
consumafia Goganului si méngadindu-i
curtenitor cojoaca uscatd, ne-am apro-
piat de postalion. Aci_ chirigiul s‘a mai
Ltomnit* o vreme cu zapciul din Joita pe
ademenirea bauturii, a schimbat in trea-
ciit cileva cuvinte cu calul si ne-am co-
cofat pe dricul Dbristii, pisdnd nutreful
aromitor de sub velintd. Telegarul a ciu-
lit a muljumire din urechile mancate de
tAntari, a iniltat crampeiul cozei in lu-
mina burhaiului si tréigdnd copitele din
clisa. ddsghetului, si-a facut loc in linia
carelor, Gogan si-a adus grabnic ciciula
pe nasul lui de asasin, s'a cuibdrit in
slina caldi a cojocului si a indljat co-
dirisca deasupra spetelor dinfate ale ca-
lului, umpland postalionul de voiosie. Din
cal a rimas numai sfarcul tocat al ure-
chilor si fulgerarea grabiti a panglicutii
din bidineaua cozii. Trupul lui pufintel
si scund_inota cu temei in nndele moinii.
intrdnd si esind din negurile ei. Poleiul
adancea brisca in drambele picloase ale
troenilor.

— Si fim oare la sini?.

— Acusica le trecem si sinile. Uite do-
rebanfu Ta marginea salcimilor, P& urma
risare din plopi foisoru si wite i Cioro-
garla si dupd ea hait cit colea si coana
Marita mea cu ciorba ei, colo jos in
Ulimi. dupd livada aia...

— Dar vre-un lup. nu care-cumva?

Gogan igni in cojoc. se rasuci in nae,
ticani din potcoave i isi intoarse caciula
spre moi:

— Lup? Pi#i ce si facd lupu cu moi
diulati di neméancare? Lupu s‘a ingrijit
el azi noapte di provizie. acusi doarme
in vizuind; nu-i arde lui da hoit pd lu-
ming!

Si Gogan plimba grabnic dosul palme-
lor prin sArma maustatilor in care tre-
murau florile de argint ale chiciurii. Apoi
ridicind sprancenile {knoase pentru a
face drum unei ingrdmddiri de amintiri,
se rasnel din nou pe leagian:

—_ Si vezi boerule o chestie en lupii.
Veneam din sus, dimspre vaili Slatinii,
en vite de maéancat, pentru abaftoru din
Malu-Spart. aci la marginea citunului,
unde coteste Argesu, colo in capu chi-
mitirului. Ce sid-ti mai spui eu D-talez
Am ars toatd zdreanfa dupda mine ca sd
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pot si pui lighioana p# goand, Doi era,
batd-i potea sd< batd, galbeni si botoi.
Chefneau de par'ci avean {afnid. Di wnde
chip sd-i urnesti tu din loc mumai cu
flecira? Si tiavalean in vilcea faman
ca copii pa nisipu Sabarului, la scildi-
teare, Pasdmi-te la timpu #la, nu le-o
fi' fost foame, dii vreme ce nici gand
navea si se riapecazid. Toca numa asa zi-

pada, in sili. La o vreme {i lisasem
mult in urmd — tot cu calu iista eram.
Celu, vezi d-ta, n'a sfordit di loc — se

vede ci nu simfise inca fiarele. Mare
mi-a fost ciuda cit n‘am dat o luptd, tot
mi despuiase ¢i pd mine di toale. In-
tr‘c vreme mi bitea gindu la o asmu-
fiturd, Dar n'am ecsit d'abinelea din linia
Ciasciorenchii ¢i na, uite lupii pe coasta
ailaltd a padurii. Imi ficusi Dumnezeu
pa pofti. Numa si-i fi vizut ce mai
goand dupid postalion! Armasaru meu a
iveeput si el sa mormée pd nas — sim-
fise primejdia. Atunci si fi avut eu o

-arabina, halal! Cum imi venca potiile
taman in fati si cum stam eu cocotat
pid leaginul Driscii, d‘acolo, tomna d'a-
dreptu intre spriancene ii trizncam, pini
la unu! S& te vedem acugica Gogan! Las
calu in voe, ma ‘ndes mai bine in lea-
gin, trag d‘o fridnghic cu care priponi-
sem vitele in curtea tiderii, ii torn un co-
lac la un capit si zvarl cu el in zipadi
in drumu lupilor; croesc pit d‘andaratili
calu cu biciu ca sd nu pierd fiarele din
ochi si da capu alalalt, incep si smu-
cesc funia. Lupii au stitut un timp locu-
Iui, an fniljat nirile in sus si au ince-
put sd urle din rdrunchi di amia toatid
padurea. Risuceam din funie, mai mai
sda-mi zmintesc osu din loc, Calu rupea
paméant cu fuga. Intr‘o vreme lighioanele.
se vede cd lvasg seama cdl in zapadd ser-
puia ceva care nu le mirosca tomna
bine, cd numa ce-f viz ci s‘abate o pal-
mi mai la o parlte di poteca. Eu, pir-
pilean dia zor lata in zapadd, Intro
vreme lupii au statutara in loe, a mirosit
in vant, asa.. a ciudd: daw eu goand ca-
lului si ochii mereu la streang. Si sa te
tii fuga vericule, ca dracul de tamie.
Cascioreanca esea din plopi — dasem la
ses. Dihaniile s‘a abitut ca un lat Wi
mana din linie: a stat ce a stat la gan-
duri si dupd aia a intrat in piddure; da
ochii, tot la prinzidtoarea mea. Ala cara-
binid boerule! Si uite asa_ am trecut bine
ca prin gura morfii, viw nevitamat, cu
smecheria cu lafu. M'am crueit singur
d‘asa pocinog, si dasupra m‘am ales dupa
alca toate si cu o porecli — lume proa-
sta in sat — strigoiu, imi zice strigoiu,
strigoin Casciorenchii. Dau zor ca ar fi
trecut moartea prin oasele mele si ca
pi urma s‘a invartit luerurile asa e asi
{i inviat la loc: asta ca si nu le tacd
Moanca la prosti. Lume tantd si a dra-
cului, boernle! Si d-ta acusi mai stai si
pomenestt de lup! Pai fringhia nu-i aci
cu mine? Cam ce ar péazi ca? Tot imi
zice el strigoiu!

Tragedia lui Gogan fmi amorfise in
troscot. Chirigiul inci mai vorbea, cu
spatele la noi, trimifand fiorii povestirii
lui macabre, spre urechile calului ciu-
lite de grozidvia amintirii. Si pipaindu-si
intr'una funia de sul) leagin, povesti-
torul arunca wriviri ingrijorate spre
coasta méancatdi de zidduf a Ciorogirlii,
care se inclinit aprinsil pe nmbrelele plu-
telor adormite in soare. Podul isi ris-
chira birnele ninse, pe oglinzile inlem-
nite ale apei,

Si ca sa trezim pe chirigiu din visarca
Iui funebra:

— Cum se vede, ast timp. nu prea are
si fie asa grozidvenie de ghiajd, meste-
re Gogan?

— Pagubd in ciuperd boerule! Taca la
halei la toamnd, om bea si noi limonadid
caldd si n‘om muri; abia nu ne mai ca-
de ale madsele in tinichcaua rahagiului.

UNIVERSUL LI1ERAR

Peisagiu cu mare

Numai de s‘o indura Dumnezeu si aibid
mili de di cu ghefirii inchiriate, s& abata
vr‘un balliret din mlastinile Ulmilor si
sa-1 intindd invrajbit in viile Poenari-
lor, aci la magini; si vezi atunci pri-
pad de ghiafa si dever la ncgustori!

Am tdiat Sabaru, dar intreruperca cu
ghiata nu a potolit in Gogan reveria
lupilor. Inte*o vreme, vridjit parci de
poezia ei hidoasii, a reinceputo cu... ca-
lul, punidndu‘i intrebart si dand raspun-
surile tot el, pe acolo pe unde episoa-
wlele intdmplarii apareau mai sinistre in
népidirea amintirilor, gustind parecd,
acum la adidpostul mortii deliciul grozi-
viel care nu l'a atins. Si calul reamintin-
du‘si si el de chestia cu lupii, s'a abitut
din slobozirea fraului, indreptandu-si o-
chii inflorifi de ger. spre poalele Cis-
ciorenchii. A privit indelung dara fu-
nici care pleca din fafull lui Gogan si
in cercul cidruia dianfuia moartca; s'a ui-
tat la Gogani a oftat curios pe niri siapoi
si‘a rostogolit migdalele umede ale och’-
lor cari plingean in spicele chiciurii din
gene, peste toatd coasta poleita a piadu-
rii. Si de data asta, nechezind intr'alt
[el, s‘a inghesuit abitut in ulube, meste-
cand zabalele. Si ochii lui pliansi s‘au ri-
dicat infr'o vreme deasupra coamei troe
nilor, pentru a cerceta drumul izb#virei
de atunci, carc sc deslusea din riagacele
burhaiului pe o linie tremuritoare de
argint, mirind splendoarea ernei s. care
se framgea departe, pe zaplazurile cetii,
intr'o fncremenire mepisitoare, cat pu-
tea sd aducd ochiul in lumina lui, din
risfingerile zirei.

— Cam p'aci a fost intdmplarca? des-
metecii eu pe Gogan din visarca lui care
isi viirdse in turcan odati cu nasul si
nidvala viziunilor, ademenit si en de me-
lancolia calului. )

— Cam asa. Ochiul D-tale ¢ mai Tumi-
ons ca al meu, — cam p‘act vine. Numa
cati dacd se ziireste cruc'le chimitirului,
c'atunci ne apropiem chiar di locu d‘a-
tunci. Pan dreptu #la mi-a esit moartea
inainte. Vezi o magazie citrinita? Ala e
abatoru. P4 uwrma vine bulamacii Arge-
sului. Dupd ei, cam in dreptu unde se
sapd vilceaua, colo in groapa aia, s'a
tomnit lup’i cu viaja mea, Chipu mida
lasat-o, ci m‘am brodit cu funia la mine,
altfel putea ea ciorba Maritii s'astente
mult s1 bine, ci moi tot in gura fiarclor
am fi rimas s§i pind az!! Chipurile am
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rimasiiritl numai intr'a
sid-mi zicd strigoi!

Am suit dambu podului. Parapetele s
revirsau in laturi. ca nigte fosile uriag;
prinse in geamurile apei. Sub noi, tros
ncau inchecturile lovite de sloiuri, Sug
pe culme calul s’-a oprit sfarcul urechi
lor insulitind zarea cu ele, Gogan si-
plecat o mand piy dricul postalionului, Ca
lul s‘a uwitat si el cu noi in prapastie. T
fund luceau sficase, guvite albe—acely
resturi timide si Zmaculate ale zipezilo
neatinse de soare, cari p#streazi pare
in aspectul lor umil, dorinfa de a nu s
ma’ topi nici cind si din splemdoare
cirora tdsnesc in primdvard ametistel
violetelor si perlele ghioceilor. Acolo s
indmolise, dupi spusa lui Gogan_ Archan
ghelul Mihai. Brisca a trecut apoi dam
bul suind in luminis si schineind din c§
pétancle rofilor ca de o apisarc care
tintuise in fruntea podului, acolo lang
viigiuna unde moartea se svarcolise &
mar. in prinzitoarea lui Gogan. — §
calul s'a mai uitat odatd in vale, adt
candu-gi narile aprinse aproape de ciun
peiul cozii, apoi codirisca lui Gogan s
infipt hotdratd in pumnul Jui scoroji

Tanguirea sloiurifor de sub podind
urmirea’ de acolo minioasd, indepirte
rea postalionului.

oamenilor da

*

Si in goana ciirutii care reteza hopuri
si firimitea poleiul, a fulgerat intr‘o v
me, undeva, in drum, in cotitura Spirid¢
nului, in clopotnita cimitirului, sau i
pripastia Sabarului, patru cirbuni ¢
prinsi, indsprind gemetele sloiurilor
aseZind, ca ntr'o lugubrd aniversare
niiluca amintirii pe frantea ingandurat
a chirigiului — patru carbuni care fu
gerau in patru orbite invipdiate, lum
nand drumul calului si finAnd  mere
ferbinte ciorba Maritii lui Gogan Ghioj
ghisoiu, strigoiul Cisciorenchii.

SARMANUL KLOPSTOCK

{
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Un cildtor englez pe

Robert Ainslie a fost ambasador la
onstantinopole §i a trecut ~cu o suitd
1are pe la noi; in ziua de 19 Iulie 1794
era la Pitesti si se intalneste cu un alt
alator englez, lohn B, S. Morritt of Ro
cby, care pleca spre Constantinopole.
1 suita lui Robert Ainslie se giisea si pic-
orul Luigi Mayer, carec a luat céateva
:hite privitoarc la fara noastri. Ajuns
v Londra, R. Ainslie a scos in anul 180t
n chelutiala lui, un album din schitele
icute de Luigi Mayer insofindu-le de
ote explicative foarte prefioase,

l2 noi: Robert Ainslie

de IOAN C. BACILA

manate de curgerca Dambovitei. In stan-
ga este un pod de lemn in forma unui
arc; pe malul apei grupuri de femei spa-
la rufe. Scena este luatd unde este astiizi
strada Isvor,

Vedere de langa Bucuresti (pl. 26).
In planul 1 in dreapta se vede ruina unei
biserici si langd ea trei cruci de piatra,
in stinga estc o bisericd in stare buni.

Curtea 'si  Manistirea Sfintei Maria
(Curtca de Arges) (pl. 22). Reprezinta
curtea manistirii, in furd se vid chiliile,
biserica are patru turnuri rdsucite si o

CURTEA INTERIOARA A MANASTIRIT CURTEA DE ARGES,
Desemmn de Luigi Mayer pentru albumul lui Robert Ainslie

Acest album{ a avut mult rdasunct in lu-
‘a apuseand si a avut mai multe editid,
1802, 1803, 1807, 1810. Liditia din 1810
e titlul urmitor: Views in the Ottoman
yminion in Europe in Asia, and sonne
the mediterranean islands, from, the
iginal drawings taken for Sir Robert
nslie, by Luigt Mayer. London 1810.
volum in folio, 30 pagini--7t plange
lorate, gravate in arami. La pag, 8—10
relafii prefioase asupra Munteniei si
dovei, iar pe cite o foaie anterioara
cdrei gravuri este textul xplicaiiv in
nba englezid si franceza.
Acest album arati vederi din Comnstan-
opol, Pera, Terapia, Burgas, Kirkilise,
mntenia, Siracuza, Stromboli, Efes, leru-
limul si insula Samos. Plangele 21—26
tvesc Muntenia si sunt urmaitoarele:
Vederea de pe valea Oltului (pl. 21).
atdi un drum pe valea Oltului cu fru-
»ase peisagii, patru célatori cumpara
la niste tigani aurari, praf de aur, scos
1 rdaul Olt; in stdnga este o casd si trei
rturi jigdnesti.
Pitestii (pl. 24). O admirabild vedere a
asului Pitesti pe malul Argesului. In
ad si in dreapta se viid case, in planul
trei femei si un om duc un copac,
Palatul din Bucuresti (pl. 25) — vezi
wvura din ,Universul Literar™ No, 12,
prezina palatul. domnesc al lui Ton
ieorghe Caragea pe malul raului Dam-
vita — astizi Arhivele Statului. Pala-
ester zidit in sfil roménesc cu doud eta-
st acoperit cu figld, in interiorul curfii
vede turnul bisericii Mihai Vodi. In
a lui este costisa dealului si cu poarta
intrare, In planul I, in dreapta, sunt
ud mori cu rotife in formid de lopeti,

cupolid, o scard mare de piatrd este la in-,
trare si in faja bisericii este o mica cu-
pold sustinutd de patru stalpi. In dreapta
se vede poarta de intrare eu un turn. Ve-
derea este foaric interesantd, cu tolul
deoscbid cum cste astizi.

Asupra Mainistirii Curtea de Arges, se
di urmitoarea insemnare: ,la o zi de-
pirtare de Pitesti, urmand cursul Arge-

Primavara

Pe aripi fluturate de cocoare

Un svon de primidvard, tremurind,
In calea lui niadejdea o'nfiripa

Si-o floare alba ne deschide‘n gind...

Mlidifele si-aseund vestmaniul humii
In alba naruire de comori;

Dormeau in muguri zimbete ascunse
Si zimbetele-acuma ard in flori,

Si-atit de albe cringile se pleaci
De parca innalbita iarnd grea
Si-a raticit pe-aicea o aripi
Si-aripa ei se scuturd de nea..,

Céand dorul prins in ploaia de lumini
Se leagana pe-o creangi de cais,

Un val aprins se sbate cald in suflet
Sii ‘nmugureasca floarea unui vis..,

GR. VEJA

sului se vede superba si respectata mi-
nastire a) Sfintei Maria numiia de Romant
Stanta Maria de la Curtea de Arges, du-
pa situatia sa pe acest rau. Ka are doui
cur{i spatioase, una cuwm este reprezen-
tatd in gravurd avand o frumoasia bise-
ricit zidita din piatra, impodobita cu tur-
nuri terminate cu cruce trifurcati pro-
babil cu o .emblemd a Sfintei Treimi, In
aceastd bisericd sunt multe morminte ale
vechilor Domni din. Muntenia: se presupu
ne cd ei isi aveau resedinfa intr'un mare
castel intarit, situat pe o iniil{ime aproa-
pe la o leghe de manistire, unde excsti
incd resturi numeroase. Aceasti minis-
tire este extrcm de veneratd de locuitorii
provincici asemenea si de Twurci pe care
a respectat-o si in timpul razboiului. Cei
cari o locuesc sunt calugirii greci cari
sunt comod instalati si foarte ospitalieri
cu strdinii®, -
Intrarea in manastirea Sfintei Maria
(Curtea de Arges) (pl. 23). Aratd zidul
imprejmuitor cu turnul de la intrarea

CURTEA EXTERIOARA A MANASTIRII CURTEA DE ARGES.
Desemn de Luigi Mayer pentru albumul Jui Robert Ainslie




Ochii nostri si-au vorbit!..

— Veneam dela mare, imi povestea
Felicia, Mi suiam in tren la Constanta,
peniru Bucuregti, Ca intotdeauna, —im-
bulzeald, protestiri, izbucniri de indig-
nare. llamali zipacifi, domni energici gi
teribili,—doamne dificile, lmlmmentatT,
dispretuitoare.,.. M'am strecurat cu mui
ti prudenfi §i reculegere in vagont
restaurant, gasind ime(hlat.loc la o masa.
Sigur de sine, hamalul mi-a agezat gei-
mandanul sus, pe plasi. Trenul a pornit.

M‘am uitat imprejurul meun. FLume
striini, dar streini dintre osvela, ou carl
niciodatia nu te-ai putea imprieten.
Bietii oameni! Ce-am eu sa-i vorbesc
de raun! Ei, dar, vezi, S}u}tvt_}mononm in
carc pofi sii presimti afinitdji sau repul-
ziuni,—altele nu-fi spun nimic.

Vecinul meu de peste masa,—rogcovan,
gras si asudat, se s‘imtiavstramt(_)rfxt. in
portiunea de loc ce i se fdcuse, i isi po-
trivia piciorul in tot felul, pentru a se
stabili ‘in echilibru. Ochii bulbucafi, bu-
zele prea groase, mainile mari,—batista
de calitate proastd, cravata foaarte alba-
stri, hainile prea identificate in culoa-
rea prafului—toate ardtau un lglcvt om 11(?-
cdjit, pentru care—poate a czllut(‘n.‘m era
mijlocul lui de a-si fi cuspggt existenta.
Treaba lui, Pentru mine insd, mn era o
vecindtate agreabild. Aldturi de e}, si in
dreapta mea—si mai rau L., Aveam cu
mine o carte.. pe ,,S&lenl‘m . .

Nu rade. Stiu eu cd ',,§=.|lmnl)o -
cartea, pe care s‘o c1test1L in tren, Si nici
nu sunt de pirere, ca in tren, Vt‘rol)me
numai decit sil citesti. Chiar dacd tu nu
vorbesti, ii .luuzi pe pgilaltl vorbind. De

si fugi de oamen ¢ : _

0(‘i)c‘ ce, %Zi nu-i rpri'wvesli cu slmpatne.? D(,
ce, aerul acesta disprefuitor pqnt.l.u 50~
cictatea semenilor tdi, si refugierea .m‘
abstracfiunile unei ciirfl, pe care, ovice
s‘ar zice, tot n‘o pofi citi cu atenfia cu-
veniti ¢ Nu trebue pierdut nici un pri-
lej de-a cunoagte viata si n trem, e tot
felul de lume. - " .

Vezi, cd, uneori, te mai simjt §i cu t()_<ll-
ne,.. §i_cum atunci era pe‘lu ceasurlf
«lond, dupd amiazd, intro zi de August,
imi era si mie cald, $1 ma indispusese
imbulzeala dela urcare. X ,

Pe ,Sa%ambo* o uitasem nellll])qc-;e-
tatd, dupd ce imi illclllseselll gﬂllllﬂ]}tiil-
nul, asa cd_am Juat-o in mand. Se vede
cii mi-am zis : ,,pand ('and. s'o acluia ve-
cinul mew, eu mid mai uit prin carte,
mai ales ci conductorul trecuse, $1 nu
mai aveam nici grija vizﬁruvbml.etulvm;

Imi era sete, dar speram (i 1o sd In-
iarzie garcon-ul, ,Salambo* o c1tlsem‘ cu
demult. O luasem insd cu mine la Con-
stanfa, fiinded de ea era legatd o amin-
tire dulce. ,,C'était a Carthage™ erau

e e e ]

miingstirii Curtea de Arges, peste el se
vid turnurile mindstirii. Tn planul 11 51113
o verandi sunt femei care stau de \'{31’])&.
cu cilugirii i o femeie bolnava adusd pe
targi la mandstire; in drcapta este un
pui cu gilefi. Asupra acestei gravuri Ro-
bert Ainslie a ficut urmitoarea insem-
nare : , Tabloul de fati a fost desenal in
curtea exterioard: la dreapta in primul
plan se vede turnul din mijloc dela in-
trare, deasupra acoperigului se poate oh-
serva cupola si turnurile bisericii.

Grupa figurilor sub verandi este o fe-
mee in agonie, adusii pe o targd de prie-
tenii din satul vecin cu manastirea ca
sii o spovedeascil, fapt care s‘a petrecut pe
cind artistul se gisea acolo™.

ION C. BACILA

nu-i

de NATALIA NEGRU

cuvinte cari treziau in mine cmotfii, ce
fineau de alt roman, nu de cel scris in
carte.

»C'était & Carthage“—insemna la Bu-
curesti, intr'un salonas impodobit cu bu-
chete de gladiole, in ceasurile vrijite
ale amurgului, Aveam viziunca punctu-
lui rog al focului dintro figuri si-a nou-
rului in care se resfirau volutele de
fum.., Prin ceaja fumului si-a Inseririi,

il vedeam pe el, asezat in fotoliu, gra-
fios si fin, cu figura prelungsd, palida,

cu ochi catifelatt umbrifi de gene ondu-
late, si privind fix, si surizind.. Sura-
sul inteligent... si gestul revdrsat al ma-
nei, acea mani, care pirea o sculpturd
de marmord albd, pe mesuja de-alituri.
»Salambo* era o preferingi literari a
lui, si in vreme ce el rostia declamator
“C'était a Carlthage”, en mi p erdeam
admirdnd un frumos profil de heruvim.

Pastram in mine o imagine de purd
csteticdl. de aceia am cvitat de-a-mi ridica
ochii asupra vecinului din fati.

NATALIA NEGRU

— Inghefata, daci dorifi, domnilor !.,
O, da, decind imi era sele !...

Cand insdé am ridicat ochii, firi voe,
am tresarit,

Privirile mi-aun rdmas atintite asupra
celui pe care-l aveam inaintea mea.

Tot timpul, cit am degustat inghetata,
picitura cu piciturd — ne-am privit.

Dispdruse vecinul dela iuceput, si al-
tul 1i luase locul.

,Ce ciuta in trenul
ceam...

El intrupeazi icoana care s‘a trezit
in mintea mea, decite ori am auzit cu-
vintele : conte, marchiz, prinf.. mai
mult incd... ii lipsesc numai zalele din
basme, ca sd fie Fit-frumos, Ochii!
N'am mai vizut ochi asa de mari! Cati
aristocrafie in ovalul prelung al fetei...
Ce frunte genialid.. Ce reflexe de bronz
in pér... ’

Ciutam si mi dumeresc... Mancam in-
ghefatd, mid riicorisem, nu-mi mai era
cald... Nu mai puteam crede ci era o ve-
denie.

S'a ridicat o clipd in picioare.. Inalt,

dsta —imi  zi-
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Necaz

Nu stiu ce si ma mai fac,
Nu e inima, ci drac,

A de bate'n pieptul meu
Ca ma cert cu‘ea meren.

Si-asi Iua-o la bitae

De n‘ar fi ‘prea multe strae
Sd o apere de mine,

Céand cu ea nu ind am bine.

Toatd ziua nu mai tace
Noaptea numai pozne face,
Asa inimd nebuna

De nimica nu e buni,

Intr‘o vard te slabeste

Si ‘ntr'o zi te implineste ’
Rilu e sad fii singurica,
Nu mai ‘are nici o frici,

Numai in beleli te baga,

O blestemi... gi tot fi-i dragi
Ca e mica cat a para :
Nu te ‘nduri s‘c dai afara.

VIRGINIE GHEORGHIL

subfiratec, §i atat de sigur de grafia _'L
care o avea trupul.,.

Prin ce joc de magie risiirise in fa
mea ? Simftam bine, ci-i pliceam si e
Mé privia si era turburat..,

Chipul neldmurit evocat de ., Salambh
sa evaporat, a dispirut.. Am incl
cartea.

Pierise orice alti realitate. Nu mn
vedeamn tren, lume, peisagi’, Birdga
nimic /..

Eram numai noi, Ne simjiam cei n
buni prieteni.. Surddeam. Eram
dinfata cd tot ce cuprindea sufletul mi
se gasia si intr'al lui.

»Nu visez oare ? mi intrebam tolu
nu am in fata mea un Van Dyck ?

Percepecam o accentuati inrudire
rasi cu cel pe care-1 eclipsase,

In celalt nu-i suflet, nu-i caldurd, n

credinfdi—ci numai inteligenfa rece,
loasd...
Ochii din fata mea deschid ime:

titi,,. .

Ce puteri de cugetare si sim{ire
atrag spre priipistiile acestor privi
Ce frunte luminoasi...

E pir, sau e mdtase in suvijele de
cap ¢ Ce aeriani e mustata rasfirata
elegania.

Sunt liniile trupului, sau e magn
vietii lul lduntrice care-mi agiti P
tiile, si-mi apasd respirafia ?

Frumusete !.., Care e taina seduc
tale, de ce, amefesc | E caldd viafd in
Ce bland ii e surasul, si cat de in
gent ?

El crede, nu neagd, nu anihileazi..

Sunt clipe mari, sunt clipe misterio
cand doud viefi se atrag ca doi bol
cari se contopesc incandescenti, Si
mile se bucurd de fulgerarea lum
lor..,

Iatd acea clipd !

L A T T T T R S S S T

Saredo — era un striin. Venea din
gipt si se ducea la Londra. Mineraru
facea sd treacd prin tara noastra, —
vre-o lund inainte de izbucnirea riz
lui. Vorbia toate limbile culte, i pe
din cele orientale, Se opria o zi in
curesti. In restaurantul giri, am 1
masa impreund. Sfios, a vrut si-mi
teasci masa. A surds satisficut i
cdnd a vazut hotirirca niea energici
a-1 refuza. Simfiam ci impresia pe
I-o facusem, nu era inferioarda celej
care mi-o fidcuse el mie. Ne intr
in istefimi,
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Proprietarul »

Spre 'floarea perilor din curte, priveste soarele crucis.
Cu brasde riasturnate proaspat, se ‘ntinde via peste coasti,
Pridvorul casci parisite a mucezit paenjenis,

Si trasurica‘n poarta curfii cu caii inhamati, adasta,

In vie, camenii la lucru, isbesc adanc cu sapa‘n glie.

Un uliu cu aripe de piatrd, din poala zirii-albastre, scapa,
Si‘n soare, brafele vanjoase smucite ritmic peste vie,
Prind fulgere dogoritoare in fierul viic uit de sapa.

O fata-a coborit poteca, cu solduri pline spre fantana...
Caisii gramidesc pe prispa omit de floare scuturata,
Vieru-aduce .socoteala®, si cu registrul verde'n mana,
Asteata sa-si intoarca ,Domnul” privirea dusa dupa fata...

TUDOR MUSATESCU

*) Din volumul ,Versuri“ ce va apare.

M‘a condus pAnd la poarta casei mele,
— Dati-mi voe sa va sarul mdana, cu
ate cia eu, ca strein, nu am acest obi-
i. Nuanta insemna, o distinsd stima
-mi_arata.
A doua zi, la ora unsprezece, a venit
-mi facd o vizitd. De ce nu fi-ag mar-
risi, ci mi-a placnt eleganta cu care
a imbricat, si de ce nu {i-ag spune,
mi-a adus cel mai grafios buchet, pe
re lam primit vre-odati. Un Dbuchet
udiat, nuantat, care ~avea ceva din fi-
ta si discrefia... lui...
— Ochii nostri si-au vorbit, — mi-a
us el, cu un fel de solemnitate in glas
ipd un rdstimp, in care nici unul, nici
tul, nu puteam vorbi.
Trebue si merg inainte, napoi nu
a mai pot intoarce, — asa sunt impre-
ririle de rizboiu., a urmat el.
Ce stranic apare uneori viaja! Sa fii
ocat de pretutindeni, — s nu ai o por-
i de iesire l...
Si-mi dau seama, cd daci plec disea-
, vor trece ani, si nu md voiu putea
intoarce.
»Acum, dupi ce te-am vizut in cadrul
mitale de acasd, acum te infeleg.. Nu
i mai mir, de ce, mi-am sprij nit cu ui-
re privirea asupra dumitale, cind te-am
zut citind in tren... si asteptam neréb-
tor, si-ti ridici odatd ochii din carte. Ci-
.. ,,Salambo“—totus mi-am zis: ,,nu
poate si fie o pedantd, e prea dulce
qura ei. Cand, in sfarsit, ti-ai ridicat
pul, si eu i-am privit in ochi, mi-am dat
1imd numai decat ca:
>chii nostri si-au vorbit®,
— M‘a intrebat, de cati ani eram. I-am
us si ghiceascd. El mi-a diruit o tine-
e frumoasd, luandu-mi vre-o opt ani
1 cel pe cari ii aveam... Pe-atunci eram
stul de tandrd, si el era de-o seama cu
ne.

L D T D I B

e 2 e s et

‘elicia pidrea cu adevirat migcata,
cand imi povesiea. Dupi ce sa

mbat de céteva ori prin salonas, s'a a-

at, si propt'ndu-si privirea intr'un sin-

r punct, mi-a spus mai departe:

E ceva din fantasticul povest'lor in a-

1std intdlnire a mea cu Saredo,

Jin convorbirea cu dinsul am retinut,

el este un rastrinepot al unui Doge ve-

ian. Strabunul lui, in urma unor eve-

nimente politice, a irebuit si se expatrie-
ze. S'a refugiat in imsula Sanlorin. Ur-
masii, au trecut in Egipt. Mi-a povestit
Saredo despre odoarele piistrate in fami-
lia lor,

Acum de curdnd, spunea cd au dat sa
topeascd o rochie de demult, care era fe-
swidi numatl in aur si argint, Au turnat din
ea lucruri pentru gospodarie. Mama Jlui
a fost pe vremea ei, cea mai frumoasd si
mai eleganti femee din Cairo.

La despértirea noastrd, zguduit si infio-
rat pdna la lacrimi, iini spunea:

yltinerarul meu va fi lung. Voiu ajun-
ge in Suedia, Siberia, Manciuria, Japonia,
in Egipt, Spania, si de pretuiindeni ifa
voiu scrie. In cazul, cind se ‘ntAmpla de
nu primesti nimie, la sfargitul rdzboiului
scrie-mi la Cairo, pe adresa pe care ti-am
lasat-o. Dacd voiu fi mort pand atunci,
desigur cd nu-fi voiu riaspunde. Insi daca
voiu fi in viafd, voiu alergu si te intal-
nesc™.

La citeva zile dupd plecaret lui, ris-
foiam distratd un volum de Balzac. Am dat
de-o nuveld stranie. Acfiunea ei se pe-
trecea in Venetia. Unul dintre eroi se nu-
mea Saredo.

LEn 1760 Saredo, 1'un des plus riches
senateurs, un homme de trente ans, fou
de sa femnme !*

— Acum, imi zise Felicia, iti Jas ima-
ginafia si lucreze, cum a lucrat si a mea.

Deatunci, sunt ani,. In viaia mea au
intervenit multe. Totus, eu nu mai pot ui-
ta pe palidul strdin — cu ochi mari, cu
pir bronzat, sentimental adinc inteligent,
si de cea mai rafinata educatie.

De ce n'am plecat cu elin largul lumii?

De ce?

— Ti-a scris? o intrebaiu weriibditoare
pe Felicia,

— Da, pretutindeni, mi-a trimes scri-
sori scurte, ca si nu oboseascd cenzura.

— 9i — dupé rézboiu?..,

— Nu chiar imediat dupd rizboiu, dar
ceva Sn};u tariu, i-am scris.

— Si?

. — Mi-a rispuns un frate al lui pe care
il insdrcinase el cu limbi de moarfe si-mi
raspundd, in cazul cind eu as fi intrebat...

— Felicia, este adevirat ce-mi spui tu,
orl numaf o poveste?.,,

— Nu stiu!... I

NATALIA NEGRU

Seri italiene®

Cerul e o fatd de apa inclinatd, o apa
din safir si aur, im care se tae cu armonii
de baso-reliefuri, coline si castele.

O, serile italiene, vagauni de lumina ce
sc stang departe pe un rug, cand pe dru-
muri batrane ce curg prin mozaic de
flori, care fline cu soare secerat, trec a
alene. i | I | Josdad

Cerul nostru pare un clopot ce-] auzi
doar atunci ciind ifi pleci urechea spre
taina pamantului;

pe panza pleoapelor plecate revine a-
tunci cetatea, cu caravana ei de mituri...

Impriigtiat in minundfia noastrd sufletul
meu isi poartd si acum copildria.

<

Seri italiene, seri din safir si aur topite

in visare,..
s

Linigtca impietrea surasul stelelor si cli-
pele imbogidfiau rand -pe rand podoaba
celor de alta data.

Mai fii tu minte?

In lacul aprins al unui cer de sara a-
fundam navoedul * genelor si coribiile
pleoapelor noastre plutiau incete pe zari,

Campia ifi flutura in bucle picari de
soare, picuri de cer si in/ leaganul ei pur-
tatd, parea ci uneste pamantul cu nemar-
ginirea.

Carabusii clitinan amforele cu parfum
si tu te plecai si le ghicesti mai bine..

Tresariti de taina lor, corola mainilor
tale roze ma cauta si florile ma ascun-

dean...
Mai fii tu minte?

LIBERALLE NETTO

#) Din volnmul ,Seri adanci‘.

Amurg de primavara

Apa vremii curge fird stavilar.
Alta primavard cu decor de vis
Jocuri de luminéd tremurd ‘n abis

Si prin flori se umplu

Cupe cu nectar... !

Stau si-ascult cum urc# seva prin copaci..,
Se crispeazi glia, presimfindu-si rodul,
Vremea peste clipe si-a intins navodul,
Si‘n amurg se-aprinde
Un manunchi de maci...

AGATHA GRIGORESCU
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INustrul decedat

llusirul Constanzo Ramberti, stind in
lat, cu ceafa rezematd de un  maldar
de perine, ca sa nu-l inabuge angina pec-
tovala de carc suferia, privia prin umfla-
tura plecoapelor intredeschise, o raza de
soare cc se intindea de la fereastra spre
picicare si impurpura ciwcurii uuni sal
cenugiu cu patrate negre.

Isi astepta moartea, stia cd boala nu
mai avea leac. Privia trecutul st nu
mai vrea sd-gi roteascd privirile prin
comerd, dincolo de marginea patului. Nu
o ficea ca si se reculeagia in fata morfii,
c¢i se femea ca largindu-si orizontul ve-
derii catusi de pufin, si mai vaza obiec-
tele din preajmia-i care l-ar face sa re-
grete legatura cu viaja pe care moartea
cra s'‘o sdrobeascd in curdnd.

Strans, micgoratl in aceste margini
inguste se simfla mai sigur, mai la a-
dapost. Se cufundase in contemplarea ce-
lor mai mici detalii  ale ondulidrilor
ciucurilor aurifi de soare ¥ sorbea
curgerea inccati a clipelor ce-i mai a-
partineau incit vreo citeva ore poate, poa-
te o zi, doud... trei; poate mai mult! o
saptamand. Dar dacid o clipd trecea asa
de incet, cum ar putea el suferi scurge-
rea saptamdanii intregi ?

Se silia sd nu mai se giandeasca. Si la
ce s‘ar fi putut gindi, acum? La
moarte !... De sigur.. iatd o ideie! Sa
incerce a-gi imagina ce se va intampla
dupa ?

Da, acesta era un mijloc ca in lipsa
speranfei religioase sid-gi mai  intdrzie
distrugerea finald, sederea in lume.

Curagios, ilustrul Ramberti se inchi-
pui aga cuin l-ar vedea alfii dupa ultima
clipd, cum viazusc gi el atitia morti: pe
acelas pat un cadavru rece, cu piciova-
rele infepenite in niste pantofi de lac,
cu faja de ceara impietrita, mainile la fel
si chiar (de ce nu?) elegant in fracul
negru, impodobit de flori presarate pe
pat si pe perine.

Isi lud pozifia intinzindu-st picioa-
rele si privi. Smmti o gadiliturd in pan-
lece ; ridici mana, igi potrivi parul si
barba rogcatd ca o furculifd. De sigur,
dupd moarte & vor pieptina barba st
cele citeva fire de pir vor fi agezate
frumos pe crestetul capului de secreta-
rul sidu, ,cavalerul® Spigula-Nomnnis, care
de atatea zile si nopfi il ingrija, sirma-
nul om, cu cel mai dezinteresat devota-
ment.

Nu-l pirisise o clipi gi se tanguia la
picioarele patului c¢i nu-i putea usura
suferintele.

Prezenja acestui om tirist, finall si
miop fl mai finea pe scena vietii cw o
sforicici bine intinsd, ca sii-si joace pana
la. sfarsit rolul. Zidarnicia tuturor lu-
crurilor, cu care isi umpluse golul axisten-
fii, ii apiirea intrupata in cavalerul Spi-
gula-Nonnis. Autoritatea si prestigiul siu,
multe alte zddarnicii, care se depirtau,
si nu mai aveau nici o valoare, deasupra
golului in care se afundau, mai plutiau
incd cu oarecare putere, ca fantome de
visuri, ca o finchipuire de viata si vor
mai diinui pupin dupié moariea sa im-
prejurul siau, imprejurul patului, fmpre-
jurul cosciugului...

De sigur, cavalerul Spigula-Nonnis il
va giiti pentru ultima oara : il va piep-
tina ingrijit desi cu oarecare desgust.
Chiar el era desgustat gindindu-se ci
corpul sdu gol va fi privit de acest om,
va fii pipidit de mainile lui osoase. Dar
n'avea pe nimeni laingd dansul, nici um-
bra de rudd depidrtati sauw apropiata.
Muria pustiu dupd cum tridise singuratic
in Castelul Gondolfo pe care-l1 inchiria-
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se, cu nidejdea ci se va putea insind-
tosi, dupd doud sau trei luni de odihni
petrecute aci. Sa mori... la patruzeei si
cinci de ani !

Muria stupid, din +¥ina lui; # uci-
scse munca, luptase cu o incipdjdnare
silbatici care il ridpusese. Invinsese,
dar in clipa triumfului, il pandia moar-
tea care i sc furisase in cap, incetul
cu incetol. Cand depusese jurimantul
in fata Regelui, cu un fel dec resemnare
afectatd insd fericit pand in  adancul
sufletului si primise felicitirile colegi-
lor si ale prictenilor, moartea il pistea,
era sigur. Dupa doud luni, intr'o seard
i infipsese ghiara in inimd i il tran-
tise cu gura ciscata, cu capul rastur-
nat pe biroul siw dim Ministerul de

Yucrdari publice. Dupd aceasti sincopi,
i se daduse a intelege, cu multd ama-
bilitate, ci ar fi fost nimerit — ,;mi in-
telegi® nu de alta, dar pentru sanitatea
lui sd-si pardscascd portofoliul.

AN 14 “

LUIGI PIRANDELLO

Aga cii nici pentru presa guvernamen-
tali moartea lui nu ar putea fi ,un
doliu nafional“. Sigur insi «cit toate
jurnalele vor vorbi de ,ilustrul dispa-
1at, Asta, da, fird ndoiald. Vor we-
greta ,existenta, de timpuriu sdrobiia,
a unui persongiu, care ar fi putut face,
tirii nemdarginite servieii®,

Poate prezidentul consiliului ¢ mi-
nigtrii, fostii lui colegi, un numir mare
de deputafi, secretarii de stat vor veni
si salute ramidsigele M, -in  aceasti
camerd pe care, primarul locului si ca-
valerul Spingula-Nonnis, ca si se ilus-
treze, o vor fi transformat in capeld
mortuari cu ghiveciuri de laurt, plante
verzi, flom si candelabre.

Si-i inchipuia pe tofi, cu piliriile in
mand, lar prezidentul consiliului in
fruntea tuturor, privindu-1 o clipd in ti-
cere, palizi si impietrifi, cu (mirarea
inabugiti de o groazié fireascd pe care
el insusi o simfise de atdtea ori in fafa
unui cadavru. O clipi solemnd, migcd-
toare : ,,Bietul Romberti*“!.

Se vor retrage apoi cu tofii in ca-
mera de alituri, in vreme ce pe el il
vor pecetlui in lada pregititi de {im-
puriu. Valdana, orasul sdu natal, Valda-
na, care il alegea deputat de cincispreze-
ce ani, Valdana pentru care ficuse ati-
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'Banchet

Am fost aseara invitat

La o adunare,

Unde

Fiecare

Gesticula

Si vorbea foarte tare!

In conversafic

Am infeles cd e vorba de..
Civilizatie!

Atunci, am vorbit si eu,

Ca orice corifeu,

Foarte tare;

Unii aprobau,

Alfii radeaun

Si restul-dormeau!

Am gesticulat

Articulat,

Nearticulat;

M-am iritat,

I-am desteptat

Si—in sidrgt—am demonstdat,
Chestiunea civilizatiei ne-a coprins
Si ne-a convins,

Ca in orice adunare!

Apoi—ca final—s'a dat un banche
Eu,

Am fost asezat alaturi de-un poel.
Si-am baut impreuna

Vin, vin si iar vin;

Spre ziua—prin eter

Am cilcat peste un bancher *
Si-am priceput —

Plecdnd de langa vecin—
C-avea dreptate Darwin.

G. G. GRUL

ltea, il va reclama corpul ; primarul o
sului va veni in fugid cu cifiva consili
sd-i intovdriaseasca corpul. Corpul sé
dar sufletul ¢ Ah! da si el va sbura j
fin mai tdrziu, dar unde ? Dupi ce
va libera, va putea pleca unde-i plac
daci continud si vieze.. |

— Cavalere, pufini api, te rog...

Cavalerul se intinse cit era de lu
scuturandu-se din amorfeala ce-l1 ni
dise gi ii intinse paharul, intrebas

— Cum vd mai simfiti, Excelenta ?

Ilustrul Ramberti, biu doud ingh
turi, inapoie paharul, surdse trist sec
tarului, si inchizand ochii suspini : ,,.
sl-asa I°,

Unde ramiisese ? Ah! se pregitia
plece spre Valdana. Corpul siu... era 1
bine si se gindeasci la el. Il luau
cap si de picioare si il puneau in I
ciptugitd cu stofd imbibatd cu sublin
Venia apoi tinichigiul... Cum se chia
instrumentul care sbarnie ca o limbad
foc albastra ?...

Iatd st placa de zinc care va fi lij
pe deasupra, capacul ce se va tint
Dar excelenta sa Ramberti nu se n»
fumia sa ramdie in aceasti ladi ; iq
si isi privia cosciugul ca oricare privi
Era frumos cosciugul de nuc, ca o
lusiruit, lucios cu ménerele aurite.
sigur ca alaiul imormantarii si transs
tul la Valdana se va face cu cheltu
statului.

Din nou, excelenfa sa isi vedea cos
gul asezat in dric si priveste carul
nebru urmat de multimea ce se cobo
incet si solemn din sat la gard. A
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Plans

Orasul e‘n soare si‘n vant.

As vrea sa te vad si n‘am unde,
Tristetea in mine patrunde,

Ca ploaia ‘n pamant.

Pe ulifi batrane, te caut

Cu soarele primaviratic, —

Un orb intr'un gang ‘singuratic,
Se tangue ‘n flaut.

Ma chiama cu chiot st larma,
O crasma cu vinul amar,

Si intru si plinsul ce-1 sfarma,
Pleoapele-l sorb din pahar.

ADRIAN CONSTANT

Caracal. )

se afldi un vagon cu inscriptia .8 cai —
40 de oameni” gata cu scanduri co si
alunece pe ele cosciugul.

Constanzo Ramberti vedea apoi cum
scoteau cosciugul din dric i il puncau in
vagonul gol si prifuit care desigur, la
Roma va fi impodobit gi guatit cu toate
coroanele trimise de Rege, de Consiliul
de ministri. consiliul comunal din Val-
dana, de tofi prietenii si apoi la drum!

Statiunea Valdana era plind de lune
si de prietenii sii devotafi, iald consili-
erti comunali cam stdngaci in fracuri
negre s cu jobenuri in cap ; iatd si bu-
nul Robertelli... plange si isi face loc
cu coalele, iatdi si pe sarmanul Toni...
Vizu in gand strada principald a ora-
sului cu drapele pe care era scris:

Strada Constanzo Ramberti.

Ferestrele erau pline de capete ce as-
teptau trecerea dricului pierdut sub gre-
utatea coroanelor, trase de secase cat
imbricaji pompos, iar oamenii de pe
stradd aritau cu degetul coroana regald
mai frumoasid decit toate.

Cimitirul era devale, dupd deal, {dcut
si singuratic. Caii mergeau lin ca si
cum i-ar fi dat rdgaz ca si se bucure de
ultimele onoruri ce i se aduceau si ib
mai prelungeau sederea pe pamant.

Jati ce isi inchipuia excelenfa sa Con-
stanzo Ramberti, in ajunul mortii sale.

Insd din cauza sa sau din vina altora
realitatea lucrurilor nu a fost intocmal
cum o visase el.

II

Mai intdi a murit noaptea, firi sa [i
fost observat de cavalerul Spigula Non-
nis, care adormise adanc, sdrobit de o-
bosealii langd pat. Spigula Nomnis, s'a
trezit din somn, a sirit ca ars si, cind a
viazut cd se ricise, ramase zapacit, mai
ales din cauza lunei pline care par'cd se
oprise pe cer sii priveasci mortul din
pat prin geamuri. Cénd a sosit in zori
Agostino Mignecca primarul, cavalerul
Spigula Nonnis 1'a primit cu aceste
vorbe : :

b

~— Era lund plini.. era o lund plinil

— O lun&a! o luna!

— Desigur, era lunid. Dar, onorabile
demn, acum e vorba si telegrafiem dc
urgenfd primulud ministru, pregedinte-
lui Camerei, primarului din.. de unde
cra excelenfa sa ?

— Din Valdona ! (ah! ce luni!)

— Lasa luna‘n pace !.... Trebuie numai
decit sa deschidem oficiul telegrafic...
la pe guardul silvic din ordinul meu. In-
tcarce-te numai dgcdt. Trebuie sa-l1 im-
bracam repede cici s'a infepenit. A fost
o minune cd Spigula Nonnis a uitat sa
scrte in toate telegramele ci era luna.
Ca sa fie mai dihai decat toti, primarul
Mignecea ar fi voit cu dragi inimi, si-i
ridice un catafale, si se duci pomina,
dar in colful acela de provincie nu puteai
gasi nimic... nici méicar un lucritor care
sil cunoasca meseria.

Atunci s'a repezit la bisericii sd caute
nigte draperii.. dar toate erau de stofi
rogie cusute cu fir! Nu erau nici micar
negre ! A luat patru sfesnice poleite, u-
rate. Din fericire eran flori si plante
verzi peste tot: pe jos, pe pat.. camera
era plina.

Dar nu gasiau fracul in geamantan.
Cavalerul Spigula Nonnis a trebuit si a-
lerge la Roma, in locuinfa din stra. Lu-
dovisi, dar nu l-a gisit nici acolo; in
sfargit l-au gasit in fundul geamantanu-
lui... tocmai pe fund! Bictul om isi pier-
duse cumpatul, ah! era aga de indure-
rat ! Au curs lacrami multe! Au trebuin
sit taie fracul in doui (ce pidcat cd era
nou!) fiindea brajele nu se mai puteau
indoi. >'abia il imbracaserd si au trebuit
si-1 desbrace din nou, da domnilor, cici
sosi o telegrama din Valdano (asa pre-
viazuse si uustrul Ramberti) foarte ur-
gentd, prin care se anunfa ci populafia,
in culmea durerii cerea ridmasitele pii-
mintesti ale reprezentamtului lor ilustru
ca si-1 facdh o ingropaciune solemni. Te-
legrama vorbia de o statuid, chiar o sta.
tua ! lucrurile devencau grandioase... st
o-piafd, piafa Pogtei pe care o vor boteza
cu numele lui. Din Roma a sosit un me-
dic ca sia-i facd citeva injectii cu forma-
ling, sau ,deformalini“ cum a numit-o
*foarte respectuos primarul Mignececa, dupit
operatie. Ah! unde era fata aceca dé cea-
rd, eleganta pe care visase s'o pisireze
onorabilul Constanzo Ramberti !

Dupi injectie avea o figurd umflata,
fard nas, fard obraji, fird barbie, nimic
nu se mai distingea, ca un gogoloi de
seu, iatd ce i se fiacuse. Bine ci au avut
inspirafia sa-i ascunda faja cu o batista.

Mai mulfi amici st deputafi, decat fsi
inchipuise onorabilul Ramberti, alergara
dimineata la castelul Gondolfo in ace-
lag timp cu prezidentul Camerei si cu
al Consiliulut, impreuna cu secretarii de
slat si minigtrii. Au mai sosit i cativa
senatori mari putin varstnici, un pluton
de jurnalisti i chiar doi fotografi.

Timpul era minunat. Frumoasa prive-
liste a campiilor inverzite innecate in
albastrul vizduhului, castelele romane
luminate de soare, lacul si pidurile, ae-
rul proaspiit si rece prin care trecea su-
flarea primdverei, aveau ceva de sirba-
toare pe care il comunicam si acestor
oameni apisati de atdtea probleme poli-
tice si sociale, posomoriti de atatea lup-
te zilnice.

Nu-gi mirturiseau bucuria, ¢i din con-
tra se aratau tristi §i seriosi, poate chiar
si erau, din cauza unui regret profund
cii isi cheltuian in lupte meschine si za-
darnice, o existen{d scurtd si mesiguri al
cirui pret il simjeau acum in mijlocul a-
celei fermecidtoare naturi reinviate fn
acrul acela liber.

Se inviorau, gindindu-se cii se mai pu-
teau bucura in treacit de ele, pe cand
colegul lor nu mai putea face aceasta.

(O fe=Aria de

(@

George Sand, marea romancierd, var-
ticipa odata ca vAnzitoare benevola la
o serbare de binefacere.

Printre amatori se afla si baronul Ja-
mes de Rotschild, care ciwta un obiect,
care sa-I placd Ne giasind nimic care
sa-i conving, el se apropie de George
Sand si-i zise :

— Vindefi-mi un aulograf !

Autoarea Leliei lui o foae de hartie
$i  agternu iute urmatoarcle cuvinte
wAm primit dela baronul de Rotschild
suma de o mie franci — George Sand*.

James de Rotschild deschise portofel 1l
si-1 intinse o hartie de o mie de franci
cerutd cu atdta prezenfa de spirit.

Anatole I'rance, avea printre amichi sii
intimi un medic. Intr'o seardi, pe cand
era din nou invitat la celebrul scriitor,
medicul fu chemat pe neagteptate la un
bolnav, care locuia cam departe. Spre
a nu fi nepoliticos, trimise un servitor
cu o scrisoare la I'rance, explicind pe
scurt motivul nevenirii sale. Iie ci bile-
felul fusese scrise in graba, fie ci docto-
ul scria in hieroglife, cum e cazul la
tofi medicii, France nu putu descifra ni-
mic. Dar, avu o idee geniald. Se duse in
graba la un farmacist, singura instanta
capabild de a descrifra serisul medical.

Farmaecistul arunca, tdcut, o privire
asupra bilefelnlui, dispiiru  pentru un
moment in odaia de aldturi i se intoar-
se.. cu o sticlntd astupati si etichetata,
purtdnd inscripfia : ,,Pentru d. Anatole
I'rance. Doud lingurife inainte de dejun.
A se scutura bine inainte de intrebuin-
fare. Preful 4 franci“.

— Am fost atat de surprins, povestia
IFrance, ¢i n'am scos nici un cuvant
am platit, am salutat si am plecat.

Temistocle fu intrebat odatd, cui ar da
mai bucuros pe fiica-sa : unui om vred-
nic, dar fiird avere, ori unui om nevred-
nic, dar bogat?

Il raspunse :

—- Imi place mai degrabi om farid
bani, deciit bani fird om!

Xerxes trimifdnd vorbi lui Leenida cd,
dacii i s'ar supune, I'ar face rege al Gre-
ciei intregi, Leonida rdspunse :

— Imi place mai mult si mor cu vred
nicie decat si domnesc ca un misel !

RUD. A, KNAPP.

Intremati de asemenea ginduri, in tim-
pul scurtei cdldtorii, incepurd si discute
veseli, razand, mulfumind celor cinci sau
sease dintre ei, mai sinceri cari isi arun-
case masca tristetii si acum glumiau si
distrau galeria dimprejur.

Totusi din cind in cdnd, ca si cum la
usa vagonului s'ar fi ardtat ecapul lui
Constanzo Ramberti, deodati incetau glu-
mele si rasul. Tofi se simfeau jenafi si
incurcati, mai ales aceia cari n‘aveau nici
un motiv sa fie acolo, decit cid era o fru-
moasd plimbare in grup la tard, adver-
sari pe fatd ai lui Ramberti sau cei cari
il atacaserd pe ascuns. Acestia isi didean
seama ca vizita lor era o insultia. Dar, a-
dresatd cui? Mortului, care nu mai pu-
tea si protesteze si sid-i dea afard cu ru-
sine ?

Era vorba sau nu de-o vizitd unul
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mort ? ! Dacé da, atunci nu trebuia si se
prezinte asa, glumind, fleciarind i ra-
zéand...

l)upu trel ore, in gard la Roma, cavale-
rul Spigula Nonnis viizn cu mare tristefe,
cum se¢ depdrtau tofi cei ce veniserd la
Castel Gondolfo, fardi si mai arunce o
singurd pnivire de adio vagonului in care
fusese inchis excelenta sa.l sa parut ci
e o tradare. Cum totul se sfirsise ?

El singur ramase in lumina tristd si
cenusie a apusului, sub marea boltd de
sticla afumatd, uitandu-se cum manevra
trenul. Dupd multa manevrd pe incurca-
tele linii, ziini toemai in fund, un vagon
cu un bilet pe care scria : ,.coscing” ali-
turi de altul gol.

Un hamal, schiop si asmalic veni cu o
vald cu clei g1 lipi un bilet la fel pe va-
gonul ilustrului Ramberti, apoi pleci.
Cavalerul se apropic ca si citeasca, fi-
indica era miop. Citi: ,,8 cai 40 de oameni*,
Clating capul si) suspini. Mai rimase cat-
va timp sa priveasca aceste doud vagoa-
ne mortuare aldturate. Vor rdaméne sin-
guri toatd noaptea, in mijlocul sgomotu-
lui asurzitor al trenurilor cari pleaca i
vin, vor fi isbifi de caldatorii griabifi, vor
riimane acolo intinsi, nemiscati, in intu-
nerecul ldzilor, iy zarva continud a girii:
Adio ! Adio!

Pleca si cavalerul Spigula Nonnis, cu
tristetd in suflet. In drum cumpird edi-
tile de seard si se consoli citind lungile
necrologuri de pe paglllm intdd, cu por-
tretul ilustrului decedat in mijloc. A fost
foarte pliacut impresionat de o aluzie
dintr'o gazetd despre devotamentul sdu
calduros, despre grija ce el, ocavalerul
Spigula Nonnis, avusese de onorabilul
Ramberti in ultimele clipe. Pidcat insa
cd se tiparise Nonnis cu un singur n. Dar
insfarsit, se intelegea fard indoiald, ca
era vorba de el personal...

Telegramele din Valdana vorbiau de
intristarea adinci a populafiei la afla-
rea dureroasel stiri, de onorurile pe care
orasul natal le va face ilustrului siu
Hfiu" 1 anunjau ci primarul si alte per-
sonalititi de vazd din Valdana plecase
la Roma si& intdmpine cosciugul.

Cand s'a culcat la miezul noptii, in ti-
cerea striziler pustii luminate lugubru
de felinar, cavalerul Spigula Nonnis, isi
mai aduse aminte de cele doud vagoans
mortuare ce asteptau pe linia de garaj.
Ce bine ar fi fost, dacd cel pufin, cei
doi morji ar fi putut sta de vorbi, si le

Pacha de LOUIS DUPRE

mai treacd vremea. Surdse cu amirdciu-
ne. Cine dracu era celalt mort, si in ce
fintirim il vor vari? Stitea noaptea a-
colo si nici nu-si da seama de vecinita-
tea omului al cirui nume umpluse toate
gazetele Ttaliei si care a doua zi era si
fie primit in triumf de un oras indoliat.

In creerul cavalerului, nu putea intra
ideia ca vagonul mortuar al onorabilului
Constanzo Ramberti pe la doudl noaptea
va fi legat la trenul de Abruzzi de niste
functionari somnorosi si ci ilustrul de-
cedat va fi sustras primirei mirefe si o-
norurilor solemne ale orasului natal

Dar onorabilul Ramberti omul politic
la putere, in curent cu aceste secrete de
stat, #lustrul Constanzo Ramberti, care
cunostea toate lipsurile c#ilor ferate ar
fi putut prevedea aceasta intimplare. Ce
putea fi mai simplu, mai elementar, de-
cit sia expediezi unul in loculraliuia, doud

‘agoane mortuare depozitate intr'o gard
cu un trafic asa de intens!,

Dar pecetluit in cutia ]111 n‘a putut
protesta contra acestei confuziuni nedem-
n: contra acelor silbateci, cari il rapird
din mijlocul draperitlor negre argintate,
cu care orasul Valdana se impodobr peste
noapte, ca si-1 primeasci a doua zi cu
mare pompd. A fost nevoit deci sd cili-
toreasci la coada unui tren gol, cu va-
goane murdare, cu franele scarfaind.
toata noaptea, cind incet, cind teribil
de iute, spre locuinja de veci a celuilalt
mort, un tanar seminarist din Avezzano,
numit Feliciangiolo Scanalino,

Fireste ci vagonul seminaristului, di-
mineata a fost fmpodobit cu marefie
sub supravegherea directorului de pompe
funebre, pe cheltuiala statului: draperii
bogate de catifea tivite cu argint, un o-
ranisc, stofe, panglici si frunze de laur,
Pe cosciugul, acoperit cu o stofd splen-
dida, era o singurd coroand: coroana
trimisa de rege, pe ambele pirfi erau
coroanele presedintelui Camerei s a
consiliului de ministri. Peste seaizeci
de coroane urmard in celalt car.

La opt ore si jumitate, in fata mulfi-
mei de amici ai onorabilului Constanzo
Ramberti, seminaristul Scanalino se in-
dreptd spre ultimele onoruri din Val-
dana.

Pe la trei dupd amiazi trenul sosi in
gara din Valdana unde se ingriami(dise
toatd populatia indurerarti. Primarul si
consilierii comunali furd chemati in tat-
nd in biroul de telegraf iar seful girir
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palid si tremurdnd le comunicd ci sosise
o telegramd secreti din gara Romei care
spunea despre schimbarea celor doua va-
goane.

Ramasltele ilustrului Ramberti se gi-
seau in gara Avezzano.

Primarul rdmase impietrit.

Ce era deficut ? Mulfimea astapta in-
fr].guratd, orasul tot era decorat! Atunci
geful garit 1i sopti insinuant, incet cu
méina la piept: ,,Domnule primar, numai
eu si telegrafistul stim taina, la Roma .i
Avezzano la; fel... seful girii gi telegrafis-
tul. Interesul nostru si al administra-
fiunii céilor ferate este si se piistreze
secretul. Aibi incredere tn noi !**

Cum s'ar fi putut altfel iesi din incureci-
tura ?

Nevinovatul seminarist Scanalino fu
primit in triumf de orasul Valdana.

Dricul, ca un munte inflorit, era tras
de opt cai si tot poporul l-a condus la
cimitir. 1 s'au finut si discursuri.

Onorabilul Constanzo Ramberti pleca
si el din Avezzano si caldtoria intr'un
vagon gol si priafuit (8 cai, 40 de oameni)
fara flori, fird panglici. Biete ramisite
trimise cu trenul erau sdruncinate, pe
cii straine asa de departe de destinul
lor !

A sosit noaptea in Valdana. Numai pri-
marul si patru ciocli il asteptau la ga-
rd. Pe ascuns cu pasi de hoti, cari se
feresic de polijie, tircand si scoborind
colinele pe poteci lituralnice, luminatfi
numai de o lanternd slaba, l-au dus la
cimitir.

Dupa ce l-au ingropat, cu totii au res-
pirat usuraji ca de o mare greutate.

Trad. G. MARINESCU

CAEERD AR

2 Mai, 1840 : S’a niscut in Réiscolt]

(Transilvania) ziaristul Scipione B
descu.
1891 : Apare la Cernduti ,,Gazeta Bu

covinei®,

3 Mai, 1848: Adunarea nationald dc
,,Campla Libert#{ii* de langd Blaj.

1896 : A murit la lereudes). langii
L.ugos poetul binidtean, Victor Vlad De
lamarina.

4 Mai, 1837 : S'a niscut la Tasi Teodoy
Rosetti.

1856 : S'a niscut in judetul Iasi Teo
dor D. Speranti. |

1891 : A murit la Florica (jud. Arges
marele om de stat I. C. Britianu.

1897 : A murit scriitorul 1, Ghica, )

5 Mai, 1836: S'a niiscut la Iasi juni
mistul Gheorghe Scheletti.

1844 : A murit in Filticeni poetul Mi
hail Cuciureanu.

1867 : Riceanu a vorbit la Ateneul Ro
man din Bucuresti despre ,Republics
lui Platon*.

1873 : A murit la Heidelberg Domnito
rul Alexandru I. Cuza.

8 Mai, 1888 : Bonifaciu Florescu a vor
bit la Ateneul Roman din Bucurest
despre ,,Poetul Grigore Alexandrescu“.

0
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AVENTURA

Pentru a fi intalnit pe Alice Gray pe
un teren de joc, tdndrul numit Varlin, o
ubi. Fata era nu ‘ncape vorbd, de far-
mece plind gi bine prinsi ‘n costumu-i
b, Avea, din fire, miscari gingase cand
sc indlja dupd mingi, sicind vorbea, gla-
sul era de sirend, cu pujin accent englez.
Varlin isi incepu cariera de indrigostit,
nidajduind si-i fie la tenis doar protiv-
ic, de doud oni pe siptamand, Dintro
amilie de marunti burghezi, inchipwirea
nu-i depisea limita obicinuiti, Nu sc cu-
1ostean cele doud familii, amanunt nesor-
it si ordnduwiascia lucrumile, nici si duci
sevinovatut dlirf lia tnjelept sfarsid, ¢
nulfumitor pemliru unul dintre tineri, cel
yutin,

Dar vecinic aldturi de frumoasa copi-
i, numai zambet si linigte, dragostea se
amestecd si ea in jocuri si facu din biia-
tul de opt-sprezece ani, minune de sim-
tiri, diruindu-i, pe deasupra, adanca
dajd, pitimase pani la nebunie,

Inceputusrile povestirei furd, deci, cla-
sice, pand ce sfiala adolescentului raz-
biti primiserd a se destdiinui protivnicii,
iesind dupd partidda din vestiar, la sfargi-
tul zilelor de Octombrie cind, curtenitor,
» insotea.

Pentru ci tanirul stia si-si poarte hai-
na, Alice Gray mergea lingi el fericita,
n cele dintdi luminl, sgircite ale strazii.
Vorbea si ilar vorbea, de rude si parin{i,
de pliacerile-i de domnisoard plimbata
prin Orient, prin {dri fard insemnatate,
africane.

Varlin o asculla evlavios si ciuta za-
darnic un punct slab, si minuneze si sti-
»Aneascd fecioaura, la ea acasa pe toate
vapoarele.

Trecea in revisti seara, la el, inciden-
tele faimoase ale viefii luide licean. Dupa
sercetari launtrice, se trvezea desnadij-
duit deadreptul. Dragostea i da, insd,
puteri i viaja si-o ducea precum si-o
1lesese, cu posesiunca prictenci mici sl
frumoase, la capat,

Dupi o lund de pastel (fari incintatoa-
re) si de fird de margini cuviinfa, intr'o
Joi Alice, iesind din vestiar se arita to-
vardsului dreaptd ¢i punindu-i pe umeri
mainile (degete subfri), il zise: ,,Stiu cid
mi iubesti, se vede®. Zambea si adoles-
zentul se rosi de bucurie. Si se, duse béiia-
tul acasd, si seara si-o petrecu in minuni;
uvantul bitranilor ii venca la urechi de
leparte. $i precum se cuvine, dormi rau.

— Ce vrei?, il intrebéd Alice a doua zi.

— Doamne... sa te iau,.. Tata si mama...

Fata ii tdie vorba:

— Esti prea tandr, intdi si intdi; si-
1poi am vizut mai multe de cit dumnea-
:a; nu ne-am intelege. Ca si fim fericiti,
trebue sii vezi mai multe de cit mine, £
a mintea omului.

St lupta incepu intre baiat si familie:
‘ngleza de opt-spre-zece »ni ii atitase,
‘Arda sa stie, ii turbura, Paringii adoles-
zentului nu prea voian si-si dea copilul
Irumurilor fard jarm. Nu-i de vreun fo-
os si insemnim argumentele de luptd
sle celor doua tabere. In jurul mesei
>ucatele isi pierdeau mireasma si, din
ri in zi, conflictul mai mult se aprindea.

De cite ort o intilnea pe Alice, frun.
ea lui Varlin era ingrijorati. Dar nun
lestdinuia din certurile familiei nimic.
Alice vorbea, vorbea, prietenda buna, vezi
>ine, — rotunjea cu pricepere vorba.

— Q si plec, zise Varlin intr'o buna zi.

Alice se uitda la el, ticutd si frumoasa.

— Da, plec; vezi, spun repede, ca dum-
1eta, fard suspine ¢i la intoarcere ne ci-
satorim Alice.

Fata se aplecd si ii intinse buzele, si-

de PIERRE MAC ORLAN

rutul nu fu decif o adiere. Langit el, a-
proape, ii cdnta cu jumatate glas; stihul
duios al lui Kipling:
Mandalay... Mandalay...
Acolo zorile se ivesc
Ca traznetul venit pnin usife, din China.

Si cantecul ingiduia si evoce, decent,
ca si cum nu ar fi fost de ca vorba, ca-
minul calduf al amintirilor de azi.

$i anii trecura.

%

Solda{ii Legiunei, liberafi, intorcindu-
sc din Tonkin_ agteptan in frontul Saint-
Jean sa plece, ficcare la domiciliul in-
dicat in ziua inrolarii.

Erau, acolo, vreo zece, cu chipiul rogu
&l Legiuned, cu tunica si pantalonii al-
bastrii ai infanteriel coloniale. Galbeni
si anemiafi, rdsucean figiari cu degete
subtivi si dintinse. Ti pibrundea sufluy
LEuvopet, balsamie. Sorbiau- toate ami-
nuntele dragi si regisite ale viefii euro-
penesti: lirismul lor era stangaci.

Varlin, soldat in cel dintdt regiment co-
lonial, lud, ca ceilal{i, bilet de drum si
se intoarse la Paris_ sdrac precum pleca-
se, cdel nu-i de-ajuns sa o pornesti pen-
tru a intalni buniitatile viefii. Dupd ce
fugi de la périnfi si trecut prin aspre
gitestesuguri, vecinic infrus, iscédli un act
de invoiald; isi linigti astfel sufletul
si ‘st potoli pantecul sacrificat. Pe urmné,
muljumire, molcomé i tampa, viati fard
wiraj, cu nasul in ranifa vecinului, din
cort in cort, cu coloana, cum da Dum-
nezeu.

Se intorcea, astiizi, acasd, fara de rav-
na. dar cu nadajdea locsorului de odih-
nd, bun si-i dea, in fiecare seari, aperi-
tivul in cafenea simpatica.

Fu primit ca fiul risipitor. Dupd sapte
ani de luptd, slabiciunea il stergea paca-
tele,

Seara_ dupd cina de bun sosit, trecuri
cu tofii in salon. Soldatul, rasfatat, fuma
si'si bea cafeauna cu bealitudine; isi facca
ochii mici de plicere. Il coplesea ferici-
re mulia si nu auzi deschizindu-se usa
snlonului. Vizu numai o femee sveltd
spre el. Se ridic{ de pe scaun, atunci, mi-
litareste si zdmbind cu nepisare, astepta.

— Nu stii cine e? intrebi mama, fe-
riciti de surpriza diserctd pusid la cale,

— Cum nu! — Varlin isi plesni frun-
tea: ,lertati-mi dommnisoara... domnisoara
Cécile... domnisoara Cécile...*

— Domnisoara Alice Gray!, rdspunse
femeea cea tanard, cu zambet nu lipsit de
melancolie.

(Din volumul , Malice").

Traducere de ELENA PROTOPOPESCU

11
Citre amicii din Giurgiu

Redactorul acestei reviste a primit in re-
petate randuri, indicatiuni din public, de
cum ar trebui gospodarite trebile acestei
foi.

Astazi unul, maine altul si-au manifes-
tat o nedumerire, un deziderat, o alarmi
sau o vehemenfd. Si daca n'a putut nici
sii-1 satisfaca si nici sa le rdaspundd, in
parte, redactorul totusi s’a bucurat: pu-
blicul se pasioneazi de literaturd si de
feluritele ei aspecte.

Ca de multe ori redactorul ar avea cu-
vant si se nelnisteascii, nu-i mai putin a-
devirat. Dar un redactor nu e ldsat pentra
sine. De accea el trebue si stie si asculte.
dar si-gi vadda de drum.

Deunizi, un grup de cititori din Giur-
giu, ne sesizau cu anume obiectiuni. Intre
altele ci am favoriza pe anumiti scriitori,
ci am semnala, prea des, de prin celelalte
reviste numele d-lui T, Arghezi. Obiectia
ne-a indurerat. Am fi inchis-o si pe ea in
micul tintirim de deziluzii al redactora-
tului nostru dacda o intamplare nu s'ar fi
tvit,

In ultimul numér din LUMEA, d. TU-
DOR ARGHEZI publici o poemi, ciireia
nu i-am, precupefi elogiile daci mn'am fi
prea constienti de relativa noastrii nein-
semnatate.

Insa vom ruga pe amicii nostri din Giur-
giu, sd marturiseasci dacd noua poezie ro-
méaneascd, asa de diversa, si de striluci-
toare, nu trebue sa sarbiatoreascd — si re-
dactorul si consemneze — acest eveniment
literar. Nu vom supune acest minunat rod,
unei analize inoportune. Volumul d-luj
Arghezi, care e in curs de tipirirec ne va
oferi prilejul si staruim.
| g

Pentru astizi reproducem poema :-

DE-A V‘ATI ASCUNS..,

Dragii méi, o si ma joc odati

Cu voi, de-a ceva ciudat,

Nu stiu ciand o si fie asta, tati,
Dar, hotarit, o sa ne jucim odati,
Odata, poate, dupa scapatat.

E-un joc viclean de bitrani,

Cu copii ca voi, cu fetife ca tine,
Joc de slugi si joe de stipini,
Jod¢ de pasari, de flori, de cini,

Si fiecare il joaca bine,

Ne vom iubi, negresit, mereu,

Stransi bucurosi la masi, e

Subt coviltirele Tui Dumnezeu.

Intr'o zi, piciorul va raméane greu,

Mina stingace, ochiul sleit, limba
[scamoasa.

Jocul incepe incet, ca un vant. '

Eu o sa rad si o si tac. ¢

O sit ma culc la pamant, !

O sa stau fira cuvant, )
De pilda, linga copac. s

E jocul Bfintelor Seripturi.

Asa s'a jucat si Domnul nostru Isus
[Hristos

Si altii, prinsi de friguri si de calduri,

Care din cateva sfinte tremuraturi

Au ispravit jocul, frumos, !

Voi, sa nu vid mahnifi tare

Cand ma vor lua si duce departe
Si-mi vor face un fel de inmorméantare
In lutul afinat sau tare. !

Asa e jocul, incepe cu moarte.
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Bisericile care fac minuni

i I

Minuni se fac si astdzi, pentrucid tot-
deauna, o lume, e gata si primeascd
binefaceri ce-i cad de undeva, din necu-
noscut, asa cum au fost déruiti atatia
in trecut dupd cum se povesteste.

Piastritoare a acestor daruri neastep-
tate e biserica si naivitatea oamenilor ii
e de un pretios sprijin. Aldturi de bise-
rici au crescut, sprijinite de ea, atitea
duhuri ficitoare de bine sau de riu,
dupéd cum stiai sd le intrebuintezi, adicd
dupd cum stia si le foloseascd cel care
voia sé-si satisfacd dorintele, in bine sau
in rdu.

Copil, am fost trimis Duminicile si
sdrbdtorile mari sau mici, ca si in sir-
bidtorile ,nestiute*, si duc liturghii la
bisericd. Pentru morti si pentru vii. Po-
menire pentru unii, pentru ceilal{i nu
infelegeam de ce si fie inscrisi (pe {ti-
dule) in randul acelora ce trdiau din
amintire numai.

Am in{eles insi intr'o zi si de atunci
m’'am depé#rtat, ar zice unii de credinti,
de sfinta credinti strimoseasci. Ce pot
face dacd nu cred c& se poate aduce riu
altuia plitind un blestem in usa cri-
patd a altarului ? Sau sd-i ardi casa si
bucatele de pe cimp ? Sau s#, moari ?
Sau si se abati nenorociri asupra u-
nuia si altora ? S& vindece boli, si des-
copere pe furi sau si indrepte mintea
celui ce n'a avut-o ?

Icoana care lacrimi din ochiul zugri-
vit, icoana fdciitoare de minuni, icoana
care aduce ploaie sau o indepirteazi, ca
si oasele-moaste care fac totul firi si
implineasci nimic : baza si realitatea a-
tatora din cei ce-si spun pi#stritori de
credin{d, pe mine nu m'au induplecat.

Stiind ca si Lazidr a ‘nviat,

Voi sii nu va mahnifi, s‘asteptafi,

Ca si cum nu s‘a intamplat

Nimic prea non si prea ciudat,

Acolo, voi gandi la joeul nostru printre
[Trafi.

Tata s'a ingrijit de voi,
V'a lasat vite, hambare,
Pasune, bordee si oi
Pentru tot soiul de nevoi
Si pentru mdéncare.

Tofi vor invia, tofi se vor intoarce
Intr‘o zi, acasa, la copii,

La nevasta care plinge si toarce,
L& vicute, la mioarce,

Ca oamenii gospodari si vii.

Voi crestefi, dragii mei, sinitosi,
Voinici, zglobii, cu voie buna,
Cum am apucat din mosi, stramosi,
Deocamdata, fetii mei frumosi,

O si lipseasca tata vre-o luna.

Apoi, o sia fie o intarziere,

Si alta, si pe urma alta.

Tata nu o sa aiba putere '
Sa vie pe jos, in timpul cat se cere,
Din lumea cealalta.

Si, voi ati erescut mari,

V‘afi capatuit,

V‘afi facut carturari, 1
Mama face ciorapi si pieptari,

Si tata nu a mai venit...

Puii mei, bobocii mei, copiii mei,
Asa este jocul,

Il joci in doi, in trei,

Il joci in céte cétfi vrei,

Arde-l-ar focul!

T. ARGHEZI

N'am crezut in ceeace face farmecul
si averea atatora din cei ce se socot
slujitorii Domnului (pe care ei nu-l1 cu-
nosc).

II

Cand am inceput a vedea am vézut
un preot pe care l-am infeles cidnd am
putut a intelege. Pe cei bolnavi ii tri-
mitea la spital; pe cei ce doriau riz-
bunare asupra altora, in fata acestora
suradea trist si le spunea ci ,darul®
acesta. nu-l are. Era crestin si isi inde-
plinea datoria, intreagl, cum putini
chiar si pe vremea aceea cdnd simtul
datoriei pdrea indscut in fiecare. Rdma-
nea trist si indurerat dupé ce plecau cei
infometati de urd si in sufletul lui se
shuciumau, desigur, chinuri si dureri pe
care nu le-a impértisit niciodati nima-
nui. Mai tarziu abea, mi-am dat seama
cd nu-si manjia nici haina, nici sufle-
tul. Haina, la urmé, o poti schimba, dar
sufletul ; ce faci cu sufletul cand l-ai
indepirtat de tine ? Si dacid l-ai inde-
pdrtat nu-l mai ai, imprumuti altele, si
ce pot fi acelea — oricit de multe —,
daci 's de imprumut numai ?

In spiritul multimii s'au intretinut
credinte variate dela icoana facdtoare de
minuni pand la asemuirea cu nepitrun-
sa icoand a Dumnezeirii. S'a inteles, mi
se pare, cd in sufletul fieciruia, se a-
bate citeodati nelinistea, ci mintea fie-
ciruia isi pune micar odati intrebiri
la care nu poate riispunde, la care ni-
meni n'a rispuns vreodati. Apar docto-
rii. (Care vor si vindece lumea trupeste
sau sufleteste, cum le-am putea altfel
spune ?). In concurenta dintre doctori si
obist uitii si vindece cetind ceasloave,
acestia din urmi sunt victoriosii pani
astizi. .

Cici e pldcut oricum s¥ asculti o ci-
tanie de pe o carte veche decit si pri-
vesti sticlufa amari din care trebue si
sorbi, sau ascutisul lamei lucitoare gata
sd intre in tine. Intre doud remedii, la-
sitatea preferii pe acela care nu vindeci.
Vorbele, pot crea o dispozitie si verbul e
in stare si facd multe...

Doctoria puternicii, aceea care vindecd
dacd organismul e puternic si sufleteste,
de aceea ni-e teami. Ocolim riul si sun-
tem aplecati a-1 purta cu noi; hei, cine
stie, poate nu e asa de riu cum l-am
crezuf.

1081

In Capitala noastrdi cu multe biserici
ghemuite intre case, biserici firi intra-
re, fard respect de propriul lor corp
de zid, scorojit si amirat, clidiri cdrora
le e rusine parci de existenta lor, au
icoane inlduntru, au altare si preoti care
oficiazi. Poate si se giiseascd In ele si
o scripturd, poate toate ciirfile sfinte;
poate si un suflet, o credinti, o ideali-
tate.

Era intr'o Joi din siptiméana patimi-
lor, din ce an, cine'si mai aduce aminte,
cand anii incep si se asemene ? In calea
noastri, pe o stradi ldturalnici o bi-
sericdi imprejmuita cu zid. In fafa ei
o crismi, (nedespiirtitele localuri de bi-
sericd). Langd zid, trei dommi, (puteau
si fie si mai mul{i cum se intampli),
confundau zidul, cu un gard, sau cu un
pcrete de usurare omencascii, Radcau si
sughitau. Nu era niciun paznic: in Joia
aceasta Isus patimea, mult pétimeste as-
tazi...

Noi am intrat in biserici. Un domn
tanir, cu pildria in cap, vorbea ceva cu
altul, in vristi. Noi ne-am scos pilédriile,
cici din obisnuintd, ne descoperim.

Intrasem in hala de vechituri unde
oricAnd poti vedea o expozitie de icoane

UNIVERSUL LITERAR

suspendati de-asupra a tot felul de mo-
bile, sau intr'o biserica ?

— Hai plecati, ci s'a ispravit, ne po-
runci tanirul cu pildria in cap si cu
nu stiu ce semn la butonieri.

— S'a ispravit slujba ? Asa de vreme?

Erau numai zece ceasuri, am indréz
nit sa spun.

Cel in varstd fsi ardti bitul, un cio
mag respectabil, care prin tdcerea lu
incerca totus si vorbeasca.

— Ce faci cu carja ? il intrebd unul
dintre noi. Se pare cd n'o cunosti, say
poate vrei si-ti facem cunostintd cu ea |

Tacere prelungitd. In bisericid ridsunay
pasi, totus ce técerlev era in suflete!

Am plecat. Odinioari biserica era plij
ni. Si toti ingenunchiati. Si to{i plan
geau. Pentrucid gandeau ? Ori suferinte
le celui vidzut rastignit desteptau pro;
pii suferinti ? Si una, si alta.

Era infelegerea, eran amintirile, erg

ceva, de asta imi dau bine seami ci er
ceva care vorbia fiintei moastre lduntri
ce, a noastre si a voastre.

Era ceva care ne lega unul de altul
azi ce ne mai leagd ? Ce fibre tainice
care si tresari mécar odatd in fiecar
din noi ? Ce durerei si ce bucurii pe car
sa le impértidsim laolaltd ?

Ce gindea fiecare din noi, in strad?
cand p#siam tdcuti, adanciti in sufletu
nostru, a gandit fiecare, mécar odat:
in viati. j

Cine n’a fost trist in viatd si cine s
fie care nu si-a recules gandurile re
trdindu-si viata sau clipe din viati ? A
cela n'a fost om care nu a trdit o sin
gurd datd viata trecutului siu.

Ce gandiau tovarisii mei, giceam poal
te si nici unul dintre noi nu voia s
rupd tacerea, in care se prelungea foll
ricit sufletul fiecéruia .

A trebuit si dim peste un om spri
jinit de felinarul dela intretdierea stri
zil Stirbei-Vodi cu Berzei. In jurul cap
lui avea o coroanid de mliditi de richi
td ; o barbid mare ii incadra fafa ca
rami de par.

— Il catati pe Isus ? ne intrebid. Isu
¢ in mine, urm&. Numai in seara aceast
mé aréit. Priviti-mai.

Se uitd fix si indelung la noi, aste
tdnd si-1 privm. M4 uitam la Isus c
intalnit in cale cu fruntea impodobit
cu richitd. Ochii lui mi s’au pirut mic
poaie si pentrucd pleoapele ii astupa

— Eu am plecat din bisericd, vor
rar, cu voce de bas, Isus-ul nostru. &
n'am ce cduta fn bisericile voastre. Di
Stanta Vineri m'au scos afari mul{ime§l
de femei, de fete si de piicitoase carfj
vin si se madrite ; dela Olari am plecall
singur, icoand ratdcitoare, nu ca asa i
chipuitele icoane zugridvite de evanghd
listul Luca pe care le inchiriaji ca s
vd imbogititi. Nici la biserica Mavrg
gheni, Isvorul Tamadduirii, nici acol
nu-i locul meu, de pretutindeni am fo{
isgonit si acum iati-mi riticitor, spr
jinindu-ma de acest stilp luminat i

calea a patru drumuri, pe care s'apt
eu oare ?

Pe stradi rdsunau pasii nostri si nig
un alt sgomot nu se auzia. Cand mi-a
intors capul, in urma noastri, pe strad
nu mai era nici-o fiin{#, felinarul ]
mina ca 'n fiecare noapte calea a patr
drumuri, aleagii-si fiecare calea ce-1 v
duce a'col_o unde tofi vor merge singu
singuri, singuri..,

VASILE SAVEL
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sSALONUL OFICIAL*
(Observatii preliminare).

L

In tirile cu veche si necontestatii tradi-
> — (necontestata chiar de revolutionari)
ySalonul Oficial” nu poate insemna de-
t expresiunca fideld a unei arte, ce co-
spunde vederilor respectivei ocarmuiri,
nstient lamuriti asupra oniginei, dezvol-
rii si telului tuturor manifestirilor spi-
tuale, iscate din neamul a ciarui condu-
re o are,

In farile acestea, dispreful pentru tradi-
> ramane mai intotdeauna izolat gi fari
sunet - temeinic in masse. .
Cand tradifia este, uneari, jigniti — si
crul se intAmplad acolo foarte ‘rar — o
bra puternicd in spiritul masselor, va fi
nptomul vatamarii.

Reactiunile se vor ivi nebilnuite, de pre-
tindent, sa restabilcased rigurosul cchi-
ru, impunand pasul normal al unei len-
dar sigure evolutii.

Organismele badtrane nu-si pot ingidui
priciul salturilor violente — fird riscul
1wcopei. ¢

In Frantia de pildi — (ca sd nu vorbim

cat de tara cea mai artisti) —revolu-
le au fest fructul bine copt al unei cvo-
{ii, indelung si spornic nutrita.
Fireste, si acolo, tradifionalistii betegi
incercat o rezistenta disperati impo-
va unor inovatiuni, carl pdreau ci vio-
iteaza spiritul traditiunii.
Mai curdnd sau mai tarziu. acele inova-
— ,revolutionare™ — au fost acceptate
masse, ca o verigd noud, ce se 1mbuca
esc la wltima verigd veche a lanfului u-
1g, faurit, prin secole, de efortul

una-
m al natiunii.

Massele au — mai puiernic de cat indi-
rii — sentimentul unui spor al fires-
lui.

[nvederat ci, vorbind de masse, nu ne
ndim la vialmésagul, corcit si promiscuu,
re forfoteste intre palcurile, proaspit
fleteste, ale cAmpului si intre aristocra-
nca de sensibilitate si de minte, a unei
fiuni.

Pentru artist, mijlocia aceia, febrila,
-Atoare si meschind, ori cat i-ar fi de
ste decaderile sau oricat i-ar fi de im-
lsugate haznalele bogatiilor si puterca—
numeste plebe.

n Franta s‘au impus si au fiacut scoald
olutionari de forfa unui Delacroix, Mo-
., Cézanne — spre infricosarea sincerd
itator profesori gravi, nitingi si gan-
vi, cari, ascunsi in forturile academice
(ei au confundat intotdauna academia
cu tradifia neamului) — improscau a-
teme cumplite impotriva tuturor ace-
a ce indrazneau sa se infijiseze cu un
v de sensibilitate.

Jupd citeva decenii .,revolutionarii® au
t trecuti, definitiv, pe ribojul secular
traditiei.

Ju tot astfel se intampld insé cu acele
vafiuni cari, neputindu-se adduga si
topi onganiaila trunchiul manifestirilor
erioare — ca suflefeste nefiresti — se
¢4 §ise spulberd in vant, dela sine, spre

Cronica muzicala

SAPTAMANA MUZICII DE CAMERA

Programele cu care cele trei grupdri de
muzicd de camerd s’au infijigat in concer-
tele de saptamana trecutd crau alcdtuite
cu multa distinefie de bun gust si simetrie
arhitectonici. Adsociafia de muzici de ca-
merd a consacrat acest al cincelea concert
muzicii franceze, lasind si prepondercze,
in sclecfia pieselor, contimporanii: Rous-
sel (Serenada pentru flaut, vioara, vio-
ld, violoncel si harpa), Gabriel Piernée —
(Paslorale variée pentru flaut, oboi, cla-
rinet, trompetd, corn si  doua fagoate),
Gustave Samazeuilh — (Diverlissment et
Musetle pentru quator de coarde si instru-
mente de suflat) si Gabriel Fauré —(Qu-
arteful nr. 2 in sol minor pentru piano,
vioard, viola si violoncel). Celelalte doua
gupiri, quartetele ,.Capeleanu” si ,,Regi
na Maria” si-au insusit acelas criteriu e-
clectic spre a stimula interesul pentru mu-
zica de camerd si a orienta auditorul in
particularitajile stilistice, categoric deter-
minate in operile din care si-au intocinit
programele. Aproape identice ca stil, cle
contineau aceiag atrigatoare triada : un
clasic deschizand programul si un roman-
tic inchizindu-l, iar la mijloc un repre-
zemtant al muzicilh pusesti. Quartetul ,,Ca-
peleanu' inserie in fruntea programului pe
Haydn (Quartetul in re major) si termina
cu Forcllem-quintett de Schubert, iar din
literatura’ rusa alege Quartetul in sol ma-
jor de Gretchaninov. Quartetul ,,Regina
Maria*, — profitind din plin de colabora-
rea eminenfei muziciene, pianista Manya
Botez, — n’a cantat fard piano decit Quar-
tetul in re major de Tschaikowsky. Ca
piesi clasica a fost ales quartetul in sol
minor de Mozart pentru piano, violing,
viola si violoncel, iar ca piesit romantici
quintetul pentru piano si coarde in mi be-
mol major de Schumann.

Cu alie prilejuri, am insemnat aci tot
binele ce este de spus pentru fortele com-
ponente ale ,,Asociatici de muzicd de ca-
meri' §i pentru vanjoasele arcuri femeni-
ne ale quartetului,,.Capeleanu®, Trebue de
addugat acelas cuvdnt bun pentru ceste-
lalte patru reprezentative si incercate cle-
mente in straduintele pentra afirmarea
muzicii de camera : Nofara (violina pri-
wmd), Barbu (violina secundd), Popovici
(viola) si Vaterslraat (violoncel). Si totusi
degi ludnd nastere din aceiasi impatimire
pentru muzica de  camera. in aceiagi ster-
piciune a mediului artistic si in aceleast
condifiuni de ignorare a genului din par-
tea publiculuni, grupdrile noastre de mu-
zici de camerid si-au contopit vrerile de
interpretare in fizionomii unitare, proprii

si caracteristice. Cele trei audifiuni din
urmd, agezate toate in aceia$ sdptamand,
casuncazd, de sigur, bunului mers mate-
rial al organizatiunilor ; criticului insd ii
inlesnesc posibilitatea de comparare si dis-
tingere a insusirilor fiecirei grupdri. Fi-
reste ca in aceasta privintd va sa finem
scami si de programe si de preferinjele
pentru anumite genuri sau scoli, ca si de
diferitele maniere de a se da atenfiune fic
frazdrii, fie dinamicii, fie echilibrului de
sonoritafi. Idealul interpretdirii este afla-
tea si redarea stilului propriu fiecdrei
piesc muzicale, este toemai arta de a doza
st proportional factorii de structurd siex-
presiune muzicalid - conform cerinjelor
specifice de caracterizare stilisticd. Forjele
pianistice care au fost aldturate cclor tirej
grupiiri, ldmuresc si sintetizeazid oarecum
tendintele stilistice manifesthte de grupfibs.
Intradevéir ! Pentru gravitatea susfinuti
si nohila, ferité de pronuntate antiteze
dinamice $i de cutezitoare convulsiunia-
gogice, a ,.Asociatiei de muzica de came-
rd*, nu era o mai potrivita alegere si mai
reprezentativd, ca arta pianistici a d-nei

Cella Delaprancea, revirsaind tot adan-
cul infelegerii sale muzicale, uncori prea

esind la iveald, im molcomia de metafizi-
cii nordicd a partenerilor sidi. Am zice,—-
fard intenfiunca de a rosti prin accasta
o judecatd asprd, — prea severd finutd mu-
zicald, prea incordate si prea interioare,
prea robuste si prea reci tensinni sufle-
tesi, fatd de ornamentele muzicii franceze,
unde par mai proprii desmierdarile lan-
guroase ale violinei lui Teodorescu sau ale
viclei Tui Mendelssohn. Quarietului ,,Ca-
peleanu® ii limureste fizionomia de fra-
gezime, de prospetime si oarccum de nai-
vitate grijulivi si deosebit de simpatich,
distinsa si complexa persounalitate muzi-
cald a lui Alfred Alessandrescu, mai pia-
nist de astddatd cum niciodatd nu am a-
vut impresia. Altd fizionomie artistici In-
fittiscaza Quarteiul ,Regina Maria*.

“xuberanta meridionald, aproape svapa-
iatd, a purtatorilor de arcuSe, este susti-
nuta si cizelati cu miestria orfevrierului
de rafineria stilistici a pianistei Manya
Bolez. In arta-i pianisticd pretios cultiva-
ti si rotunjitd, de claritate de concepiie
si temperament, Manva Botez rcleva pic-
selor ce interpreteazi alituri de partenenii
siii, caractere expresive nond, neasteptate
aproape, contopind timbrele strunelor in
torentul sonoritdtilor claviristice si unifi-
cand ansamblul intr'un ideal fluid mu-
zical.

G. BREAZUL

indignarca estefilor-impresari, cari nu se
pot dumiri de ce, daca rodia este mai de
soi decat ghinda, mladita de rodie nu se
altoieste pe ramura Targ ospitalierd a
siejarului,

In artd, ca si in biologie, sunt incompa-
tibilitiafl fatale.

De aceia in Franta, cubismul, futurismul,
dadaismul si alte numeroase isme, n’an
putut fi acceptate, ci au trebuit sd-si afle
teren' de desfdsurare aiurea.

Anume in tarile unde diferite cataclis-
me istorice au faramat lanful unei s&na-
toase tradifiuni, sau in, tirile in cari suc-
cesivele suprapuneri de neamuri imigra-
toare au adus cu ele, in ristimpuri, fon-
duri si tendinte sufletesti felurite, ce n’au

izbutit incid si sc contopeascd intr'un tot
omogen si organic.

Dar in aceste din urmi {iari, carentele
revolutionare, oricat de violente. sunt im-
br#josate cu usurinfa si graba cu care se
imbriitoseazd modele de sezon.

Ele dureaza existenta unei mode, — daca
n‘au avut nimic comun sufleteste—dispar,
firsi si lese altd urmi decat doard, in a-
teliere, suvenirul unor, cateodatdi folosi-
toare, experimente technice.

In Roménia, artele plastice nu constitu-
iesc, incd, o nccesitate suflectasea a mas-
selor ; ele n'an o legitura trainica in tre-
cut si nici teluri bine definite pentru
viitor.

Ele inseamnd, docamdatd, un simplu di-
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vertisment cochet, la fudemdna catorva veliufonara — cum, de asemenca, n'am

sute de burgheji cu stare exceptionali —
si — foarte rar — o voluptate inalti pen-
tru cei cafiva aristocrafi ai mintii si sen-
sibitdfii, indeobste lipsifi de strictul nece-
sar al vietii.

Tard incd fird traditie — fiinded prea
tindrd — Roméania oficiali — (care nu e
nici aristocratul, nici omul din camp) —
nu-si poate ingHddui, in arti, strisnicia
unei atitudini tradifionaliste, decat cu pri-
wejdia ridicolului, sau cu primejdia de
a altera, printr'un despotism neghiob, sim-
ful, in pruncie, al neamului, ceiace ap de-
termina o mare intariere in cresterca si
afinarea sufleteascii a masselor romanesti.

Din massele acestea. — abandonate o
vieme numai la instinctul lor pentru fru-
mos, — asteptim sd se inalte art'stii de
mmaine, cari vor sti sa cimenteze, mai cu
temei decAt ucazurile ministeriale, carac-
terul limpede, neclintit si logic, al artei
roméanesti viitoare.

Ori cat cele cateva incontestabile ta-
Ienie originale, izolate, ar desminfi-o —
suntem, ca natiune, de abia in faza in-
chiegéirilor noastre, si avem, inci multd
vreme, trebuinfd de un vast cimp de ex-
perimente si exercitii.

Nu trebuie deci si ne inspiiménie in-
fluentele striine, ori cari ar fi ele, si nici,
mai ales, bizareria diverselor curente ultra
moderniste.

Din potriva.

Suntem la varsta, la care mai cuminte
esle sd inmagazindm invd{iminte, de cat
sd ne aventurdm spre creatiune,

Tot materialul — (Pam dori ¢it mai ho-
gat si mai felurit) — care ne vine din cele
patru parti ale lumii, se va alege, la noi,
si se va cerne, si — potrivit legilor nestri-
mutate — va fietbe multd vreme in alam-
bicul roménese, deavalma cu materialul
indigen, pand ce, dupd un proces a cirui
durati n’o putem $ti, vom ciipita, cu vre-
rea sau fdard vrerea controlorilor artistici,
supleanti sau titulari, acea mult asteptati
lacrimd de diamant, fira prihana, a artei
noastre nationale, — in care se va resfran-
ge inirvegul neam, si de unde ne va fi in-
gidduit si pornim a ne mandri cu un ince-
put de tradijie — si s’o impunem,

De aceea m'am dibuit rostul refuzirei
dela ,Salonul® anului acestuia, a 2—3 pie-
se cu vidite preocupiri de artd, zisy ,re-
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ERRATA : In articolul nostru precedent
asupra pictorului Petrascu. rugdm pe ceii-
tor sa faca — prinire altele — si urmitoa-
rele rectificéiri :

In loc de ,hiurile perspectivei si se
citeascd : ,,penfru a frimite {ablonl in hiu-
rile perspectivei...

In loc de ,infrdangerea retinei noastre..."
— infrigurarea retinei noastre...”

In loc de ,.aceastd delicati exploafare..."
—accastd delicatd explorare...”

In loc de ,inchipuiri tovite™ — ,;in chi-

puri topite..."
oL ierburi® — iar nu .. de ierburi..".
Eic., cte...

EXPOZITIILE.

Afencu : Salonul Oficial.

Caminul Arielor : G. Petrasen.

Mozart : Aburel — DPoitevin Scheletti—
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Muzeul Aman : Teisanu.
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LA TEATRUL REGINA MARIA
Batalia, de Frondaie

Reprezentarea acestel piese pe scenal
teatrului Regina Maria, — alcituire res-
transd, dar selecti de artisti — a viidit
ce dibaciu regizor e d. Tony Bulandra,
ce talent bogat i variat are d-ra Marial
Mohor, ce dorit de public ¢ marele ar-
tist Ion Manolescu. Piesa in cadrul e
strict dramatic nu ne mulfumeste si nu
ne gaAndim desigur si-i gasin toate lip-
surile pe motivul, ci e facuti dupd wum
roman. Nu. Piesti i lipseste o adandire
de caracteriziiri sufletegti. Autorul a in
fafisat mai mult partea spectaculloasi
§.-a inverigat arbitrar acfiunea intrc
personagii pitoresti si sentimentale.

Marchizul Yorisaka e comandantul u
nui vas de rdsboiu japonez, E un ofife
irdrigostit de civiliafia europcand gi ¢
irsurat cu o frumoasad japoneza, — cex
mai frumoasa i se spune, — carc indrd
gosteste ca si sojul sdu, viata §i mora
vurile europene. E desigur o oarecary
framantare pind si fie infrante in par
te. vibrantele indatoriri, determiinarty
de traditia sufletului japonez. Ni s‘ay
pirut intr'adeviar frumoase prin adeva
rul lor gi pitoresti prin naivitatea lo
rcalistd, sbaterile si silintele de impd
care a doritelor manifestiri de liberta
te europeand cu rigiditatea tradifiona)
listd fideld nipond,

Marchiza Yorisaka se¢ indragostest
de atasatul militar englez Fergan. Max
chizul afld si aproape o surprinde i
bratele ofiterului englez. Dar nu reac
tioneazi. Ofiferul englez ii va fi de i
los in lupta, ce s‘asteaptd. Planul e
glez, piistrat tainic de ofiferul, care
iubeste sofia, va inlesni biruinfa flotc
japoneze contra inamicului .

Se incepe bitidlia. Yorisaka ¢ rani
Fergan e langi el, in calitatea-i de ol]
servator. Yorisaka cere lui Fergan ¢
ja comanda. Acesta refuzi la incepu
Dar cand i se spune, <i € cunoscutd lc
gitura lui cu d-na Yorisaka,( ofifert
englez nu poate si mai refuze, Ja «

precizéri relative la organizarea t
renului. Bucuresti, (Tip. R(_)mﬁl
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1926, 71 p. |+ XX - III pl.
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1919. Editia II-a reficuti in int
gime si mult addugitd in 3 volun
. I. Bucuresti, Casa $Scoalel
[1926], 505 p. Lei 100.
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1anda si batilia e cAstigati de
ezi.

Roman_.tic si spectaculos, Actul din ur-
nd al piesii — cu vaporul, cu lupta_ cu
ondifia hotiritoare pusi ofiterului en-
lez. cu pausa suspendati a agteptirii
dspunsului englezului, — a emotionat
i-a produs acel suflu de curiozitate sa-
isfacutd in public, In fond, povestca e
anald, si veche.

Interpretarea insi ne-a plicut in deo-
ebi, apreciind pe artisti nu atit pentru
ilinfa lor de a-si apropta misci si ati-
adini, pe care le-au socotit ei japoneze,
ngleze, franceze, ci pentru chipul cum
‘au prezentat in desfisurarea acfiunii
nscilatd de antor si in injghebarea con-
lictelor sufletesti.

D. Ton Manolescu a ficut o straluciti
reafie. Marchiul Yorisaka e un rol, din
eria marelor succese ale artistului. pe
are-l vedem asa de rar, dar pe carec-l
preciem cu tot entuziasmul.

In rolul Marchizei a fost d-ra Maria
fohor, despre care am spus in repetate
induri, ca are talent si disciplini ar-
stici. Avem bucuria si spunem, cd in-
rederea, pe care i-a aritat-o directia
ratrului, a corespuns foarte bunclor a-
recieri. pe care i le-a impirtit din bel-
ng publicul.

In rolul ofiferului englez. a fost mo-
ern si interesant d. Tony Bulandra.
In roluri secundare, dar sustinute cu
utoritate : d-na Sturza-Bulandra, . Sto-
'n, d-na Marietta Sadoveanu, d-na Ca-
'r, d. Anastasiad, d-na Constantinescu,
-na Paula Anastasiu.

Si ceecace suntem datori, si relevim
1 un mare succes de virtuozitate sce-
ied e montarea pe carc a fidcuto d,
ony Bulandra,

REPERTORIUL TEATRULUI NA-
TIONAL

Am apreciat fn numirul trecut al re-
istei, numirca lui Ton Minulescu, la di-
ectia Teatrului National.

Minulescu ne-a dat prilejul cel dintai
| verificirii bunei noastre aprecieri,
sarte curdnd, cadnd a comunicat cromi-
aridor idramatici, repertorinl viitor al
qatrului.

Ni se pare, ci planul directorului tea-
‘wlui e foarte frumos alciitnit st vi-
este o distinsd solicitudine artistica.
Minulescu a anuntat, ci va incepe sta-
iunea cu ,Fantdna Blanduziei si _Pia-
a din casi” ale lui Alexamdri, Va juca

japo-

apoi piese de Carageale. Giandul acesta
de pietate fafa de teatrul clasic roma-
nesc constitue un merit, pentru care-i
ardtam toate mulfumirile scriitorului
Minulescu.

Va juca apoi dim repertoriul strdin:
»Mult sgomot pentru-nimic* si ,Richard
IIT“ de Shakespeare; .Femeia Mirii” de
Ibsen : ,Oaspetele nepoftit® si ,,Minu-
nea Sf, Anton* de Maeterliuk:,Livada cu
vigini® de Cehov; ,Iuditha si Holofern*
de Hebbel; ,Regina Cristina™ de Strind-
berg : Medicul in  dilemd de Shaw.
Piese originale: Frémaniiri de Mircea
Stefanescu; ,,Ultimul act® de C. Arde-
leanu; ,Metamerfoze™ de Ion Marin Sa-
doveanu.

Reludri: ,Piiajenul” de A. de Herz;
,Patima rogie* de Mihail Sorbul; ,Sap-
timana lumianti® de M, Saulescu.

S'au anuntat piesc noui de Arghezi,
Lucian Blaga, Victor Eftimiu,

B. CECROPIDE

SOCIETATEA
AUTORILOR DRAMATICI
Sambitd, 24 ale lunik, s‘a procedat la ale-
gerile de membri in comitetul de lecturd
si consiliul de administrafie, in conformi-
tae cu noua lege a teatrelor.

Biroul e alcatuit de d-nii: Caton Theo-
dorian presedinte, d. I. C. Aslan, secretar
si d-nii general Ursachi si Scarlat I'roda,
scrutatori.

ALEGEREA PENTRU CONSILIUL DE
ADMINISTRATIE

La primul scrutin, din 24 voturi expri-
mate, au intrunit d. Caton Theodorian 20
voturi, fiind ales; d. Romulus Voinescu 12
voturi; d. general Ursachi 7 voturi, d. Mi-
hail Pagcanu 4 voturi, d. Paid Gusty 2 vo-
turi, d. Corneliu Moldovanu 1 vot si d.
Yictor Eftimiu 1 vot.

Declarandu-se balotaj, d, Romulus Voi-
nescu a obtinut 13 voturi, d. general Ursa-
chi 10 voturi, d. Paul Gusty 7 voturi, 3 vo-
turi fiind anulate. Au fost proclamat alesi
d-nii Roemulus Voeinescu si general Ursachi.

Deci din lista care cuprinde pe d-nii
Theodorian, Ursachi i R. Voineseu, minis-*
trul arelor va numi un singur membru.

COMITETUL DE LECTURA

Pentru comitetul de lecturd au fost alesi,
la primul scrutin, d. Alfred Mosoiu cu 17
voturi, d. Liviu Rebreanu cu 15 si d. Val-
jjcan cu 14 voturi.

Sa declarat balotaj

intre d-nii Mihail

15

Sorbul 9 voturi, Camil Peterecu, 9 voturi,
Victor Eftimiu 8 voturi. iMrcea Ridules-
cu 6 voturi, C. Moldovanu 6 voturi, d-na
Claudia Milian-Minulescu 2 voturi, d-nii
A. de Herz 1 vot si Paul Gusty 1 vot.

D. Mihail Sorbul isi retrage candidatura.

La alegerea in balotaj au obfinut cate 6
voturi d-nii Eftimiu si Mircea Rédulescu,
d. Camil Petrescu, 5.voturi si d. C. Moldo-
voturi,

Dealarandu-se paritate intre d-nii Mir-

cea Ridulescu si Eftimiu, s'a procedat 1
un nou scrutin si primul a fost ales cu 16
ovturi.
Din lista compusd dim d-nii Alfred Mo-
soiu, Liviu Rebreanu, Valjean si Mircea
Radulescu, d. ministru al Artelor va numi
doi membri.

CARTI PRIMITE

EM. M. BRANDZA: Filosofia educafi-
unei estelice, ed. ,,Cartca Roméneasci' ;
lei 60.

TUDOR VIANU: Fragmente
,.Cultura Nationalda“; lei 80.

G. RODENBACH : IN exil, roman, trad.
de I. Gr. Perieteanu ; lei 100.

TIBERIU CRUDU: De pe la noi ce-a
fost odatd ; (Biblioteca Rurala), ,,Cultura
Nationald*; lei 40.

DR. N. LUPU: Noi si Sarbii, (colectia
Actualititi), ,,Cultura Nationala“; lei 25.

N. I. HERESCU : Basmul celor patru
zodii, poem, ,Nizuinia Romineascd”, tip.
»Scrisul Romanesc Craiova, 1926,

C. ARDELEANU : Diplomatul, tibica-
rul si actrifa, roman, ed. literard a Casei
Scoalelor, 1926 ; lei 80.

REDACTIONALE

[0 Lamuriri de rigoare: 1) coresponden-
{ii ce ne trimit lucriri literare, si fie siguri
ci ele se cercetcazd cu deosebitd atentie.
Multe din aceste lucrdri au calitiifi parti-
ale, intentii literare. Cum insi din lipsd de
{imp nu putem comunica aceste observa-
tii riméane ca ecle si sec promoveze intr'o
luni zi, in mod public. De altfel solicitu-
dinea pentru tinerii autori, credem a fi
fost remarcatd de oricine; 2) tinerii au-
tori cari au rebutat in paginile acestei re-
viste, nu trebue sd sc supere daci nu
toate incerciiile domniilor lor au acces.
Nimeni nu se poate prevala de drepturi
castigate, Cerberul trebue si vegheze i
induntru nu numai la porti.

moderne,

) Manuale didactice pentru finviji-
mantul primar si secundar.

ynescu-Morel (Lt. col. D.). — Cartea bu-
nilor roméni. Alfabet educativ. Bu-
curesti, (Tip. Cartea Roméneasca),
1926, 40 p. Fig. Lei 40.

otropa (Dr. Calistrat). — Gramatica
limbii romae. Editia V-a. Bucuresti,

Cartea Romaneascd, 1926, VII ---
243 p. Lei 56.
6 STIINTE APLICATE.
urileanu (G-1. St.). — Metalurgia fon-

tei, ferului si otelului. Curs com-
plet si modern. Bucuresti, (Tip. So-
cec & Co.), 1926, VII |+ 586 p. Fig.,
harta.

inisterul Lucridrilor Publice. — Pro-
iect de Circulari pentru Calculul.
Executare si Intretinerea Podurilor
Metalice. Editia II-a. Bucuresti,
(Tip. Geniului), 1926, 61 p. Fig.

zelnai Ester. — Konyhamiivészeti re-
ceptek. Sibiu, (Ny-om Haiser Gydr-
ay), [1926], 61 p.

ane (Ig. N.). — Betonul armat. Bucu-
resti, Cartea Roméneascid, (1926),
30 p. Fig. Lei 4. (Cunostinte folosi-
toare Seria D. Nr. 12).

8 LITERATURA.

Zielinski (Th.). — Cicero in istoria cul-
turii europene. Traducere de B.
Grecina si A. Berar. Bucuresti, Casa
Scoalelor, [1926], 71 p. Lei 12.

I. LITERATURA ROMANA.

a) Poezie.

Barsan (Zaharia). — Poezii. Bucuresti,
Cartea Romaneascad, f. d., 255 p. Lei

. 60,
Barsan (Zaharia). — Se face ziui. Ver-

suri. Poemul Unirei. Editia V. Bucu-
resti, Cartea Romaneasca, f. d., 144
p. Lei 45.

Munteanu (Mihail). — Cantecul vietii.
Versuri cu o introducere de d. N.
Davidescu.  Bucuresti, Alexandru
Stanciulescu, (1926), 104 p. Lei 100.

b) Teatru.

Riulet (Const.). — Urechea mahalalei.
Comedie intr'un act din repertoriul
Teatrului National. Editia II. Bucu-
resti, (Tip. Independenfa), 1926, 24
p. Lei 10.

¢) Roman. Nuveli,

Culea (Apostol D.). — Cand Moldovenii
tineau strajid la Nistru. Bucuresti,
Casa Scoalelor, 1926, 145 p. Lei 22.50.
(Biblioteca pentru popor).

Demetrius (V.). — Vieti sdrobite. Roman.
Bucuresti, Universul, 1926, 147 p. Lei
25. (Biblioteca ziarului TUniversul
Nr. 5).

d) Traduceri in limbi strdine.

Huskova-Flajshansova (Jindra). — Lu-
kullova tresen a jiné rumunské no-
vely vybor a preklady poridila, V.
Praze, Jos R. Vilimek, 19206, 237 p.
Ke. 18.

II. LITERATURA STRAINA.

Prahlmann (Hansjerich). — Briefe aus
dem schwibischen Parlament. Timi-
soara, (Buchdruck. Briider Csendes),
1926, 56 p. Fig.

Mael Ferenc. — Pirkad az egalj... ver-
sek. Cluj, (Ny-om Minerva), 1926, 78

.
11I. LITERATURA STRAINA TRADUSA.

Farrére (Claude). — Baitilia. Traducere
de Sc. Urldtianu, Bucuresti, Cuge-
tarea, S. Ciornei & P. C. Georgescu,
[1926], 302 p. Lei 55.

Lagerlof (Selma). — Printesa pécii. Le-
gende si fantezii. In roméaneste de
Ionel Negurd. Bucuresti, I. Branig-
teanu, [1926], 144 p. Lei 40.
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O Incepand cu numirul vittor, d. Lu-
cian Blaga incepe a colabora la ,Uni-
versul literar®.

[0 D-1 N. N, Tonitza. cronicarul nostru
plastic, va stirui, in céteva numere con-
secutive asupra colectivei din anul acesta
de Ia Salonul oficial,

SCRIITORII

O D-nii Livin Rebreanu si N. Davi-
desen, au fost delegati de S. S. R, in
Consiliul Literilor.

0 D-1 G. Bacovia va publica intrun
velum, poemele in prozi, dintre care o
bund parte sau tipirit in revistele 5 Cu-
getul Rowdnese” si , Atencul cultural®,
Volumul se va mumi: Buciti de noapte,

O D-1 Camil Baltazar va pune sub ti-
par: Fecioarele de pe En-gadi — poee
biblice.
.D Imtmlﬁone‘ln(l st scoatd o monogra-
fie asupra lui P. Cerna, d. Stelian Con-
slant primeste comunicivi pe adresa, str.
Carol, Campina.

REVIST

0O FLAMURA (1V. 23 Iebruaric -
Martic 1925): un studin asupra pictoru-
lui Van Gogh de d. Marcel Romanescu
aare traduee, deasemeni  din Paul Morana,
autorul  wle  imgprirafia interna fonafla ;
Nicu_Petrescu, student in  anul IV-lea,
Imagine a viefii studemfilor romani la
Puris, Paul Morand ¢ si informat si bun
povestitor. — O nuveli specifica  artei
d-sale: Trecea un sfiant.. de Eug. Bou-
reanul. — Poczii de T, Valeran, Radu
Bouwrcanul, George  Dumitrescu, Fugen
Constant si Radu Gyr. — O hogati cro-
nwa, carfi si reviste din fard si straind-
tate, -completeazit accastd revwsti de {i-
nereascd vigoare.

[J REVISTA UNIVERSITARA (L. 1, 2.
5. lanmaric, Febr. Mart) Am mai avut
prilejul st amintim de aceasti frumoa-
sd revistd studenjeasca N-rile 2 gi 3 con-
tinud acelag sistematic plan : studii, cu
contribufii ~ profesorale s studem{csti,
cronicil variata, aspecte ale  problemii
universitare. Menfionim : prof. D. Gusti:
Necesitatea culturii sociale si politice in
Universitate ; prof, Tulian Teodorescu :
Legile de unificare ; Em. Grigoras: Doud
(descoperitfi religioase i cripfografia ;
G. Vladescu-Racoasa : Problema

5 univer-
rifard ; cu incrente si adorabile exage-
rari scric «. Mircea Eliade fic despre :

Sinteza istoricd a -Jui Torga, fie despre
Tonel Teodorcanu : .1 un amestec ciudat
de Proust si Sadoveanu, de  Samain si
iopirceanu ; pe alocuri  Neculee,  si
peste tot, mult, foarte mult lonel Teodo-
reanu”, Oricum d, Pamfil Seicaru avea
tireptate si releve cu ewrusiasm  acest
scris : el este dozat de culiura si incre-
dere. Despre Paul Mopand, serie d. P.
lgirosanu si d. Petrn Comarnescu: In-
tcarcerea la simplitate.

[0 VIATA LITERARA (I. 10, 24 Apri-
lie); G. Murnu: ,Eminescu®, articol pen-
tru a pleda genialitatca lui Eminescu ;
Al Tufuianu: ,Mihail Dragomirescu®,
profil universitar ; cu susfinuti vervi co-
micd. d. I. Greculescu continui frag-
mentul : Ta hanul lui Burtici din ro-
manul 4Dommisoara Celinaf. Din 'don-
verbirea d-lui I, Valerian cu poetul Ton
Pillat, aceste consideratii despre poczia
romanecasci :

~Roménia trece prinir'o pericada de
tranzifie ca si Rusia dela sfargitul se-
colulni al 18dea si inceputul, veacului
19 : Trebue si alegem intre acceptarea
formei stridine sau regisirea fondului nos-
tru romamnesc, Literatura rusii n‘a devenit
interesantly, si .deci europeand; decit
cind s'a regisit pe sine. Dela acest

excmplu evident am puwlea si fragem
adianci invi{dminte.

De vret s md intrebi de sunt pontru
tradifie sau modernism {i-as ridspunde
ci nu sunt pentruw nici o parte.

Daci prin tradiffe infelegem Dbiitra-
nefe si anchilozare in formele stramte
si rigide ale trecutului, o resping, ori-
are i-ar fi principitle. Vrem o tradifio
in infelesul occidental al cuvamtului, care
si largeascd granitele gindirii la cea
mai. inaltdi expresiune, dar in acelas
timp si nu piardd contactul nici o clipi
cu fondul sufletului romancse. Dintre
poctit care sunt mai reprezemtativi in a-
ceastid directie citez : Nichifor Crainic
(nu numai poctul dar si esseistul), Tlo-
ria Furtund, Adrian Manin si mai ales
V. Voiculescu (i-am citat alfabetic),

Vorbind de poczia noud, mentionez tri-
nitatca care a pus Dbazele simbolului
nostru:  Argliezi, Minulescn si Bacovia,
al cirui prim editor mi mandrese si i
fest in 1915 (Plumb).

Din Genceratia, care sc ridici  acum
relevez grupul oltenesc: Ciurezu, Radu
Gyr. Paunescu-Ulmu si N. Tlerescu®.

® A apirut Nr, 3 al revistei Shurito-
rul, cu articole, nuvele si poezii de E.
Lovinescu, Iortensia Papadat Bengesen,
Ramiro Ortiz, Camil Baltazar, Viadimir
Streinu, G, Nichita, Sanda Movili, Tu-
dor Soimaru, cu cronica tuturor cirlilor
apirute in_ ultimul timp de . Aderca
Ponwiliu  Constantinescu, Anton Holban
si Vladimir Streinu §° cu aspectele vie-
{ii noastre literare fixate de E. Lovines-
cu, llorlensia Papadat Bengescu, F. A-
derca si Pompiliv Constantinescu.

INSTITUTUL DE
CULTURA ITALIANA
® Seria conferinfelor Tusttututlui de
culturd italiani va fi inchelati anul a-
cesta prim conferinfa d-lui profesor N.
Torga, care va vorly la Fundatia Cavol
I. in azina de Luni 3 Maiu, ora 6 seara,

despre: Din  relatiile  literare  italo-ro-
mane. )
RASPUNSURI

0 Un grup de ecefitori: 1) De imnul
intregirid® n'avem cunogtinga : 2) Stropi
de roua de V., Militaru : La Medeleni de
lonel Teodoreanu si Istoria  civilizatiei
de E, Lovineseu vor amare la Menfiuni
Critice. 3) Recomandati-ne un aulor de
medalioane contimporane.

[1 Miufa Toan, Arad: 1) Biblioteca
Academici Roméne nposedd wai  multe
dictionare de rime : Brochet (Candrea-
Hecht), Nocl Omit (Nebunelly), T¥a T.
Deleanu. In comert, poate la  anlicari.
2) Poctica si lLiteratura de M. Strejam.
tot la anticari. 3) Revista .Luceafirul*
mit mai apare de cativa ani. 4) Puteti tri-

mite noezie — insi fird recomandatie.
7 Emil Viciu. Targu Mures: Tucri-
rile referitoare la Al.  Papiu Tlarian,

despre cari vit interesati. sunt cpuizate.
Biblioteci mrecum a Academiei, a Uni-
versitafii din Cluj. din Tasi, sau A, D,
Xenopol dim Arad. le posedd. (.Istorta li-
teraturii® de N. Torga ¢ in curs dec reti-
parive). Tnteresati-vii la anticari.

[J Nelly Stoiculescu. Craiova : Pre cat
stim noi. drepinl de proprietate literard
in Franja se intinde mand la 50 ani (le-
rea din 1866). Orvice lucrare ce nu pose-
di aceastd wvechime, necizind in dome-
niul public, are nevoe de aulorizatic
pentru a fi tradusa. In reviste se poate
traduce, partial, orice. cu indicatia au-
torului. operii, editurii. Pentrn mai si-
pure lamuriri scrieti d-lui Fr. Lebrun
Maison des [Francais, Piafal TLahovary.
Bucuresti) reprezentantul proprietapei
kterare franceze in Roménia.

UNIVERSUL LITERAR

!

[J Traian Dovancescu, Filipesti de pa-
dure, Prahova : Revista esperantisti
(Literatura Momdo* apare la Budapesta,
VI Andrass yut 8t Numarul costa 80 cen-
time franceze.
Informatii esperantiste sc pot ciapata
la Esperanto-Centro Rumania, Alea Su-
ter 19 Bucuresti g. la librirvia Bibliofila,
Palatul TFundagici universitara, Bucuresti,

DIN STRAINATATE
® Despre sucdesul piesid , Liluli nu
putem vorbi, peniruci a fost jucati de
citre ,IFalanga Artistica™ intr'un teatru
de caracter la Paris, pare-se, in scop dol
propagandi politicd. Picsa este a auto-
rului lui . Jean-Cristophe™; are o concep-
tie umanitarista.

Tronia ce sc degaji din ca la adresa
Ligi Najiunilor e amara, iar fondul e de
un pesimism deprimant.

Liluli inscamnd Huzia. Spre fara fra-
ternitdfii s a visurilor umanitariste sc
indreapti doudi popoare. Kle fug de ne-
norocirile unui cataclism. Pe platoul a-
cestei fiari minunate Polichinel se agild
discutd si se strambi. Ll simbolizeazd
gindirea care poate sesiza adevarul dai
din prudenfid nu vrea sa-l1 arate celor or
bifi de prejudecdti. Pe scdena apave .
bertatea, Fratervnitatea, Fgaldatea, Tuf
birca, Adevidrul si Pacca, inarmale.

Polichinel rezista sarutirilor Iluziei
pentrucii cunoaste aldevirul. Tu flmpul
acesta figurantii celor doua popoare ai
atins culmea idealutui. Le separd o valq
(Rinul), Se arunci pesie ea un pod p
care cele doud popoare vor fraterniza
Si in adevar autoral ii arati cum tries
in bund pace. dar nu peniru multi vre
me. Diplomatii wrzese o intrigd : un de
legat al Ligii Najtunilor {ine un discurs
si deodatit cele doud popoare se jau k
luptd... Apare Dumnezen in scend si l¢
vinde cruci, urmat de Adevar, in cos
tum de Arlechin. Adevarul ar vrea s
se deshrace s se arate oamenilor asi
cin e, dar nu-i did voic Dumnezeu car:
il leagd la ochi. Polichinel (gandirea li
berd) refuzd prictenia Adevarolui. Lilul
(:luzia) pune stipamire pe oamem
minciuna ¢ stapani din nou. Celor car
cauti si se opunia razbolului cave a it
cepulb. opinia le {ine discursur’ pompo:
se si il convinge vind ce civilizatia
prabuseste peste bielul Polichinel car
ridea de prostia generala. L

® In 1927 se va celebm a 25-a anives
wire dela moartea Tui Emil Zola, si «
50-lca -an dela aparitia romanului I
Assomoir”, Cu acest prilej se  anunt
o sere de conferinte, serbari, publicaf
si o expozitie de documente asunra ni
furalismului. Societatea amicilor lui 7
la a si ales un comitet ce va fi h_lsiirc
nat cu organizarea acestor _sv.rl)iirv'.,v

@ Bolsevicii precum se stie vor sa
volutioneze tot si aceasia fira nial
teami de widicol. Astfel, fiind intreb:
comysaru! bolsevie, la instructia public
cum ar adera guvernul siin la un acol
international cu privire la mroprictat
literard. a spus_ ci un acord. prin ca
s‘ar da dreptul cetifenilor U: REE S vS.
traducii lucriirile striine, chiar fard a
torizatia autorilor, ar fi. acceptat.

Drepturile de autor .ar nutea fii pl
tite* si s‘ar cere traducitorilor i nu
tereze lucrarca tradusi, Totusi. h'ad‘}l(
torii vor fi liberi si wrecedeze Juerdr
cn prefefe si comentarii eyiphmtlnvo co
ce inscamni cf igi rezervd dreptul un
fel de critici perpetud a autorlor i
dust.

r

Redactor : PERPESSICIUS




