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Povestea Maicii Domnului
lui Rainen Maria Rilke 

care a cântat viat a Măriei
Și

lui Nichifor Crainic 
care a adus pe Isus în țara mea

RUGĂ CA SĂ ÎNCEP NAȘTEREA

Vreau, Maică Preacurată, 
Povestea Ta să fie
In grai cinstit lucrată
Ca lâna dintr‘o iie.

N‘au fost măslini, nici dafini, nici smochini.. 
Pământul sfânt nu e al Galilcii —
La noi e Nazaretul. Ioachim
De pe pridvor privește Râul Doamnei.

Și ca să‘Ți fes chilimul
Mă fine Tu de mâni,
Mă ‘nvefe Heruvimul 
Colinda din bătrâni.

Fă-mi graiul bun ca oul 
încondeiat de Paște, 
Blagoslovit ca boul
Când Domnul meu se naște.

Strălucitor cuvântul
Mi-1 fă cum e Ia noi
Lumina pe pământul 
Cu plopi și dealuri moi.

Inalță-mi vorba bine :
Troiță la răscruce — 
Drumețul să seTichine 
De vine' ori se duce ;

O limpezește‘n râul
Ce râde sub arini,
O ‘ncinge strâns cu brâu! 
Durerii de creștin.

Stă moșul alb în portul dela fără, 
Dar sufletul într'ânsiiî e catran, 
Căci Domnul n‘a vroit copii să aibă 
Și oamenii cu râs l-au judecat.

Stă Ioachim și‘n sufletu-i se roagă 
Ca ‘ntr'un pustiu de piatră și nisip, 
închină Domnului viafă dreaptă, 
Jertfește ce-a arat și ce-a sădit.

♦

Cu furca ‘n brâu mergi, Ano, în livadă 
Să‘fi pască pomișorii albi din mâni, 
Ca miei priori născufi în primăvară, 
Plângând că nu ești mamă, să-i mângâi.

Sub un mălin în floare, te așează — 
Un cuib de granguri cântă pe un ram. 
Te roagă, Ano, Domnului, căci iată 
De-o floare pomu‘n rai s'a scuturat.

Prin nori de-argint petala se pogoară ; 
Cu umbra'n cruce cade un lăstun —
Și casa ta, Ioachime, e albă 
De binecuvântarea unui prunc.

Dă-mi mie, păcătosul,
Un suflet de beteală, 
Să-fi dea și el prinosul
Lui sfânt în zugrăveală —

COPILĂRIA

Să fiu ca iconarul
De nimeni cunoscut.
Nu‘mi trebui slavă — Harul 
Ți-1 cer : — Am început.

Cine să ghicească taina ? Cin’ să creadă 
Că‘n fetifa cu opinci și cu opreg, 
Maica Domnului se va ivi odată...
Nici părinții ei, privind-o, nu ’nfeleg.

Mieii Tatălui îi paște pe toloacă, 
Duhul sfânt ca un porumb îi stă pe mâni 
Și pe când copiii satului se joacă, 
Clopote îi sună seara în fântâni.

îngerii o fin eu basme lângă vatră, 
Beau cu dânsa spuma laptelui din blid. 
Aripi sboară de se mișcă ’n prag o piatră 
Sau argafii poarta mare de-o deschid.

Spun vecinii : „Ioachime, fii de pază 
Că’fi bolește fata mică dc-un deochi".
Dar un orb în fafa ei îngenuncliiază
Și se roagă și pricepe fără ochi.

JURU1REA

Și dacă a fost Sântă Măria cea mică, 
Să meargă la hram cu toți se ridică.

Și dacă-a fost ziua de toamnă senină 
Când urcă Negoiul pe zări de lumină,

Pe drumul eu plopii foșnind frunza rar 
Părinții Măriei porniră în țară.

Fetifa ’n cărufă ședea între ei — 
Ca apa de șipot erau ochii ei.

Trecură o vale și două și șapte...
E noapte și cerul e calea de lapte

Pe care se duce car mare și — Oier, — 
Ioachime, schitul nu e nicăieri.

Zadarnic ceri drumul pierdut, la o stan 
Fetița adoarme cu capul pe mână

Și maică-sa folul îl trage pe ea — 
Maria acolo sfânt vis că visa.

Și iată prin frasini răsare lin luna... 
Argintul din vis se lasă ca bruma.

Un schit se vestește, nou-nouț, din păinâ 
Ca Sântă Măria să’i fie hram sfânt...

Și cum calcă fata cu frică ’n altar,
In cer sună buciume peste hotar.

Și cum se închină smerit la icoane, 
Toți îngerii Domnului cântă în strain

( urmează)
ION PILLAI
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Evantaiul de hârtie
din ița publică sărăcăcioasă și pră- 
în acea dogoritoare după amiază 
igust era aproape pustie, in mijlo- 
eții largi, împrejmuită jur-împre- 

‘ case înalte, văruite cu galben, mo
și ele în zăpușeală.
i intră acolo, cu copilul în brațe.
1 bancă la umbră, un moșneguț 
(ierdut într’o haină sură de al paga, 
pe cap batista. Peste batistă, pă- 
i de pae, îngălbenită. Iși suflecase 
jă mânecele peste manșete și cetea 
ul.
uri, pe aceeași bancă, un lucrător 
fără lucru dormea cu capul în 
rezemat pe-o coastă.
când în când, bătrânul se lăsa de 
i se’ntorcea să se uite cu oarecare 
ere de inimă la vecinul său, că- 
jra gata-gata să-c. cadă de pe 
iptura de pălărie unsuroasă, stro- 
u var. Fără doar și poate că acea 
\ cine știe de câtă vreme așa, în 
nă, ba cade ba nu cade, începea 
»ată din sărite : îi venea sau să 
■ze bine pe cap, sau să i-o trân- 
jos cu’n dos de mână.lcnea ; apoi 

ncă ochii la băncile din preajmă, 
ă de nu care cumva s’ar fi întâm- 
l descopere alta, dar tot la umbră, 
ia singură, nu prea departe ; dar 
pe ea o babă groasă, îmbrăcată 
de capul ei și care, ori de câte 
întorcea el într’acolo să se uite, 
gura știrbită într’o nesfârșită 

iră.
se apropie zâmbind, încetișor. în 

picioarelor. Duse un deget la bu- 
semn de tăcere ; apoi, ușurel de 
ucă cu două degete pălăria celui 
t și i-o puse la loc pe cap.
eagul stătu să urmărească din 
>ate acele mișcări, la început mi- 
urmă ciudos.

i-ți ajute Dumnezeu, conașule — 
e Tuta, zâmbind mereu și ploco- 
e. de par'că har fi făcut lui acel 
i, nu lucrătorului care dormea, 
mi și mie un gologan pentru oc 
ăsta 1

‘am! — îi tăie scurt vorba moș 
mânios (cine știe de ce), și’și lăsă 
e jurnal.
i de capu’ nostru ! — oftează Tu- 
Dumnezeu tot nu ne-o lăsa.
duse să stea dincolo, pe banca 

. lângă baba zdrențăroasă, cu 
tră numai decât în vorbă.
împlinise douăzeci de ani: scun- 
sulie, albă ca laptele la piele, cu 
ucios, negru, împărțit în creștet, 
>e frunte si legat în codite mă- 
a ceafă. Ochii șireți' îi sticleau, 
ri. Când și când își mușca bu- 
r născioru-i în sus, cam strâmb,

tia bătrânei nenorocirea ei. Băr-

apul locului bătrâna îi aruncă 
“hi cari stabileau pactul conver- 
anume : de voia să'și verse foca, 
dispusă s’o asculte; de voia însă 

le pe ea, apoi asta, nu!
rbat cu cununie?
-am cununat la biserică.
la biserică...
ce? nu mi-i bărbat?
vezi bine că nu, fetico: n'ajunge. 

m n'ajunge?
e-așa: n'ajunge! —
. avea dreptate. N'ajungea. De 
timp, într’adevăr. acela voia să 
; dânsa, și cu de-a sila o trimesese 
i, să caute să intre pe undeva 
a nu voia să se ducă; își dădea

LUIGI PIRANDELLO

seama că era prea trârziu, căci copila
șul avea acum cam șapte luni. Stătuse 
două săptămâni acasă la un samsar, a 
cărui nevastă, ca să’și scoată banii chel
tui Ji și ce’i datora Tuta pentru odaie, cu
tezase în cele din urmă s’o sfătuiască...

— înțelegi? Pe mine! —
De ,.inimă rea" îi secase laptele. Și 

acuma nu mai avea nici măcar pentru 
copilaș. Nevasta samsarului îi luase cer
ceii și bucceaua cu care venise de la ta
ră. Din ziua aceea era pe stradă, .

— Zău dacă mint! —
Să se întoarcă la țară nici nu putea, 

nici nu voia: bărbatul n'ar mai fi luat-o 
la el. Ce să facă, până una alta, cu acel 
copilaș care-i lega mâinile? Fără doar 
ș! poate, n’avea să găsească nici măcar 
să se bage servitoare.

Bătrâna o ascultă cu neîncredere, căci 
îndruga toate acele lucruri, cași cum n’ar 
fi fost deloc desnădăjdu.ită; ceva mai' 
mult, repetând adesea acel: — Zău dacă 
mint! al ei, — zâmbea.

— De unde ești? — o întrebă bătrâna. 
-- De la Core. •—
Și rămase o bucată, de parcă ar fi re

văzut în gând satul acț-la îndepărtat; 
Apoi tresări; se uită la plod și spuse:

— Unde să’l las? Aici jos? Vai de ca
pa’ lui săracu’! —

II ridică în brațe și'l sărută cu foc, de 
mai multe ori.

Bătrâna spuse:
-- L‘ai făcut?. Plângeți păcatele!
— Da' eu l'am făcut? —- se răzvrăti 

fata. — Și-apoi, ce: l'am făcut și Dumne
zeu m‘a pedepsit. Da' pătimește a el. să
racu'! Ce-i el de vină?
.Dumnezeu ăsta nu face pe dreptate. 

Și dacă nu face el, închipuește’ți cum 
facem noi. Ia, niște zile amărâte!

— Lume, lume! — oftă baba, sculându- 
se cu mare greu.

— Vai de capu' nostru! — adaogă, dând 
din cap, o altă bătrână asmatică, gră- 
sul'e, care trecea pe-acolo, sprijinindu- 
se într‘un băț.

CASTELUL PĂRĂSIT : ȘT. DIMITRESCU
— Salonul Oficial —

Cealaltă scoase dintre zdrențe un să
culeț murdar care'i spânzura de brâu, 
ascuns sub fustă și scoase din el un dă- 
răb de pâine.

— Na, vrei?
— Dă-o‘ncoa‘! Să-ți răsplătească ăl de 

Sus, — se grăbi să-i răspundă Tuta.
Mi e foame. Crezi că's nemâncată de 

azi dimineață?
Rupse bucata în două: un dărăb, mai 

n are, pentru ea; pe celălalt îl înfipse 
între degețelele plăpânde și trandaf’rii 
ale copilașului, care nu voiau să se des
chidă.

— Pana, Niuo. Bun! Tii!... ce mai bu
nătate! Papa, papa.

Bătrâna se duse, fârându-și picioare
le, împreună cu cealaltă cu bățul.

Grădinița se mai însuflețfee. îngriji
torul uda florile. Dar nici la împroșcă- 
turile de apă nu voia să se trezească 
din visarea în care păreau cufundați —- 
visare de-o nesfârșită jale -—• acei săr
mani copac’ răsăriți din straturile rare, 
înflorite de coji de poame și de ouă, de 
bucăți de hârtie și apărate de țepi și 
stinghii, rupte pe ici pe colo,: orii de-un șir 
de stânci de var, în care erau scobite 
băncile.

Tuta prinse a se uita la havuzul ro
tund care izvora in mijloc, a cărui apă 
vierzue mocnea sub un zăbranic, de praf, 
carej se rupeau din când în când la bufni
tura vreunei coji de portocală azvârlită 
de cei ce stăteau în preajmă.

Soarele scăpătase de-al binelea. și-a
cum mai toate băncile erau la umbră.

Pe una de-aproape, veni să stea o 
doamnă cam de'treizeci de ani. îmbră
cată ‘n alb. Avea părul ros. ca arama, 
ciufulit, și fața pistlruiaită. Părând gata 
să moară de căldură, căuta să dea la o 
parte din față-i un băiețaș îmbufnat, gal
ben ca ceara, îmbracar marinai eștv; pâ
nă una alta, se u’ta în toate părțile, ne
răbdătoare. ascuți.ndu-și ochii miopii, de 
parcă ar fi așteptat pe cineva: și iar dă
dea ghes băiatului să'și găsească mai în
colo vre-un tovarăș de joacă. Dar băia
tul nu se mișca: ținea ochii ațintiți asu
pra Tutei care mânca pâinea. Și Tuta se 
uita și câtă țintă spire acea doamnă și 
pre acel băiat; de-odată spuse:
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— Nu vă fie cu supărare, da poate ai 
nevoie de vre-o femee la spălat rufe ori 
la bucătărie cu ceâsu'... Nu? Fără su
părare!

Apoi, văzând că bă’atul bolnăvicios 
nu‘și mai lua ochii de pe ea și că nu voia 
să asculte de îndemnul tot mai stăruitor 
al mamii sale, îl chemă la dânsa:

— Vrei să vezi copilul? Vino de'l vezi, 
mânoate-ar mama, vino!

Bă’atul, îmbrâncit zdravăn de mamă- 
sa, se apropie; se uită un timți la copilaș 
cu ochii Sticloși aii unui p is ic ciomăgit; 
apoi îi smulse din mânută bucata de pâi
ne, Copilașul începu să țipe.

— Nu ! săracul de el ! — exclamă Tuta. 
-- l-ai luat pâinea? Vezi că plânge! I-e 
foame... Dă-i măcar o bucățică.

Ridică ochii să cheme pe mama băi- 
tului, dar n‘o mai văzu pe bancă: vor
bea colo în fund, dând d n mâini, cu un 
omuleț bărbos care-o asculta și nu prea, 
cu un ciudat zâmbet pe buze, cu mâinile 
la spate și cu pălăria zvârlită pe ceafă. 
Copiilașirt, întracestea, țipa cât îl lua 
gura.

Apoi stăi tu. — făcu Tuta, — că o bu
cățică tot ți-o iau eu...

Atunci și bă’atul începu să răcnească. 
Dădu fuga mamă-sa, căreia Tuta, cu 
sărut mâna, îi lămuri, cele ,întâmplate. 
Băiatul strângea cu amândouă mâinile la 
piept dărăbul de pâine fără să vrea să'l 
dea, nici cliiair la îndemnul mamei sale.

— II vrei? Da'l mănânci. Niun’,? 
spuse doamna roșcată. ■—■ Nu mănâncă 
nimic, da știi — nimic: sunt disperată! 
Măcar de-ar vrea cu totdinadinsu... Da 
e un capriciu... Fii bună și, lasă-ii-o!

— Da, da, bucuroasă, — făcu Tuta. — 
Na, mănânc-o tu...

Dar bă’atul dădu 'fuga la marginea 
havuzului și aruncă în apă bucata de 
pâinr

— La peștișori, nă? — excalmă atunci 
Tuta, râzând. — Da idei al meu n’a 
mâncat de loc... N'am lap> n’am casă, 
n'am nimic... Zău așa, cucoa.4 J'»r . 
Nimic!

Doamna era grăbită să se ‘ntoarcă la 
omulețul care-o aștepta colo: scoase din 
punguliță doi bani șLi dădu Tutei.

— Să te răsplătească Dumnezu — îl 
spuse din urmă, aceasta. —• Nani, nani, 
taci nu plânge: c'acu o să'ți cumpăr aca
dele. taci cu mama! Am făcut rost de 
gologani cu pâinea babei. Taci cu ma
nia ’ Nn vezi că sântem bogați...

Copilul se potoli. Ea rămase, cu cei 
doi gologani strânși într'o mână, să se 
uite la lumea care-acuma umplea gră
dinița: copii, doici, soldați...

Gălăgia nu se mai isprăvea.
Printre fetițele care săreau la coardă, 

si băieții cari se fugăreau, și țâncii ur
lând în brațele doicelor care stăteau la 
taifas, liniștite. între ele, și fetele din 
casă care făceau dragoste cu soldați!, 
dădeau târcoale vânzătorii de semințe, 
de covrigi ori de alte bunătăți.

Ochii Tutei se aprindeau, uneori și 
buzele i se deschideau într'un ciudat 
zâmbet.

Așa dar nimeni nu voia să creadă că 
nu mai știa cum să facă, încotro s‘o h- 
puce? Mai-mai să nu-i vină nici ei să 
creadă. Dar era chiar așa. In!rase acolo, 
în acea grădiniță, să caute nițică umbră; 
pierduse cam vre-un ceas; putea sta până 
seara; și pe urmă? unde să petreacă 
noaptea, cu acel copilaș în brațe? a doua 
zi? și pe urmă? N'avea pe nimeni, nici 
măcar la țară, afară de-acel om care nu 
mai voia să știe de dânsa; și-apoi. cum 
să se întoarcă? — Păi atunci? Nu‘i nici 
o scăpare? Se gândi la afurisita de babă 
care'i luase cerceii si legătura. Să se 
ducă iar acolo? Sângele i se urcă la cap. 
Sc uită la copilașul care adormise.

— Hai, Ninule! în gârlă amândoi? 
Iac'așa...

Păcat National
In casa magistratului X, eram adu

nați la ceai o societate do câteva per
soane. Rupând cozonac cu delicateță și 
sorbind binișor din ceai, fiecare se exe
cuta, în privința protocolului, cu mește
șug, introducând în șivoiul conversației, 
aportul său de spirit, de elocință, de 
bună dispoziție. Astfel încât, deși masa 
dură o oră, nimeni încă nu adormise 
complet: conversația plutea grațios pe 
aburii ceaiului, ca o frunză pe apă.

Bărbații, ca să nu pară ciclopi, se ’n- 
tretineau, cu competință asupra mode
lor feminine ; cât despre cucoane, dân
sei e exploatau, cu abilitatea consacrată, 
chestiunile politice la ordinea zilei. De 
la deprecierea leului și până la recentul 
accident de automobil din dosul gării, 
subiectele se deșirau și se comentau e- 
legant, cu concesii reciproce asupra da
telor inutile, lăsând duhului jocul li
ber al născocirii. Se râdea, când mai 
discret, când mai accentuat și toată lu
mea părea fericită, afară de colonelul 
Cercel Petrescu, care, înfipt cu dem
nitate în coasta domnului consilier, da 
semne vădite de neastâmpăr. Când însă, 
șirul faptelor diverse fu înlocuit com
plet de către cea mai principală ches
tiune a țării noastre: agricultura; 
chestiune prea arzătoare, pentru ca fie
care invitat să nu aibă cel puțin o pă
rere asupra ei. colonelul Cercel își apă
să cravata albă, de cauciuc, care-i jena, 
ca să zic așa, nodul gordian, își șterse 
sudoarea de pe1 frunte și tuși la urechia 
consilierului :

— Heh. asta nu e jucărie, dom’le con
silier !... Suntem o țară agricolă ; fărăa- 
gricultură ne prăpădim. Noi n’avem in
dustrie, ca, de exemplu, Franța sau Ger
mania ; noi facem pâine, domnule, aeae!

— Marje adevăr ! șopti cu vocea pe 
jumătate, consilierul. E tocmai ceeace...

— Pardon, dă-mi voe !... aici nu e de 
glumă'. Trebue să se sfârșească odată

Ridică brațele, voind parcă să'l arunce. 
Șț ea pe urmă-i. — Ce tot spun eu! Nici 
gând! — Ridică fruntea din pământ și 
zâmbi, uitându-se la trecătorii din față.

Soarele asfințise, dar căldura nu se 
dădea învinsă, înăbușitoare. Tuta îșf 
desfăcu bluza la gâfț descoperind un 
colț din sânul ei alb.

— Cald? ,
— Să mori și alta nu!
li stătea în față un moșneguț cu două 

evantalii de hâriie înfipte la pălărie, 
cu alte două în mână, deschise, bătă
toare la ochi, cu un cos după braț, plin 
cu tot felul de eventaliii încîloiite roșii, 
albastre, galbene.

—• Doi gologani!
— Nu'mi trebuie! — spuse Tuta, dân- 

du-,i cu umărul. ■— De ce‘s? de hârtie?
— Da ce vrei? de mătase?
— Io-te colea! și de ce nu? ■— făcu 

Tuta, privindu-1 cu un zâmbet de sfi
dare: apoi crăpă mâna în care ținea cei 
doi bani și adăogă: — Nani decât pe 
ăștia. Cu un ban, nti-1 dai?

Moșneagul dădu din cap, cu demni
tate.

— Un ban? Da ce-am mâncat!
— Ei, hai, ducă-se naibii! Dă‘1 încoa! 

Nu mai pot de cald. Copilul, doarme... 
Oi face eu ce-oi face! Bun e Dumnezeu.

Ii dădu cei doi gologani, luă eventaiul 
și, deschizându-se mai tare la piept, 
prinse a‘și face vânt de zor, acolo, pe 
sânul aproape descoperit, râzând, pri
vind, semeață, cu ochi sticloși, îmbietori, 
ațîțători, soldați! carii treceau.

(din italienește de)
ALEXANDRU MARCU

cu vorba goală, să se treacă la fa 
să se încurajeze producția, să se 
prime pentru cultivatori, să se cr 
mijloace de transport...

—• 0, domnule colonel..., zâmbi, s 
tic, consilierul.

— Nu. dați-mi voe ! Aici nu e ch 
unj de vorbe late, de discursuri sfe 
toare. e vorba de viitorul țării, do 
consilier și eu cred că asta trebue 
aibă în vedere cei ce conduc desti 
patriei ; aea e ! Agricultura nu se 
cu vorbe, se face cil plugul, cu coaș 
cu sudoarea frunții...

...Nv trebui mai mult pentru ca p 
tul concentric să devină, cu uiți 
vorbe,, spuse răspicat, colonelul Petri

Grăia sacadat, punea punctul p 
cum zice românul, răspundea cu ! 
teorii interpelărilor celor mai sfioasi 
ștergea nădușala de pe frunte, în 
cravata, sau își plesnea manșetele 
tunde, pe jumătate scoase.

— Suntem sătul de politicianism 
demagogie ! Românul e un popor d 
itor : păcatul lui e că e prea gui 
Fiecare se simte chemat să facă p 
formatorul, fiecare vrea să-și spun! 
rerile ; și în fond sunt toți niște 
vragii și nu fac cât o ceapă deger

— Pardon, să-mi. dai voe, Cercel 
terveni cu ton de largă diplomație, 
Sperjescu, sora vorbitorului — n 
land cu vârful degetelor un cocolo 
biclos — sunt și printre ei oameni <

- Nimic! Toți sunt lăudăroși, 
sunt guialivi și în fond nu sunt 
de nimic. Dacă, în loc de discurs 
dela Cameră fiecare debutat s'ar 
pa de gospodăria urbei lui. dacă fi 
senator ar face la fel, dacă...

— IC, dar vezi că... oftă consilie
i- Cu drept cuvânt ! Eu ce zic ?! 

tă lumea vorbește și nimeni nu fa< 
mic. Ia chestiunea podurilor de 
Olt — aici să-mi dați voei, că su 
specialitatea mea — ei, credeți ( 
podurile astea de lemn se va 
scurge marea producție a grâne 
țării, care este Oltenia ?! Credeți 
una ca asta ?! Nu. niciodată ! E 
lător, domnilor!... Și să mai crc 
creșterea leului. în urcarea valut 
leul franc ! Niciodată ; asta s’o șt it 
mine, — aea e ! In țara noastră 
lumea vorbește, dar nimeni nu fa 
mic ; toți se pricep dar nicio p 
seală ! Deaceea mergem ca racul !

Domnul consilier e ultimul m 
care-si pune, cu grație, șervetu p 
să ! Ceilalți s'au adunat în jurul 
nelului combativ. Din când în cân 
ar vrea să-I întrerupă; Cercel. î 
cește din ochi și, înainte de a de 
gura, le și aruncă o frază, ca ș 
le-ar fi înțeles gândurile.

—• Vedeți pe german... german 
vorbește, germanul tace și face ; i 
neamț își vede de treaba lui, nu 
mestecă unde nu-i ferbe oala. La 
care ’ti-e. domnule, reforma admi 
tivă?! Ce-mi făcuși, domnule, cu 
universal ?! Unde 'ți-e, domnule, 
prierea ?!... Vorbe ! Vorbe ! Vorbe

— Prin unele părți..., îndrăzni 
lierul. ct.m plictisit.

- Nimic, ascultă-mă pe mine 
suntem un ponor inteligent, dar-

— Pardon, dă-mi voe ! mai făci 
cercare judecătorul.

— Ceeace ne omoară e gura ! 
pe oratorii, terorizăm, dar nimi 
zic eu bine, dom’le consilier ?! Cil 
bește multe nu face treabă ! Rom 
un popor guraliv. — Aea e !... s 
dela mine !

MIHAIL CELARI
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olivalenta estetică a naturii
de LUCIAN BLAGA

•intr’o iluzie optică, pe care vom lă- 
i-o, „natura" a fost aproape totdea- 
un fel de măsură și termen de com- 
tie pentru opera de artă. Și aceasta 
turnai pentru teoria estetică a imita- 
ei cum timpurile nouă au împrumu- 
i nedeghizată dela Plato-Aristotel, și 
Lumai pentru manifestul alarmant al 
ralismului din partea a doua a vea- 
i al XIX-lea. Până la expresionis- 
plin de lăuntrice divergente al in
tui ui nostru de veac —■ toate cu- 
île de artă din ultimele secole ne 
ă prin criticii lor reprezentativi să 
idăpostim subt cortul naturii. Deși 
)ătută de sensuri echivoce, „natu- 
ne e recomandată ca supremă va- 
! estetică. Pentru ca să nu ne în- 
;em prea departe înapoi în istorie, 
m începe trecerea în revistă a cu- 
“lor cu clasicii francezi. Pentru ei a 
it răspicat, cum cerea imperativul 
zian al timpului, marele Boileau. 
irierile lui cuvântul „natură" e nu 
ai odată scos în reliefată evidență, 
n accent apăsat, ce nu mai îngă- 
nici o îndoială asupra părerilor 
avea acest temut legiuitor despre 

nai înalt principiu de orientare al 
iei artistice.

in n’est beau que le vrai ; le vrai 
est aimable.

(Ep. IX)

altă parte dă artistului sfatul : 

b la nature done soit votre etude 
ie.

(Art podtique, III)

târziu rococoul ușurel al saloane- 
terare se ridică împotriva marilor 
ni și a monumentalului clasic-ba- 
a împotriva unui ce „nefiresc" și 
erat". Rococoul cultivând mai pre- 
e orice viața de salon, nu mai poa- 
:epta grandilocvența barocului ; în 
ivetșe natura rococoul o vede ca 
ă spirituală, o îndrăgește în di- 
uni mici ca natură pastorală cu 
nțe înflorite și jucăușe. Evadând 
iloane, sentimentalismul lui Rous- 
profetic hrănit de aerul imens al 
ilor prin cari a vagabondat, se 

împotriva raționalismului scep- 
a sensualismului frivol al roco- 

, tot în numele naturii. Clasicis- 
limpic de obârșie mai nouă al lui 
b are pentru el însuși, marele pan- 
și iubitor de viață, semnificația 
îdă a unei apropieri de natură și 
ențiile cele mai intime ale aces- 
2u o ironie pe care istoria adesea 
irmite la adresa propriilor creații, 
tismul care a urmat noului cla

se crede svâcnit din inima na- 
mpotriva formalismului sec și ste- 
clasicilor. Acelaș romantism pare 
etoric, patetic și nenatural — na- 
mului, care i-a luat locul în dia- 

avansată a devenirei istorice, 
ilismul pretinde că e o oglindire 
lt mai fidelă a naturii decât ro
mul, care cu o generație în urmă 
clamase oracolul ei magic cugra- 
Lânci și întunecate. Mai târziu cel 
aturalist dintre naturaliști pare 
in simplu romantic întârziat față 
dențele mai recente ale impresio- 
ui curent, care la timpul său re- 
exclusiv pentru sine conformita- 
iăvârșită cu natura imediată în 

veșnică schimbare și nealterată prin 
geometria inerentă intelectului uman.

Precum se vede aproape fiecare din 
curentele artistice ce s’au ivit în isto
ria europeană dela clasicismul francez 
încoace, se crede cel puțin cu un pas 
mai aproape de natură decât curentul 
premergător. Oricare din aceste curente 
s’a închipuit sprijinit de jocul de forțe 
și forme ale naturii și a încercat să-și 
însușească singur dreptul de a fi privit 
ca o emanație directă a acestei „naturi" 
pline de înțelesuri. De fiecare dată un 
nou curent găsește că înaintașii au cre- 
iat forme pretențioase potrivnice natu
rii, și de fiecare dată noul curent isbu- 
tește pentru câtva timp să sugereze im
presia că e sigurul care umblă pe ace
laș drum pe care umblă și „natura". 
Acest repetat apel la natură dovedește 
că ea e privită ca o supremă operă de 
artă și ca o ultimă justificare hotărî- 
toare a operelor de artă omenești. Desi
gur perzistenta asemuire, ce s'a făcut 
din generație în generație între creațiile 
geniului omenesc și „natură", consti
tuie o ciudată problemă de psihologie 
sau de filozofie culturală. Pentru noi 
această curioasă încopciere a artei de 
natură, încercată iluzorie prin atâtea 
acte revoluționare, alcătuește o serioasă 
documentare istorică a unui fapt ce-și 
caută încă formularea. Se pare că „na
tura" e din punct de vedere estetic po
livalentă. Mai mult sau mai puțin tau
tologic formulată, această multiplă va
lență ar însemna că natura poate să 
fie adusă în legătură tot cu alte și alte 
valori și realități spirituale. In adevăr 
se pare că natura își schimbă sensul 
cu fiecare epocă istorică. Când clasicii 
în frunte cu Boileau rostesc cuvântul 
„natură" se gândesc desigur mai mult 
la închiegările și întruchipările plato
nice, tipice și monumentale ale acesteea, 
decât la ceeace noi cei de azi suntem 
obișnuiți să numim apariții accidentale 
și iugare ale naturii. Rococoul vede în 
natură un decor binevenit pentru sen- 
sualismul ușor al epocei. După statica 
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clasică romantismul reduce natura la 
valori dinamice ce sparg geometria ne
tedă și economică a creerului nostru 
euclidic. Impresionismul demateriali
zează natura, disolvând-o în efecte de 
lumină curgătoare ca momentele în cari 
se desfășură. Natura, aluat de-o uimi
toare plasticitate, suportă deci cu orice 
nouă epocă diformările stilistice ale is
toriei. Dacă ne-am orienta după criticii 
de artă din diferitele timpuri, după gra
vii legiuitori estetici sau după înfocații 
autori de manifeste, ar trebui împotriva 
evidențelor să credem că arta s’a apro
piat tot mai mult de natură. Procesul 
istoric e însă altul. Natura își schimbă 
înfățișarea în fiecare nouă etapă, însu- 
șindu-și oarecum tendențele caracteris
tice ale artei timpului. Cunoscuta ob
servație că nu opera de artă se orien
tează după natură, ci natura după opera 
de artă, câștigă prin aceasta un înțe
les istoric mai adânc decât putea să-1 
aibă în imaginația paradoxală a lui Os
kar Wilde. Toate curentele s’au ridicat 
în numele „naturii", fiindcă reprezen
tanții săi au atribuit acesteea printr’o 
adâncă iluzie intențiile ce și le voiau 
realizate prin arta lor. In momentul 
când o foarte diferențiată conștiință cri
tică a zădărnicit confuzia aceasta, ma
nifestele artistice au devenit mai preci
se și mai puțin naive ca formulare fi
lozofică. Dacă în anii din urmă nu 
ne-am fi dat așa de bine seama de re
lativitatea istorică a noțiunilor, a con
cepțiilor, și nu s’ar fi convenit să se 
înțeleagă prin cuvântul „natură" imen
sul ansamblu sensorial în spațiu și timp, 
ne-am fi pomenit poate și cu proclama
rea expresionismului ca o oglindă a na
turii. Cum însă conștiința critică a tim
pului a împiedicat o nouă încopciere 
a artei die natură și un nou mit al 
naturii — expresionismul se ridică în
tâia oară împotriva naturii, cu nădej
dea totuș de a da „esențialul" acesteea ! 
Esențialul naturii ? S’ar fi crezut un 
moment că am ieșit din iluzia prin care 
atribuim naturii ceeace voim prin arta 
noastră. Dar nu, expresionismul crede la 
fel că ceeace creiază el în artă e esen
țial naturii.

LUCIAN BLAGA
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Ulciorul lui Farkas Gyelley
de ANDREI ADY

Din vestitul parc al ruinatului castel 
Gyelley timpul a făcut grădină de zar
zavat. Și în dupăamieziile de- vară bă
trânul Farkas Gyelley își citește gazetele 
în mijlocul acestei grădini bătută de 
soare, arsă și părăiginită. Lângă foto
liul bătrân, prin gura deschisă, își răs
pândește mirosul de rachiu un vechiu ul
cior posomorât și verde. •— Uneori în 
colțul cel mai de sus al gradinei de zar
zavat se iscă un sgoinot ciudat, o larmă 
înfricoșat^. Farkas Gyelley își săru® 
liniștit ulciorul: nu-i nimic. Nu-i bubu't 
de tun, nici trăznet: de pe acoperișul 
prăbușit ial castelului Gyelley cad ți-, 
glele. Acesta nu mai este un lucru nou, 
uneori se surpă și pereți; tristă și poso
morâtă mai e viața în lumea de azi.

Căci Lubuitul tunurilor și al trăzpe- 
te'cr nu era o muzică necunoscută pen
tru urechile lu' Farkas Gyelley. Era 
doar acelaș Gyelley, cel din urmă Gye
lley, vestitul căpitan din garda națio
nală. Omul acesta atât de bătrân și de 
ciudat a spânzurai odinioară pe preo
tul român din Gliiiiș. Și tot el a tratat 
prietenește în patruzeci și nouă, și a dat 
mâna, cu tribunul român Șișca. Așa era 
el în floarea vieții: sânge de Gyelley 
nesocotit și neastâmpărat. Suflet de ne
meș ungur ciudat, neliniștit și frumos, 
plămada uimitoare a unui veac uimitor. 
Căuta moaitca și în fiecare zi se oferea 
ei, jc iiemea când îndrăgea viața. 
lăuda că c ad’mirator d lui Voltaire și 
îi plăcea toi uși, ca unui copil entuziast, 
să-și zornăie sabia până la Jibău.

Și iată, că a trecut demult și Jibăul 
și armistițiul și umilirea și nădejdea și 
amărăciunea. Și acuma e de nouăzeci dc 
ani și trăește și bea rachiu în grădina 
de zarzavat.

•
Gazetele pe cari le citește Farkas 

Gyelley sunt vechi de cincisprezece ani. 
Patimi de acum cincisprezece ani stâr
nesc in in'ina iui Farkas Gyelley mari 
furtuni, i: 1 nu bănuește lucru acesta, pen- 
trucă de cincisprezece-douăzeci de ani el 
nu mai este decât un biet copil grotesc 
cu barbă albă. Timpul care se rostogo
lește și aleargă i-a jucat o festă glumea
ță lui Farkas Gyelley. L-a hărțuit, l-a 
Vruftuit și în cele din urmă i-a luat toiul. 
Și cele cinci moșii și multe curți b ac
rești și pivnițile cele bogate și „moi ile

r
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lui Gyelley" cele vestite. I-a luat tot: 
banii, cinstirea, mândria și chiar amin
tirea.

Iar o bucătăreasă slovacă i-a schimbat 
parcul într’o grădină de zarzavat. Fe
meia aceasta da târcoale în jurul lui, de 
parcă chiar soarta a trimis-o. Odinioară 
era o slujnicuță frumoasă Și albă; și ea 
fu aceea, care a dus la îndeplinire po
runca sorții. Ea a vândut moșiile, „mo
rile lui Gyelley"1, curțile boerești, cire
zile de vite. Și nu i-ar părea rău, dacă 
moartea ar scăpa-o cel puțin de copilul 
ăsta bătrân. Dar fără îndoială moartea 
n‘a uitat de câte ori ș‘a bătut joc de ea, 
odinioară, căpitanul din garda națională. 
Și din pricina asta nu vine să-l ia pe 
iainas Gyelley, măcar că bucătăreasa 
io\.ică î- împuținează și mâncarea. Și 

nu-i aifu vin bătrânului teci gazete proas
pete, dar le strânge și le citește pe cele 
învechite și îngălbenite din prisacă. Și 
Farkas Gyelley — având alăturea ul
ciorul cel vechiu — se înseninează, se 
posomorește sau se frământă pentru lu
crurile aflate din gazetele de acum cinci
sprezece ani.

♦
Farkas Gyelley crede că Moise jido

vul îi trimite în fiecare zi litrul acela de 
spirt rău mirositor. Dar Moise jido
vul a murit de vre-o douăzeci de ani, 
poate că și băiatul lui va fi murit. Dar 
lasă-1 pe Farkas Gyelley în credința, că 
e încă stăpân, și că Moise îi datorește 
rachiul ăsta. Rachiul de pomană i-1 plă
tește lui Gyelley o rudă din satul vecin. 
Și tot ruda aceasta se îngrijește dc câte 
o înghițitură de vin la sărbători și Du
minica. Las" să mai bea câte un pic Far
kas Gyelley și să mai uite, dacă uneori 
sar mai întâmpla cumva să-l ispitească 
amihtirea-i întraripată. Și dacă mai poa
te : las" să vadă, în căpățânile de varză, 
goruni și străvechi. Și dacă mai are 
fantesie: din aracii de fasole, să făureas
că un'parc umbros. Și în îmbătrânită și 
cicălitoarea bucătăreasă slovacă, să vadă 
tot pe fecioara de odinioară : ștrengară, 
rumenă și blondă. Și dacă mai poate: să-și 
închipuie că are copii. Copii cari făuresc 
și pe mai departe, istoria, acestui sat și a- 
.ces'tui ținut; să-și viseze vechilje lui vi
suri din patruzeci și opt și din patruzeci 
și nouă. — Să ocărască; șiț să blesteme în
tâmplările noi pe cari le află din gaze
tele de acum cincisprezece ani. Și să nu 
bănuiască o clipă măcar, că el a ieșit din. 
făgașul vieții. Că viața s‘ai jucat un pic 
cu dânsul și apoi, glumind, l-a părăsit 
în grădina de zarzavat, unde în patruzeci 
și opt copacii parcului vuiau așa de ma- 
jestos. Unde țineau consfătuiri, și unde 
se înălțase spârzurătoarea preotului ro
mân din Ghiriș. *

De câteori sătenii curioși treceau pe 
acolo, aruncau pe furiș priviri curioase 
în grădina rău îngrijită a lui Gyelley. 
Dacă era soare și vreme frumoasă, Far
kas Gyelley se afla acolo. Din când în 
când ducea ulciorul la gură și apoi ia
răși începea să citească gazetele cele 
vechi. In mâinile tremurătoare ale bă
trânului nemeș, gazetele galbene și în
vechite îi foșniau și îi hohotiau vechile 
lui isprăvi demult îngropate șijridicole. 
Copii ștrengari strigau spre grădina de 
zarzavr’t cuvinte neghioabe și nemiloase. 
Farkas Gyelley ședea, uita și citea mai 
departe, liniștit. Avea ochi frumoși, al
baștri. Ochi de nouăzeci de ani, cari n‘au 
cunoscut ochelarii. Ochi rămași albaștri, 
tineri și frumoși, și despre cari nimenea 
n‘ar ti crezut, că de nouăzeci de ani pri-

Seară de vară
Lin...
In șoapta spicului de grâu
sbate inima verei,
și vântul s‘a îns/ins de-alungul cân 
ca un călător obosit.

Saltă iepuri în joc singuratic
și tot sal eu 1
iazul le câniă
și melci din frunze de țipau 
scot cjarnele să vadă

Stejari bătrâni și grei de ghind 
spun ba ine căprioarelor
Fălesc mlălițe de alun. 
Ol florile de J'iiac 
sunt amintire numai.

FLORICA MUMUI

vesc mereu la lumea asta ciudată 
nă, veșnic nouă și veșnic aceiaș.

Oare până când vor mai vede 
aceștia lrumoși: goruni uriași iu n 
pățini de varză? Până când vor i 
vești proaspete în gazetele de acut 
sprezece ani? Pe înserat bucătar© 
vacă vine cu o slugă bătrână și 
vită de ani, un român. Vine, ca 
ceiu, ocărând mânioasă. 11 ridică 
doi pe brațe pe bătrânul Gyelley, 
rui picioare demult sunt uscate; 
și îl trântesc într'o odaie liniștită 
cegăită a castelului în ruină. Ap< 
tăreasa slovacă își spune rugăciuB 
de toate zilele: Dumnezeu să o ■ 
scă odată de schilodul acesta băB 
blestemul acesta, de stăjpânul B 
de zarzavat, care a trecut de.nouB 
ani; dar care în somn mai viseaB 
lucruri minuante. In vis bătrânuB 
de flăcău, se vede cum merge B 
într'o caleașcă trasă de patru telB 
cum snopește pe Ruși de îi făcB 
derii. Ulciorul binecuvânat, pe B 
golit peste zi, îi aduce stăpân uB 
dinei de zarzavat visurile accsB 
moașe. B* sn

Și acuma urmează sfârșitul iB 
lui Farkas Gyelley. Căci a niuritB 
cea milostivă, și iată, că într'o B 
n‘a mai tr'mis nimeni rachiu. bB 
Farkas Gyelley întorcea pe-a paB 
cealaltă gazetele cele vechi și îiB 
te, ș’. arăta mereu spre ulcior,B 
nind și gângăVind mânios. B

Și cum, cum nu, deodată înc<B 
amintească. Și privi îngrozit par<B 
jurul lui; era o zi frumoasă deB 
ziua aceea. Și văzu căpățiinele B 
și aracii pe care se urca fasoleB 
încolo văzu casa pe jumătate J 
cu acoperișul găurit. Dar goruH 
fișurile de liliac și așternuturileH 
A treia zi își aminti de moș i^H 
și de cirezi. In ziua a patra, câH 
tăreasa slovacă și cu bărbatulH 
român îl purtară în casă, oft® 
Deodată i se desfășură pe dinaiiH 
lor tot trecutul, și în noaptea H 
mai putu nici adormi. Plânse, H 
lacrimile acestea îi aduseră m<B 
care până atunci o speriase mH 
cirului. Și ochii lui albaștri, fH 
mereu tineri se înourară, când M 
de viața lui trecută, și când ștM 
zetele cele de acum cincispreM 
erau vechi de cincisprzece anri.M 
cât dc trist muri stăpânul grM 
zarzavat. BE

Trad, din ungurește de B|
ioa|



UNIVERSUL LITERAR 7

Politico*culturale PACE
Din non intre fericitii Dumbrăvilor Elizee

SAU

Ierarhizarea literară
CARAGIALE. — Ați aflat ?
DELAVRANCEA. VLAHUȚĂ, DUILIU 

ZAMFIRESCU. — Ce ?
CARAGIALE. — Nu mai avem voe să 

convorbim între noi în -coloanele „Vii
torului".

DELAVRANCEA. — De ce ?
CARAGIALE. — Auzi, că se opun fa

miliile !
DUILIU ZAMFIRESCU. — Dar nu în

țeleg de ce s'ar opune familiile. Noi vor
bim cuviincios, nu ca n. c. de la „Gân
direa".

DELAVRANCEA. — Nici ca Serapion 
dela „Epoca".

VLAHUȚA. — Nici ca P. Ș., Ion Darie 
și ceilalți de la „Cuvântul" ; E ciudat 
lucru și cu familiile astea. Cât trăim, nu 
ne pot suferi gloria ; iar după ce venim 
aci, lăsându-ne gloria acolo ele ne-o a- 
pără în contra acelora, pare ne-o în
trețin....

DELAVRANCEA. — Fac și ei ce pot.
VLAHUȚA. — Și va să zică acum nu 

vom mai putea discuta nimic.
CARAGIALE. — Ba da; dar nu în 

„Viitorul".
DUILIU ZAMFIRESCU. — Eu știu că 

am vorbit totdeauna cu demnitate, 'și 
demnitatea n‘a devenit niciodată ifos.

DELAVRANCEA. — Și eu am vorbit 
totdeauna cu sufletul ; la forme riam 
prea căutat, ca în totdeauna.

CHENDI. — Cu toate că aș fi putut 
face și altfel, și eu n'am vorbit decât 
cu sfială și cu obiectivitate.

CARAGIALE. — Mie mi-a plăcut tot
deauna libertatea^ mă ! Și1 dacă mi-am 
dat în petec câteodată, e că așa am vrut... 
Ia să mă lase în pace familia. Familia 
să-și vadă de treburile ei !

VLAHUȚA. — E vorba mai putem ori 
nu mai putem discuta între noi ?

DELAVRANCEA, — Dar nu-ți spuse 
Iancu ? Putem, dar în alte gazete — nu 
în „Viitorul".

DUILIU ZAMFIRESCU. -> Dar în 
„Viitorul" ori altundeva tot acelaș lucru 
e. Ba dacă -ar fi într'o revistă cu tiraj 
mai mare decât al „Viitorului", atât mai 
bine.

DELAVRANCEA. — Cu noutatea ta,

„NATURĂ MOARTĂ" : AUREL KESSLER 
— Salonul Oficial —?

Iancule, am pierdut un timp prețios... Ia 
spune, Chendi, ce e cu hierarlii-zarea ?

CHENDI. — Iacă am adus iar pe Tri— 
vale. El e mai în curent. Și apoi cu cât 
am fost pe tărâmurile cele grele ale pă
mântului, tot mereu i-am imputat lui 
Dragomirescu mania de a tot cântări 
pe scriitori.

TRIVALE. — Domnul Dragomirescu 
nu cântărește scriitorii, ci operele. Dar 
scriitorii, firește, sensibili, — și-o iau 
totdeauna asupra-i,

CARAGIALE. — Așa am fost cu toții, 
mă ! Nu mai sântem acum ; dar în viață, 
ue făceam foc și pară, dacă auziaiu că 
se scrie rău despre vre-o lucrare, pe 
care o știam și noi că e proastă. Numai 
decât • „Ne-a înjurat ăla 1" „Ne-a ocărât 
celălalt', deși nu era în joc decât una 
din operele noastre și nu dintre cele 
bune.

VLAHUȚA. — Ciudat în adevăr mai 
e și sufletul omenesc. Știi, în adâncul su
fletului tău, că ai făcut o operă slabă. 
Tremuri însă ca nu cumva s'o simță și 
altul. Și, când se întâmplă s‘o vadă, — 
vina cade pe el!

DELAVRANCEA. — Nu numai atât. 
Dar e adevărat și contrariul. Când știi 
că ai făcut un lucru mare și frumos, cri
ticele unora și altora, în loc să te mâh
nească, te bucură.

TRIVALE. — Să vă spun una : Știți că 
domnul Dagomirescu nu cumpără decât 
gazetele care-1 ocărăsc ? Se vede că are 
simțimântul de care vorb’ți d-voastră, 
domnule Delavrancea !

CARAGIALE. — Așa e, ne durea, când 
eram ocăriți pe drept ș.i nu ne bucuram 
că eram lăudați pe nedrept. Din contră 
ne bucuram pe lauda meritată, mai 
puțin decât ocara nemeritată.

DUILIU ZAMFIRESCU. — Aceasta în- 
.semenază că adevărata bucurie sau 
mâhnire nu vine din afară ; ci tot dinnă- 
untru. ; , , , i <

CARAGIALE. — Dar oricum ar fi fost 
dinnăuntru sau din afară, vorba e că ne 
supărăm foc, când critica ne lovia — la 
călcâiul... lui Abile.

DUILIU ZAMFIRESCU. — Dar iar am 
pierdut șirul.

DELAVRANCEA. — Am cam luat-o 
razna !

CARAGIALE. — Ei; hai Trivale, des
chideți cioculețul 1

TRIVALE. — Sânt gata. Cum ați spus 
și d-voastră, scriitorii sânt foarte sus
ceptibili- ; și domnul Dragomirescu n'a 
ținut niciodată seama — din principiu— 
de această susceptibilitate. Știa foarte 
bine că pe această meteahnă se poate 
zidi ceva : o gașcă, un cerq, un grup, 
chiar un partid (Vezi N. Iorga). Dar 
n'a vrut s'o facă ! El a avut totdeauna 
marota adevărului : N'a prețuit pe oa
meni — cum cred unii politiciani rătă
ciți în literatură — după relațiile per
sonale, ci după operele lor. Și de-aceea 
în „Convorbirile critice veți vedea laude 
la adresa unor adversari, care-1 batjo
coreau, și critice, la adresa prietenilor. 
Adică, vorba vine, când spun adversarii 
și prieteni ; fiindcă în realitate niciodată 
domnul Dragomirescu n'a atacat, n'a cri
ticat sau n'a lăudat pe cutare sau pe 
cutare ; ci numai operele lor. Dar tot
deauna, omul și-o ia asupră-și. Din pri
cina aceasta, după un -an, doi, toți cei 
strânși împrejurul său și cărora le scă- 

M'am dus alaltăeri în cimitir ! 
Primăvara — pe un coviltir 
De flori,
Croise, peste lumea care tace, 
Din litere de alb imaculat. 
Cuvântul „Pace".
Mi-am răziinat
apoi, 
Gândirea 
De un bloc de piatră 
Și vrui sascult 
Adâncurile mele 
Opuse și rebele,
S ascult, s’ascult, s'âseult !
Atât de mult, 
Aveam s’ascult !
Dar m-am trezit că cine-va 
Meditativ și plin de mucegai, 
Trecând pe lingă mine, 
Pe oasele-i deșarte 
Mi-a spus : „hai 
Dă-te la oparte !“
Iar dedesubt porni un scâncet frânt, 
Dedesubt, din pământ :
„Mai mută-te pe alt mormânt 
Că ești prea greu !“. — 
Și m'am purtat mereu, 
Mereu —
Pân'ce eșii din nou din cimitir. 
Și cum mă coboram la vale, 
Agale,
Mi s'a părut că sunt un biet martir, 
Ce-i alungat din cimitir !

G. G. GRUIA

păra sufletul după o laudă și n'o găsea 
la. <,Revista critică1'’ la „Convorbirilor 
critice" aii început să piardă răbdarea; 
iar alții au început să devină furioși 
când vedeau că laudele lui se îndrepta 
către operele adversarilor.

Gârleanu un i-a -elntat niciodată că 
na fost pus mai sus de Sadoveanu.

Lucrurile au ajuns atât de departe că 
după trei ani au făcut un fel de conspi
rație în contra patronului. S'a-u înțeles 
cu Gh. Vîlsan, minunatul prozator de la 
Cluj, care însă, după aprecierea lui 
Maiorescu, se credea poet mare, ■— și a- 
cesta, firește, mai furios ca toți-, fiindcă 
domnul Dragomirescu îl ridicase pe 
Cernat a scos un întreg.număir din „Sămă- 
nătorul" în oare nu făcea de cât să-l ocă- 
rască pe domnul. Furia cu care era scris 
era așa de mare, că, fără să cerceteze 
cum stau lucrurile, îl învinuia tocmai de 
ceeace i-atrăsese furia prietenilor cons
piratori : îl învinuia, ca și acum D. To- 
mescu de la „Ramuri", că lăuda numai 
pe cei ce s'apropie de dânsul, iar daca 
se depărtează, îi critică. Negreșit, i-a 
fost ușor celui atacat să pună pe două 
coloane, față în față diferitele critice, cu 
istoria raporturilor sale cu scriitorii, ca 
să se vadă că toată acuzarea se nimicea.

DELAVRANCEA. — Păi, dacă Vîlsan 
era într'adevăr poet, ba se credea mai 
imare- poet decât coldgul său| Cerna 
(căci, așa mi se pare, erau colegi) — de 
ce, în loc să atace pe Dragomirescu, n'a 
mai produs opere mari și frumoase, ca 
să-l dea de rușine.

TRIVALE. — Se vede că furia a fost 
mai mare decât talentul. Și furia aceasta
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Macul roșu
Din grădina vieții mele, pentru tine-am rupt un mac ;
Eră singurul pe care Soarele l-a înroșit.
Și când l-am desprins o floare mă certă : Ce ți-a greșit ? 
Visurile tale mâine ca o floare se desfac...

... Se ‘nserase... peste brazde, negru Sitinse lungi covoare, 
Umbrele-și coseau vestmântul cu un fir de vânt sărac ; 
Infinitul ca o turlă, trist de moartea tfnui mac, 
Aprindea un candelabru pentru nopfi de sărbătoare.

Și pe drumul de'ntuneric îmi ieșiră multi în fată
Licurici cu ochii umezi, purtătorii de Scântei 
Crinii albi ca niște pustnici din chilia lor de ghiată
Stau să-mi spună : „Macul roșu dacă-i mort de ce-1 mai iei ?

- ■ _ -- '

MATEI C. ALEXANDRESCU

se găsește la toți. Toate le-ar vrea scrii
torii, numai să nu-i ierarhizezi. Dar ce 
vă spun eu D-voastră... ?

DUILIU ZAMFIRESCU. — Firește, am 
recunoscut-o. Scriitorii se supără, întâi 
că nu li se laudă vre-o operă ; șiil al 
doilea — și mai cu seamă — când li se 
spune că e mai slabă decât a altuia.

CHENDI. — Cu chestia asta am căutat 
să-l cîrii eu pe Dragomirescu, care com
para pe Goga cu Cerna și arăta că 
Cerna este superior lui1 Goga. El, ca 
s‘o spun acum, avea dreptate, fiindcă 
Goga e mai înainte de toate orator și 
om politic; dar eu pe atunci, nu prea 
băgăm de seamă lucrul.

CARAGIALE.—Ei. ia să lăsăm în pace 
pe Goga! Om mai discuta despre el, când 
vom vorbi despre relațiile dintre litera 
tură și politică. Acum la chestie!

DUILIU ZAMFIRESCU. — Ei~ da, la 
chestie! îmi pare bine, Iancule, că ‘ncepi 
să vezi șl tu că ordinea e sufletul unei 
discuții.

TRIVALE.—Domnul Dragomirescu spu
ne ca și al tuturor lucrurilor omenești.

DUILIU ZAMFIRESCU.—Orice importan
ță ar avea ordinea, tot mai mare impor
tanță are pentru on\—cel puțin acum— 
chestia ierarhizării.

TRIVALE.—Iată cum stau lucrurile. Să 
le mai stabilim odată. Metodologia litera
ră se ocupă, întâi, nu cu persoana scrii
torului, ci) cu operele lui; al doilea, dintre 
aceste opere nu au valoare de cât unele; 
și, în fine, scopul final al Științei litera
turii este ca aceste rare opere să fie cla
sificate, în așa fel ea cele ce se aseamă
nă prin elementele lor esențiale să fie 
puse la un loc, iar cele ce se deosebesc 
să fie puse în categorii deosebite. Dacă 
primim aceste principii metodologice, și 
lăsăm la o parte orioe susceptibilități per
sonale, este evident că știința literară nu 
se poate face fără slecțiune, fără ierar
hizare, și, mai pre' sus de toate, fără coin- 
parațiune. Omul de știință literar trebue 
să aleagă (selecțiiunea), trebue să valo
rifice (ierarhizarea), trebue să compare 
(clasificarea). Așa se face în zoologie cu 
animalele; așa se face în Botanică cu 
plantele ; iar Știința Literaturii nu e 
decât o Zoologie și o Botanică, în care 
speciile sunt reprezentate prin diferite 
capodopere literare...

CARAGIALF.—Stai mă. că ne-ti făcut 
capul tobă! Ne așteptam să ne vorbești 
numai de ierarhizare, și-acum ne mai 
vorbești și de selecțiune și de compara- 
țiune; iar, colac peste pupăză, ne dai zor 
cu o mare năzbîtie, de care-1 învinovățe
ști pe Mihalache, precum că o capodope

ră riar fi decât o specie, cum e trandafi
rul, pițigoiul, măgarul...!

TRIVALE.—Nti-1 învinovățesc eh. Iau de 
martor și pe Chendi, că această descope
rire căci e o adevărată descoperire me
nită să revoluționeze studiile literare — 
formează temeiul Științei ' Literaturii. 
Această știință după d. Dragomirescu, 
este o adevărată Știință Botanică, în care 
în loc de diferite specii de flori, avem 
diferite capodopere. Capodoperile sunt în 
adevăr specii naturale, numai că fac par
te dintraltă lume decât cea fizică și cea 
sufletească —• din lumea psihofizică...

VLĂHUȚĂ.—Acuma chiar că ne-am în
curcat de tot. Ne bagi în filozofie, de nu 
mai putem eși teferi...

TRIVALE.—Nani ce să fac. Știința Li
teraturii,' spre deosebire de Știința lite
rară își are temeiul în filosofie, nu în is
torie.

CARAGIALE.—Atunci fără Titu și fără 
Eminescu, ăl mai filosof dintre noi, nu 
ne putem descurca. Eu zic, să nu mai 
continuăm discuția, până nu chemăm și 
pe Titu.

DUILIU ZAMFIRESCU—Numai să vlrea. 
Pe când era în viață teoriile acestea, el 
nu le prea goba!

DEL A VR ANCE A.—DăPl încolo barba
rism ! zi-i și tu, că nu le prea înghițea. 
Adică ce ? .înghițea" ar fii mal urât decât 
„Goba"?

DUILIU ZAMFIRESCU. — iSă-ți fac pe 
plac ! Și zic domnul Maiorescu, nu în
ghițea pe vremuri originalitatea Lui Dra
goinirescu.

CHENDI.—Eu am surprins totuși o con
vorbire între el și Cerna, care totdeauna 
sta prin preajma lui. Și din acea convor
bire reeșia că domnul Maiorescu are 
acum, altă atitudine față de Dragomire
scu. Zicea că i s‘au împlinit unelte pre
vederi și că nu-i mai e rușine că în lite
ratură, are un asemenea urmaș.

DELAVRANCEA.—Atunci viitoarea șe
dință s‘o ținem, sub praședenția lui. Ce 
zici, Duiliu?

DUILIU ZAMFIRESCU.—Eu voiu face 
totul să ne mai țină una din splendidele 
Iuti lecția ni de filosofie.
TRIVALE.—Să chemăm și pe marii noș

tri poeți. Și să nu uităm nici pe domnul 
Conta.

VLĂHUȚĂ.—E o (idee minunată... Și 
(dumneata domnule Trivale, să nu te su
peri că te înlocuim.

TRIVALE. — Sunt încântat.
CARAGIALE.—Atunci, să un mai stăm 

măi băeți. Adevărul numai din gura lui 
Titu o să-l știm.

MIHAIL DRAGOMIRESCU

■
Eminescu 

și balanța come
In vremurile acestea de derută vali 

tară, când „balanța comercială" a ajui 
un leit-moțjv obositor, e cel puțin p 
toresc, să spicuim din articolele politii 
ale lui Eminescu de pela 1880—1. Ai zii 
cuvinte de astăzi, în plus cu minunați 
lui simț politic dublat de o vastă cultură
• •••••’••»*«»»»»

E idovedit asemenea că balanța țco 
mercială a țării nu ajunge să acopei 
exigențele orașelor ; se importă mai mu 
valori de peste graniță, de cum se e: 
portă,_

De și pare că balanța comercială rii 
sta în legătură cu viața politică a un 
țări, totuși s‘ar înșela acela care ar ti 
gădui cu totul nexul cauzal între orii 
fenomen economic pe de o parte și înti 
sistemul de idei ce stăpânește o țar 
Venind roșii la putere, se înmulței 
funcțiunile, se măresc lefurile patrioț 
lor, — dovadă sporul cu 30 la sută 
budgetului cheltuelilor și sporirea anali 
gă a ori-cărui buget comunal și jud 
țean. Ori unde există budget publi 
fie în comună, fie în județ, în sat, 
spitaluri, resursele sunt strânse cu mâi 
de fier a patriotismului subliniat, to 
patrioții se înțolesc. E însă evident < 
un patriot înțolit e exigent, că devii 
consumator de articole de lux clin stră 
nătate. Incliipuiască-și acum cineva cât, 
va mii de patrioți, deveniți boeri ma 
prin favorurile ce și le acordă singuri 
va putea calcula aproximativ milioane 
ce cată să iasă din țară pentru a face f 
patrioți să semene a scoși din cutii 
Când vin d-nii Rosetti-Brătianu 
putere, se creiază o nouă clasă consuna 
toare, care cade ca locusta asupra țării 
clasa patrioțiilor. Atunci din paraclise 
se fac deputați, din stâlpi de cafene 
oameni mari. Precum importul și const 
mația se mărește în timpul unei invazi 
tot astfel, când vine invazia roșie i 
viața publică ,când mii de oamenii noi 
încep a trăi din iubirea ce o au penti 
bugetul patriei, ,'consumația de lucrul 
importate cată să se mărească, imporți 
cată să se urce și să întreacă chiar ei 
portul. E prea adevărat că, dacă clase 
rămân aceleași,, o schimbare de guvei 
nu poate avea influență asupra balanț 
comerciale. Dar la noi, venirea roșiiii 
la putere e totdeauna cu o declasai 
generală. Clasele avute și inteligen 
sunt înlăturate de la controlul afacerile 
publice și de la partea ce Iii se cuvin 
în conducerea statului .i, în locul lor, J 

'substitue o clasă nouă, care Voește i 
trăiască bine și să se îmbogățească I 
socoteala statului: clasa patrioților. I

Iată dar starea fericită de lucrul 
lăudată de organele guvernului : budg 
tul cheltuielilor Statului se urcă, mort 
litatea se urcă, dar scad veniturile, scl 
de esportul, scade populația, scad școl 
lele, populația emigrează chiar în Btl 
garia ș‘apoi să mai zici că țara nu meri 
■bine ? I

Iată lucruri pozitive, cari caractel 
sează sistemul de guvernământ, căi 
zice Goethe, „dacă cifrele nu guverl 
lumea, ele arată cel puțin cum ea eJ 
guvernată". I
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ANATOLE FRANCE

Grădina lui Epicur
Jucătorii joacă întocmai cum .iubesc în- 

răgostiții, sau cum beau bețivanii, în 
iod fatal, orbește, sub imperiul unei for- 
s de neînfrânt. Sunt oameni avizi după 
oc, cum sunt atâția avizi după dragoste, 
iine o fi născocit oarc\ povestea celor 
:»i marinari stăpâniți de patima jocului? 
lu naufragiat și n'au izbutit să scape 
u viață, trecând prin cele mai groazni- 
î aventuri, decât pe spinarea unei bale- 
e. Dar abia cățărați pe balenă, scoase- 
a din buzunar zarurile și se așezară iar 
i joc. Iată o poveste mai adevărată decât 
usuși adevărul. Toți jucătorii sunt la fel 
u acești marinari. Și de bună seamă că 
i jocurile de noroc există ceva care zgu- 
uie teribil toate mădularele, toate fi
rele celor cari se încumetă lai joc. Nu 
o voluptate mediocră să ispitești soar- 

i. Nu'i o plăcere deșartă să guști într'o 
ingură clipă, Iun.:, ani, o viață întreagă 
e neliniște și de nădejdi. Nu împlini- 
ern încă zece ani, când domnul Grepi-- 
et, profesorul meu de pe atunci, ne ceti 
i clasă fabula „Omul și Geniul". Totuș 
ri-o amintesc parc'aș fi auzit-o eri. Un 
eniu dădu unui copilaș un ghem de ață 
i îi spuse: „Firul acesta e firul zilelor 
ale. Ia-1. Când vei dori să treacă vremea 
entru tinc\ să tragi de ață: zilele tale 
e vor scurge mai repede sau mai încet, 
upă cum vei trage de fir. Cât timp nu 
3 vei atinge de ghem,vei rămâne pe loc, 
i aceeaș clipă a vieții tale". Copilul a- 
ucă firuț, trase puțin de el ca isă de- 
ină bărbat, apoi mai trase pentru a se 
ăsători cu logodnica pe care o iubia; 
tai trase încă, pentrucă să-și vadă copiii 
lari, pentru ca să ajungă în slujbe în
muiate, pentru ca să câștige avere, cin- 
e, onoruri, pentru ca să treacă peste 
ecazuri. să ocolească grijile și boalele 
enite odată cu vârsta,, în sfârșit, vai! 
entru ca să pună capăt unei bătrâneți 
esuferite. Trăise de-abia patru luni și 
ase zile dela vizita geniului.
Ei bine! jocul nu e altceva, decât arta 

î a înfăptui într'o secundă, schimbările 
e cari destinul nu le desăvârșește înde- 
bște de cât în câteva ceasuri, sau chiar 
a timp de ani întregi; e arta de a în- 
rămădi într'o singură clipă, toate emo- 
ile risipite în viețuirea zăbavnică a ce- 
>rlalți oameni; e taina de a trăi o viață 
dreagă în câteva minute; în sfârșit, e 
hemul de ață al geniului. Jocul înseam- 
ă se te iei la trântă cu destinul. E| lupta 
ui Iacob cu îngerul Domnului, e pactul 
intre doctorul Faust și Necuratul. Se 
:>acă pe bani, — pe bani va-să-zică po- 
bilitatea nemijlocită și fără sfârșit, 
oate cartea care se va dai pe față, poate 
ila care se învârtește, va dărui jucăto- 
îlui parcuri și grădini, câmpii mănoase 
păduri întinse, castele ce-și înalță că- 

e bolta cerului turnurile ascuțite. Da, 
a! bila asta mititică, bila asta care se 
ivârtește, conține înjtir'însa hecaire în- 
•egi de pământ fertil și case de locuit 
e căror hornuri sculptate se oglindesc
i apa Loarei; ea cuprinde comorile ar
ii, minunile gustului, giuvaerile cele 
ai scumpe, corpurile cele mai frumoase, 
îflete chiar, cari altfel păreau că nu se 
ot cumpăra, toate distincțiunile, toate 
torurile, toată gloria și întreaga forță 
imântească. Ce spun? ea cuprinde mai 
uit de cât atât; ea închide într'ânsa 
isul. Și vreți să nu se joace ? Dacă jo
ii n'ar mai da decât nădejdi nesfîrșite, 
ică n'ar arăta decât zâmbetul ochilor
ii verzi, poate l-am iubi cu mai puțină 
irie. Dar el are unghii de diamant, e 
siertător; el dă,, — când îi convine. — 
izeria și rușinea; iată de ce'i adorat.

Farmecul primejdiei stă la temelia tu
turor pasiunilor covârșitoare. Nu există 
voluptate fără amețeală. Plăcerea ames
tecată cu groază, te amețește, te scoate 
din minți. Și ce e mai groaznic ca jo
cul? El dă, el ia; rațiunea lui, nu'i ra
țiunea noastră. E mut, e orb. e surd. E- 
atotputernic. E Dumnezeu.

E un Dumnezeu! Are credincioșii și 
sfinții lui, cari îl iubesc pentru el însuș, 
nu pentru ceeace făgăduește; cari îl a- 
doră când îi lovește. Dacă'i despoaie fă
ră pic de milă, se mustră pe ei, nu-1 mu
stră pe dânsul:

—■ „Am jucat prost!" — spun ei.
Se ‘nvinovățesc, dar nu-și dau osândă...

Specia umană nu e menită să se deis- 
volt<» într'un progres nelimitat. Pentru 
ca să se desăvârșească până la măsura 
actuală, a trebuit ca pământul să fie su
pus unor condițiuni fizice și chimice de
osebite. cari nu sunt deloc statornice. A 
fost un timp când planeta noastră nu-i 
pri:a prea mult omului: era prea fier
binte și prea uindă. Și va veni din nou o 
vreme când nu-i vai mai prii: atunci când 
se va răci și se va, usca de tot. Când soa
rele se va atinge ceia ce cândva trebuie 
să se întâmple, — oamenii vor fi dispă
rut de mult. Cei din urmă dintre semenii: 
noștri vor fi tot atât de stupizi și de 
despuiați ca și primiii oameni. Ei vor fi 
de multă vreme și arta și știința. Se vor 
tolăni îndobitociți prin cavernei, pe mar
ginea ghețarilor cari își vor aluneca blo
curile transparente peste ruinele muce
de ale marilor orașe în cari astăzi cu
getăm, iubim, petrecem, suferim și nă
dăjduim. Toți ulmii, teii toți s'or ofeli de 
frig; doar brazii vor mai domni, singu
ratici peste pământul înghețat. Cei din 
urmă oamenii, dezesperați fără să-și dea 
măcar seamă, nu vor mai ști nimic des
pre noi), nu-și vor aminti nimic despre 
geniul nostru, nu vor simți nimic din dra
gostea noastră, și totuș ei vor fi urmașii 
noștri, pruncii noștri, sânge din sângele 
nostru. O ultimă rămășiță din majesta- 
tea inteligenței, licărind sub craniul lor 
îngroșat, le va mai păstra o vagă bucată 
de timp, stăpânirea asupra urșilor înmul
țiți puzderie în jurul cavernelor. Popoa
re și triburi vor fi dispărute sub zăpadă 
și sub maldărul de ghețuri, odată cu ora
șele, cu drumurile și cu grădinile lumii 
de odinioară. Câteva familii doar, dac'or 
supraviețui! Fernej, copii, bătrâni, ame
țiți, claie peste grămadă, vor vedea, prin 
crăpăturile din stâncă, ridicându-se mo- 
horît de-asupra capetelor lor, un soare 
înunecat, în care, întocmai ca jăratecul 
care se stinge, vor pâlpâi flăcări roșia
tice, în timp ce o fulguire orbitoare de 
stele va străluci necontenit în zi, pe ce
rul negru, străbătând ea fulgere aerul 
de geață. Iată ce vor vedea; dar, în pro
stia lor, nici nu-și vor da seama că văd 
ceva... într'o zi, apoi, cel din urmă om își 
va <la 'sufletul, fără ură și fără dragoste 
trimițând spre cerul vrăjmaș, ultima su
flare omenească. Iar pământul se va ros
togoli mereu, luând cu dânsul prin spa
țiile mute, cenușa întregii omeniri, poe
mele lui Homer și frămâtnăriie auguste 
ale lespezilor grecești, lipite de coastele 
lui înghețata. Și nici-o cugetare nu-și 
vii mai prinde sborul spre infinit, din 
sânul acestui glob în care sufletul s'a 
avântat spre îndrăzneli fără de margini; 
nu, nici-o cugetare omenească nu-și va 
mai plămădi ființa. Căci cine poate spu
ne dacă atunci nu va lua cunoștință de

Corabia lui Noe
Corabia plutea în voe 
Cu toate animalele în ea, 
Și peste ’ntinderea pustie 
De ape
Noe trist privia.

Și două lacrimi mari, curate, 
Plutiră ‘n ochii lui senini : 
„Vai, Doamne!... Ce de animale 
Scapi Tu,
Și oameni ce puțini!“

V. M. FLOREA

9 Mai, 1837 : S’a născut în Iași Teodor 
Buicliu.

1853 : Apare în Iași „Săptămâna”, pri
ma revistă pentru popor, condusă de C. 
Negruzzi.

1885 : Sa născut în București poetul 
Alexandru Stamatiad.

19 Mai, 1872 : S’a născut în Pitești pic
torul Costin Petrescu.

1878 : Vasile Alecsandri a fost sărbă
torit la Montpellier, pentru poezia „La
tină Gintă".

1906 : Apare în București ziarul „Nea
mul Românesc", condus de d. N. Iorga.

12 Mai, 1812 : S’a născut în Jucul de 
Jos (Transilvania), Gh. Bariț.

1848; Apare în Blaj „Organul Națio
nal", gazetă condusă de T. Cipariu, con
tinuarea „Organului luminărei".

1867 : B. P. Hașdeu a vorbit la Ate
neul Român din București, despre 
„Strein sau pământean".

1888 : Alexandru Macedonschi a vor
bit la Ateneul Român din București, 
„Despre poezia română".

13 Mai, 1909 : Nicolae Gane și-a ținut 
discursul de recepțiune în Academia 
Română, vorbind despre „Bogdan Petri- 
ceicu-Hașdeu". Răspunsul a fost dat de 
1. C. Negruzzi.

14 Mai, 1889 : A murit publicistul En
rich Winterhalder.

15 Mai, 1838 : S’a născut în satul Pi- 
taru, din județul Dâmbovița, pictorul N. 
Grigorescu.

1847 : S’a născut în Restolțiu (Transil
vania), junimistul Ioan Sc. Bădescu.

1913 : Vasile Pârvan a fost ales mem
bru al Academiei Române.

1922 : A murit istoricul ardelean Dr. 
I. Sîrbu.

sine, o altă cugetare; și dacă acest mor
mânt în care vom dormi cândva cu toții, 
nu va deveni leagănul unui alt suflet? 
Al cărui suflet... nu știu. Poate va fi 
leagănul sufletului de insectă.

Alături de oin, și în pofida lui, insec
tele, albinele de pildă, și furnicile), au și 
făcut adevărate minuni. E drept că fur
nicile și albinele năzuiesc ca și noi către 
lumină și căldură. Există însă și never
tebrate mai puțin friguroase. Cine poate 
cunoaște viitorul rezervat muncii și răb
dării lor?

Cine poate ști dacă pământul nu le va 
fi prielnic lor când nu va mai fi pentru 
noi? Cine știe dacă într'o zi nu vor lua 
și dânsele cunoștință de ele și de lume? 
Cine știe dacă la rândul lor, nu vor slăvi 
pe Dumnezeu?...

In românește de: II. BLAZIAN
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ALEXANDRU RUSSO
1819-1859

Acum 25—30 de ani numele lui era 
prea puțin cunoscut în istoria literaturii 
noastre. Cercetătorii literari mai vechi, 
care i-au răpit dreptul de autor al ves
titei poeme „Cântarea României", igno
rau cu multă ușurință chiar și impor
tanța ce o (avusese A. Russo în istoria 
criticei literare și în acea a folklorului 
românesc dela mijlocul veacului al 
19-lea.

Dar cercetările noi din veacul con
temporan ; începând cu studij.il luminos 
al d-lui P. V. Haneș (Buc. 1901), urinat 
de ediția completă a opeirilor lui A. 
Russo (Academia Română 1908) și de 
completările aduse acestor studii de d-nii 
O. Densușianu. N. Iorga, G. Bogdan- 
Duică, G. Ibrăileainu ; au reușit să scoa
tă din ignoranța trecutului personali
tatea marcantă a scriitorului nostru.

Se reabilita în istoria literaturii ro
mânești o figură care jucase, un rol în
semnat în epoca ei ; dar care, datorită 
unei vieți vitrige și sbuciumate, înto
vărășită de o excesivă modestie literară, 
Înconjurase personalitatea literară a 
scriitorului într'un văl de mister și ob
scuritate.

S'a născut în 1819 într'un sat de pe 
valea Bâcului (jud. Chișinău) și a plecat 
de mic la studii în Elveția. Sa întors în 
țară pe la 1839, ocupând mai multe 
funcțiunji administrative (judecător la 
Piatra-Neamț etc.). Spiritul său ager și 
entuziast cultivat și influențat de curen
tele literare și sociale din Elveția l-au 
predestinat pentru o vieață democrată. 
Aceasta se evidențiază mai ales în pre
ocupările sale literare : dragostea nețăr
murită pentru literatura poporană.

In legătură cu această chestiune vom 
aminti unele fate, destul de discutate, 
de (altfel, la noi.

Poate fi considerat A. Russo întemeie
torul curentului poporan la noi ?

După unele amănunte cronologice, re
levate în urmă de istoricii literari^ de
sigur că na. Se știe de exemplu că M. 
Kogălniceanu se ocupa de poezie popo
rană încă din anul 1837 (Cf. R. Dragnea 
ediție nouă asupra lui M. Kogălniceanu) 
sau că în Ardeal s'a colecțioant literatu
ră poporană, chiar din veacul al 18-lea 
(Cf. A. Lupeanu, Folkloriștii Blajului în 
„Comoara satelor") și în biblioteca paro
hiei din satul Cernești (Maramureș) a- 
vem o culegere de poezii poporane din 
1821. Toate aceste date istorice ce se pot 
completa cu multe altele nu ne pot însă 
îndreptăți să nii| recunoaștem în A. Russo 
cel dintâi folklorist român. El a fost pri
mul literat la noi, care a reușit să entu
ziasmeze pe contemporanii . săi. scoțân- 
du-le în evidență frumusețea unei lite
raturi, cunoscută și mai înainte, dar a- 
preciată în adevărata ei valoare numai 
jde el. Și în acest sens trebue să arătăm 
care .a fost meritul lui A. Russo în do
meniul literaturii poporane.

Articolul său despre poesia poporană 
scris în preajma anului 1840, dar apărut 
cu mult mai târziu (în 1868) a exercitat 
o puternică influență și asupra teoreti- 
cianilor acestui curent și asupra acelora 
care au pus în aplicare cele enunțate 
de el.

In 1846 Alecu Russo este surghiunit 
din Iași, unde scrisese o piesă patriotică, 
la mănăstirea dela Soveja. Revoluția din 
1848 îl silește să plece în Ardeal. Dar 
aici îl așteptau alte nenorociri. Găsin- 
du-se la el „Deșteptarea României" a lui 
V. Alecsandri. stăpânirea a vrut să-l 
spânzure. Scăpă însă ca prin minune și 
asistă la memorabila întrunSde Ide pe 

Câmpia libertății. De acolo pleacă în 
Muntenia unde ia parte la mișcările re
voluționare și este exilat din nou din 
țară, întovărășit de capii revoluției 
munteue, pleacă la Paris.

Reîntors în țară după câtva timp, o- 
cupă diverse funcțiuni publice până în 
anul 1859 când moare, în ziua de 4 Fe
bruarie (Cf. Tr. Ichim, Alecu Russo, Iași 
1924).

Activitatea literară a lui A. Russo a 
îmbrățișat mai multe domenii, destul de 
deosebite între ele. Pe lângă activitatea 
de folklorist, de, care am amintit mai 
sus, A. Russo a fost și un critic de o 
însemnătate deosebită pentru vremea 
lui. Articolele sale critice se referă Ia 
domeniul filologic, folklonistâc, literal 
mai puțin și la cel social. Ele au apărut, 
în bună parte, în colanele revistei 
„România literară" sub titlul dd”.,Cuge
tări". Din cele ce ni s'au păstrat, de pe 
urma scriitorului, ne surprinde și astăzi, 
ideile sale înaintate și bunul simț în toa
te domeniile în care a scris.

Lupta pe care a dus'o Alecu Russo 
contra sistemelor linguistic© din Ardeal 
și contra italianismuluî formulat de

ALEXANDRU RUSSO

Eliade Rădulescu în Muntenia, a fost cea 
mai strălucită exemplificare a unui spi
rit chibzuit și inteligent ce nu s'a lăsat 
ademenit de curentele străine unei preo
cupări științifice sau literare.

Câteva pasagii din articolul său ,.Cri
tica criticii" apărut în 1846 în „Albina 
românească" ar putea servi și astăzi de 
model pentru acei ce se îndeletnicesc cu 
asemnea preocupări, fără însă de a în
cerca să aibă înțelegerea și bunul simț, 
pe care îl formula A. Russo cu atâta 
strălucire, altă dată.

Cadrul restrâns a unui articol de ga
zetă săptămânală nu ne permite să dis
cutăm mai pe larg, toate problemele li
terare ce stau în strânsă legătură cu ac
tivitatea lui A. Russo.

Un spirit mare, care a înțeles mai bine 
ca mul ți din contemporanii lui, rostul 
ce trebue să-l îndeplinească un literat 
român, — într'o epocă de transpormări 
sociale și politice, când literatura 'era 
exponentul direct al frământărilor vre- 
mei și când cultura românească era a- 
menințată să fie copleșită de curentele

Papa Leon X-lea, primi vizita unui 
chimist, care se lăuda ca a găsit mijloc 
de a fabrica aurul și ceru răsplată.

Papa îi dădu o pungă goală, zicânc
— De vreme ce te pricepi să fabi 

aur, nai trebuință decât de o pungă.

Darius, regele Persiei, trimițând m 
daruri lui Epaniinonda, solii primiră < 
partea generalului teban următorul r 
puns: j

-----  „Dacă Darius, vrea să fie pfie 
nul Tebanilor, ;nu-i nevoe să mă cum 
re ; dacă are alte gânduri, nu-i destul 
bogat ca să mă poată conrupe.

Argesilau jucându-se cu copiii săi, 
lărea pe un băț. Unul din prietenii 
văzându-1 în această poziție, își ar 
surprinderea.

jș Regele îi zise : i 1
— Te rog să nu vorbești nimănui 

ceeace ai văzut, până nu vei avea și 
copiii ! . i . 11, i_.

Lloyd George ținea un discurs ele< 
ral. Un spectator dela galerie vru să t 
bure adunarea și strigă tare :

— Șoareci 1 Șoareci !
— Dați acestui chinez mâncarea 

vorită 1 răspunse Lloyd George și pu 
cui, amuzat, îi făcu ovații.

Regele Ludovic al Bavariei și mi 
trul său Schenk făceau versuri. Cân 
început apoi să scrie versuri și prii 
moștenitor Max și prezentă împărați 
Francisc I, la o ocazie, o poezie, ac< 
zise :

— Tatăl tău face poezii), ministrul 
face versuri, tu faci deasemenea poc 
atunci spune-mi^ te rog, cine domn< 
la voi ?

Schopenhauer, marele filosof, < 
mânca mult, era și un bun cunosc, 
de vinuri.

Intr o ai, era la masă la Rothschild 
Frankfurt. In fața tacâmului său se 
o mulțime de pahare de toate fori 
și mărimile. Cu multă plăcere, mân 
o ciorbă de broască țestoasă, când s 
propie servitorul cu sticla de vin 
a-i turna în pahar. Schopenhauer îi 
tinse repede un păhăruț de desert. S< 
torul îi șoptii :

— Vă rog să-mi dați paharul cel n 
Cel mic e pentru vinurile fine de de

Schopenhauer răspunse tot atâ 
încet:

— Toarnă vinul de masă în pali 
cel mic, cel mare îmi trebue când se 
da vinurile fine de desert.

Dumas, fu solicitat de o colectă pe 
înmormântare.

— Ce a fost decedatul ? întrebă
— Portărel.
-—■ Cât costă înmormântarea ?
— Douăzeci și cinci de franci.
— Iată cincizeci, zise Alexandru 

mas, și înmormântați imediat doi 
tarei !

străine, — pentru a putea salva ct 
este al nostru și în acelaș timp ține 
mă și de progresele venite din afai

GH. CARD

studij.il
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CATON THEODORIAN : „Stăpâna", 
dramă. în trei acte. ed. literară a Casei 
Școalelor, 1926.

Aminteam deunăzi, vorbind de arta 
d-lui Demetrius, unul din caracterele 
acestei arte : arbitrarul. Fiecare scriitor 
își are tara originară a temperamentu
lui său artistic, pe care o întâlnești 
când nu te aștepți și care te pândește, 
prezentă întotdeauna, de sub cutele ori
care; manifestări spirituale. D. Caton 
Theodoiian iubește situațiile tari, în
drăznețe. E un exercițiu în care se com
place și în care a dat cel puțin o do
vadă — peremtorie ■— despre virtuozi
tatea aceasta. Mă gândesc la „Bujoreș- 
tii“ Un boer maniac, mândru de genea
logia lui, ține morțiș să-și dea fata după 
tot un Bujoresc. Și acest Bujoresc se 
întâmplă să apară sub înfățișarea stân
gace dar delicată a unui spițer din 
Huși. Insă fata a și ascultat de porni
rea inimii și a păcătuit cu locotenentul 
Cărbuneanu. Bujorescu va trebui să 
joace rolul unui locotenent marital, pen
trucă fata, de hatârul tatălui, acceptă, 
însă îi desvălue realitatea. Amos Bujo
rescu primește să joace comedia aceas
ta conjugală și pleacă în străinătate, în

CATON THEODORIAN 

călătoria de nuntă. La întoarcere: Amos 
Bujorescu a câștigat partida. Fata e cu
cerită de distincția sufletească a spițe- 
rului și căsătoria rămâne valabilă pen
tru toate părțile. După cum se vede nu 
o situație neverosimilă. Viața de toate 
zilele ne oferă nenumărate și cu cât mai 
ciudate situații. Insă una excepțională, 
o situație forte. Am amintit de dânsa, 
cu gândul la observațiunile acelui cro
nicar indignat de imoralitatea situați
ilor. Ca și cum în artă poate fi vorba 
de situații imorale — de îndată ce sunt 
satisfăcute canoanele creației — și ca 
și cum ar trebui să judecăm numai 
după date o teoremă psihologică. In ca
zul acesta ce-ar trebui să zicem — ca 
să luăm un exemplu întâmplător — de 
acel „Magnific încornorat11, al lui Crom- 
tnelynck, în care soțul impresar al pros

tituției soției sale, trăește totuș una din 
cele mai sguduitoare tragedii ?

Ei bine, la fel, transpunând situațiile, 
„Bujoreștii11 d-lui Caton Theodorian, 
sunt o desăvârșită comedie, grație artei 
cu care autorul a rezolvat situațiile în
drăznețe și nimbului de poezie cu care 
a- aureoleat existența sufletească a lui 
Amos Bujorescu.

In „Stăpâna11, aceeaș predilecție. Un 
boer, ridicat prin munca lui stăruitoare, 
un soiu de răzeș, legat de pământ și 
crescut în inima oamenilor pe care-i 
stăpânește, are de soție, pe fiica orgo
lioasă, a fostului său proprietar. Stoica 
Breazu a fost dintru’ntâi îngrijitorul, 
apoi arendașul boerului Balaș, a cărui 
moșie i-o și scapă, fără să ia ipotecă. 
Boerul — recunoscător — îi dă pe fiică- 
sa de soție. „Eu clela locul meu, s’ajung 
până la o cucoană mare și frumoasă, 
până sus la cer?!... Și așa din stăpână 
mi-a devenit soție11, —■ se spovedește 
Breazu către fiică-sa, Dida, care a moș
tenit mai mult firea lui și care, după 
calculele soției va trebui să ia de băr
bat, pe Grigore Zotescu, rubedenie de-a 
lor și amant regăsit, în acelaș timp, al 
„stăpânii11. Această căsătorie trebue să 
se facă pentrucă așa a lăsat bătrânul 
Balaș, cu limbă de moarte, ca fiica să 
reintre, prin însoțire, în rangurile boe- 
rești, a căror vrajă a înfrânt-o doar ex
cepționalele virtuți ale lui Breazu ; pen
tru această căsnicie stărue chiar Breazu 
pentru care cuvântul dat, e sfânt, și 
mai ales convine de minune soției lui 
Breazu, care va putea trăi, neînfrânată 
în pasiunea ei pentru viitorul ginere și 
sigură despre partea averii. Cum se ve
de un interesant match de „caractere11. 
Castitatea sufletească a lui Breazu, a- 
sediată din toate părțile, și revelația 
finală, că Tecla „Stăpâna11, ideală, la 
care și astăzi, după atâția ani de căs
nicie, abia își ridică ochii, îl înșeală 
și-l disprețuește — ce situație favorabilă 
pentru o dramă sufletească, care să 

dărâme odată cu colonadele prejudecă
ților între cari trăise și propria lui 
inimă și trecutul lui amăgit. De data 
aceasta însă — predilecția d-lui Caton 
Theodorian pentru situația forte, nu e 
servită de mijloace adecuate. Totul se 
desfășoară după o predestinare transpa
rentă. Fata află grozava realitate din 
vorbele unui bețiv — de casă — un fel 
de câine de pază al fetii, de când a 
scăpat-o, mică fiind, dela înnec. Urmea
ză o serie de scene între mamă și fiică, 
o izbucnire reciprocă de nervi, isterii 
răscumpărate fie de prudență, (din par
tea mamei), fie de îndoeli (din partea 
fetei), pentru ca la urmă, Stoica Breazu 
să precipite deslegarea și Tecla, să pă
răsească, într’o violentă îlamare du
pă libertate, căminul.

Sunt în piesa d-lui Caton Theodorian, 
fericite portrete, mai mult, conturate ca
ractere, cum este al boerului, al fetii, 
sau cele secundare, sau episodice. Ceea- 
ce lipsește este hotărîrea de a rezolva 
o situație forte, cu mijloace tari, drama
tice. Revelația ororii trebuia privită 
dârz, în față. Drama bunului boer Stoi
ca Breazu, se prăfuește în incertitudini 
melodramatice, când din inima aceasta 
jignită ar fi trebuit să scapere scântei. 
Un pumn ridicat amenințător, nu con

vinge întotdeauna și nu e o dovadă de 
furtuna sufletească deslănțuită. Rezer
vând dramei propriu zise — revelația 
lui Stoica Breazu — abia o parte din 
actul III, d. Caton Theodorian a fost 
nevoit să simplifice drama și s’o ate
nueze. Și drama neglijată s’a răzbunat.

ALFRED MOȘOIU: „Striana", come
die eroică într’un act și două tablouri, 
în versuri. „Edit, literară a Casei Școa
lelor11. 1926.

Teatrul în versuri, a cunoscut, în toa
te literaturile, și și Ia noi, o soartă din 
cele mai favorizate. Comedia eroică, fe
eria națională sau mitologică, au apelat 
la vers, și și-au aninat în cosițe, pan
glici multicolore, pentrucă versul, pe 

scenă scânteiază și place, dispune și în
cântă. Ciudat destin și acela al poeziei. 
De unde, închisă în volum, trăește dis
cretă și vegetează ca într’o seră, pe

ALFRED MOȘOIU

scenă se desfoaie ca un nufăr pe apă. 
Cetățeanul care în viața lui n’a deschis 
un volum de versuri și n’a memorat alt
ceva decât rugăciunile sau aforismele 
versificate din manualele primare, ple
când dela o piesă în versuri, știe pe de 
rost o replică celebră, o imagine gra
vată ca o inscripție istorică, un period 
depănat între degetele abile ale rimelor, 
ca o jurubiță de borangic. Pentrucă ver
sul are miragiile lui. — Negreșit, și poa
te n’ar mai fi trebuit s’o spunem, când 
lucrul nu se petrece ca în memorabila, a- 
postrofă a lui Eminescu : „e ușor a 
scrie versuri, când nimic nu ai a spune1-, 
când, cu alte cuvinte, versul se ridică 
ca o mireazmă dintro jertfă primită de 
Domnul, din trepiedul de argint al crea
ției poetice.

E într’adev.ăr cazul cu „Striana11. Nu 
doar că tot ce se spune în legătură cu 
această copilă a plaiului, cu această în
drăcită și veselă hangiță de drumul ma
re, ar fi din cea mai excelentă poezie. 
Sunt, cum e și firesc, nenumărate locuri 
comune și mai ales nepotriviri de ton; 
de multe ori, ai impresia că ești la un 
joc de salon, unde se joacă de-a han
gițe și de-a eroii, căci prea adesea vorba 
e înflorită, mult prea înflorită și lite
ratura dusă prea departe. De pildă han
gița asta care râde, în sihăstria ei și-și 
râde de toți cei ce-o doresc, dacă, își 
știe farmecele, de multe ori păcătuește 
în versuri prea hirsute pentru primăvă- 
ratica-i ființă :

Toți, poposiți aicea, mergând pe drumul vieții... 
La fiecare masă, când vin doi călători, 
Cu cea dintâi ulcică sunt răi și sfidători! 
Vorbesc cu vrăjmășie și viața pun la cale.
Dar bate miezul nopței și’n han miroase-a jale... 
La fiecare masă e dragostea 'n priviri,
Și vinul lor din cană se schimbă ’n amintiri !

In schimb, în majoritatea cazurilor, 
vorba ei e vorbă cu tâlc și cu haz și 
risipește peste acțiunea aceasta roman
tică, un parfum de floare de câmp, să
nătos și . înțepător:
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...Nu-i prima oară când om cu barba sură, 
A vrut să-mi prindă ochii ducând cotnar la gură! 
M’am învățat cu hanul acesta șugubăț, 
Din barba ta voinice n'am ce să mai învăț!... 
Cu ochi-mi n'ai ce face! Hangița e prea mică... 
De vrei s’o vezi mai mare, mai soarbe o ulcică... 
Și dacă sorbi vrc-o șapte și stai în fata mea. 
Mă vezi, atât de mică... de-ti intru în ulcea...

Sau când nebănuind în flăcul de ca
re se îndrăgește, pe Ștefan, voivodul, îi 
vorbește :

ȘTEFAN
Și cum e Vodă Ștefan ?

STRIANA
E scund și are plete !
I-s straele în aur și pintenii la fel... 
De-ti lăcrimează ochii privind mai mult la el ! 
Și e bălai ca firul ce-i tors din fir de Soare... 
Tunica i-e stropită cu pietre lucitoare... 
Și-s mari cât o alună și altele mai mici... 
De-ai crede că plouat-a pe dânsul licurici...

(Ștefan râde).
Ei ! nu mai râde-atâta ! Ci crede zău, odată... 
Că asta nu-i poveste... E vorbă adevărată... 
F'n han la mine Vodă si bea ca un hârsar...

ȘTEFAN
Atuncea dă-mi hangito să beau și eu cotnar ! 
Mai toarnă o ulcică din vita asta rară, 
Căci zău, n’aș vrea pe Vodă să-1 facem de ocară !

însă aceste scene de o apreciabilă idi
lă nu-s pentru vecie. Oastea lui Radu 
cel Frumos se întoarce. Și cornul chia- 
niă din nou oștile la luptă. Ștefan plea
că. Striana înțelege că-1 iubește. Tabloul 
al doilea are dezavantajul să stârniască 
asupra acestei tristeți. Dar dacă idila 
oricât de promptă dintre Ștefan și Stria
na. însenina și scena și versul, elegia 
prea gravă — mai ales că invenția îl 
conduce pe d. Moșoiu, să ne dea un per
sonaj secundar, fals, chiar pentru o co
medie legendară — acel paznic al ha
nului, care și-a tăinuit iubirea pentru 
Striana ! —■ tulbură oarecum viziunea 
romantică a acestei excelente comedii e- 
roice.

Și cu toate acestea, oricâte obiecțiuni 
secundare, s’ar mai putea face, d. Al
fred Moșoiu, ne-a dat cu „Striana", o 
fericită altoire de fantezie în istoria na
țională și a surprins în trecătoarea idilă 
a hangiței, și-a Voivodului, o fulgerare 
sufletească, care înduioșează oricum — 
cu atât mai mult când e slujită de ad
mirabile versuri, de-o autentică poezie.

Ca și o spadă, care adaogă însușirilor 
originare, pe aceea a arabescurilor gra
vate pe mâner și. pe lamă.

PERPESSICIUS
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„SALONUL OFICIAL"

Sala H. Strâmbii)

II

înainte de a intra în analiza lucrărilor 
expuse, e necesar să facem aici impu
tarea cuvenită acelor membri din juriu 
cari, din motive diferite, s‘au abținui de-a 
figura alături de colegii, ce sau supus, 
cu toată încrederea, judecății lor. •

Când mă accepți în casa ta, politeța te 
obligă să'mi ții companie.

Și ne-ar fi fost la toți, pe cât de in
structivă, pe atât de agreabilă tovărășia 
unui Ressu, Petrașcu, Medrea, Sion...

Dar să pășim peste pragul Salonului 
și, uitând de prietenii, dușmănii, relații 
sociale și interese, să ne facem penibila 
datorie de cronicar.

II STRÂMBU stărueșie, de foarte mulți 
ani, în rezolvarea a două facile probleme 
de lumină: efect de lampă și efect de 
soare.

Când sunt concentrate într'un cadru 
n>.și restrâns, preferăm efectele d-sale de 
lampă.

Pânzele mari, mai ales acele în plein 
air, cer — pentru a nu rămâne goale—■ 
o spontaneitate în compunere, o prospe
țime a retinei, și un simț special al de
corativului -— pe care d. Strâmbii nu le 
are.

ST. POPESCU pierde, evident, plasat 
alături de d. Strâmbu. care e mai con 
siiStent și mai colorat.

Pcisagiul d-sale marin, singura bucată 
■prezentată Salonului, este, pictoricește, 
monochroniă—-iar ca motiv, insignifiantă.

Motivele marine sunt de multă vreme, 
arhibanalizate.

A le relua astăzi, e o temeritate.
Numai o viziune, cu desăvârșire nouă 

— și puternică, le-ar mai putea pune în 
circulație — cu oarecare succes.

Modestia, de anul acesta, a d-lui Ștefan 
Popescu, ultragiază.

ISACHIE e urmărit de maniera galantă 
a Franței contemporane și—democratice.

Știe să mânuiască paleta cu necontes
tată abilitate.

L'am dori însă debarasat de patima 
d-sale pentru „chic".

Chirul nu e nici eleganță și mai ales 
nu e grație.

Chicul e ideal estetic de suburbie.

TROTEANU are anul acesta un panou 
decorativ, care înseamnă un mare pas în 
cariera d-sale.

Părăsind polichromismul flotant, de 
care era stăpânit până și în ultima d-sale 
expoziție, d. Troteanu a reușit să ne dea 
un ansamblu unitar, armonic și calm.

Dacă piesa ar fi fost mai atent susți
nută ca desen, d. Troteanu s‘ar fi bu
curat de un deplin și bine meritat succes.

PHERECHYDE are incontestabile cali
tăți de materie, în florile galbene.

Orietntala d-sale însă, e operă de dile
tant; superficialitate de. meserie pe un 
subiect banal.

ZAMPHIROPOL se evidențiază și anul 
acesta cu reale calități de culoare.

Năsăudeanca d-sale — construită mai 
solid — ar fi fost o bucată ireproșabilă.

MOSCU expune un nud, mărime natu
rală, pastel.

Problemă extrem de grea, pe care d-sa 
a rezolvat-o cu seriozitate și bună cu
viință.

BURADESCU cam diluat în coloare, 
știe să compuie, totuși, în chip simpatic, 
un portret.

TUDOR neprecizat și inegal. Pare a 
avea însă dispoziție frumoasă pentru de
corativ.

PAN IO^NID pășește pe o cale mai lu
minoasă. v

Bitumul d-sale de până acum, era un 
truc ieften, dezagreabil — și neserios.

VAVELINA indispune prin o sumă de 
brutalități inutile.

Dacă va ști să le evite, ne va da, spe
răm, lucrări interesante, în "viitor.

COSMOVICI elev sârguincios al Aca
demiei Julian.

SCHMIDT 
meserie —

pictor cu reală disciplină în 
și bună cuviință chromatică.

TRUCINSKI se susține printr'o linie 
amplă și bun echilibru în compunere.

KEBER harnic și perzistent,
Tripticul d-sale însă e un compromis 

între modelare academică și liniatură de 
vitraliu — sistem Costin Petrescu.

GEOROCEANU credincios elev al d-lui 
llipolit Strâmbu.

MIRACOVICI talent ordonat, cu evi
dente înclinări pentru portret. I-am dori 
însă o paletă mai caldă, mai consistentă, 
mai variată.

NICHITA are un peisaj, în care culoa
rea, deși cam subțire, restrânge o lumină 
ce dispune.

TH. ROMANAȚI fără să fie lipsit de 
calități chromatice are totuși apucături 
de diletant.

DRAGOE expune cel mai izbutit por
tret din ,s.da Strâmbu.

Dar paleta d-sale e încă anemică.•
VISCONT face o regretabilă confusie 

intre calitatea chromatică și cantitatea 
chromatică.

RUGESCU flori..

GEIGER flori....

FILOTTI flori.......

N. STOICA

N. N. TON1TZA

EXPOZIȚII

ATENEU: Salonul Oficial — (1 Mai — 
15 Iiunie).

CĂMINUL „..ilTuil: Petrașcu.
CARTEA ROMANEASCA: Mogoșț
MOZAkT: Poitevin Sheletti-—Kotzebue 

— Aburel.
MUZEUL AMAN: Teișanu.
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Ce-a scris Caragiale?
V. Dramatice postume

Ne rămâne o ultimă chestiune, aceia 
a teatrului postum. Ce lucrări ar intra 
in această smhjdiiviziune? Desigur: niciil 
una demna de talentul lui Caragiale că
ruia nu-i mai convenea nici măcar farsa 
„O soacră", deși fusese jucată și publi
cată (edițiunea fraților Șaraga, Iași).

Și totuși se dau ca opere dramatice ale 
lui Caragiale atâtea altele ! E vorba des
pre: Roma învinsă, Lucreția Borgia, Hat
manul Baltag, 100 de ani, începem !..., 
George Dândin, Reporterul Caracudi, 
Făclia de Paști, Articolul 214, Mona Van- 
na, Popescu cel înțelept, adică (lîmpreu- 
ună cu cea amintită) încă 12, aproape 
întreitul celor recunoscute de Caragiale 
prin volumul editat de „Minerva".

Și totuși numai la conținutul acestui 
unic volum (pe care editura Eminescu a 
găsit de cuviință să-l împartă) trebue 
să ne oprim, căci numai în paginile lui 
poate fi găsit talentul dramatic al lui 
Caragiale.

Și iată dece : cele 12 piese amintite su
făr grozav de două serii de cusururi și 
anume :
Pedeoparte — nici una nu e definitivă, 
neridicându-se nici până la „D‘ale Car
navalului" — cea mai slabă dintre cele 
autorizate ;
Pedealta—9 dintre ele nu-s ale lui Ca
ragiale.

Dovezi ? Iată-le :
Cu privire la prima întâmpinare vom 

adăoga că argumentul decisiv este ne re
cunoașterea lor de( însuși Caragiale, care, 
deși le-ar fi scris, pe unele în glumă, 
pe altele cu intențiuni de artă, le-a con
siderat — totdeaua — nedemne de ma
rele și specificul său talent. Cum vom 
dovedi acest lucru ? Alții ar face-o cu 
citațiuni din scrisorile celui mai de sea
mă comediograf sau cu declarațiuni obți
nute dela acei cari l-au cunoscut. Noi ne 
vom folosi de un singur argument și a- 
cela desigur liotărîtor, faptul semnifica
tiv și voit al nepublicării lor de presu- 
supusul autor al celor 12 opere drama
tice amintite. Cu această încheere, care 
convine de minune cu superficialitatea 
și nearta lor, discuțiunea ar putea fi 
foarte lține încheiată. (Alte argumente, 
însă, se grăbesc s‘o confirme — și anu
me : faptul de a fi citate ca ale lui Ca
ragiale,*  opere care n‘au aparținut nici
odată în mod organic, neîntrecutului 
scriitor : traduceri și locali/ță'-i, ppelu- 
crări și refaceri ca : Roma învinsă, după 
A. Parodi, Lucrezzia Borgia, după V. 
Hugo, în fine George Dandin, după Mo- 
liere. E o acuzațiune care i s‘a adus pe 
nedrept lui Caragiale, un bun traducă
tor. însă, cu alte opere. Și credem că 
faptul de a fi fost atras mai ales spre 
astfel de opere ale dramaturgiei univer
sale, ba chiar pornit să le dea haina 
limbii românești — e unul dintre cele 
mai greșite temeiurF'dte caracterizare. Cu 
totul altfel sar fi petrecut lucrurile, da
că aceste simple încercări (pe care nici 
o reuniune de teatru nu Ie-a jucat vre-o 
dată) ar fi ajuns nu la treapta de tradu
ceri bune, dar la aceea de adevărate 
creațiuni în limba noastră, de valoarea 
,,Odiseei" d-lui G. Murnu, sau a lui ..Pe
er Gynt" a d-lui Adrian Maniu. E o deo
sebire esențială și de ea trebue să se ți
nă socoteală, în asemenea cazuri. Cara
giale, cu severitatea apreciativă a. spiri
tului său critic, a luatrO în considerare,, 
nefăcându-le cunoscut, nici măcar ca tra
duceri, ceeace desigur ar fi putut face— 
dacă ar fi fost desăvârșite cel puțin din 
acest unic punct de vedere.

Dar —- și mă refer la alte piese, cata-

Cronica muzicală
Opera română ; SALOM EA

In preajma închiderii stagiunii, Opera 
română desfășoară un neobișnuit zel 
și-și săvârșește planul activității de es
timp cu înscrierea în repertoriu a ope
rei lui Richard Strauss, „Salomea", du
pă poemul cu acelaș nume al lui Oscar 
Wilde. Considerabilă încordare din par
tea tuturor celor ce și-au luat asupră-le 
din dificultățile de interpretare ale aces
tei lucrări ! Și ar fi nedrept să nu rele
văm și să nu aplaudăm din toată ini
ma sforțările de înoire și îmbogățire a 
repertoriului, încercate de astă dată, 
chiar când ele nimeresc o „Salomea". 
„Cela ne vaut pas la peine", s'ar pripi 
să afirme moralistul ; „inutile cruzimi 
sonore", ar decreta grăbit și semeț cri
ticul. O mai isbutită apologie a piesei 
însă n'ar putea fi de cât înțelegerea ei 
cât mai deplină, fapt care ar și justifi
ca. — în parte, cel puțin —. montarea 
ei pe scena Operei noastre. Numai mo
mentul acesta de sfârșit de stagiune, de 
călduri timpurii și toropeală prematură 
nu ni se pare tocmai potrivit pentru 
premiera unei opere, care reclamă mai 
multă luare aminte ca de obicei, mai 
serioasă inițiere în poemul lui Oscar 
Wilde și mai adâncă pătrundere în mu
zica lui Richard Strauss. Căci ne lip
sesc, în general, și mijloacele dar și vo
ința de a ne orienta îtn chestiunile de 
artă. Ne mulțumim cu vagi și grăbite 
impresiuni, cari niciodată n’au s’ajun- 
gă la statornicirea unei convingeri de 
artă sau la înlesnirea unei cât mai com
plete împărtășiri a frumosului. Iar îm
prejurările exterioare sporesc până la 
o vinovată superficialitate înțelegerea 
operii de artă.

Dar chiar fără luarea în considerarea 
acestor împrejurări exterioare, Salomea 
este încă pentru multă vreme motiv de 
nedumerire pentru publicul nostru, cum 
este. în parte, și pentru cel de aiurea. 
Sunt numeroase particularități și incon
testabile dificultăți stilistice de tinut, în 
seamă, ascultând sau interpretând Sa
lomea ; (asupra lor vom căuta să reve
nim cu alt prilej, tot în acest loc). Di
ficultăți care apasă nu numai asupra 
auditorului nostru, dar chiar asupra in- 
terpretilor. Răspunderea concepției de 
interpretare — și deci, și meritul — o 
poartă la opera bucureșteană directorul 
general al instituției, maestrul George 
Georgescu.

Din primele începuturi ale activității 
sale dirijorale, George Georgescu a ară

logate drept ale lui Caragiale — lucru
rile nu se opresc nici, aici. Hatmanul 
Baltag. Reporterul Caracudi. Articolul 
214 și Făclia de Paști sunt deasemeni 
departe, atât de departe de adevăratul 
Caragiale și ca origine, ele fiind dato
rite colaborării marelui umorist cu di- 
feriții săi prieteni (I. Negruzzi,. Petre 
Liciu. Octav Minar), dar și ca technică 
dramatică, și ca realizare artistică. Esen
țialul e că — nici aceste încercări —- 
care sunt încă atât de departe chiar die 
„Noaptea furtunoasă" și de „D‘ale Car
navalului*  — nu sunt ale lui Caragiale. 
lucru de care se va fi convins și autorul 
lor.

Am eliminat, în felul acesta, 7 dintre 
presupusele opere ale lui Caragiale : 4, 
nefiind decât niște încercări de tradu

tat o preferință deosebită pentru poe
mul simfonic al lui Richard Strauss. Or
chestra poemului straussian este de alt
fel, un foarte atrăgător motiv pentru 
desvăluirea artei baghetei. Somptuoasă 
ca bogăție sonoră, luxuriant colorată, 
plină de surprinzătoare efecte dinamice, 
având o excepțională capacitate des
criptivă orchestra poemului simfonic al 
lui Richard Strauss își află în tempe
ramentul de gest și exuberanță meridio
nală al lui George Georgescu, un pro
priu și pasionat conducător. Era firesc, 
deci, ca și în tratarea „Salomeii", Geor
ge Georgescu să vină înrâurit de spiri
tul de orchestră din poemul simfonic 
In chipul acesta însă, șubreda legătură 
dintre muzică și cuvânt, viu imputată 
lui Strauss, crește până la divergentă. 
Tntr’adevăr. toate nuternicile și admira
bilele sforțări de cânt și convulsiuni e- 
rofice. (Salomea) de precizinne metodică 
si austeritate (lochanaau) ale celor doi 
intornreti de frunte, soprana Florica 
Cristoforeanu si baritonul Lunescu, a- 
nar abia ca generoase dar enisodice a- 
luziuni vocale, în formidabilul noian or- 
rhectral. Poate că dip rrWwi tnnnnuri. 
tătii sale vocale si teatrale tenorul Al- 
pazi, isbuteste să f’e fără voia sa. poate, 
o caricaturizare interesantă sub sbimm- 
rile de sonorități ale orchestrei. Dar 
dacă în aceste viguroase vreri interpre
tative ale sefulu' de orchestră si ale 
primelor roluri, alături de care va să. 
nu uităm ne tenorul Vasile Rabepa, si 
contralta Constanta Dohrescn, s® not 
desluși intentiuni de artă, si cum am 
spus aluziuni vocale, apoi sunt momen
te de afonie. cum este ciudatul ouintet 
al Evreilor certându-se momente care 
adaogă noui elemente de divergentă și 
discrepantă în discutabila unitate a o- 
perei. Oricum, odată pusă în scenă. —si 
pusă cu o minunată îndemânare si pri
cepere de artistul în specialitate dela 
Onora din Cluj care este d. G. Pavel. — 
Sa’omea îsi asteantă pentru stagiunea 
viitoare adevăratele succese, dună ce. 
si arfisti si public, vor pătrunde cât mai 
mult anormala si, pafnlogire rrervnrsitatn 
sevnală în care Wilde si Strauss au 
schimbat vechea tragedie biblică, după 
ce mozaicul motivic se va. adânc' mai 
lămurit în conștiința muzicală căpătând 
o cât mai sigură capacitate de reflexi- 
uni nervoase.

G. BREAZUL.

cere neisbutite, celelalte numai lucrări 
îndoelnice datorite unei colaborări mo
mentane. Confirmă acest fapt nestator
nicia lui Caragiale, care va fi încercat 
multe în viață, fără să le fi dus totdeau
na la bun sfârșit.

Ce-i cu celelalte?
încă două cad pe baza argumentării 

de mai sus : Monna Vana și Popescu cel 
înțelept—traduceri (cea de-a doua : loca
lizare) datorită unor colaborări.

Cu aceasta munca noastră s‘ă ușurat 
simțitor : cele 3 ..piese" până la 12 (O 
soacră, 100 de ani și începem) care nu-i 
prin nevaloarea lor. Un argument deci
zi v este încercarea pe care a făcut-o 
Teatrul Național cu prima: o cădere» iute 
care a închis-o îin cartoane pentru tot
deauna. .Celeilalte două — una „revistă
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1< flora". Cu Raquel Meller și Andre 
Roanne.

Romanța!
Romanța în cadrul ultimelor acorduri 

ale! sale, când uitând vremea _,Bulevardu- 
lui‘* ce acum devenea ..Trotuar", vremea 
lui Cora Pearl și a acelei ce îi inspirase 
„Simfonia în Alb major", Theophile Gau- 
liier la unul ditn faimoasele (prânzuri 
Magny își batea joc de Taine spunându-i 
că se îneacă îin idiotismul burghez cerând 
poezia sentiment.

*) A se vedea tabloul clasificațiunii 
zecimale în numărul 1.

Cât de suveran ar fi fost disprețul im
petuosului „gilet rouge" dp altă dată, față 
de acel ce i-ar fi profeți’t voga postumă 
a acelor vremuri, vogă ce n’a întârziat 
prea mult. Căci într’adevăr anul trecut 
la Paris epoca crinolinelor a făcut prin 
excelentă obiectul a cicluri întregi și se
rii de foarte interesante conferințe și 
spectacole. Deși propriu zis centrul aten
ției era Imperiul al Il-lea. involuntar 
gântdul fugea la timpuri poate ști 
mai fericite — pentrucă mai îndepărtate 
— până la faimosul 1830. Del aceea sub 
toate formele s‘a presentat un fel de Se- 
conde Empire stilizat. în care au intrat 
nuanțe sau mult anterioare sau posterioa
re, pentru a creea un fel de atmosferă 
conformă gustului și mai cu seamă a tot 
cu ce imaginația noastră s‘a obișnuit să 
se delecteze de câte ori alunecă spre 
acele timpuri.

Acest vag amestec — e adevărat uneori 
aproape imperceptibil — se observă și în 
Violettes Imperiales.

istorieă-națională". altă, numai „instan
taneu" nu se ridică nici la banuelniea 
valoare a celei dintâi, „farsă fantazistă”, 
nefiind, ambele decât niște încercări cu 
totul neiisbutite ocazionale, de valoare 
istorică, momentană—deci : ,efemeră. Și 
acestea reprezintă — cu un cuvânt—toc 
mai ceeace nu se poate lega de autorul 
„Scrisorii pierdute‘5.

Concluziune logică: adevăratul teatru 
al lui Caragiale se închide în volumul 
publicat de autor 'și editat de „Minerva);

- opere dramatice postume — nu există.

PAUL I. PAPADOPOL

Filmul este bun dar puțin inegal. Se 
observă în primul rând lipsa unităței, lip
să de care suferă mai toate filmele. Sce- 
narul în general slab: subiectul prin el 
însuși dulceag, acțiunea a fost prea di
luată, ar fi fost nevoie de mai multă con
centrare. Sunt însă și momente foarte bu
ne și numărul lor e destul de mare. Ele 
par însă a fi datorite mai mult regiei in
teligente și jocului interpreților. Monta
rea foarte frumoasă a conitribuit extrem 
de mult la realizarea de scene cu adevă
rat impresionante, precum și la crearea 
atmosferei specifice epoceil Costunueile 
bine imitate, probabil după tabloul lui 
Winterhalter și desenurile lui Deveria și 
Tony Johannot.

PUPU IG.

IN PROVINCIE

„Quo Vadis" de Gab. d‘Annunzio cu 
Emil Jannings și Rina de Lignoro .

Tânărul Gabrielino a moștenit dela 
ilustrul său părinte, pasiunea pentru tot 
ceeace face nota caracteristică a opere
lor autorului „Giocondei" și faimoaselor 
trilogii : armonia Kniilor și culorilor, 
disonanta impulsiunilor, o atmosferă a- 
ristpcratică! de fast, voluptate de vio
lență și lene, de generositate și cruzime, 
împletită pe rafinamentul cel mai ascuțit. 
Pasiunea aceasta — ca ori ce pasiune —■ 
l-a tărât însă pe tânărul artist în unele 
excese de care filmul se resimte vădit.

In primul rând dezastroasa lipsă de 
unitate.

Gabrielino d’Annunzio s’a preocupat 
pra mult, chiar exclusiv de fiecare ta
blou în parte și nu s’a îngrijit de legă
tura dintre ele așa că impresia ce îți 
rămâne la sfârșit este a unui film â că
rui desfășurare a fost extrem de preci
pitată. Din cauza acestei precipitări a 
acțiunei, — afară de efectul vizual — 
efectul emotiv al filmului este slab căci 
elementul psichologic este lăsat mereu 
pe planul al doilea. Incontestabil sunt 
momente foarte interesante cari au fost 
minunat prinse : ex. : pentru a nu cita 
decât e aceasta. Scena în care Petro- 
nius cheamă pe Eunicia să-i lege sandala 
în clipa în care ea așteaptă efectul mi
resmei date de Kilonides.

Nu s’a insistat însă deloc asupra mo
mentelor de care depinde însăși firul ac
țiunei ex. : convertirea lui Vinicius la 
creștinism, procesul lui sufletesc, în timp 
ce e cuprins de friguri în subterane și 
e veghiat de Ligia. De aci s’ar fi putut 
scoate scene minunate: acele realizate 
sunt naive. Deasemena întâlnirea lui 

Sft. Petru cu Issus pe Via Appia e com
plect ratată, ridicolă chiar.

Precipitarea de care vorbeam mai sus 
e dăunătoare chiar efectului vizual, unele 
scene sînt atât de scurte încât nici nu ai 
timpul să îți dai seama îndestul de an
samblul tabloului. Intn’adevăr, bogăția 
elementelor competente ,ale ficăruia 
surprinde în primul moment ochiul ce 
rămâne o clipă derutat. In special când 
e vorba de perspective mai largi! asupra 
vechei Rome, rapiditatea cu care se schim
bă tabloul e chiar supărătoarei, S'au 
temut oare regisorii de lacunele evidente, 
ale unei rconstituiri cu advărat formida
bil de grele ? L'psa de unitate provine 
și din aceea că nu este un echilibru sta
bil în interpretarea generală.

Judecând după majoritatea tablourilor 
și mai cu seamă după înclinațiile de 
cari vorbeam mai sus. s‘ar părea că 
Gabrielino d’Annunzio a voit să creeze 
o anumită atmosferă, să dea o anumită 
culoare filmului, o nuanță de aristocra
tică concepție a frumosului.

„Quo Vadis’ ‘e prezentat prin prisma 
poeziei himerice ce transformă și ideali
zează trecutul, și care te face să te en- 
tusiasmezi, pentru gestul lui Petronius ce 
spune lui Nero ; omoară cât vei voi, a- 
prinde de zece ori Roma, numai încetează 
de a mai masacra poezia’’.

Aceasta a fost atmosfera dorită.
Nu a fost realizată complect din cauza 

unei erori, grave comise în chiar actul 
întâi. Intr’adevăr se insistă prea mult 
asupra unor detalii brutale și inestetice : 
ex. : aruncarea sclavilor în bazin și de
vorarea lor de către pești. Adăugându-se 
la aceasta și alte scene de aceiași na
tură, s’a ajuns la un rezultat tocmai con
trariul decât cel voit. Spectatorul e îm
pins astfel cu totul spre o altă atitudine. 
După aceasta pus în fața a numeroase 
argumente contrarii, e derutat, dat me
reu în scrânciob, așa că inevitabil at
mosfera e desechilibrată. Ta aceasta 
contribue și interpretarea rolurilor. Fie
care rol este jucat în chip magistral — 
aceasta e în afară de orice discuție — 
dar nu într’un spirit unitar.

Buletin bibliografic săptămânal *’
de AL. SADI-1ONESCU

1. FILOZOFIE. MORALĂ.
Stănulescu (Ing. C.). — Casele cu stafii 

și reîncarnarea. Fenomene diverse. 
Mediumnitate. — Doctrina și mo
rala spiritistă. — București, (Tip. 
Cartea Românească), 1926, 248 p. Lei 
100.

Payot (Jules). — Educația voinței. Tra
ducere de Nicolae Pandelea. Ediția 
V. București, Socec & Co., 1926, 250 
p. Lei 45.

Preda (Dr. G.). — Câteva date biologice 
și psihologice, necesare unei educa- 
țiuni moderne. Sibiu, (Tip. Școalei 
Militare Infanterie), 1926, 79 p. Lei 
30.

Pe drumul Crucii pentru folosința ma
melor creștine. Traducere din fran
țuzește, de Pr. Manea Popescu. 
București, (Tip. „Lupta", N. Stroilă), 
1926, 32 p. Fig. Lei 10.
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penal de l'avenir. Bucarest, (Impr. 
de I’Etat), 1926, CLXXXVI + 2 p.

Havrileț (Adm. Locot. A.). — Legi și re
gulamente (decrete regale, deciziuni 
ministeriale, instrucțiuni ministe
riale, ordine circulare, etc.). Adu
nate și adnotate. Vol. II. București, 
(Tip. Române Unite), 1926, 507 p. 
Lei 100.

35. ADMINISTRAȚIE.
Condiescu (Ing. Ion P.). — Doctrina ad

ministrativă. București, Editura Re
vistei industriale, 1926, 40 p. Lei 10. 
(Problemele zilei 4).

împărțirea administrativă a României 
însoțită de legea pentru unificarea 
administrativă și de legea pentru 
organizarea administrațiunii comu
nale a orașului București. Ediție 
oficială. București, Ministerul de 
Interne, 1926, 397 p.

39. OBICEIURI. FOLKLOR.
Cardaș (Gh.). — Cântece poporane mol

dovenești. Arad, Librăria Diecezană, 
1926. 192 p. Lei 15. (Bibloteca Semă
nătorul No. 157—159).

Ispirescu (P.). — Legende sau basmele 
Românilor adunate din gura popo
rului. București, Universala, Alca- 
lay & Co., (1926), 360 p. Lei 20. (Bi
blioteca pentru toți 647—650).

4. FILOLOGIE.
I-îiul Congres al filologilor romîni 13, 

14 și 15 April, 1925. București, (Tip. 
Socec & Co.), 1926, 115 p. Lei 150.

Pcpa-Lisseanu (G.) — Un manuscris al 
gramaticei românești a lui Eliade 
Rădulescu. București, Academia Ro
mână, 1925, 10 p.

5. ȘTIINȚE PURE ȘI NATURALE.
Badea (P. D.), D. Fălcoianu și I. C. Dră- 

qcescu. — Calculator de dobânzi 
pentru uzul banelor populare, fede
ralelor și tuturor societăților coope
rative. București, (Tip. Lupta, N. 
Stroilă), 1926, 365 p. -j- erata.

Dănăilă (N.) et M-lle E. Melinescu. — 
Sur le dosage volumetrique des hy- 
drocarbures non saturâs, ă double 
liaison, aromatiques et saturâs, des 
tractions de petrole et de goudron. 
Bucarest, Societe roumaine des 
sciences, 1926, 10 p.
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Inele roluri au tendință de idealizare, 
mii Iannings din rolul lui' Nero a fă- 
o creație formidabilă. Cu o preciziu- 
minunată și cu un firesc desăvârșit, 
edat în toate nuanțele ei masca de- 
eratului feroce, nemărginit în vani- 
î. încrezător în sine în aparență și 
ta vreme cât e în siguranță, și pol- 
i până la umilință când e amenințat 
cel mai mic pericol. Scena cea mai 
ernică este a morții micului Livius. In 
i cadavrului Nero are o explozie săl- 
ecă de durere. Nu poate dura însă 
It și omul frivol și vanitos reapare 
ând. In acest episod Iannings a fost 
adevărat măreț.
m fi vrut totuși ca în schițarea per- 
nlității lui Vero să fie o notă mai mult 
orativă și mai puțin realistă pentru 
iu contrasta prea mult în atmosfera 
erală.
ndre Habay a fost în Petronius exact 
ace trebuia să fie : patrician din cap 
ă în picioare, cu nesfârșită eleganță 
Fiecare gest. Habay a știut să concen- 
ne toată concepția acestui rafinat, 
•‘un sempiternel surâs, de un sccpti- 
n el însăs sceptic.
•in rolul Euniciei, Rina de Lignoro a 
ut o minunată creație, delicată și 
își puternică. Este în special o scenă 
rirabilă în actul întâi : fața statuei 
Petronius. Pe lângă suplețea mișcă- 
ce d face ridicând mâinile spre figura 
piatră a arbitrului eleganței, trecerea 
fului după gâtul statuei este minunat, 
stul acela lasciv, de o nesfârșită ele- 
iță contribue la crearea atmosfericii 
i mult cât z'ece tablouri : celelalte 
uri interpretate corect și inteligent, 
ign rația slabă : femeile ce ornau fes
urile făceau mecanice gesturi de pa
ne de comandă. Fotografia excelentă. 
Iurile scenelor cruțate de obicinuitul 

banal de melodramă. „Quo Vadis" 
cum a fost realizat, cu toate greșelile 

tul de mart rămâne totuși un film 
o incontestabilă valoare artistică, 

emnând și un progres în înscenarea 
nelor istorice.

PUPU IGIROȘIANU

PREMIUL DE PROZĂ
ZI In numărul vidfer! voim coimunida 
ormațiuni despre lucrările comisiunei 
îtrii acordarea premiului de proză 
niversul literar".

LA TEATRUL NAȚIONAL : Secretul lui 
Polichinelle.

Cred, că bine a făcut direcția teatru
lui Național, reluând ,.Secretul lui Po- 
lichinelle". E o piesă, care a avut succes, 
fiindcă parcă-i făcută într'adins pentru 
marele public : atrage și place. 1

S‘a scris așa de mult șii desigur așa de 
bine despre această piesă a lui Pierre 
Wolf. E ușoară și fină ; dar e mai' ales se
ducătoare printr'un generos optimism.

Sunt înfățișate în „Secretul lui Po- 
lichinelle" personagiii, care influențează 
asupra tuturor spectatorilor, oricât de 
dure ar fi stările sufletești ale acestora.

Simțim cu toții cât de aspră-i viața ; 
cât de dușmănoase sunt mijloacele de 
luptă, cât de amare sunt silințele de a- 
daptare. Și de aceea primim cu un fel 
de voioșie juvenilă, ceeace în unele 
ceasuri caută să aducă o schimbare prie
tenoasă, o grație naivă, o îmblânzire du
ioasă în aprecieri. E o nevoe fizică să 
vedem, că sunt măcar pe scenă, oameni 
cu inima bună, și să uităm sbuciumările 
din afară, frământările pătimașe șii în 
vorbă și în gest.

.,Secretul iui Polichinelle’ aduce Ceva 
din atmosfera vremurilorl de (al^llată, 
din poezia lui' odinioară, cu părinți așa 
de duios îngăduitori, cu prieteni așa de 
devotați și mai ales cu îndrăgostiți așa 
de candizi.

E o atmosferă de întremătoare seni
nătate peste înnouratele preocupări de 
azi.

B. ICECROPIDE

DIN STRĂINĂTATE

O Iu Germania sunt 4298 de editori. 
Adică de șeapte ori mai mitlți1 ca în 
Franța. Dar numărul cărților ce publică 
e inferior celor tipărite de cei cinci sau 
șease sute de editori francezii.

• In jurul fundării la Berlin a unei 
Academii de litere, sau de poezie (Diclit- 
kunst), în urma inițiativei ministrului 
de instrucție dr. Becker, primită cu mul
tă simpatie de opinia publică, putem da 
următoarele date :

La Berlin există o Academie de științe 
încă de pe la 1700, și primul ei preșe
dinte a fost Leibnitz. Academia de bele- 
arte care cam din aceeaș epocă pbsedă o 
secțiune muzicală dela 1853. De mâi 
multe ori a fost vorba să i se adaoge 
o secție literară, dar fără să se ajungă 
la un rezultat, deși romancierul Freytag 
și istoricul Ranke, au cerut-o cu atâta 
insistență.

După răsboi primul ministru de in
strucție publică al Republicai, Hacnisch 
a încercat acellaș lucru fără succes și 
nici inițilativa ministrului Becker, ou 
toate că a fost susținută și de presă, nu 
c încă sigură de isbândă, pentrucă in
strucția publică în Germania aparține 
statelor federalei, ȘÎ (N. Becker, e numai 
un ministru prusac. Academia dela Mun- 
chen se teme să nu fie lăsată în umbră 
de noua ei colegă berlineză.

Nici nemuritorii nu sunt scutiți de li
nele slăbiciunii umane.

□ A apărut sub titlul „Les cahiers du 
theatre" primul număr al organului ofi
cial al „Societății universale de teatru" 
concepută de Gemier. El conține expune
rea programului acestei societăți si tra
sează un tablou al primelor lucrări. Prin 
această societate se intenționează crearea 
unei grupări care să cuprindă toate profe
siunile în legătură cu teatrul, din fiecare 
tară, pentru a lucra în comun la progresul 
Ini. Au aderat la această mișcare cele mai 
de frunte personalități din Germama. An
glia, America, Austria și chiar Japonia.

□ Panait Istrati a ținut la Ateneul 
din Geneva o conferință pe tema :

’ ,.Sentimente asupra artei și vieții" cu 
subiectul .Putină autobiografie".

□ Francis Molnar cunoscutul drama
turg maghiar a început să scrie și ro
mane : Prima sa lucrare le intitulată . 
„Tinerele fete din străzile Pal".
r} ■

uginescu (G. G.) et M-lle Gabriela 
Chaborski. — Separation des mâ- 
taux du III-âme groupe analytique. 
Bucarest, Societe roumaine des 
sciences, 1926, 6 p.

>opol (A.). — Contributions ă l’etude 
de l oxydation des substances orga- 
niques avec de l’oxydei de cuivre. 
Bucarest, Societâ roumaine des 
sciences, 1926, 32 p. Fig.

ititutul geologic al României. Dări 
de seamă ale ședințelor. Voi. VIII 
G919—1920). București, (Tip. Româ
ne Unite), 1925, 261 + II p. + 2 
hărți. Fig.

7. ARTE
nițescu (Ștefan I.). — Istoria artei ca 
filozofie a istoriei. I Teoria criticei 
I, II. București, 1925, p. 153—271. Lei 
250 (ambele volume).

slușnicu (Mih. Gr.). — Din trecutul 
muzical al Românilor. Gavriil Mu- 
siceiscu, vieața și opera sa musicală. 
Cu o prefață de C. N. Ifrim. Bucu
rești. (Tip. Cartea Românească), f. 
d., 36 p. Fig. Lei 15.

8. LITERATURĂ.
incu-Iași (Gr. L.). — Cetind pe Ro
main Rolland. Conferință ținută la 

Atheneul Român în ziua de 31 Ia
nuarie 1926. București, (Tip. „Emi- 
nescu“), 1926, 16 p. Fig. Lei 15.

I. LITERATURĂ ROMÂNĂ.
b) Teatru.

Alecsandri (Vasile). — Teatru. Cetatea 
Neamțu. Cinel-cinel. București, Uni
versala, Alcalay & Co., 107 p. Lei 12. 
(Biblioteca pentru toți 199—199 bis). 

Mihăiieanu-Stempo (St.). — Niță Galan- 
tomul. Comedie în trei acte. Bucu
rești, Casa Școalelor, 1926, 159 p. Lei
40.

c) Roman. Nuvelă.
Agârbiceanu (Ion). — Legea trupului 

(povestea unei vieți). Roman. Bucu
rești, Universala, Alcalay & Co., 
1926, 427 p. Lei 100.

Ardeleanu (C.). — Diplomatul, tăbăca- 
rul și actrița. Roman. București, 
Casa Școalelor, 1926, 285 p. Lei 80.

Nicol. — Irma. Roman. Sibiu, (Tip. 
Școalei Militare Infanterie), 1926, 79 
p. I.ei 30.

Sadoveanu (Mihail). — Dumbrava mi
nunată. București, Universala, Al
calay & Co., 1926, 237 p. Lei 60.

Teodoreanu (Ionel). — La Medeleni. Ro
man. Hotarul nestatornic. Bucu

rești, Cartea Românească, 1926, 383 
p. Lei 75.

III. LITERATURĂ STRĂINĂ ' 
TRADUSA.

Andersen. — Broscuța și alte povestiri. 
Traducere de Natalia Negru. Voi. 
IU (povestiri). București, Casa Școa
lelor, 1926. 135 p. Fig. Lei 25.

Andersen, ■— Privighetoarea și. alte po
vestiri. Traducere "de Natalia Negru. 
Vol. IV (povestiri). București, Casa 
Școalelor, 1926, 160 p. Fig. Lei 30.

9. ISTORIE. BIOGRAFIE.
Culea (Apostol D.). — Cetățile moldove

nești de pe Nistru. București, Car
tea Românească, (1926), 32 p. Fig. 
Lei 4. (Cunoștințe folositoare. Seria 
C. Nr. 25).

Gheorghiu (Căpitan Aurel I.). — Câteva 
Localități Istorice din Jud. Boto
șani. Botoșani, (Tip. „Munca"), 1926, 
15 p. Lei 15.

Petrescu (C.). — Istoricul comunei Cio- 
roiu. Craiova, (Tip. Ramuri), 1926, 
8 p.

Zotta (Sever). — Mănăstirea Golia. 
Schiță istorică. Iași, (Tip. Lumina 
Moldovei), 1925, 39 p. Fig.
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□ Am publicat în numărul trecut 
rezultatul alegerilor la S. A. D. R. pen
tru comitetele administrativ ■ șji. de lec
tură, în conformitate cu noua lege a 
Teatrelor. Confirmările Ministerului 
Artelor n‘au fost fără oarecari surprize : 
în consiliul administrativ a fost numit 
d. Romulus Voinescu ; în comitetul de 
lectură, d-nii : Alfred Moșoiu și Mircea 
Radulescu.

□ Societatea Scriitorilor Români a 
sărbătorit priintr'un banchet la Boule
vard, pe noul ministru al. Artelor, d. 
Vasile Goldiș. Noul ministru ia glorificat 
pe scriitori. în accente vibrante. '

□ Neamul Românesc, ziarul d-lui N. 
lorga, și-a întrerupt apariția zilnică du
pă .21 ani de existentă. Va continua să 
apară săptămânal.

SCRIITORII
□ Cuvinte potrivite, volumul de poezii 

al d-lui T. Argliezi, e sub tipar și va 
apare cel mai târziu, în Iunie.

□ Săptămâna viitoare se pune în 
vânzare, volumul de poezii; Scut și targă 
de Perpessicius. Tipărit la tipografia 
„Jockey-Club“ fon C. Văcărescu, volu
mul apare în editura literară a Casei 
Școalefor ; 176 pagini' ; lei 50

PREMIILE SALONULUI OFICIAL
Juriul ..Salonului Oficial" din anul a- 

cesta a decernat expozanților următoa
rele premii :

MARELE PREMIU (100.000 Iei), Th.Pal- 
ladv, pictor.

PREMII ă 20.000 lei, pictorilor Ionescu 
Sinaia, Vasile Popescu. P. lorgulescu și 
sculptorului Onofrei.

PREMII â 15.000 lei ; pictorilor Bălfatu, 
AL Moscu, Papatriandafil și, scuiptori- 
(ei Emilian Celina.

PREMII a 10.000 lei, pictorilor : St. 
Conslantinescu. Foebus, L. Viorescu și 
sculptoritiii Medrea Serova.

PREMIILE „SIMU“ a 5.000 lei, picto
rului Kessler si sculptorului Olteanu.

BURSE DE VOIAJ (a( 25000 lei fiecare): 
1. pictură; Take Soroceanu ; 2. sculptu
ră : C. Baraski.

PREMII TEATRALE
□ Comitetele unite ale Teatrului' Na

tional din Craiova au acordat următoa
rele premii în anul acesta :

D-lui V. Eftimiu 8000 lei pentru piesa 
„Thebaida"".

D-lui I. Miiiulescu 6000 lei pentru pie
sa „Manechinul sentimental*".

D-lor R. Gvr și N. MJilcu 5000 leii pen
tru piesa „Căciulită Roșie*".

D-lui G. Silviu 5000 lei pentru piesa 
„Ciufulici"*,  și d-lui Drăgnlescn 20.000 
lei pentru programul oficial al Teatrului 
și caricaturile artiștilor.

PRIETENII STAȚELOR-UNITE
Domnul Profesor Virgil Bărbat, deca

nul facultății de litere dela Universitatea 
din Cluj, va vorbi Duminică 9 Maiu. ora 
6 seara, în aula Fundației Universitare 
Carol I. despre : America în viata mo
dernă.

Domnul profesor Virgil Bărbat ești, 
un fiu sufletesc al Universităților Ameri
cane, în care și-a trăit ani de Isiudiu. 
Domnia-sa este apoi autorul lucrării 
„Imperialismul american", apărută acum 
câțiva anii la „Cartea Românească*",  șl 
în care problema Statelor-Unite fată de 
Europa, este pentru prima oară la noi 
ridicată la importanța pe care vremurile 
au adeverit-o.

Conferința domnului profesor Virgil 
Bărbat are loc sub auspiciile sochelăjii 
,Prietenii Statelor Unite"".

REVISTE
□ SBURĂTORUL (IV. 5. Mai) : în edi

torial. vorbind de literatura „Sburăto- 
i'ului“ și de nedumeririle iscate în o 
parte din public, de E. Lovinescu, notea
ză câteva adevăruri în (marginea poe
ziei moderne și a pregătirii cetitorului 
mridern :

„Conceptul estetic este o valoare 
mobilă și succesivă, pe care o elabo
rează artiștii și o impun epocei lor. Ne
înțeles la aparifie, însuși Eminescu a fost 
condamnat pentru obscuritate și pentru 
formula nouă a esteticei sale ; ceiace e 
azi universal recunoscut, a părut la în
ceput o revoluție și avem convingerea 
că ceiace e „neînțeles"*  de ațâți oameni 
de bunăvoință dar fără competență li
terară, va fi de oi indiscutabilă claritate 
mâine ; rugăm, așa dar, pe dititorii aces
tei reviste, să ne lase cinstea de a le 
forma noi gustul și nu de a nii-1 impune 
ei nouă : să) ne-o acorde vocației si trudei 
noastre nedesmințite de un sfert de 
veac : în orice caz, îi rugăm să nu-și în- 
chipue că ceiace „riau înțeles"*  n‘are în
țeles ; oricât am ignora valoarea formu
lelor algebrice nu putem avea prezum
ția de a nega algebrei calitatea de știin
ță ce depășește prin puterea de abstrac
ție și de simplificare practica orilor patru 
oner/ițiii ejlement'are sui'țciente dotai? 
vieții curente"*.

Poezii publică d-nii : Caniil Baltazar, 
G. Nichita. Vladimir Streinii și proză : 
Hortensia Panadat Bengescu Sanda Mo
vilă, Tudor Șoimaru și o atentă analiză 
impregnată de humor intelectual : în 
Casele lui Titu Gordius, nuvela d-lui 
Ramiro Ortiz o bogată revistă a cărților, 
aspecte ale vieții literare, de d-nii E. Lo
vinescu și Pompiliu Constantinescu, care 
stabilește ■ cu hotărâre și iusteță un ne
cesar distinguo îp Tradiționalism sau 
modernism ?

□ VIAȚA LITERARA (I. 11. 1 Maiu) : 
Despre acefalia edilitară a Capitalei 
noastre, scrie un susținut vehement arti
col d. G. Murnu : „In stlarep actuala așa 
de înapoiată, aproape preistorică, în care 
el (Bucurostiui) se găsește, mi-apa.re u- 
neori așa de ciudat si abnorm îmcât fan 
tazia mea 51! confundă cu un ihtiozaui 
conservat în mod miraculos pe suprafața * 
pământului. Nu se poate o mai mare ru
șine națională. Ori de câte ori cutreer 
străzile, nil-mi pot stăpâni revolta și 
obrajii mei ard par'că sub pleznetul u- 
nor palme străine. Am aceeași senzație, 
de umilință și deprimare ce ani simțit-o 
întâia dată când am sosit la București 
venind din Buda Pesta, unde erau de 
mai multă vreme așezați părinții mei.

D. I. VALERIAN convorbește cu d. 
profesor Mihail Dragomirescu. „Eczema 
literară"*,  „Noua generație literară” „in
stitutul de literatură” sunt problemele 
scumpe d-lui Dragomirescu.

Convorbirea e precedată de un judi
cios portret al d-lui Dragomirescu. Des
pre profanarea poeziei lașului notează o 
serie de observații d. Mihail Sadoveanu.

Poezii publică d-nii : V. Voiculescu și 
I. Valerian.

□ IDEEĂ EUROPEANA (VII. 187, 1 
Mai) ; d. N. N. Matheescu scrie despre 
Criza Socialismului român, pe care o 
vede într’o criză de ordin intelectual : 
„Massele au plecat dela partid și întâr
zie să se întoarcă pentrucă! nu au avut 
și nit au o astfel de conștiință de clasă. 
Sciziunea s‘a produs șii, azi refacerea în
târzie, pentru că elementele conducă
toare nu au o conștiință conducătoare; de 
clasă"".

□ CONTIMPORANUL (V, 66, 1 Mai) : 
D. Marcel Iancu publică! o serie de an

chete printre reprezentanții autorizați i 
suprarealismului la Paris ; poezii 
proză, d-nii Ion Barbu, I. Vinea, I. ( 
Costin etc.

Din conferința d-lui N. Davidescu, 1 
vernisajul expoziției lui Marcel Iancu 
Niță Pătrașcu, aceste rânduri despre ii 
telectualitatea artei moderne :

„Acesta este adevărul : suntem cu fot 
lirici. Ne lipsește controlul unei lumi fi 
încadrată, din afară, pentru lumea noa 
tră lăuntrică, ne lipsește ceeaee se clie< 
mă, sau se chema, măsură de imitat 
Dogmatica aceia care împiedica mai c 
mult, pe Greco bunăoară, să picteze ar 
pile unui înger în afară de lungimea 1< 
fixată prin conciliate papale odată penti 
totdeauna, constituia o greutate penti 
un artist, dar constitua, în acelaș tini 
și germenul satisfacției, intelectuale de 
fi învins’ până la urină o piedică.

Intelectualitatea în artă intră astfel [ 
calea necesitatei de a rezolvi unele pr 
bleme din afarăr și dri a le pune de acoi 
cu cântecul sufletesc al artistului; Fiindi 
arta nu a fost niciodată, și nici astăzi 1 
este altceva decât o emoție intelectual 
zată ; asta înseninează că o operă de ar 
nu este nici o emoție pură, și nici o id< 
pură, ci trebue neapărat să isvorasi 
dintr'o justă dozare a acestor două el 
mente.

Intelectualitatea artei moderne stă 
căutarea și rafinarea mijloacelor de r 
dare, (Linia, culoarea șii forma, au fo 
smulse din rândul valorilor cu raporta 
fixe între ele, și așvârlite în mâinile a 
tistului pentru a se juca cu ele în sfe 
lui de emotivitate"*.

SUCCES DE LIBRĂRIE...
□ Diplomatul, tăbăcarul și actrița, r 

nanul (în ed. literară Casa școalelo 
d-lui C. Ardeleanu, cunoaște un îmbuc 
rățor succes de librărie. El este de doi 
ori semnificativ, dovedind atât predile 
ția cetitorului român pentru roman, c 
și favoarea aceluiași , cetitor pentru 1 
urările de merit.

Cetitorii din provincie, care sau int 
resat de apariția acestui roman al «1-1 
C. Ardeleanu. sunt înștiințați, pilin 
ceasta, că, în curând, îl vor avea la toa 
librăriile din {ară.

DIN STRĂINĂTATE
• □ Asociația artișilor și scriitorilor <1 

Paris, a organizat un festival în onoar 
poetului grec Costis Palamas, care a îi 
plinit 50 de ani. Hubert Pernot profes 
Ia Sorbona a ținut o conferință asup 
vieții și operii lui Palamas socotit ca < 
mai mare poet contimporan grec. In 
pera șa evoacă desepri cu melancol 
frumusețile, naturii, de care poetul 
simte lipsit în orașul Atena unde es 
secretarul universității, pasiunile 
sunt înlocuite cu o infinită duioșie, i 
în poeziile cu caracter social afirmă ci 
zul naționalist,

□ Filmul „Spiritismul deslănțuit"*  
provocat o mare agitație printre psic 
atrii englezi. Peste o sută de societăți 
trimes protestări, în Parlament, iar Ui 
unea națională â spiritiștilor susține 
violență prin toate mijloacele că I 
mul pomenit deformează problemele 
discuțiune.

□ Premiul de poezie Emile Verhaer 
fundat de d-na Jane Catulle Mendes, 
fost decernat de juriul francez d-lui Ml 
cel Thiry pentru volumul său „Plonj 
antes proues"". încă de anul trecut, 
volumul „Quand tu pales au nom 
Vancouver"*  Marcel Tkiry câștigase si 
patia juriului acestui premiu.

Redactor: PERPESSICIUS


