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RONSARD Cu creionul

Când ai să fii bătrână și când vei sta acasă 
Torcând și afintindu-fi spre foc, ochii căprui 
Citind versuri de mine pe gânduri ai să-fi spui : 
Ronsard mă preaslăvise pe când eram frumoasă.

Și n'o să ai în jurul tău nici o servitoare 
Care prinzând} de veste de-un lucru-atât de rar 
Să nu tresară grabnic la numele : Ronsard 
Ce-a vrut să-fi facă fala pe veci nemuritoare.

Ci eu. voiu fi in făină o palidă stafie.
Sub mirfi, neturburată odihna o să-mi fie 
Când tu bătrână, ’n minte trecut u-o să-fi înșiri,

Și-ai să regrefi iubirea și recele-fi dispreț. 
O n’aștepta, ci pune doar pe iubire preț : 
Culege cât e vreme ai viefii trandafiri.

II.

PI. IUI. DE VULTUR.

Acolo, in orașul acela \ din Moldova, o 
fântână cu roata de fer, străjuia fundul 
curții caselor vechi in care s'a' născut ma­
ma și au murit bunicii. I

Intr'o diminea(ă din începutul unei pri­
măveri, printr’o fereastră deschisă, mama 
mi-a arătat o pasăre cum nil mai văzusem 
niciodată, stând deasupra fântânii, cu 
ghiarele încleștate pe roată :

—- Pui de vultur. Puiule !...
Când am eșit in, curte și m ain apropiat 

de fântână, puiul de vultur m'a privit ful­
gerător, apoi și-a înălțat privirea spre 
cerul albastru, sbătându-și aripile tăiate.

/.adarnic...
In fiecare dimineață alergam in curte, 

la fântână. Puiul de vultur stătea tot a- 
colo, pe roată, sus.

Odată l-am găsit cu capul plecat, cobo- 
rindu-și privirea în adâncul fântânii, un­
de vedea, desigur, un petec rotund de cer 
albastru.

M’am apropiat nesimțit și am mișcat 
roata. Puiul de vultur a'țipat. mutându-și 
repede picioarele pe marginea roții, ră­
mânând tot sus. Si de acolo m'a privit 
iar fulgerător, și iar și-a înălțat privirea 
spre cer, sbătându-și aripile tăiate.

/.adarnic....
Prioia mereu in sus, prima mereu -spre 

cerul albastru, — dar acolo, jos, in fundul 
fântânii, petecul acela rotund, petecul a- 
cela albastru, nu era tot un petec de cer?

Aripile nti-l ajutau să urce spre albas­
trul de sus, — spre albastrul din fundul 
fântânii nu-i trebuiau aripi...

Când sa aruncat de pe roata fântânii 
nu , l-am văzut. L-am văzut târît de o a- 
ripă, spre căruța cu gunoi care iși suna 
clopotul la poartă.

întinerise anul iu. haine de verdeață 
Pe vremea-aceea’n care, Sinopa, te iubii.
Icoana unei blânde și dragi copilării 
Ți se cilia întreagă pe tânăra ta față.

Erai copilă ’n vremea când îmi ieșiai in cale, 
Copilă erai încă prin umblet și prin glas.
Prin gura ta de caiv vrăjit și-azi am rămas.
Prin ochii tăi. la care gândindu-mă mi-e jale.

Iar Amor când zărit-a frumosu-fi chip ca’n vise 
Degrabă cu-o săgeată în inima-mi îl scrise.
Și dacă nu ești astăzi frumoasă ca’nainte

Nu pot să șterg din suflet în veci icoana ta, 
Căci nu chipul de astăzi îmi este viu în minte 
Ci chipul fără seamăn ce l-ai avut cândva.

Trad- de IOAN CIORANESCU

IN SPITAL.

Am Ivenit eri in Tecuci, odată cu Oc­
tombrie care a rămas afară să scuture co­
pacii și să alunge ciori pe cer, iar eu am 
trecut ipe lângă grădina publică, și apoi 
tot înainte, până la marginea orașului, 
unde anii intrat in spital.

Am un pat scârțiit, însemnat cu\numă- 
rul 8 și așezat lângă ușă, stând gala parcă 
să plece cu mine în sală, — am. o pernă 
atât de tare încât azi voiu rupe-o 
într'un colț să vad cu cetește plină, — și 
mai am o pătură neagră, a cărei vechime 
îmi spune că nu numai iun bolnav a mu­
rit sub ea....

La fereastră. Octombrie scutură un sal­
câm... . .

Eri, după ce am intrat aici, a fost adus 
lângă mine, in patul cu numărul 9, un om 
cu barba albă, cu gura -strâmbă, cu un 
ochi mai deschis decât celălalt.

Toată ziua a gemut, ținându-și mânile 
spre cap, cu degetele sgtlrcile, parcă să se 
apuce de păr.

Spre seară l-au scos cu pat cu tot pe 
sală.

Prin ușă îl auziam gemând mereu...
Trecuse miezul nopții, când mi-am luat 

pătura pe. umeri și am eșit in sală să-l 
întreb ce-l doare.

Lângă patul lui, rezemată de părete, in 
mâni cu o lumânare aprinsă, o țigancă 
tânără moțăia.

La sgomotul ușii a tresărit, și-a strâns 
la piept un șal roșu, și s’a răstii Ia bol­
nav :

— Mori mai repede moșule, că n ani 
să-mi pierd toată noaptea aici!

D. N TEODORESCU
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Adevărul lui Tarara
de LUIGI PIRANDELLO

Saru Argentu, numii și Tarară, cum 
fu adus în sala juraților, pe banca acu­
zării, scoase o basma roșie de bumbac 
împodobită cu lujeri de flori galbene și 
o întinse cu băgare de samă pe banca, 
pe care tebuia să se așeze ; căci nu voia 
să-și murdărească hainele de sărbătoare, 
din stofă groasă albastră.

Noui erau hainele, nouă basmaua.
Când văzu țăranii cai i stăteau în par­

tea rezervată publicului și cari umpleau 
tribuna, le zâmbi.

Cu bărbia lui aspră, de curând rasă, 
sămăna a maimuță. In urechi îi atâr­
nau doi cercei mari de aur.

Mulțimea aceea de țărani împrăștia un 
miros urât de grajd și de sudoare, o 
duhoare de țap, un abur amețitor, ca 
dela vite grase.

Câte o femeie îmbrăcată în negru, cu 
mantila, trasă pană la ochi, văzând pe 
acuzat, începea să plângă și nu mai con­
tenea. El își arunca privirile în toate 
părțile, urma să zâmbească și-și ridica 
mâna aspră și murdară, aplecându-și ca­
pul încoace și încolo, propriu zis nu ca 
să salute, ci ca să facă un semn de 
recunoaștere unuia ori altuia din prie­
tenii ori tovarășii săi de lucru.

Căci pentru el era azi aproape o săr­
bătoare după atâtea și atâtea luni de în­
chisoare și cercetări. De aceea se gătise 
ca de sărbătoare, ca s’aibă o înfățișare 
bună. Era sărac; atât de sărac. încât 
nu putea să-și plătească un avocat și 
avea apărător din oficiu. Cât despre 
dânsul, le făcuse pe toate : era cel puțin 
curat, ras, pieptănat și purta hainele de 
Duminică.

După primele formalități și după ce 
se formase juriul, președintele spuse a- 
cuzatului să se scoale.

— Cum te cheamă ?
— Ta rară.

- Asta e o poreclă. Numele adevărat ?
— Ah, da 1 Argentu, Saru Argentu, 

domnule. Dar toți mă cunosc ca Tarară.
— Bine. Câți ani ai ?
— Nu știu, domnule.
— Cum, nu știi ?
Tarară dete din umeri și după expre­

sia figurei se putea vedea lămurit, că-i 
se părea o prostie de prisos să numeri 
anii. Răspunse :

— Trăesc la țară, d-le ; cine se gân­
dește acolo la așa ceva ?

Toți începură să râdă și președintele, 
aplecând capul, răsfoi actele deschise în 
fața sa

— Te-ai născut la 1873.
— Tarară lăsă să-i cadă mâinile și fu 

mulțumit.
— Cum poruncești d-ta.
Ca să nu stârnească râsul, președin­

tele își răspundea singur și numai în 
urmă întrebă : — Nu e așa ? — nu e așa? 
In cele din urmă zise :

— Șezi. O să auzi acum dela d-1 gre­
fier de ce ești învinuit.

Grefierul începu să citească actul de 
acuzare, dar la un anumit punct trebui 
să se întrerupă, căci primul jurat leși­
nase din pricina mirosului grozav ce 
umplea sala. Se porunci aprozilor să des­
chidă toate ușile și ferestrele.
Acum se vedea deslușit considerația 
acuzatului față de acei cari trebuiau 
să-l judece.

Tarară sta pe basmaua lui cea roșie ca 
macul, nepăsător la putoarea cu care îi 
era obișnuit nasul și zâmbia ; lui nu-i 
era prea cald, cu toate că purta haine 
albastre din stofă groasă ; și în sfârșit 
nu-1 supărau de loc muștele, din a că­
ror pricină, jurații erau nevoiți să se a­

pere cu îndârjire, ca și procurorul, pre­
ședintele, grefierul, advocații și servito­
rul, până și polițiștii. Muștele i se a- 
șezau pe mâini, zbârnâiau somnoroase 
împrejurul capului său. se coborau laco­
me pe fruntea lui. în colțurile gurii, 
chiar și pe ochi : el nu le simția și pu­
tea să zâmbească mai departe.

Tânărul apărător, care-i era dat dm 
oficiu, îi spusese că va fi cu siguranță 
eliberat; el își omorîse nevasta, al că­
rei adulter era dovedit.-

In fericita nepăsare ca a unui animal, 
el nu simțea nici cea mai mică urmă 
de căință. Nu pricepea de ce să se învi­
novățească de ceeace făcuse pentru o 
chestie, ce nu privea pe altcineva decât 
pe dânsul. El lua judecata ca un destin 
de neînlăturat.

In lume se găsea o judecată, tocmai 
ca la țară seceriș prost.

Și judecata, cu tot aparatul ei solemn, 
cu fotoliurile maiestoase, cu robele și 

beretele ei, era pentru Tarară ceva asemă­
nător cu moara de aburi, ce se sfințise 
anul trecut eu mare solemnitate Când 
cercetase acolo cu alții rânduiala ei me­
canică. acele roți dințate, acea mișcare

îndrăcită cu alambicul și vergelele ei. Ta­
rară simțise o uimire crescândă și ne­
încredere. Fiecare își va duce bucatele 
la moară ; dar cine putea să asigure 
pe mușteriu, că făina provine din grâ- 
nele adiise ? Trebuia să închizi ochii și 
să primești cu supunere făina, ce ți se dă.

De aceea, Tarară predase cu aceiaș ne­
încredere, dar și cu aceiaș resemnare, 
cazul său justiției.

Cât despre el, știa doară că-i crăpase 
capul c’o lovitură de secure, când se 
întorcea într’o Sâmbătă seară acasă, ud 
până la piele și murdar, dela moșia din 
satul Montaperto. Acolo lucră o săptă­
mână întreagă, ca argat, și la întoarcere, 
în ulicioara Arco, sub dealul San Ger- 
lando, unde locuia, se pomeni c un tă­
răboi nemaipomenit.

Cu câteva ceasuri mai înainte, nevas- 
tă-sa fusese prinsă în flagrant delict cu 
d. baron Fiorica.

D-na Graziella Fiorica, soția baronului, 
cu degetele împodobite cu inele, cu obra­
zul boit cu roșu și gătită ca un catâr, 
care duce în zi de sărbătoare la biserică, 

o încărcătură de porumb cu acompa­
niament de muzică, adusese ea însăși pe 
agentul siguranței, Spano, și doi comi­
sari în ulicioara Arco, ca să dovedească 
adulterul.

Vecinii n'au putut ascunde lui Tarară 
nenorocirea, căci nevasta lui fusese ți­
nută toată noaptea arestată. In dimi­
neața următoare, când Tarară o văzu 
ivindu-se cu sfială la colțul străzii, se 
aruncase asupra ei cu securea în mână 
și-i sparse capul, înainte ca vecinii să-i 
poată sări în ajutor.

Dumnezeu știe, ce tot citia d-1 grefier...
După citirea actului de acuzare, pre­

ședintele spuse inculpatului să se scoale 
din nou pentru interogator.

— Acuzatule Argentu, ai auzit de ce 
ești învinovățit ?

Tarară făcu o mișcare deabia vizibilă, 
cu mâna și răspunse cu râsu-i obișnuit :

— Ca să spun adevărul, cred că d-ta 
au pui nici un preț pe asta.

Atunci președintele îi zise cu mare 
asprime :

Ești acuzat, că ți-ai omorît nevasta, 
femeia, Rozaria Femminella, în dimi­
neața zilei de 10 Decembrie 1911, cu o 
lovitură de secure.

Ce-ai de zis în apărarea d-tale ? 
Indreaptă-te către d-nii jurați, vorbeș- 
te-le deslușit și cu respectul ce datorezi 
justiției

Tarară puse o mână pe piept, spre a 
arăta că nu avea nici cea mai mică in­
tenție de a fi nerespectuos către justiție. 
Dar acum erau în sală cu toții porniți spre 
veselie și se zâmbea de pe acum, în 
așteptarea răspunsului. Tarară observă 
asta și stătu puțin nesigur și nedumerit.

— întâi de toate, îi aminti președinte­
le, spune domnilor jurați, ce ai de spus.

Tarară dete din umeri și răspunse :
— Vezi d-ta: ei sunt oameni învă- 

țați și vor fi înțeles ce scrie în hârtiile 
acelea. Eu trăesc la țară. Dar dacă în hâr­
tii scrie că mi-am omorît nevasta, ăsta 
e adevărul. Și nici nu mai e nevoie 
să mai vorbim de asta.

De data aceasta trebui să râdă și pre­
ședintele.

— Nu mai trebue să vorbim despre 
asta? Așteaptă și o să vezi, drăguțule, 
dacă o să se vorbească despre asta.

— Voiam numai să zic, d-le, — explică 
Tarară, în timp ce puse din nou mâna 
pe piept spre a întări cele spuse, — vo­
iam numai să zic, că eu am făcut-o, 
da ; și asta-i totul. Eu am făcut-o... da. 
d-le. Mă adresez și domnilor jurați, eu 
am făcut-o într’adevăr, fiindcă nu pu­
team face altfel ; da, asta-i tot 1

— Seriozitate 1 Liniște 1 Seriozitate ! 
domnii mei! strigă președintele și sună 
furios clopoțelul. — Dar unde ne aflăm 
aici? Suntemla jurați’E vorba de judecat 
un om, care a ucis ! Dacă cineva își mai 
îngădue să râdă, pun să se golească sala! 
Regret, că trebuie să amintesc d-lor ju­
rați de seriozitatea misiunii lor.

Apoi se îndreptă către acuzat, încrun­
tând sprâncenele.

— Ce vrei să zici cu asta, că nu pu­
teai face altfel ?

In liniștea adâncă ce domnia acum. 
Tarară vorbi foarte speriat:

— D-le, vreau să zic, că n'a fost vina 
mea.

— Și cum așa ?
Acum, tânărul apărător din oficiu cre­

zu de cuviință să se răzvrătească con­
tra tonului agresiv, ce-1 luase președin­
tele față de acuzat.

— Iertați-mă, d-le președinte, așa o 
să-l zăpăcim pe bietul om 1 Mi se pare
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că are dreptate, când zice că n’a fost 
vina lui, ci a nevestei sale, care-1 în­
șela cu baronul Fiorica. Asta este doar 
lămurit. .

— Te rog, d-le apărător, — îl întrerup­
se președintele. — Las’ să vorbească acu­
zatul. . .

— Tarară, ce voiai să zici ?
Tarară dete din cap și apoi zise :
— Nu, d-le. N’a fost nici vina acelei 

nenorocite. A fost vina onoratei doam­
ne.. — sofia d-lui baron, care tot scor- 
monia lucrurile. De ce, d-le președinte, 
a făcut ea atâta scandal, în fata ușii 
mele, încât și bolovanii de pe stradă se 
înroșiseră, văzând pe d-1 baron Fiorica, 
— pe care-1 cunoaștem cu toții ca un 
om subțire și nobil, — cum o sbughise 
numai în cămașă și cu pantalonii în 
mână, d-le președinte, din coliba unei 
țărănci murdare ? '. Numai Dumnezeu 
știe, d-le președinte, cât trebue să ne 
trudim noi ca să câștigăm o bucată de 
pâine neagră.

Tarară zise toate acestea cu oclii înlă- 
crămați și glas înduioșător și mișca de­
getele împreunate pe piept.

In răstimpul acesta în sală isbucniră 
lungi hohote de râs. Dar în timpul râ­
sului, președintele întrezări numaidecât 
noua situație, ce o înfățișase acuzatul 
justiției. Chiar și apărătorul observă 

deodată asta, și când văzu surpându-sc 
temelia apărării sale, se întoarse către 
banca acuzării și făcu semn lâi Tarată 
să tacă.

Era prea târziu însă. Președintele, ca­
re suna din nou furios, întrebă pe acu­
zat :

— Așa dar, știai despre legăturile din­
tre nevastă și baronul Fiorica ?

— D-le președinte, — întrerupse apă­
rătorul, sărind în sus, — scuzați... dar 
așa.. în astfel de împrejurări...
— Așa... în ce împrejurări ? îl între­

rupse președintele. Trebue să lămuresc 
acest lucru.

— Protestez împotriva acestei între­
bări, d-le președinte !

— N'ai de ce să protestezi, d-le avocat. 
Interogatorul îl fac eu.

— Atunci, renunț la apărare !
— Te rog. d-le avocat, vorbești serios? 

Dacă acuzatul mărturisește...
— Nu ! nu ! nu ! el n’a mărturisit ni­

mic, d-le președinte ! A zis numai, că 
vina o are doamna Fiorica, soția baro­
nului, care a făcut scandal în fața ca­
sei sale.

— Bine ! Și acum poți să mă împiedici 
să-l întreb pe acuzat dacă știa de legă­
turile nevestei sale cu Fiorica ?

— Răspunde, acuzatule Argentu : Cu- 
noșteai, da ori nu, relațiunile femeei 
tale ?

Mirat, nehotărît, zbuciumat de simți- 
minte contrarii, Tarară se uita la apă­
rătorul său, la auditor și în fine în- 
găimă :

— Să .. să zic nu ?
Tânărul avocat bătu cu pumnul in 

bancă, se întoarse înfuriat și se așeză pe 
alt loc.

— Spune adevărul, chiar în interesul 
tău, zise președintele acuzatului.

— D-le președinte, eu spun adevărul, 
începu Tarară din nou, și ținea de data 
asta ambele mâini pe piept. — Și ade­
vărat e, că era ca și când n'aș fi știut 
nimic ! Căci lucrul... da, d-le, mă adre­
sez d-lor jurați ; căci lucrul, d-lor ju­
rați, era așa de tainic, încât nimeni nu 
putea să vie și să-mi spuie așa, dela 
obraz, că știe ceva. Vorbesc așa. fiindcă 
trăesc la țară, d-lor jurați. Ce poate ști 
un biet flăcău, care lucrează la câmp, 
în sudoarea frunții sale, de Luni diminea­
ță până Sâmbătă seară? Asta e o pacoste, 
ce se poate întâmpla orișicui. De sigur, 
dacă mi-ar fi zis vre-unul în sat: Tara­
ră, bagă de seamă, femeia ta trăiește

După anL ••
Cu mușchi acoperită și cu olane roșii,
Cu strașini dătătoare de umbră răcoroasă. 
Așa în vremuri bune te-au ridicat strămoșii
Și te știam pe lume, patriarhală casă...

Întâii ochi spre viată eu i-am deschis prin line ; 
La vatra ta bătrână ini-au spus poveș'i bunicii... 
Revăd ca’n vis grădina cu meri și stupi de-albine 
Și cu poteca ninsă de rochia rândunicii!

Era pe-alunci în tine atât prisos de viată, 
La geamuri. în ulcele, mușcate si betunii..
Vreau pe zid zorele și’n ori-ce dimineață
Cu tril sglobiu și proaspăt mă deșteptau lăstunii....

Revăd gigantic duzii, sădiți de mâini bătrâne, 
Cu ramuri noduroase în'inse’n slăvi albastre ;
Unde sunt oare, astăzi, hambarele cu grâne ? 
Unde-a pierit belșugul gospodăriei noastre ?

Văd ceata cum se lasă și sufletn-mi apasă, 
Mă-cipasă tot trecutul, sub afumata grindă,
Mă uit strein la toate din vechea noastră casă.... 
Al cui e chipul straniu din ciobul de oglidnă ?

Părădiniiă-i curtea și fără de ulucă,
Din tot belsuaul viefei n’a mai rămas nimica ; 
Un dud bătrân căzut-a și altul e pe ducă...
S’a prăpădit bunicul și a murit bunica !

Purtând în ochi-mi umezi himera tinereții 
Privit-am lung spre cuibul pustiu de rândunele
Și obosit de toate cărările vieții
m siai sa ptang pe pr

cu baronul Fiorica, n’aș fi putut face 
altfel, m'aș fi repezit cu toporul în mâ­
nă acasă și aș fi crăpat capul nevestei. 
Dar niciodată nu mi-a zis cineva asta, 
d-le președinte, și dacă pr fi trebuit să 
viu vreodată acasă în timpul săptămânii, 
trebuiam să-mi înștiințez nevasta. Asta 
o spui, ca să-ți arăt d-tale, că n’aveam 
de gând, să fac vre-un rău cuiva. Băr­
batul e bărbat, d-le președinte, iar fe­
meile sunt femei. De sigur că bărbatul 
trebue să cugete, că femeile sunt din fire 
necredincioase, chiar dacă nu le lași 
singure ; vreau să zic, chiar și când 
bărbatul nu e toată săptămâna plecat 
de acasă ; dar femeia la rândul ei trebue 
să nu uite că bărbatul nu poate să se 
lase batjocorit de oameni, d-le ! Sunt o- 
cări... da, d-le, mă adresez d-lor jurați ; 
ocări, d-lor jurați, care nu numai că 
fac de râs pe soț, dar fac să-i plezniască 
și obrazul. Asta n'o poate răbda un bărbat! 
Deci, d.-lor jurați, sunt sigur, că nenoro­
cita ar fi ținut seamă de asta și de si­
gur, că nu i-aș fi clintit nici un fir de 
păr. Asta pot s'o dovedească toți veci­
nii. Ce sunt eu de vină, d-lor jurați... 
când deodată această femeie blestemată... 
da, d-le președinte, d-ta s’o fi adus aici 
și să ne fi confruntat. Aș vrea să vorbesc 
cu ea ! Nu-i nimic mai rău decât fe­
meile prea grăbite !

„Dacă bărbatul d-tale, — aș spune a- 
cestei doamne, dacă aș avea-o în fața 
mea, — dacă bărbatul d-tale ar fi fost 
încurcat cu o femeie necăsătorită, ar fi 
putut, onorată doamnă s’aibe plăcerea 
acestui scandal, căci așa n’ar fi avut ur­
mări și n’ar fi fost târît aici nici un soț. 
Dar de ce. stimată doamnă, nu m'ai lă­
sat în pace, pe mine, care am fost tot­
deauna liniștit, n’am fost vinovat cu ni­
mic, dar nicidecum. Eu n’am vrut nici- 
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odată să văd sau să aud ceva; eram 
mulțumit, d-lor jurați, să-mi tâștig pe 
câmp, cu toporul în mână, pâinea mea, 
muncind din greu, de dimineață până 
seara târziu. Stimata doamnă glumește, 
— i-aș zice doamnei, dacă mi-ar sta în 
față ; — ce urmări a avut scandalul pen­
tru onorata (toamnă ? Nimic ! O glumă! 
După două zile, te-ai împăcat cu soțul 
d-tale. Dar, stimata doamnă, gânditu-s’a 
oare, că e în joc încă un om ? Și că a- 
cest om nu poate șă se lase să fie bat­
jocorit de aproapele său și că trebuia 
să procedeze ca un bărbat ? Dacă stima­
ta doamnă ar fi venit mai întâi la mine, 
ca să vorbească, i-aș fi zis : „Stimată 
doamnă, noi suntem bărbați ! Și bărba 
tul e nestatornic ! Poate să se aprindă, 
stimată doamnă, pentru o țărancă mur­
dară ? D-1 baron mănâncă la d-ta întot­
deauna jimblă bună franțuzească; com- 
pătimiți-1, dacă-i vine din când în când 
gustul de o bucată de pâine neagră.

Așa i-aș fi vorbit, d-le președinte, și 
poate nu s’ar fi întâmplat nimic din 
toate acestea, ce din nenorocire s’au în­
tâmplat, nu din vina mea, ci din pricina 
acelei doamne afurisite.

Președintele puse din nou capăt, cu un 
prelung sunet de clopoțel, observațiilor, 
râsului și diverselor păreri, ce urmară 
in sală după mărturisirea pătimașă a lui 
Tarară.

— Va să zică, asta e concepția d-tale ? 
Tarară, obosit și gâfâind, dădu din 

cap.
— Nu, nu ! Nici nu-i vorbă de o con­

cepție ! Asta-i adevărul, d-le președinte.
Și drept mulțumire pentru adevărul 

ce-1 spusese cu atâta sinceritate, Tarară 
fu osândit la 30 de ani închisoare.

Trad, de B MARIAN
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M I RO N
Literatura românească, în desvolta- 

rea ei istorică și-a croit două direcții 
bine distincte : literatura religioasă și 
literatura istorică.

Literatura religioasă prezintă interes 
numai din punct de vedere al limbii 
literare, în ea păstrându-se forme lexi­
cale și de altă natură care ajută la cu­
noașterea formărei limbii noastre în 
decursul veacurilor. Ea nu este origi­
nală fiind în bună parte traduceri după 
texte străine

Nu tot aceiaș lucru putem spune de­
spre literatura istorică, literatura cro­
nicarilor. Deși și-au făcut cultura în 
alte țări străine, totuși în scrisul lor 
putem distinge la fiecare pas tendința 
spre originalitate și spre ce este.al no­
stru. In această privință, primul cro­
nicar, care merită toată atențiunea 
nostră, este Miron Costin.

Fiu de boer mare, vestit pe acea vre­
me în Moldova, în curând ajunge și 
el în cele mai înalte trepte sociale. Po- 
zițiunea sa politică și socială i-a dat 
posibiltatea să cunoască în deaproape 
toate frământările și actele cele mai 
importante din istoria țării sale, pe 
care le-a însemnat cu cea mai curată 
sinceritate în letopisețele ce le-a scris. 
Nu este nimic de prisos și nimic fals 
în tot ce a scris acest cronicar. In a- 
ceastă privință, atât Miron Costin cât 
și alți cronicari din acea vreme, sau de 
mai târziu, cum au fost: I. Neculcea, 
Neculai Costin, D. Cantemir, Radu Gre- 
ceanu și Stolnicul Constantin Canta- 
cuzino, sunt superiori, după o intere­
santă observație a d-lui M. Dragomi- 
rescu, unor cronicari din Apus. Supe­
rioritatea lor constă în veracitatea su­
fletească și cunoștința directă a fapte­
lor la care toți acești cronicari au luat 
parte, spre deosebire de cronicarii apu-‘ 
seni, cari scrieau numai după docu­
mente.

Născut în 1633, a avut posibilitatea 
să se instruiască încă de mic la școala

COSTIN
umanistă dela Bar, în Polonia. Cuno­
ștințele sale de cultură latină, însușite 
la acea școală, se resimt și în opera sa 
de mai tîrziu; atât în limbă cât și in 
gândire.

Dar pe lângă cultura latină, Miron 
Costin a mai tăcut cunoștință și cu cea 
polonă, care era direct, tot un exponent 
al ei. Cât de mult a înrâurit cronicarii 
poloni asupra lui Miron Costin, ne-a 
arătat în mod foarte judicios, într'un 
studiu recent d. P. P. Panaitescu.

După o viață de aprige frământări, 
Miron Costin se stinge în anul 1691 la 
o moșie a sa din județul Roman. Sfâr­
șitul tragic al acestui cărturar lumi­
nat, — a fost decapitat din porunca 
Domnitorului C. Cantemir, — a fost o 
vie exemplificare a sacrificiului și a 
jertfei sfinte pe care a adus-o acest su­
flet distins, neamului său atât de o- 
ropsit de soartă.

Viața sa sbuciumată care era și a 
tuturor contemporanilor săi, ne-a imor­
talizat-o în frumoasele pagini din cro­
nică.

Din cuprinsul ei se vede că scriitorul 
nostru își nota însemnările sale din 
fuga pribegiei prin țări străine sau în 
mijlocul crâncenelor lupte de pe cu­
prinsul patriei sale.

GH. CARDAȘ

L a 11 i n e, Poezie!
Așa ă fost pădurea totdeauna :
O lume de copaci și de lăstare, — 
Și rătăcia prin luminișuri luna, 
Iar printre crengi svârlia mărgăritare.

Nimic nu s a schimbat 1 începătoare, 
Să șuere, să cânte se îmbie
Și tac la glasul tău, privighetoare !
Și eu revin la tine, Poezie !

Mă duc pe câmp. Cu vălurile! pale, 
Zefirul mă ’nfășoară, ca pe merii 
Ce-i scutură de rozele petale, 
Și vineție cade umbra serii.

S'apleacă lanul tot, ca sub o mână 
Desmierdătoare. Gârla argintie 
Necontenit în calea ei se mână.
Și eu revin la tine, Poezie !

Iî la nămiezi. Văzduhul e fierbinte 
In kioșcuri adumbrite de zorele 
Prânzesc familii, — râsete, cuvinte ; 
Sub streșini cuiburi noi de rândunele.

Orașul pare scund și mic, în marea 
Cu soarele drept stemă ’mpărăție 
O pasăre se-avântă spre tărie, 
Să nu-i audă nimenea cântarea !
Și eu revin la tine, Poezie 1

V. DEMETRIUS

Acu câtăva vreme se putea ceti în câte­
va din marile jurnale din New-York, tipă­
rit în caractere groase, următorul anunț :

„Aduceți-mi un dolar! X.„, strada Y..., 12 ‘
A doua zi, în aceiaș loc'se putu ceti :
„îmi puteți aduce dolarul jt până mâi­

ne".
Iar a treia zi :
,,Dacă nu-mi aduceți dolarul [astăzi, il 

puteți păstra mult și bine; mâine va fi 
prea târziu1'.

Un gazetar, curios cum îi e profesia, se 
duse la adresa arătată,țunde găsi o dacti­
lografă care se declară autorizată să pri­
mească toți dolarii ce se vorbaduce pentru 
M. II.... însă refuză să dea vre-o explca- 
ție în (privința destinației acestor dolari. 
Din ce In ce mai intrigat și mai curios, 
gazetarul făcu o anchetă și află în cele 
din urmă că M. II... era un mare negustor 
din New-York care pariase cu câți-va prie­
teni că se voi- găsi în New-York cel puțin 
o mie de „gâște" cari să-i trimeată câți-va 
dolari fără să știe pentru ce. Negustorul 
a și câștigat pariul cu vârf și îndesat, de­
oarece în trei zile, încasase peste 1200 do­
lari. pe ’cari dealtfel i-a și restituit.

Bernard Shaw nu poate suferi pe cei 
cari, cer autografe. Și dacă ar>fi după el, 
ar trimite la toți dracii pe inoportunii cari 
vin să-i cerșească semnătura. însă această 
nnpulsiune inițială o temperează întotdea­
una <i corecțiune naturală și mai ales un 
mare fond de bunătate.

In zilele din urmă, o persoană din noua 
Zeelandă îi scrie solicitându-i un au­
tograf.

Bernard Shaw sări ca fript. încă unul 1 
Apoi puse mâna pe toc, se sili să-l în­
moaie în venin și scrise :

Colecționarii de autografe sunt plaga u- 
manitătii. Cum însă ei vor stărui în plicti­
coasa lor obișnuinfă atâta timp cât noi, 
ăștialalți, oamenii cunoscufi, nu ne vom 
hotărî să nu mai dăm autografe, mă văd 
în situațiunea de a opune un refuz cate­
goric cererii d-voastră.

Din inimă, al d-voastra.
Și... iscăli : Bernard Shaw.

£

Un conferențiar predică pentru supri­
marea alcoolului. Intr’o seară, foarte ră­
gușit,; ceru să i se aducă o ceașcă de lapte 
în locul tradiționalului pahar cu apă. Im­
presarul gândi că nu e rău să pice și pu­
țin rum în lante.

In timpul unei perioade elocvente, confe­
rențiarul pune mâna pe ceașcă, o bea pe 
nerăsuflate și strigă :

— „Extraordinar ! Pii ! Ce mai vaci !“.
•

I. n școală.
-- Cât fac șase și cu patru?
— Unsprezece.
— Nu, nu... ia vezi... șase și cu patru...
— Douăsprezece...
— Nu...
— Nouă.
— E, asta-i...
— Treisprezece.
— Da pentru Dumnezeu, de ce nu zici 

niciodată, zece ?... Șase și cu patru fac 
zece.

— A, nu, Domnule, zău nu... asta nu 
se poate... mi-aduc foarte bine aminte... 
cinci și cu cinci fac zece.
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Cântecele unui greer
Pro domo

In viata mea de pribegie,
Gonit memo d’ai soartei bici, 
Am îngânat cântece mici 
De dragoste și ironie I

Și cum trăiam mai mult in vis 
Făcui risipă de simțire...
Și’n versuri șchioape am închis, 
O lacrimă lângă^o zâmbire t

Am îngânat cântece mici, 
Fără pretenția să fie 
Gustate la Academie — 
Căci toate versurile mele,
— nici diamante nici mărgele, 
buchete fără de panglici,
— Garoafe, crini șl ghiocei 
Sunt scrise doar pentru femei 
Și pentru patru-cincl amici 1

Când iarna am simtlt că soba 
Pe versu-mi cald nu pune preț, 
Cu grabă m’am drapat în roba 
De magistrat, ca să nu ’nghet!

Și-am colindat întreaga tară, 
Cinstit, c’o leafă de aprod, 
Purtând sub robă, o chitară 
Și-o inimă, în loc de cod I

Azi larna-mi bate în ferești, 
Șl vântu *n recea-i simfonie, 
Parcă mă ’ntreabă : „unde ești 
Poete plin de veselie ?“

Hambarele ml-s goale, nici 
N’am strâns cu cântecu-mi de greer 
Grăunte s’am până la freer...
Dar simt o umbră grea pe creer : 
Uitarea celor mari și micL

Și’n stepa iernii argintie, 
Când singur, trist, fără amici 
Culeg poemele-astea mici 
Țipate *n nopți de insomnie, 
Vreau să le’nchin cu dărnicie 
îmbogățitelor furnici.

CINCINAT PAVEEESCU
Chiținău, 24 Decembrie 1925.

%
Din volumul „Cântecele unui greer".

Coperta noastră
Maestrul G. Petrașcu este cel mai per­

sonal șl mai expresiv colorist al no­
stra.

Un colorist sumbra, fără să fie întu-
Nuanțeie lui clare au gravitatea no­

telor de violă.
Cele profunde, amintesc geamătul a- 

dânc și tulburător al oboiului.
Un tablou de Petrașcu are, in între­

gimea lui, Solemnitatea masivă a unui 
vechi interior de catedrală, ferit de 
zburdălnicia solară.

Pornind întotdeauna dela o pată de 
culoare, Petrașcu „sfârșește” printr’o 
pată de culoare.

Numai aici se înlrătește el cu impre­
sionistul, care caută, îndeobște, să tra­
ducă, cromatic, nehodinita frământare 
luminoasă, a atmosferei.

G. Petrașcu e un poet al tăcerii.

F E S T
Dela București la Popânzeni sunt in 

total opt kilometri, din cari unu îl faci 
cu trenul, până la micul canton, în fața 
căruia c o oprire de treizeci secunde, iar 
restul de șapte o întinzi cu piciorul, pe 
un fir de potecă, ce te tot minte prin a- 
rătură, ca o pânză de păianjen.

Localitatea Popânzeni nu are până în 
prezent altă celebritate, decât că aci și-a 
ales cuibul, de câțiva ani, marele liric 
al timpului; Endymion Bârneață.

Se spuneau multe despre domiciliul pi­
toresc și viaja îmbelșugată, deși, într’un 
fel apostolică, a marelui bard, așa că, 
la prima ocazie, fuseiu(printre cei dintâi 
cari se hotărî să-l viziteze și, în ziua de Sfin­
ții Arhangheli, o luarăm la drum : trage­
dianul Neptun Grozeanu, cu chelie și la­
valieră în dezordine ; Maftei Hodoroabă, 
novelist și povestitor poporan, cu fața 
creată și roșie ca o opincă; peisagistul 
Pârjoală, hrănit parcă numai cu ulei de 
in liert; satiricul Juan Ciovârnache, o 
mogâldeață de om, cu ochelari și batistă 
la butonieră ; și eu, poet plin de speranțe 
și de melancolie.

Drumul cu trenul îl făcurăm pe plat­
formă, vorbind și glumind, cu fețele bă­
tute de vânt și inimile înviorate. La can­
ton, deabia avurăm timp să ne prăvălim 
din vagon, unul peste altul — ne sume- 
serăm pantalonii și luarăm câmpul în 
piept. Șapte kilometri, cu toji bulgării de 
pământ împietrit, cari ne scâlciau ghetele 
și ne împiedecau mersul, aș putea spune 
că i-am făcut în sbor.

La intrarea în sat eram prăfuiți și ho­
dorogiți binișor. Neptun. care cunoștea 
locul, o ținea înainte, iar noi după el, o- 
bosiți și flămânzi, deabia ferindu-ne de 
câini, unul cu pălăria, altul cu piciorul, 
Hodoroabă doar izbutind să-i țină la dis­
tanță, cu strigăte meșteșugite : nici zbie­
ret, nici lătrat.

La o răspântie, în dreptul unei fântâni, 
Neptun ne opri cu un semn ; scoaserăm 
batistele, ne scuturarăm cu de ghetele de 
praf, răsuflarăm adânc, ne potrivirăm 
unul altuia gulerele și cravatele întoarse 
spre ceafă, apoi, în aceiași ordine, mai 
făcurăm vreo treizeci de pași și ne opri­
răm brusc la o poartă înaltă, pe care pu­
turăm citi, emoționați, stihurile lui cele­
bre, zugrăvite cu roșu :

Stai române doar la țara
Și-ai scăpat de viața amară'....

In fața lor rămaserăm câteva clipe tă­
cuți, privindu-le cu bvlavie, umplîndu-ne 
inimile cu fiecare vorbă; mie-mi venea 
chiar să-mi scot pălăria : stai—române— 
doar—la—-țară !...'

Insfârșit. la cele trei ciocănituri saca­
date ale lui Neptun. o ușă se deschise 
și lumina galben-roșiatică din tindă, 
năvăli îit pridvor. In acelaș timp răsă- 
riră <în prag: mai întâi bardul, apoi 
doamna Bârneață și, după ei, la un pas, 
cei doi copii: lîero și Leandru, ținându- 
se de mână.

Furăm întâmpinați cât se poate de 
bine; din prima clipă ne izbi armonia 
tihnită, aș putea spune chiar: simetria 
traiului acestei familii providențiale.

Maestrul, înalt și masiv, cu părul ar­
gintiu, buclat peste urechi, purta pe 
frunte o coroniță de merișor, iar ca îm­
brăcăminte. un fel de camizol roșu, cu 
guler dantelat. Ochii lui buni ne priveau 
generos, cu înțelegere pentru slăbiciunea 
noastră juvenilă. D-na Clementina Bîr- 
neață, de o statură aproape egală — ceva 
mai scurtă—surâdea din toată făptura 
ei, într'o rochie de gaze mov-pal, de urne-
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rii căreia atârnau până la șolduri două 
aripi de muselină albă. Părul cărunt era 
revărsat peste spate : închipuia pe muza 
maestrului.

Cât despre copii — între zece-do’spre- 
zece ani— purtau costume naționale, am­
bii cu obrajii pudrați și sprincenele în­
negrite.

Hodoroabă îi sărută pe frunte și Ie ura 
să ajungă oameni de ispravă.

— Ei, maestre, să trăești 1 — începu, 
transpirat și cu voce de bas, Neptun; — 
ți-am adus o seamă de artiști, să-ți ureze 
fericirea și gloria care o meriți cu priso­
sință. Dă-mi voe să sărut mâna doam­
nei... Să trăești și dumneata și facă cerul 
să susții cu geniul dumitale subtil pute­
rea de gândire a maestrului nostru—ura !

— Ura 1 1 — strigarăm, la un gând, 
mașinal, și ne grăbirăm să ne trântim pe 
scaune, lihniți de foame și frânți de um­
blet.

Urmă un mic răspuns al maestrului, 
după care furăm așezați la masă : maes­
trul în cap, având la dreapta pe Clemen­
tina, iar la stânga pe Neptun; la celalt 
capăt: Ciovârnache în mijloc, pictorul la 
dreapta și eu la stânga. Hodoroabă se ri­
dică, frângându-se de șale și eși în păli- 
n!ar ■■„aP°b eu așa am apucat dela ma’ca, 
să țplățesr. cele mâini. înainte de masă.

In lipsa lui, care era cel mai guraliv, 
se făcu o tăcere de câteva clipe. Pentru 
mine, care nu mai fusesem onorat cu o 
cunoștință atât de celebră în lumea li­
terelor, clipele treceau greu; ochii verzi 
și misterioși ai maestrului mă intimidau, 
când rămâneau uneori asupra mea.

€ ând, însfârșit, Hodoroabă se reîn­
toarse. își ocupă și el locul, rezervat pe 
o latură întreagă a mesei, iar vis-â-vis 
de el, ședeau copiii, neclintiți și gravi, 
să nu strice ceva diu găteala lor circum­
stanțială.

Maestrul aruncă o scurtă privire în 
jur, ca spre a face tăcere, apoi, ridicân- 
du-se cu o solemnitate duioasă, dete glas 
cuvintelor următoare, din cari sper că nu 
mi-a scăpat nici umil: „Tineri artiști și 
iubiți admiratori... Sânt cincizeci de ani 
de când, pe pământul acestei țări rodi­
toare, în sânul acestui județ binecuvân­
tat și în cercul restrâns al populației fe­
ricitei întru toți vecii comune Ponânzeni, 
a luat naștere acela ce trebuia să fie când­
va Endymion Bârneață !!... Inima îmi 
bătea cu putere ; îl priveam cu ochii îm- 
păenjeniți de lacrimi — Neptun, încet și 
grav, se ridică în picioare, Ciovârnache la 
fel — și amândoi se rezemară, tăcuți, de 
bara unui bufet cu sticlă.

— Ar fi greu, urmă sărbătoritul, ar fi 
cu neputință să vă descriu tot șirul în­
tâmplărilor cari, din prima copilărie, au 
fecundat marca mea conștiință.... Eșit din 
sânul poporului, pe care îl iubesc atât de 
mult, frații mei au fost munții și piscu­
rile, surorile mele au fost nopțile și dimi­
nețile, până când a vrut Pronia să mă 
unesc cu mireasa visurilor mele... (Cle­
mentina se ridică; după dânsa mă ridi­
cai și eu și pictorul)... Ca o muză blândă 
și armonioasă, inima ei a palpitat alături 
de mine și mi-a răcorit drumul spinos al 
inspirației. Copiii pe cari-i aveți în față 
(îi preciza cu gest de patriarh) — sânt 
roadele dragostei noastre.

(Se ridicară dintr'o singură mișcare, cu 
ochii țintă în ochii tatălui lor)—„Eu poate 
voiu muri, dar în ei am sădit —după cum 
veți vedea — geniul artei, care nu in’a 
părăsit nici o clipă. Iubiți confrați... să



Floricea de primăvară
— Baladă engleză —

Se strânse fata’u drum sub mărăcin, 
Floricea de primăvară,

Și-uu prunc născu acolo 'n plâns și chin, 
Frunză verde, frunză rară.

— „Odorul mamei, nu-mi zâmbi așa, 
„Floricea de primăvară,

„Căci mă ucide, vai, privirea ta,
„Frunză verde, frunză rară“.

Ea scoase-un junghiu, de spaimă tremurând, 
Floricea de primăvară.

Și-l împlântă ’n Irupșorul lui plăpând, 
Frunză verde, frunză rară.

In miez de noapte-apoi săpă mormânt, 1 
Floricea de primăvară,

Și coperi trupșorul cu pământ,
Frunză verde, frunză rară.

Dar când intra’n capelă mâne zi,
Floricea de primăvară,

In prag un copilaș ii răsări, 
Frunză verde, frunză rară.

—„Păpușe dragă, dac’ai fi a mea,
„Floricea de primăvară,

„Eu numai în mătăsuri te-aș ținea,
„Frunză verde, frunză rară“.

—„Pe când eram al tău, sub rug în drum, 
„Floricea de primăvară,

„Măicuță, n’ai fost bună ca acum,
„Frunză verde, frunză rară“.

VASILE STOICA

iu vă mire când veți afla că tovarășa zi- 
elor mele cânta din gură ca o privighet­
oare, iar copiii: băiatul declamă și fata 
oacă toate dansurile naționale. Adeseori 
nă întorc și *zic : mulțumescu-Ți Ție, 
Joamne. că ini-ai hărăzit cu milostenie 
lin. toate bunurile Tale, ca să Te cânt 
>e lira mea supusă ! (Aci luă o furculiță 
■i deabia o atinse de marginea farfuriei, 
ar copiii și, împreună cu ei, doamna, în- 
'epurfi tare și unison, pe melodia

„Sub tei cu frunza lată1’ : z
Muljumescu-Ți Ție Doamne, 
Ilarul Tău e cel dintăiu.
Cu o milă de părinte
Mi-ai pus lira căpătdiu,

Tofi eram înălțați, eu, mai ales, plu- 
eam ; îmi venea să mă așez în genunchi, 
ă-i sărut mâna, în care tinea furculița, 
■idicată, ca spre a comanda cântăreților 
nceiarea.

— Înainte de a vă delecta cu ceva din 
>pera mea (nevasta eși, arătând, în miș- 
■area ei, o poruncă știută din vreme)— 
in să ne cinstim cu un păhăruț de nec- 
ar, care aduce pofta de viată.

— Și de mâncare, ha.ba.ha !.. râse gros 
Iodoroabă. Nu-i vorbă că asta nu ne 
ipsește !....
Intr’un minut o tavă cu o carafă și 

tăhărele se ivi singură în pragul ușii, 
trobabil pregătită de mult și, la sfârșitul 
i deabia, mâna dantelată și apoi cornul 
din al gazdei 1 surâzătoare. Păhărelele 
remurau și se izbeau ușor de sticla por- 
ocalie, scoțând un fior de cristal, pre- 
ungit, pe eare-1 simțirăm cu toții până 
n baerele stomacului.

Tava fu așezată în mijlocul mesei. O- 

ehii tuturor, fără voe, nu se mai desli- 
peau de ea. Pe buze ne venea o adiere 
parfumată și înfiorătoare. Hodoroabă în­
calțe nu se mai putu ține pe loc, cuprins 
de o frământare tirană fruntea i-se îin- 
brobonase de sudoare și obrajii i-se fă­
cuseră roșii-cărbuni. Tiptil, doamna Bîr- 
neață se reașeză pe scaun, într’o poză de 
un calm suveran.

Maestrul urmă : Băutura aceasta, pe 
care nici zeii h’au dispretuit-o, aduce cu 
sine încântarea, uitarea...

—: (Și ertarea păcatelor... hotărî, fră­
mântat și prăpădit, Hodoroabă.

— O, scumpii mei — se ndădie maes­
trul — dar în lumea noastră nu există 
păcat ; este o noțiune a oamenilor fără 
libertate... Noi, cum v’am spus, planăm 
deasupra împrejurărilor; nimic nu ne 
poate atinge, în lumea noastră olimpiană1*.

Corul, în picioare, unison :

Lumea noastră ideală
E frumoasă ca în rai.
Cine-o gustă, i-se pare 
Ca o dulce zi de Mai, 
Ca o dulce zi de Mai...

Furculița se ridică din nou în văzduh ; 
cântăreții tăcură.

— „Știu — spuse cu convingere maes­
trul — că artiștii trăesc mai mult cu idea­
lul, de aceea am scris, pentru ocazii, 
câteva stihuri înălțătoare : unele sunt 
pentru primire, altelei pentru așezarea la 
masă Iși, altele pentru plecarea mosafi- 
rilor. „ , .

— A 'nceput cu cele din urma, uni 

suspină la ureche, plictisit, Ciovârnache.
-— Acum, fiindcă vă văd obosiți de 

multă așteptare și'cuprinși de o nerăbdare 
pc care o cunosc atât de bine, Leandru... 
(soldățește, copilul țâșni în picioare, cu 
ochii la cer)... Vă va spune câteva cicluri 
din poemele mele asupra nemuririi și a 
vieții viitoare. (Furculița atinse ușor 
marginea farfuriei)...

Leandru se retrase trei pași spre perete, 
se opri brusc, închină capul, puse bra­
țele în lungul pantalonilor și, în tăcerea 
absolută a odăii electrizate, recită, una 
după alta, douăsprezece poeme ale maes­
trului neoprindu-se decât scurt timp în­
tre fiecare, pentru a face un compliment 
mut, soldățesc și mândru. Ochii ne erau 
încețați și obosiți, privind neclintit asu­
pra copilului — supraveghiați când de 
ochiul generos al maestrului, când de pri­
virile umede ale mamei orgolioase. In 
urechi toate versurile sunau la fel, toate 
scoteau aceeași muzică, monotonă, care, 
în cele din urmă, suna subțire și stri­
dent, până la nebunie.

Când ciclurile fură (sfârșite. Leandru 
făcu o pauză mai lungă—apoi un compli­
ment definitiv — ridicând și brațele până 
la /piept și se apropie de Endymion, în- 
tinzând fruntea, pe care acesta depuse 
un sărut ferm.

Fu foarte greu să mai descleștăm vre­
unul gura, pentru cele de cuviință. Trecu 
câtva timp, până ce, însfârșit, tot Hodo­
roabă ne scoase din încurcătură: „Vino 
să te sărut, puiule ! Țoc ! Calci pe ur­
mele tătîne-tău ; o s’ajungi om .mare ! Și, 
ca din instinct, brațul lui se întinse spre 
tava cu băutură, trăgând-o până în drep­
tul inimei. N’avu însă timp să ridice 
paharul, că maestrul reîncepu : „Hm, 
Hm !—înainte dc gustare să vă fac o 
nouă surpriză (Furculița sună). — Ne­
răbdătoare și sprintenă, Hero sări drept 
în picioare, se retrase până în fața sobei— 
făcu un compliment scurt și... durrr ! 1 ! 
începu o sarabandă de sărituri, de încli­
nări, de mișcări ale brațelor; nu mai ve­
deam, în vălmășagul lor, decât fluturii 
colorați de pe rochie, cari parcă sburau 
în capetele noastre. Fetița nu se lăsă mai 
prejos decât micul ei frățior. Neîndoios 
că dansul ei trebuia să țină exact cât 
timp ceruse declamarea poemelor. Când 
se sfârși, doamna Clementina își mângâe 
fata pe păr, apoi luă tava — spre marea 
ușurare a tuturor — ridică păhărelele și 
le puse în dreptul fiecăruia, turnă în ele 
licoarea portocalie, iar sticla, pe jumă­
tate plină, o lăsă în mijlocul mesei, pen­
tru cine ar mai dori.

— Acum v— reluă jEndymion — pentru 
că mai avem puțin de stat împreună — 
peste două ore pleacă trenul dela canton 
— și având în vedere că numai cu atât 
o petrecere adevărată nu e complectă 
să dăm loc doamnei gazde să ne ofere, 
la rândul său, ceeacc merge de minune 
în asemeni ocaziuni.

La aceste vorbe parcă uitarăm toată o- 
boseala, toată uruiala din cap, toți flutu­
rii din creer : în fața ochilor vedeam ma. 
dinainte marile farfurii încărcate cu frip­
turi mirositoare, cu salade apetisante și 
carafele cu vin rubiniu, care te scoală 
din morți. O cutremurare ne descleștă 
membrele, ochii se dilatară, îndreptarăm 
scaunele, ne mișcarăm trupurile, întinse­
răm coatele Ipe masă, furnicați de neli­
niște : cum să ținem toasturile, în ce or­
dine. cu ce cuvinte ?...

Câte o farfurie mare și groasa fu pusa 
înaintea tuturor, apoi câte o furculiță și 
un cuțit. Nu îndrăzneam încă să bem, 
până ce patronul sărbătorit va da tonul. 
Acesta, din fericire, nu întârzie; maes­
trul puse mâna pe păhărel... dar, în loc 
să-l ducă la gură îl trecu în stânga far­



UNIVERSUL LITERAR

furiei, apoi, ridicând cu o mână furcu­
lița și cu alta cuțitul :

— Tineri prieteni !....
— Ufff ! scânci, înfundat, Cjovârnache.
— Maestrul vostru a aranjat toate cele 

de cuviință, pentru ca petrecerea voas­
tră să fie deplină ; acum avem orele 
șapte; șapte kilometri, până la gară, îi 
faceți, mergând repejor, într’o oră și ju­
mătate ; cealaltă jumătate de oră o vom 
petrece, prin urmare, aci, spre amintirea 
neștearsă a zilei de azi și spre desfăta­
rea noastră a tuturor — Clementina vă 
va cinsti cu ceeace se cade să aveți dela 
ea. Tacâmuri aveți toată lumea ?

— Da, răsuflarăin, cu o fericire isbuc- 
nitoare.

— Ei bine, atunci, totul e pregătit. Cle­
mentina... va intona diferite arii națio­
nale. timp de douăzeci și cinci de minute, 
iar la refren fiecare vom bate cu cuțitele 
și furculițele în farfurii (zang !...).

— Mama ta. Doamne !... nu se mai pu­
tu ține Hodoroabă.

De data asta paharul era prea plin ; 
toată furia noastră se îndrepta numai 
spre cel mai vinovat dintre toți : trage­
dianul Neptun. II fulgeram din oclii, 
până când, la momentul refrenelor, Endy­
mion da tonul și furculițele noastre zdrăn­
găneau asurzitor pe porcelanurile nevino­
vate.

Dar ;,totul trece'',’n astă lume*1, cum 
bine a scris maestrul, deci, a trecut și 
asta. Când s'au împlinit cu precizie'cele 
douăzeci și cinci de minute, diva' tăcu, 
înclinându-se într’o reverență imperială.

1) A. C. Bradley, fost profesor de poe­
zie la Oxford, autor al celei mai bune 
cărți moderne, de critică shakespea- 
reană : Shakespearean Tragedy (Mac­
millan, ed. II, 1924). (Nu trebue confun­
dat cu A G. Bradley, cel cu The Avon 
and Shakespeare’s country, sau cu fi­
losoful „contradicțiilor fundamentale", 
logicianul F. H. Bradley, sau filologul 
Henry Bradley, autorul frumoasei și 
cunoscutei cărți : The making of the 
English.

Sărirăm în picioare, ca străpunși de un 
curent electric : nici băutura n’o mai ve­
deam în fața ochilor. Gazda. însă, re- 
culeasă din emoțiunea inerentă în tim­
pul producției, reveni la realitate și, de 
data asta, ridică într’adevăr primul pă­
hărel de prăștină.

Când însă s’o imităm și noi... „Stați** ! 
Și, scoțând din sân o sticluță de formă 
ciudată, cu un lichid vioriu, trecu pe 
lângă fiecare și picură în toate păhăre­
lele câte o lacrimă de apă de viorele.

— Stai ! Ce faci bre ? !—se sperie Ho­
doroabă.

Dar nu mai era timp de pierdut. De- 
terăm paharele pe gât ; pe nas ne veni 
un (damf de parfum, amestecat cu țuică.

In timp ce smulserăm pălăriile din 
coarnele de după ușă, fiecare membru al 
ilustrei familii aprinse câte o faclă de 
rășină și, când pășirăm pragul, focul ne 
cuprinse din toate părțile. Lui Neptun îi 
scăpă piciorul în ruptura unei trepte; 
câinii, alarmați, sau poate instruiți la 
rândul lor, se năpustiră în jurul nostru, 
cu hămăiri delirante.

Festinul se sfârșise.
După șapte kilometri de drum cu pi­

ciorul, eram la canton ; trenul, însă, nu­
mai cu un minut mai de vreme, plecase. 
Până în zori ne ghemuirăm, sub micul 
șopron, umil în altul, ca niște umbre de­
gerate: cruda realitate înlocuise visul, în­
tr’adevăr neuitat.

MIHAIL CELARIANU

H A M L E T
sau

între istorie literară și critică
i.

Hamlet întâmpină de câtăva vreme, 
la noi, ceeace s’ar putea numi, cu un 
cuvânt englez obișnuit, un mic „revi­
val". Jocul din urmă, împovărat de 
gând al d-lui Manolescu, — pe care și 
l’ar însuși orice mare actor englez, și 
oarecari traduceri neizbutite, dar mai 
izbutite, critici ale acestora, l-au redat 
și la noi tradiției, care face dintr’ânsul 
capo-d-opera cea mai populară a omului 
din Stratford

Mai de curând, un studiu în „Viața 
Românească" și în broșură, al noului 
profesor de literatură engleză la Uni­
versitatea din lași, a pus și la noi pro­
blema tulburătorului erou. D. I. Botez, 
după ce trece în revistă câteva din pă­
rerile altora, vede în Hamlet un tip 
integral, lipsit nici de memorie, nici 
de voință, sănătos și normal ; și își 
propune un volum în care „punând la 
contribuție întreg textul, să eviden­
țieze caracterul de Prometeu, nu de ne­
putincios morbid, al eroului".

Cum vedem, pe d. Botez îl preocupă 
psihologia fascinantă a lui Hamlet, și 
prin aceasta dânsul intră în linia cla­
sică a criticilor shakespeareani, care 
dela Goethe, — cu faimoasa lui ima­
gine a unui tânăr ideal, doborît de 
o sarcină prea brutală (un vaz scump, 
în care un stejar împlântă rădăcini 
până ce-1 fărâmă), — sau, mai bine zis, 
dela Henry Mackenzie, care anticipează 
cu vreo 15 ani concepția lui Goethe, și 
până la Bradley și Freud, se lasă ispi­
tit de enigma resortului interior al u- 
nicului tânăr.

Lucrul nu e decât drept : Hamlet e 
întreaga piesă. Pe lângă el ceilalți eroi, 
—- chiar Regina, chiar Ofelia, — sunt 
joase, când nu șterse rdediocrități iar 
acest Hamlet e suflet. Tot tragicul lui 
stă în aceea că are un suflet, că tre- 
bue să și-l simtă în contact cu o lume, 
trăind „â fleur de peau", o lume su­
perficială, epidermică, aproape' neper­
meabilă.

E ca și cum ai ține o rană vie în aer 
rece și confinat, ne în stare să comu­
nice cu ea pe calea niciunei apropieri, 
nici unui leac ! Pe Hamlet îl doare de 
a avea un suflet.

De aici calda, vibrătoarea lui frăție 
cu Horațiu, singurul tăiat din aceeași 
substanță, — frăție care aruncă un 
soare atât de nou în negura piesei, în­
cât au fost critici caie să vadă în nefe­
ricitul prinț, — și deci în tot rostul pie­
sei o simplă femee deghizată în dra­
goste cu tânărul ofițer! (cf. Bradley- 
Furness).

Dela această năzărire, la aceea că 
Hamlet ar fi un june ambițios și un far­
sor, înscenând un strigoi calomniator 
pentru a da jos de pe tron pe nevinovatul 
unchi (cf. ibid), curba interpelărilor 
în speță are toate coborârile și urcă­
rile. E tocmai primejdia metodei psi­
hologice. E deajuns că cineva să aibe 
o părere ca să poți — cu puțină dia­
lectică. — afirmă contrariul. Critica 
hamletistă ia astfel forma a două și­
ruri nesfârșite de , da" și „nu" bra- 
yându-se reciproc. Tipul îl reprezintă 
Coloridge-tatăl și fiul. A spus cel din­
tâi, poetul, că Hamlet e un hipersensi- 
tiv abulic. — dimpotrivă, răspunde cel 
de-al doilea : un om de admirabilă ac­
țiune.

Pagini engleze

Dureros e că ambii au dreptate, 
după cum au și ceilalți preopinenți 
fluctuând între teoria morbidității de 
caracter și aceia a dificultăților ex­
terne (cf. Robertson). Niciodată inteli­
gența omenească n’a fost un mai sin­
cer produs al feroarei, al acelei erori 
care în concepția americanului Josiah 
Royce, este o gândire despre care altă 
gândire, care se numește superioară, 
își dă seama că nu-i completă.

După admirabilul teoretician al „po­
sibilității eroarei" (cap. 2 din The re­
ligions aspect of philosophy) nu poți 
deosebi între adevăr și eroare decât 
dacă implici toate amănuntele exis­
tenței în lealitatea unei idei infinite, 
unei gândiri imanente. Acest spirit ab­
solut e singurul care cunoaște complet 
deoarece coincide cu toate fazele și 
formele existenței ; celelalte cunoaș­
teri, omeneștile cunoașteri, sunt par­
țiale, deci, în mod felurit, erori.

Dacă acum reducem scara existen­
telor lui Royce la.... Hamlet, găsim în 
fața lui o singură idee ce l-ar putea cu­
prinde : Shakespeare însuși...

Dar Pirandello răsare dintr'un colț 
de scenă și se întreabă : dacă Shakes­
peare însuși nu și-a dat seama de ce 
a scris, dacă între Hamlet întrevăzut 
de el și cel realizat e o prăpastie tot 
atât de mare ca între ideal și faptă ? 
Haosul vedeți, crește, cercul vițios prin­
de deabinelea problema.

E aici locul să intervină criteriul es­
tetic : Un singur Hamlet există; care 
nu e nici cel visat de Shakespeare, cum 
nu e nici cel închipuit de Thomas Ry­
mer, Gildon, Definis, Hanmer. sau con­
struit de Mackenzie, Goethe, Schlegel- 
Coleridge, Fletcher, Gervinus, Ulrici, 
Klein, Werder Furnes, Lowell, Rolfe, 
Tolman, Brandes, Dowden, Herford, 
Raleigh, Clutton-Brock, Masefield, etc., 
etc. E, cum spune Bradley *), citat și de 
d. Botez, acel Hamlet care rezistă tutu­
ror confruntărilor cu texutl.

Arbitrarul interpretărei poate lua loc 
și aici, dar cel puțin strâns cât se poate 
în încăperile faptului pozitiv : litera 
scrisă.

Un astfel de Hamlet reclamă și Ed­
gar Poe când ceartă în Marginalia pe 
ciritici de eroarea „de a fi încercat să ex­
pună caracterele . lui Shakespeare, să 
dea seama de acțiunile lor, să împace 
nepotrivirile din ele, nu ca și cum ar 
fi făurite de un creer omenesc, ci ca și 
cum ar fi adevărate existențe ale pă­
mântului" .. Ei vorbesc astfel de Hamlet 
omul, în loc de Hamlet „dramatis per­
sona", — de un Hamlet pe care D-zeu 
și nu Shakespeare l-a creiat".

Un Hamlet al lui Shakespeare, în­
cearcă Bradley să distingă în cele 85 
de pagini ale faimosului său studiu.

Acest Hamlet, după dânsul, nu e nici 



iUNIVERSUL LITERAR

unilateral, nici deficitar. E „un tânăr 
invoalt, plin de „geniu intelectual", de 
„spirit și humor" cum și de o „aleasă 
sensibilitate". Lipsit de slăbiciune (v. 
pp. 108—109 seq.), dispus la acțiune 
„el avea sufletul poetului tânăr, așa 
cum Shelley și Tennyson l-au descris, 
o nețărmurită desfătare și credință în 
orice e bine și frumos" (p. 111). Dar su­
fletul său puternic și înalt era însăși 
primejdia vieței sale. Revelarea crimei 
hâde și a turpitudine! mamei sale, e 
„șocul moral" care îl zgudue și îl pa­
ralizează. Deprimarea și melancolia în 
care cade nu sunt însă trăsături ale 
caracterului său, cum nu e abulia sau 
nebunia. Sunt pur și simplu o stare 
sufletească în care poate cădea orice 
om sănătos, lovit la fel ; și Bradley nu 
se sfiește să-l pună pe Hamlet alături 
de Othello, Antony, sau Macbeth, care 
nu sunt numai decât morbizi pentru 
că trec prin crize de disoluție similare.

Dimpotrivă, Hamlet se smulge ne­
contenit stărei de melancolie ca un a- 
mant care și-ar părăsi chipul iubitei 
spre a-și relua ocupațiile. Accesele lui 
de „cinism, mojicie, asprime" din sce­
nele cu Ofelia, Polonius, spionii, mama, 
de tinerească desfătare la sosirea acto­
rilor, de abilitate promptă în voiaj, 
sau de încordare supremă la mormânt 
și în duel, sunt tot atâtea acte de reve­
nire la eul lui adevărat, de retrampare 
în energiile lui dintâi. Cu ajutorul a- 
cestor energii își face în cele din urmă 
datoria.

Când Hamlet moare în eroica senină­
tate, îngerii îl cheamă la cer prin cu­
vintele lui Horatio. E singura oară când 
Shakespeare își trimete favoritul pe 
lumea cealaltă cu atâta parțialitate. 
Da, fiindcă tragedia sa era „tragedia 
idealismului moral".

Și în partea a doua a studiului său 
Bradley își confruntă eroul cu textul 
Acum defectul acestei confruntări, e că 
fără să fie prea stringentă, încearcă 
să demonstreze prea mult. „Șocul mo­
ral" nu e o chee, ci un passe-partout. 
Cu el poți justifica și un Hamlet con­
trariu ; nu mai vorbim de incosisterr 
țele de caracter. Bradley chiar are one­
stitatea să se dea bătut de ele în câteva 
locuri (v. pp. 140, 140). In orice caz,
dânsul purcede cu aceiași înverșunare 
să demonstreze un Hamlet aprioric 
complet, sănătos, ideal, cu care ceilalți 
critici exaltau pe omul morbid, abulic, 
hipersensitiv sau hiperreflectiv.

— Edgar Poe. în pasagiul citat mai 
spune că în critica shakespeareană s'a 
scăpat din vedere un lucru elementar ; 
s’au atribuit caracterelor omenești pe 
care Shakespeare a încercat să le pună 
în scenă, inconștiente, șovăeli și contra­
dicții, care erau de fapt numai ale crea­
ției sale

Iată, în sfârșit, spus cuvântul mare. 
Luându-se deci eroii shakepeareani 
drept, creații ideale, li s’a căutat tălmă­
cirea, li s’a născocit psihologia, când 
cu o treaptă mai jos, reduși, — o parte 
cel puțin din ei. — la rangul de plăs­
muiri impunse, s’ar putea justifica mult 
mai ușor prin greșelile poetului.

Dacă, atunci, Hamlet ar fi un perso­
naj nereușit, incomplet nu în el, -- 
fiindcă nici un om nu-i complet, — dar 
în intuiția unică a poetului, contradic­
toriu nu în el însuși, — fiindcă așa sun­
tem cu toți, — dar în chiar visiunea, 
care trebue să fie totdeauna netă și in­
tegrală, a poetului ?

E întrebarea pe care Bradley, oricât 
de fidel exeget și de convins estet n’a 
avut curajul să și-o pună și aceasta 
face din magistralul său studiu un su­
perb argument. — fără concluzie.

Un Hamlet deci suspect în locul unui 
Hamlet ideal, un obiect care s’ar putea

— MiHail Sorbul —
DON QUICHOTTE DELLA MANCHA, 

comedie tragică în 4 acte și 131 tablouri, 
după CERVANTES, „ed. lit. a Casei Școa- 
lelor" 1925 ;

PATIMA ROȘIE, comedie tragică în 3 
acte’, ediția IlI-a, ed. „Ancora-Benveniști". 
1925.

Cu Don Quichotte della Mancha, d. Mi­
hail Sorbul 'ne invită să zăbovim asuura 
pieselor de teatru scoase din romane. Ex­
periența e cunoscută în deobște și a stat 
întotdeauna în puterea autorilor să extra­
gă dintr’un roman sau numai latura pur 
dramatică sau, concentrând acțiunea di­
luată a romanului să ne-o prezinte la o 
putere ridicată, extract de pasiuni și de 
iminente conflicte. Istoria literară citează

astfel de tentative. Era însă romanul lui 
Cervantes cel mai indicat teren pentru o 
astfel de experiență ? I). Mihail Sorbul, 
care, asemeni „Patimei Roșii", a denumit 
adaptarea sa din Cervantes: „comedie 
tragică", a surprins, fără îndoială, esența 
pură a acestei odisei sufletești tare e Don 
Quichotte. Căci oricât de multiple ar fi 

experimenta, adică pipăi și eventual 
demonta, în locul unui termen final, 
un Hamlet, în sfârșit, căruia i s’ar a- 
plica o logică instrumentală, evoluțio­
nistă, în locul criticei vechi, generică 
și apriorică, iată ceeace s’ar putea nu­
mi o nouă concepție în analiza sha- 
kespereană.

Delatori... a avut Hamlet în Germani 
iscusiți, care încă dela 1864, — cu pri­
lejul bicentenarului, — au rostit cu­
vântul de Shakespereomanie. Savantul 
Rumelin, poetul Benedix, au scrutat 
întreaga piesă și au văzut-o plină de 
lungimi, șovăelnică și adesea vacuă. 
In ea : un personaj care trebuia să o 
umple. De aici un Hamlet lax și incon­
gruent.

In urmărirea acestui Shakespeare în 
penumbră, un îndărătnic critic mo­
dern, The Right Honourable J. M. Ro­

controversele interpretării ce s’au dat o- 
perii lui Cervantes, toate se întâlnesc în 
punctul, care după unii ar fi „ironie tris­
tă". după alții „umor negru", iar dună d. 
Mihail Sorbul „comedie tragică". Insă co­
medie tragică e și „Patima Ro.ie". Ames­
tecul acela de instinctuală pasiune care 
se desfășoară orbește, exaltarea sent’men- 
tală a Tofanei care pregătește dezastrul 
propriei ei fericiri și contrastele așa de 
frapante între sufletele unora și altora 
dintre protagoniștii „Patimei Roșii", can­
doarea Crinei alături de stupida idolatrie, 
a pitorescului ratat care e .Sbilt, toată a- 
ceastă pânză naturalistă. întrebu nțează 
oameni și culori din vecinătatea noastră 
cea mai apropiată. Este în „Patima Roșie" 
o acțiune strânsă, violentă, vibrantă ca un 
arc destins, care se precipită și trage în 
vârtejul ei. printre aforismele ciudate ale 
lui Sbilț și sufletul voluntar al Tofanei 
și timiditatea obraznică a bietului Don 
Juan care'e Rudi. Amestecul acesta de 
comedie și de tragic, care a fcst în opera 
d-lui Sorbul cel mai fericit augur al ca­
rierei sale dramatice, rămâne permanent 
cu rădăcinile înfipte în solul realității. In 
mânuirea unei astfel de acțiuni, într’un 
astfel de cadru..d. Mihail Sorbul s’a dove­
dit maestru. „Dezertorul" care a urinat 
„Patimei Roșii" a fost o strălucită «confir­
mare. i

Insă nici despre o astfel de acțiune, nici 
despre un astfel de — violent,— comic 
tragic nu poate fi vorba în opera lui Cer­
vantes. Spuneam mai sus : odiseia sufle­
tească a. lui Don Quichotte. Cu alte cu­
vinte dimensiuni de epopee și încă sufle­
tească, deci generatoare de alte și alte 
devoluțiuni, tocmai ceeace avem în aven­
turile nobilului hidalgo, cavaler al Tristei 
Figuri și devotat amant al Dulcinee! de 
Toboso. Insă aventură nu e tot/una cu ac­
țiune. și mai ales cu acțiune în' înțeles 
dramatic. Aventura implică zăbavă, tai­
fas, pierdere de vreme, aventurierul e un 
pierde-vară, unul care tae câinilor frunză, 
un trubadur amorezat de vagabondaj, așa 

bertson *), —.citând pe Germanii dela 
1864, — s'a gândit să-i completeze. E 
ceeace face într’o revelatoare carte a- 
părută în 1919, și reapărută. Cartea a 
iscat multă vâlvă, printre alții un 
preopinent dârz, în persoana criticului- 
eseist, mort de curând, A. Clutton-Brock, 
care în coloanele lui Times Literary 
Supplement, și apoi în cartea Shakes­
peare’s Hamlet (New-York, Dutton, 1922), 
se înscrie în fruntea ortodoxilor, pen­
tru a ne da despre desbătutul prinț o 
imagine freudiană, mai mult lirică de 
cât savantă (Hamlet ar fi o dramă a 
inconștientului din noi...).

In numărul depe Ianuarie 1925 a fru­
moasei reviste The Criterion. Rt. Hon. 
J. M. Robertson, revine cu un consis­
tent articol: The Naturalistic Theory 
of Hamlet, apărându-și părerile de data 
aceasta mai mult împotriva lui E. K 
Chambers, istdric al dramei elisabetane, 
Dover Wilson, marele editor al lui Sha­
kespeare, și alți doi, trei.

DRAGOȘ PROTOPOPESCU
ll Să nu se confunde cu J. G. Robert­

son, coeditorul importantei Modern 
Language Review
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< r.in și sunt și Don Quichotte și_adorabilul 
sau scutier Sancho Pansa.

Dav și mai bine prinde Merejkowșki în 
admirabila sa exegeză a lui Don Quichot- 
te această esență statică la romanului lui 
Cervantes: ..In Don Quichotte nu este, la 
dreptul vorbind, nici o intrigă, nici un 
nod de acțiune desvoltată consecutiv ; nu 
i: decât o situație fundamentală care a- 
proape nu se modifică dela im capăt Ja 
altul al dramei... lată pentru ce e aproape 
imposibil .de 1 povestit subiectul lui Don 
Quichotte, cum e imposibil de ' povestit, 
conformă întru totul cu realitatea, banala 
zi a unei persoane care a trăit cu adevă­
rat și nu imaginar*'.

.Și atunci, fată cu această calitate, in 
fața acestei psihologii statice d. Mihail 
Sorbul, temperament prin excelență dra­
matic. |avea să fie pus la o grea încer­
care. iîntreprinderea d-sale a răușit gra­
ție meșteșugului de dramaturg pe care îl 
posedă în cele mai amănunțite taine.

înscenarea d-sale dramatică, ia (din în­
treg romanul Iui Cervantes aventurile ce­
lei de-a treia' „ieșiri'* a lui Don Quichotte 
între care e și savurosul episod al guver­
nării insulei Barataria de către I Sancho 
Pansa. Nu vom ,tăgădui că prover­
bele lui Sancho (Pansa,, că episodul ■ dela 
curtea ducelui de Aragon sau al prânzului 
guvernatorului din Barataria tot mai con­
servă ceva din esența lor spirituală.-

Insă. întoncându-ne,. la primele rânduri 
ale acestei glose, vom spune ca fantomatica 
ființă a acestui! Don Quichotte, dramati­
zat, poartă toată vina fatalului păcat ori­
ginar : el e făcut pentru roman. Acolo 
greutatea cădea pe ființa sufletească a e- 
roilor. Mirajul la care se dedau Don Qui­
chotte Și Sancho Pansa, dintre cari pri­
mul, precum bine observă Merejkowșki, 
transformă realitatea în vis iar al doilea 
în glumă, acest miraj e de fapt creația 
lor. Aventurile, în roman, sunt consecințe 
ale temperamentelor lor iar farsele când 
sunt — sunt jocuri ale fanteziei lor, pe 
care și le acordă eu generozitate acești doi 
titani ai imaginației.

In teattu —1 și în piesa d-lui Mihail Sor­
bul ca în orice altă încercare dramatică, 
desigur, -prin definiție — greutatea cade 
pe elementul exterior : pe farsă, pe feerie. 
Sunt cele două fețe ale înscenării d-lui 
Sorbul, pe care d-sa le urmărește și le 
desvoltă cu atenție.

Așa se face că scena finală, a morții 
lui Don Quichotte. e inoperantă și departe 
de a înduioșa, ea lasă rece. Pentru că, atât 
scena finală ca de altfel întreaga piesă su­
fere de lipsa romanului, a 'sufletului eroi­
lor, de amplificările sufletești pe care po­
vestirea romanului le favorizează, dar pes­
te cari teatrul trece ca peste bolovani de 
țărână, cu rarița lui. grăbită. Și dacă de 
multe ori acoperă semințe, de multe ori și 
strivește.

Cu ce satisfacție ne -reîntoarcem a- 
tunci la „Patima Roșie**, definitiva co­
medie tragică a d-lui Mihail Sorbul 
și cu cât regret consemnăm a nu pu­
tea da proporții entusiasmului nostru și 
pentru tipurile profund umane: Tofana. 
Sbilț, Rudi, Castriș, Crina, și pentru vi­
goarea dialogului și pentru poezia acestei 
detracări, emoționantă prin excelență, și 
mai ales, pentru stringența acțiunei dra­
matice care împlântă o puternică gliiară 
în sufletul cetitorului ca și în al specta­
torului.

PERPESSICIUS

In numerile viitoare, despre :
MIHAIL SADOVEANU și D. D. PĂ- 

IRĂȘCANU: Sfintele amintiri.
E. I.OVINESCU: Istoria civilizației ro­

mâne moderne.
RAMlRO ORTlZ : Italia modernă.
LUCIAN BLAGA : Daria ; Fapta ; 

teatru. i
GOETHE : Faust; trad. I. U, Soricu,

Editurile din București in 1925
întâiul nostru reportaj începe cu patru 

din cele mai însemnate edituri din Bucu­
rești. Este un omagiu pe care jopera edi­
torului o merită din partea unei foi lite­
rare. Nu e locul să insistăm asupra rela­
țiilor materiale dintre editor1 și scriitor. 
Evident, ele nu sunt ideale. Asupra aces­
tui subiect și a suggestiilor lui, vom re­
veni în viitor.

Cultura Națională
Nu'vom surprinde pe nimeni, scriind că 

din punct de vedere tehnic „Cultura Na­
țională" a însemnat o revoluție în arta

ZEȚARIA MECANICA 
cărții. Cetitorul știe, că de trei aui în­
coace, toate tiparele îngrijesc mai mult 
cartea și că dacă se poate vorbi dc o in­
filtrație estetică în tipar; în copertă, în

TIPOGRAFIA Secția mașinilor plane

Lioșaj, aceasta se datorește „Culturii Na­
ționale''. Am niai putea aminti de planul 
său decis în materie de editură, de sec­
țiile și nenumărate și varii, ale lucrărilor 

ce tipărește, de lucrările de artă, de admi­
rabila înfățișare ce dă publicațiilor Aca­
demiei, pe care le tipărește și de atâtea 
altele. Sunt însă, locuri comune pentru ce­
titor ca .și pentru amatorul de artă.

In cursul anului 1925, i„Cultura Națio­
nală" a tipărit :

Z. LITERAT! RA ROMANEASCA
a) Romane: „Roșu galben și albas­

tru*' de Ion Minulescu.
b) Nunele și schifc: „Trei nuvele'* de 

Lioiu Rebreanu; „Povestea unei tinereți*' 
de George l'dlsan; „Schițe vesele'* de Gh.

Secția mașinilor de cules
Rrăescu; „Romanță provincială de Hor­
tensia Pa pad al Bengescu.

c) Versuri : „De vorbă cu bălanul meu* 
de Em. Dorian; „Poezii" de Corneliu

Moldooanu; „Spre necunoscut*' de Ion 
Eoti.

d) Critică, memorii, etc.: „Amintiri'* 
de Ion Slavici'; „V. Alecsandri și scriito­
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rii francezi1* de Ch Drouhet; ..Cervantes' 
de Al. Popescu-Telega; „Schije de critică 
literară1' de Ilarie Chendi; „Necesitatea 

'frumuseții*1 de Marin Simionescu-Rdmni- 
ceanu; „Vechea artă românească'* de Ma­
na Ionescu-Lamotescu; „Pagini engleze1' 
de Dragoș Protopopescu; „Grigorescu*' de
F. Cioflec; „Cercetări critice și filosofice1 
de H. Șanielemci; „Pictorii francezi în 
România1* de Gh. Oprescu.

II SOCIOLOGIE. POLITICA, ECO­
NOMIE. ETC.

„Burghezia Românească*1 de St. Z,ele- 
tin; „Concepția economică a dreptului* 
de St. Antirn ; „Leon Gambetta * de 1 udor 
Teodorescu-Braniște; „Reforma Coopera­
ției de Virgil Madgearu și Mladenatz ; Nă- 
săudul'1 de V. Sotropa și V. Ciplea.

111. DIIEPT.
„Legea timbrului1* de Corneliu Botez ; 

„Codex' Romaniae'* de Hamangiu; ,.Le­
gea speculei'1 de Viniu.

IV. MANUALE ȘTIINȚIFICE.
„Medicina operatorie'* de dr. M. Gheor­

ghiu; „Infecțiunea gonococică'* de dr. Gh. 
Marinescu; „Turbinele*1 de ing. Davidescu.

V. TRADUCERI DIN LITERATU­
RILE STRĂINE.

„Cain*' de Lord Byron, trad, de P. 
Grimm; „Stella, Clavigo, Eginont'* de 
Goethe, trad, de Traian Bratu; „Poeme1* 
de Walt Whitmann. trad, de Al. Busuio- 
ceanu]; „Individul împotriva statului*1 de 
H. Spencer, trad, de I. Ol. Ștefanovici- 
Soensk; „Manualul lui Epictet'* trad, de 
(. Fedeleș; „Bacantele1* de Euripide, trad, 
de St. Bezdechi; „Apologia lui Socrate** 
de Xenofon, trod, de St. Bezdechi.

VI. PUBLICAȚII ALE INST. SO­
CIAL ROMAN.

„Politica externă a României*1 prelegeri 
de M. Djuoara, Dem. Negulescu, D. lan- 
conici. V. N. Madgearu. Gr. D. Trancu- 
lași, Gh. Tașcă, Gr. Antipa. Vintila Bra- 
tianu, A. Corteanu, Eug. P. Botez, C. Dia- 
mandy, Iuliu Maniu, Erik Colban, N. Ior- 
ga, Al. Vaida-Voevod, Dr. Gh. Marinescu, 
E. Pangratti, Albert Thomas. D. Gusti;
Istoricul Băncii Naționale1' de Victor 

Slăoescu.

VIL PUBLICAȚII ALE ACADEMIEI 
ROMANE.

„începutul arhitecturei în Moldova'1 j de 
Balș; „Dim. Onciul*1 de Gr. Popescu; 
„Elementul slav în dialectul român1* de 

Th. Capidan; „Despre- lucrul apostolesc* 
de C. Karadja; „Dimitrie Cantemir* în 
Rusia*1 de Ștef. Ciobanii; „Câteva por­
trete ale lui Mihai Viteazul** de Al. Bit- 
suioceanu; „Tezaurul dela Vâlci'* de 1. 
Andrieșescu; „Zorile chimici** de Petrescu; 
„Doi luceferi rătăcitori*' de Dr. lacob 
Radu; „Cântece vechi ungurești despre 
Români1' de Dr. A. Veress ; „Supliment la 
glossar de cuvinte** de Al. Viciu; „Piscul 
Grăsani*1 de I.Andrieșescu; „Despre Ne­
gru-Vodă de I. Filitti; „Domnita Anca** 
de N. lor ga; „Cea dintâiu| istorie univer­
sală1* de N. Iorga; „Comemorarea lui Ed­
gar Quinet*' de N. Iorga; „Procesele ( că­
lugărilor** de N. Iorga; „Așezările ome­
nești la mijlocul și la sfârșitul sec. XIX*' 
de V. Miliăilescu; „Influența polonă la 
Gn Ureche și Miron Costin'* de P. P. Pa- 
naitescu; „Pribegia lui Grigorașcu Vodă** 
de'* de Dr. Andrei 'Veress; „începutul a- 
nului în cronici*1 de I. Vlădescu; „Navi- 
gabilitatea Dunărei'1 de Dr.\Anfipa; „Con­
ceptus specierum1* de C. Hurmuzaki; 
„Rezultatele obținute de grefa osoasă** de 
dr. Leonte; „Cum se făptuia războiul pe 
timpul lui Ștefan cel Mare*' de General 
Rosetti; „Megleno-Românii"* de Th. Capi- 
dan; „Entomologia medicală'* Ide dr. M. 
Leon; „Graiul și folklorul Maramureșu­
lui*' de Papahagi.

Cartea Românească
Marea editură care continuă * opera ve­

chiului institut de editură „Minerva** a- 
cel care dăduse progresului nostru cul­
tural o serioasă și bine simțită propul- 
siune, — ,își\ continuă activitatea cu deo­
sebită hărnicie. Secțiile sale literare, do­

SEDIUL CENTRAL BULEV. ACADEMI EI 3.
vedesc un plan luminat, iar grija pentru 
hrana intelectuală a mulțimei — pe care 
o urmărește prin colecții de vulgarizare 
științifică și literară — sunt un .veritabil 
titlu de recomandare al editurii.

S’au publicat în 1925 :
DIN OPERELE CLASICILOR:

Alecsandri Vasile : Poezii și Proză ; Coș- 
buc G.; Povestea unei coroane de oțel 
ed. X ; Coșbuc G. : Balade și idile ed. 
XIII ; Odobescu AL : Opere complecte 
Vol. II; Vlahuță AL: Amurg și zori (op. 
postume), Clipe de liniște; Vlahuță Al. : 
In vâltoare ed. III

Trebue.sc amintite apoi două lucrări de. 
o mare valoare atât ca opere literare, cât 
și din punct de vedere al îngrijirei tech- 
niee a edițiilor:

„Infernul** lui Dante, tradus de G. Coș- 
buc și comentat de prof. R. Ortiz și voi. 
II de „Povești" de MARIA. REGINA 
ROMAATEI.

Au apărut, apoi, următoarele volume 
ale scriitorilor moderni și contimporani :

Agârbiceanu I.: Ceasuri de seară ed. 
II ; Brătescu-Voinești Al. I.: In lumea 
dreptății ed. II ; Brătescu Voinești Al. I.: 
In slujba păcii ed. II ; Bârasn Zah.: Poe­
zii ed. II: Bârsan Zah.: Se face ziuă ed. 
V ; Basarabescu I. : Vulturii ed. II ; Bli- 
dariu I.: Fiul lui Lucifer (poem) ; Batza- 
ria N.: Leila (Roman) ed. II ; Chendi îl. : 
Foileteoane ed. II: Crăsescu Victor: Nou- 
vele; Dulfu P.: Visuri împlinite (poezii): 
Dulfu P.: Răzbunarea Lenuței; Daoila 
Al.: Vlaicu-Vodă ed. IV ; Dumbravă Bu­
cura : Haiducul ed. VI: Dom : Vlahula 
(Roman) ; DragoslaD I.: Facerea lumii; 
Looinescu E.: Viața și opera lui Gr. A- 
lexandrescu și Negruzzi; Lungianu M.: 
Din umbra satului ed. II; Ispirescu P. * 
Legendele sau basmele Românilor ed. V 
(ilustrată) ; Negru M.: Cutreerând prin 
Europa; Bora N.: Intr‘o noapte pe bără­
gan ed. Ii : Pilat și Perpesticius : Antolo­
gia poeților de azi ; Rebreanu L. : Adam 
și Eva (Roman), Pădurea spânzuraților 
ed. III, Golanii ed. Ill ; Sadooeanu M.: 
44 zile în Bulgaria, Venea o moară pe Și­
ret (Roman). Frunze 'n furtună, însemnă­
rile lui N. Manea ; Sadooeanu și Pătrăș- 
canu : Viețile sfinților ; Sadooeanu M :

Povestiri de seară ; Simionescu I.; Oa­
meni aleși ed. 11, Orașe din România Il­
lustrate) ; Slavici I. : Mara (Roman) ; 
Sandu-Aldea : Pe Mărgineanca ; Saniele- 
oici: Alte cercetări critice ; Stahl Henric : 
Spion (Scriere premiată de C. R.) ; Spe- 

’ Anecdote proaspete (voi.
VII) ; Anecdote botezate vol. IV. ed. IV; 
Teatru de familie; Sooeja: Titu Maiorescu: 

S'au dat la lumină următoarele cărți 
pentru copii, ilustrate luxos :

Ceroantes: Don Quijotte: Daniel de 
foe; Robinson Crusoe: Tadaico M. I.: Is­
prăvi minunate din viața animalelor: Coste 
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seu V.: Corbu (Premiată de C. R.); Renani
M.: Familia Bunescu pr. C. R.) ; Ciorănes- 
cu I.: Povești în versuri pr. C. R. ; Spi- 
rescu AL : Curtea babei Floarea pr. C. R.; 
ultimele 4 lucrări au fost premiate de e- 
ditură ; Batzaria N.: Suflete de astăzi; 
Popescu Băjenaru Gr. I.: Din tara bas 
melor ; Creanga I. : Harap alb ; Gabrieles-

S'au dat la lumină apoi, pe lângă aces­
tea următoarele opere științifice și bele­
tristice:

Dr. Glăoan : Cum să ne îngrijim copii : 
Dr. Horia Slobozianu : Copilul și îngriji­
rea lui modernă ; G. Plastara : Drept civil 
român vol. I și II; Chirițescu fi Bratu : 
Metodica învățământului primar ; Dr. fu- 

istoria Basarabiei ; D. Phippe și D. Bon- 
cour : Educajia copiilor anormali (trad, de 
Mihăilcscu) ; O. lafrali: Istoria artelor 
ed. II ; Gheorghiu I. Aurel: Priveliști din 
Bucovina păstorească; Gorski: Pribeag în 
tara mea.

S‘a continuat cu darea la lumină a pu­
blicațiilor periodice „Pagini alese din scri-

STABILIMENTUL INDUSTRIAL DIN ȘOSEAUA BONAPARTE 68.

cu Alice : Isprava lui Ursu ; De Atnicis : 
Cuore ; Bănățeanu I.: A fost odată; I. 
Popescu-Băjenaru : Sf-ta Scriptură ; Gas- 
senko : Șarpele pentru popor și principele; 
Souygon Mad.: Jeux d'esprit ; Speranjia : 
Teatru sătesc ;

Zlncopa — S. Benveniști 
& Comp.

Q tânără editură care se consolidează 
temeinic. Prin opera originală de o a- 
leasă calitate, prin traduceri, pr'n biblio­
teca juridică pe care o editează ca și prin 
..Biblioteca Universală" ea pune la înde- 
până, lucrări de valoare și pentru marele 
public și pentru inițiați.

A editat în 1925 :
Omul descompus, roman de F. Ader- 

ca.— Fecioarele despletite, roman de Hor­
tensia Papadat-Bengescu.— Is'or'a Semă­
nătorului (Critice I) de E. Lovinescu.— 
Patima roșie, ed. Ill de Mihail Sorbul.— 
Italia modernă de Ramiro Ortiz.— Stră­
bătând China de I. Vasilescu-Notțara.— 
Istoria civilizației române moderne, 3 vo­
lume de E. Looinescu.— Renașterea (șce- 
ne istorice alese) de Contele de Gobineau, 
trad. A. Toma. — Faust, tragedia inte­
grală de Goethe, în românește de I. U. 
Soricu.—- Britanicus, de Racine, iîn româ­
nește de Alfred Moșoiu.

Legea accelerării .judecătorești; Legea 
unificării administrative ; Noua lege pen­
tru. Curtea de Casație; Legea școalelor 
particulare, de: M.1A. Dumitrescu.

Sub presă are :
Un scos din pepeni, de Gh. Brăescu.— 

Critice, II (ediție definitivă) de E. Looi­
nescu. — Domnita Galini, povești d. I. Po- 
pescu-Lumină.— Spre noaptea nunții de 
Eraclie Sterian.— Probleme politice și 
sociale de H. Sanieleoici.

. oara : Manual de anatomie chirurgicală 
vol. II ; Ștefănescu 1. D.: Industrializarea 
și comercializarea fructelor în legea rurală 
(Pr. de C. R.) ; A. D. Xenopol: Istoria 
Românilor vol. I și Ii; Dr. Slobozeanu : 
Băile de soare ; Cazacu : Câteva date din

Manechinul sentimental
Vineri, 8 Ianuarie s'a reprezentat piesa 

cu acest titlu, a d-lui Ion Minulescu. Până 
la viitoarea noastră Cronica dramatică, 
dăm cuvântul autorului care într'un in­
terviu din „Rampa" sa rostit precum ur­
mează de unde se vede că poetul „Roman- 
țdor‘‘ e acelaș iubitor de paradox" și 
imagine :

Subiectul piesei inele, este vie o bana­
litate exasperantă. De aceea poate m’a 
și interesat mai mult ca altele care-mi 
fac mereu cu ochiul. De altfel. în teatru 
mai ales, subiectele sunt foarte reduse. 
In artă noutate nu înseamnă subiect, ci 
manieră. Ceeace face varietatea pieselor, 
este numai dioptria autorului.

Un lucru banal se pretează la-înfățișări 
artistice Infinite.

Un lucru extraordinar însă, este de cele 
mai multe ori, prin esența lui iarăși, 
așa de teatral, că aproape nu merită să 
mai fie adus pe scenă. Prea mult teatru, 
diformează viața. Și eu cred că teatrul 
trebue să se suprapună pe viață ca o hai­
nă perfectă pe corpul unui om care știe 
cum s'o poarte.

In „Manechinul sentimental'1 am adus 
pe scenă dublul conflict .sufletesc și so­
cial. dintre cele două mari aspecte do­
minate de energie națională, care în țara 
noastră mai ales, se luptă zadarnic pen­
tru o supremație unică și absolută. 

it ori români" ajunsă la nr. 2Q6, „Cunoș­
tințe folositoare (seriile A. B. C. și D) și 
Biblioteca agricolă.

De asemeni s‘a continuat reinprimarea 
numerilor epuizate din „Biblioteca Miner­
va' publicându-se vre-o 30 de anuare.
nBBMEaiBaBsosseșir.®' mshmeub3 rninnii uiagMu

Victoriile deoparte și de alta, sunt nu­
mai aparente. Sorții isbânzei nu fac decât 
să oscileze după natura terenului pe care 
se dă lupta. Și lupta este așa de îndâr­
jită că nu se poate cădea de acord, nici 
chiar atunci când intervine supremul îm­
păciuitor din viață — adică dragostea.

E vorba de aristocrația intelectuală și 
de aristocrația socială. Boe.ma și high-li- 
ful se privesc dela distanță numai. Din 
când în când se tolerează, se menajează 
și dacă vieți, se apreciază chiar, dar nu 
se pot împăca nici odată și nu se conto­
pesc decât în mod trecător și în cazuri 
incidentale și anormale. Am încercat să 
dovedesc lucrul acesta cu ajutorul a șea- 
se personaje, sau mai bine zis, a șease 
entități intelectuale și sociale. Mărturi­
sesc că am avut norocul să găsesc șease 
personaje foarte docile. Ale lui Pirandello 
își caută poate și astăzi un autor. Ale 
mele sau mulțumit însă cu ce le-am pu­
tut oferi eu și Vineri seara, sunt gata să 
se prezinte publicului', așa după cum 
le-am învățat eu că trebue să se poarte 
în viață și pe scenă. Iată .numai de ce 
am avut nevoie ca să (nu-mi obosesc prea 
mult nici Spectatorii nici iriterpreții. Am 
impresia că un singur personaj mai mult 
și-ar fi dat seama că n’are ce căuta în 
piesa mea Vși-ar fi plecat să se distreze 

în târgul Moșilor.
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RETROSPECTIVELE.
Aman, Grigorescu, Andreescu și Lu­

kian sunt, fără îndoială, primii maeștri 
cari au pus temelia picturii românești dc 
astăzi.

Tofi patru au fost ucenicii Parisului.
O datorie, patriotică, firește, a îndem­

nat pe câți-va cărturari de seamă să a- 
firine, la anumite împrejurări, că acești 
înaintași n’ar fi decât continuatorii cre­
dincioși ai unei străvechi tradiții de artă 
românească.

Copiilor le place să mărturisească, une­
ori, că sunt mai bătrâni de cât par.

Orgoliu inocent și inofensiv, dar care, 
în casele habotnice, prinde bine : li se 
servește copiilor masa la rând cu oaspe­
ții maturi — fără obligațiunea, umili­
toare. a bavetei.

Națiunile cu veche și rodnică civiliza­
ție au mai putină ..mândrie decât noi — 
și mai mult respect pentru adevăr.

c'c pildă. Englezii se spovedesc, 
fără înconjur, că au învățat tainele pa­
letei dela meșterii Țărilor! de Jos.

Istoricii i Franței stăruesc mereu să 
sublinieze că numai datorită entuziasmu­
lui pentru natură provocat mai cu seamă 
de englejii Constable și Bonington, cari 
ill‘ £XRUS la ..Salonul" din timpul Res­
taurării, a putut lua naștere școala din 
Barbizon. de unde au izvorît succesiv 
toate școalele. cari au câștigat, apoi, 
1 rantei titlul glorios de *cea mai artistă 
națiune a lumii moderne.

Ucenicia în artă nu trebuie să ne ruși­
neze. mai ales când am făcut-o la un 
neam străin, pe care — (curios 1) — ni-1 
revendicăm ca dascăl pe toate celelalte 
tărâmuri de activitate spirituală.

In artă nu ne interesează ce și unde a 
învățat artistul.

Acesta e rostul mărunt țal biografului.
Pe noi ne pasionează să știm cum a 

utilizat artistul meșteșugul căpătat, în ce 
măsură a izbutit să-l frângă și să’l mo­
deleze după chemările duhului său, care, 
singurul, imprimă operei de artă o pecete 
particulară și în veci statornică.

Michel Angelo este produsul artei ate­
niene, astfel precum Greco este al artei 
bizantine, alambicată în atelierele vene- 
tiene.

Echilibrul static al antichității, trecut 
prin flacăra creștină a lui Buonarrotti, a 
născut dinamismul tulburător, pe care 
Phidias Iar fi repudiat, fără mustrare.

Ascetismul încremenit în supra rafinate 
stilizări și beția decorativă a călugărilor 
din răsărit, arse în duhul clocotitor al 
misteriosului vagabond prin platourile 
Spaniei — au dat acea sobră exal.are 
picturală, vecină cu păgânătatea, și ob­
sedantă ca cel de pe urmă tipăf.i pai d, al 
unei fecioare tuberculoase. Cuviosul zu­
grav bizantin și-ar acoperi ochii și ar 
fugi, din fața operei lui Greco, plin de o 
spaimă nedefinită.

Influentele străine, în artă, sunt sur­
prinzătoare ca și combinațiile din labo­
ratorul chimistului.

Prilej de neașteptate închegări, cu ne­
bănuite calități, puteri și parfumuri.

Pictura românească modernă. — care 
are la bază așa de puțin tradiț’a locală 
și atât de covârșitor învățătura franceză, 
— dospită, cum a fost, în alb'a sufle­
tească a celor patru 'înaintași, este una 
din cele mai unitare și mai expresive, de 
pe continent, cu toate că e cea mai tână­
ră dintre cele tinere..

Cu prilejul acestei sumare puneri la 
punct, a unei probleme care se vântură, 
periodic, prin scris, prin grai și, prin de­
monstrații — (un profesor pictor, cu de­
corații numeroase, a liners la Lyon să 
învețe pe Francezi tainele străvechiului 
nostru meșteșug pictoresc) — e bine să ne 
amintim de un artist care, după Andre­
escu și Lukian, a fost, prin inteligența lui 
deosebită, prin calda simpatie ce purta 
artei noastre ’populare și prin viziunea 
lui nouă, unul din cei mai puternici, mai 
suggestivi, mai plin de învățăminte pio­
nieri ai mișcării noastre artistice.

Abgar Balthazar, mort în anul 1909, — 
a bea în vârstă de 29 de ani — este aproa­
pe uitat astăzi.

In afară de colecția lui Bogdan-Pitești, 
neprețuită pentru urmărirea. în ce avea 
ca mai .reprezentativ, a școalei noastre 
contemporane — (colecție, jîn care și d. 
Oct. Goga și d. Lapedatu. au idat cu pi­
ciorul) — și de muzeul Simit, nu’mi aduc 
aminte să fi întâlnit în altă casă de ama­
tor, păstrat, cu /înțelegerea și evlavia cu­
venită. vre-un carton de Balthazar.

Ar fi interesant de știut dacă Statul 
nostru posedă. întâmplător, vre-un exem­
plar — și unde va fi stând aruncat. î

Până la o monografie a lui Balthazar e- 
diiată în condiții tehnice superioare și lu­
minată de un text la nivelul operei cin­
stite, e de trebuință să se organiseze o ex­
poziție retrospectivă cu dot ce se va mai 
putea descoperi din munca tânărului vi­
zionar.

Dacă Ministerul Artelor ar bine voi să 
spri jine această idee. nu ne îndoim că 
Sindicatul artiștilor plastici ar lua a- 
supă-și sarcina pioasă a dezgropării lui 
Balthazar din colbul 'uitării. Nădăjduim

Romanța de R. de Flers și Croi- 
sset, la teatrul Regina Maria

M’a îndemnat. — cu acea stăruință, de 
care numai tinerii sunt capabili, — o du- 
due de 20—22 ani să mă duc. — să mă 
duc negreșit să văd „Romanța" la teatrul 
Regina Maria. Și m’am dus. Iar la ieșirea 
din teatru, un domn, care trecuse de 
mult de 50 ani. căuta să-mi comunice, ca 
și cum s’ar fi spovedit: „frumoasă piesă, 
foarte frumoasă" !

Tinerețea sglobie, sentimentalitatea fra­
gedă, sufletul dornic de pasiune, inima 
frământată de doruri, s’au întâlnit în a- 
precieri cu amintirea, care singură mai 
produce emoții, mai înfioară vârsta, mai 
sgudue monotonia sfaturilor rigide.

Piesa așa de liric scrisă, dar și așa de co­
respunzător romanțios jucată, face parte 
din lirismul sincer, pătrunzător, tineresc, 
sguduitor. care a creat fermecă oarele 
personagii, vii și trainice cu Grazziela lui 
Lamartine, Manon Lescaut a lui Prevost 
și Margueritte Gauthier a lui Dumas.

Ritta Cavallini din „Romanța" d-Ior de 
Flers și Croisset e din aceiași familie de 
împătimite și nenorocite amante, care 
iubesc cu frenezie și mor.pribege, răpuse 
de nenorocul dragostei, suprimată de coni­
vențe, sau de cine știe ce altă pricină 
care flutură în sbuciumul imperativelor 
fragedei morale publice și sociale.

Piesa e slabă. E, dacă vreți o înscenare, 
ca șă înlocuiască o poveste înduioșătoare.

Monseniorului Armstrong îi cere încuvi­
ințarea să se însoare cu o actriță, nepo­
tul 'său Harry. O actriță ? Sufletul bă­
trânului episcop s’a înfiorat. Amintirea 
puternică a primei lui dragoste s’a des­

deasemenea că toți amatorii, posedând e- 
xemplare din opera artistului, ar da un 
laig și neprecupețit concurs celor însărci­
nați cu organizarea .retrospectivei.

Concursul acesta ar putea începe chiar 
de acum, informând pe d. Marius Bunescu 
— (președintele Sindicatului artiștilor plas­
tici și director al muzeului Simu), — des­
pre felul, starea și locul unde se vor mai 
afla. între timp, lucrările lui Balthazar.

O restrospectivă, frumos și metodic or­
ganizată, este, pentru amatorul serios, sin­
gurul prilej de a urmări atent evoluția 
unui creator, a-Lînțelege în ansamblul ac­
tivității lui și a-1 fixa, ca valoare, în cu­
prinsul mișcărei artistice generale, din e- 
poca în care a trăit.

Retrospectivele artiștilor în viată, pot fi 
încă și mai instructive.

Dar despre aceasta vom vorbi cu altă 
împrejurare.

N. N. TON1TZA

BIBLIOGRAFIE ARTISTICA
Jaques Greber : „L’architecture aux £- 

tats-Unis" 2 voi. Payot-edZ 150 fr.
H. Verne et R. Chaoance : ..Pour eoni- 

preudre l'urt decoratif cu France" Ila- 
chette-ed.

Andre ll'arnod : ..Les Berceaux de la 
jeune peinture (Montmartre — Mont­
parnasse) 121 dessins — 16, hortexte — 
Albin Michel ed. 20 fr.

Sannier : „Barye" 12 fr.
Fourreau : „Berthe Marizot" 12 Ir. 
Fosca : „Renoir" 12 fr.
R. Rey : „Gaugin" 12 fr.
Tabarant „Pissaro" 12 fr.
„Claude Lorrain" (52! facsimiles) 250 fr. 
„Honore Daumier‘‘ (52 facsimiles) 250 fr.

chis. Și el a iubit o artistă, pe Ritta Ca­
vallini. Și începe povestea, — înfăț'șată 
pe scenă, alcătuind chiar piesa — l'lori 
și batistă. Violența pasională și bănu'a- 
la care zăvorește cugetul. Despărțire și 
întru’un târziu știrea seacă într’uu ziar, că 
fosta iubită a murit. Și după toată po­
vestea înscenată, bătrânul episcop, încu­
viințează, el care a știut ce-i dragostea, 
nepotului său să se însoare cu actrița pe 
care o iubește.

O, voi care ați iubit. înțelegeți și 
nu vă puneți deacurmezișul patimii tine­
rilor.

Piesa aceasta n’are altă însușire decât 
să dea prilej unor artiști destoinici să 
creeze roluri întradevăr frumoase.

Ritta Cavallini a fost d-na Maria Fi- 
lotti dela ’Teatrul Național. Cu acea ele­
ganță, care cucerește; cu pasiunea, care 
farmecă ; cu sinceritatea, care domină și 
cu acea înduioșare, care înlăntuește, d-na 
Filotti a stăpânit un rol, în care a tre­
buit să fie fata săracă, ce se vinde, ac­
trița cerută și femeia împinsă să iu­
bească cu toată puterea tainică a sufle­
tului sbuciumat și însetat de o iubire cu­
rată.

D-na Filotti a înfățișat o italiancă în­
colăcită de pasiune iși știind să-și jert­
fească inima.

In rolul episopului, cate a avut în ti­
nerețe aventura cu Ritta, a fost d. Tony 
Bulandra. A jucat cu o sinceritate covâr­
șitoare și cu un antren 'întradevăr pă- 
'tiimaș.

D. Ionel Manolescu, într’un rol de te- 
meiu. a fost ca totdeauna în nota foarte 
justă >și adânc impresionantă.

In total toți artiștii și artistele au ju­
cat cu vervă, cu drag, cu entuziasm. D-na 
iSofica lonescu a fost o îndrăcită napoli­
tană; d-ra Mohor, d-nele’Annie. Șadovea- 
nu, d-ra Caler și-au precizat rolurile 
foarte simpatic. La fel d-nii Țăranu, 'E- 
nescu, Finți, Soare, Grigoriu.

Incheiu cu bucuria, că am as:stat la un 
frumos spectacol. B, CECROPIDE
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Cronica muzicală
Concertul violoncelistului Emanuel Feuermann

Orice opinii ar fi 'având violoncelistul 
Emanuel Feuc-rinann despre priceperea 
muzicală românească, elvși-a ales pentru 
auditorul său bucureștean piese care ple­
dează convingător pentru bunul gust și 
seriozitatea muzicianului. Căci și pentru 
concursul ce a dat ca solist la al patru­
lea simfonic de Luni seara, 28 Decembrie, 
și la propriul său concert de Miercuri 
seara. 30 Decembrie, Feuermann a cântat 
piese de greutate, substanțiale ca conți­
nut muzical și interesante ca particulari­
tăți tehnice de celistieă. In plinătatea a- 
firmărei însușirilor sale artistice, el s’a 
tinut la o parte de searbădă celeritate de 
degete și mâini cu care virtuozismul gol 
obține succese și se supune masei audito­
rilor de 'un nivel muzical mai scăzut, și 
a cântat, ca solist la cel de-al patrulea 
simfonic, Concertul pentru violoncel și 
orchestră. în Re Major de Haydn, tipărit 
ca op. 37, singurul care a rămas în reper­
toriu din cele peste 50 de concerte ale 
marelui maestru al școalei clasice vie* 
neze. ilar la concertul său dela Ateneu, 
în afară de patru mici piese de Rachma­
ninoff, Ravel, Lalo și Dvorak, înscrise 
pe program ca Nr. 4 și de Zigeunermeisen, 
ea piesă de încheiere, cunoscutul solo pen­
tru violină de Sarasate. în transcripția 
pentru violoncel> a însuși concertistului, 
Feuermanni a executat :

1) Sonata, opus 69, în la'ma jor pentru 
piano și violoncel, de Beethoven, scrisă în 
1808. în''vremea când lucra la simfoniile 
V și VI, piesă în care tema inițială, ex­
pusă cu potolită demnitate la violoncel 
singur, hotărăște caracterul întregei opere, 
care produce o bogată și nobilă exprcsi- 
une de sentimente, fără emoțiuni violente, 
nici în pasiune, nici în entusiasm (Bek- 
ker) — 2) Ultima din cele șease Suite 

pentru violoncel solo, compuse de Bach 
în perioada slujbei sale de Capellmeister 
la Cothen (1717—1723), scrise de fapt, nu 
pentru violoncel, ci pentru Viola pom- 
posa, inventată de însuși Bach; — și 3) 
Sonata în Mi Major pentru violoncel și 
piano de Valentini. Trei,piese, deci, cu 
care în nici un chip nu pot fi țintite e- 
fecte ușoare și exterioare de public, ci din 
contră, care dovedesc concentrarea copi­
lului minune de odinioară asupra lămu­
ririi și interpretării stilului mperilor ce e- 
xecută. Acestei atitudini, care pare a nu 
fi condus la rezultate definitive pentru 
preocupările concertistului, grijei necon­
tenite de cultivare a tonului său celistic, 
cum și cercetării riguroase și conștiente 
a resurselor specifice ale violoncelului, se' 
datorește impresia de răceală cu care Fe- 
uerniann și-a executat programul. Este, 
mai de grabă, în cântul său. mult echili­
bru, nu clan ; totul gândit, fără să fie 
în totdeauna aflată cea mai caracteristică 
concepție stilistică, dar odată adoptată 
însă, robust și sever exprimată, cu seri­
oase ambițiuni de maturitate. Cum a ară­
tat în executarea piesei „Zigeunerweisen1', 
Feuermann are. și prin rasa Sa, 'și prin 
temperamentul său. aptitudini suficiente1 
de a reda lamentările schimbărilor mola­
tice de poziții și leșinătoarele târșâituri 
de arc efeminat, maniere atât de apreciate 
de placul vulgar. El însă a păstrat nota 
cuviincioasă a artei. A ținut seama, e 
drept, mai mult de ..la rudesse austere" 
a registrului basistic de cello, (decât de 
„la juvenilite ardente du tenor*' sau „la 
virili te du baryton1* a celorlalte sonori­
tăți celistice. Dar nu arareori strălucita 
sa tehnică, — atât de evident scoasă la 
iveală în cadența concertului de Haydn, 
în partea de vivo din Zigeunerweisen, și 

mai ales in dificilul „Elfentanz11 a lui 
Popper, pe care l-a cântat în afară din 
program, fiind rechemat și sgomotos a- 
plaudat. — a justificat vorbele lui Geva- 
ert. în privința violoncelului: „Dintre 
toate instrumentele apte a interpreta 'o 
ideie melodică, nici unul nu posedă în 
acelaș grad ca violoncelul, accentul vo- 
cei omenești; nici unul nu atinge atât de 
sigur fibrele intime ale inimei”.

G. BREAZUL 
MEMENTO;
Sala Sindicatului. Ziariștilor, Miercuri 20 

Ianuarie 1926, orele 9 seara: Aurelia Last 
(soprană).

Sala Ateneului. Vineri 15 Ianuarie J926, 
orele 9 seara: Romulus Vrubiescu (tenor).

Sala Ateneului, Joi 4 Februarie 1926 : 
llelene Lebel (soprană).

INSTITUTUL DE CULTURA 
ITALIANA

Institutul de Cultură Italiană, de sub 
direcțiunea d-lui prof. Ramiro Ortiz va 
începe activitatea sa în anul 'acesta prin 
conferințe la Fundația Universitară Ca­
rol 1 Iși prin cursuri publice.

Primelel vor începe in ziua de 10 Ia­
nuarie 1926, cu conferința d-lui prof. V. 
Vârvan asupra „Sufletului Italiei**.

Vor urma 'apoi conferințele d-lor pro­
fesori Nieolae lonescu, G. Marinescu, Oc- 
tav Onicescu, Ramiro Ortiz, Al. Dem. 
Marcu șiiN. lorga.

Conferințele au loc Duminica, din două 
în două ’săptămâni ora 5—6. i

Buletin bibliografic săptămânal
de AL. SADI 1ONESCU

0. OPERE GENERALE. BIBLIOGRAFIE. 
CALENDARE.

Almanahul presei române pe 1926. Cluj, 
Sindicatul presei române din Ardeal 
și Banat (Tip. „Viața"), [1925], 192 p 
Fig. Lei 100.

Calendarul „Glasul Bucovinei*1 pe anul 
1926. Anul VII. Cernăuți, Glasul Bu­
covinei tip. editoare, [1925], XLV 
+ 171 p. Fig. Lei 45.

Calendarul Ligei Culturale pe anul 1926. 
București, Liga culturală, [1925], 80 
p. Lei 10

Calendarul Lumea ilustrată pe anul 1926. 
București, Ig. Hertz, [1925], 176 p. 
Fig. Lei 35.

Dacia-trai ană. Calendar pe anul 1926. Si­
biu, [1925], 72 p. Fig. Lei 10.

32. POLITICĂ.
La sociătâ macedo-roumaine de culture 

intelectuelle. Memoire sur la si­
tuation des minoritâs roumaines 
trans-danubiennes Iugo-Slavie, 
Bulgarie, Gri. ce, Albanie 1925. Bu- 
carest (Tip. „Române Unite"), 
1925, VII p.

Mateiu (Dr. I.). — România și Conferin­
ța interparlamentară dela Washing­
ton. București, (Tip. „Independența"), 
1925. 16 p. Fig

33 ECONOMIE POLITICĂ.
Botez-Kaukas (Mihail). — Asigurări so­

ciale cu prime și rente. Conferin­
ță București, (Tip. „Speranța"). 
1925, 16 p.

Radulescu (Dr. Gheorghe). — Contribu- 
țiuni la studiul problemei locu­
ințelor, a chiriilor și soluționarea 

ei în România. București, (Tip. 
„Cultura Poporului", 1925, 23 p. 
Lei 20.

Nichita (Constanța) [L] — O colonie de 
vară a fetelor lucrătoare din Bucu­
rești. București, (Tip. „Independen­
ța"), 1925, 13 p. Fig.

Vitănescu (Mihail M. D.). — Program 
monetar universal propus Ligii Na­
țiunilor. București, (Tip. R. Sergiee), 
1925, 42 [ — 44] p Lei 15.

Manoilescu (Mihail). — Finanțele Statu­
lui în dependență de politica econo­
mică. București, Asociația generală 
a economiștilor, [1925], 19 p.

Raportul ministrului finanțelor către 
consiliul de miniștri asupra situați- 
unii României creată prin politica 
reparațiunilor și datoriilor inter­
aliate, 24 Septembrie 1925. București, 
(Impr. Statului), 1925, 2 voi., 112 p. 
(voi.), 570 p. (anexe) (și în franțu­
zește și englezește).

Chicoș (Dr. Ștefan). — Bogățiile miniere 
ale României [București, (Tip. „Car­
tea Medicală"), 1925], 122 p.

34 DREPT.
Lăzărescu (Constantin). — Călăuza co­

merciantului. Despre falimente. 
Partea I Constanța, (Tip. „Con­
stanța"), 1925, 32 p. Lei 20.

Ministerul Justiției. — Lege pentru or­
ganizarea judecătorească însoțită de 
expunerea de motive, rapoartele și 
desbaterile adunărilor legiuitoare. 
București, (Impr. Statului), 1925, 
552 p.

Stoian (George) și Gheorghiade (Vasile).

Legiuirile miniere vechi și noi ale 
României. III. Desbaterile parlamen­
tare la : a) Constituția din 1923 și b) 
legea minelor din 1924. București, 
(Tip. „Eminescu"), 1925, 622 p.
(Institutul geologic al României. 
Studii tehnice și economice Vol. XI 
Fasc. 3).

37. ÎNVĂȚĂMÂNT. PEDAGOGIE. MA­
NUALE DIDACTICE.

Batzaria (N.). — Almanahul școlarilor 
pe anul 1926. București, (Tip. „Ade- 
verul"), [1925], 128 p. Fig. Lei 20.

Ilcuș (Petru). — Inteligența copilului, 
studiu critic și experimental. 
Cluj. (Tip. „Ardealul"), 1925 V-f- 
260 p. -j-15 planșe. Fig. Lei 100.

Popa-Lisseanu (G.). — Studii pedagogice. 
Limbile clasice în învățământul 
secundar și metodica lor. Bucu­
rești, „Casa Școalelor", 1925, 127 
p. Lei 28 (Biblioteca pedagogică 
No 45).

a) Manuale didactice pentru învăță­
mântul primar.

Costescu (Gh. N.) și loan Ciorănescu. — 
Exerciții de gramatică și compu­
neri pentru clasa IlI-a primară ur­
bană (compuneri libere) — Ediția
VI. București. Ancora, S. Benvenisti 
& Co., 1925—1926, 84 p. Fig. Lei 9,60.

Costescu (Gh. N.) și Ion Ciorănescu. — 
Exerciții de gramatică și compuneri 
pentru școlarii din clasa a IV-a pri­
mară dela orașe și sate (compuneri 
libere). Ediția V-a. București, Anco­
ra, S. Benvenisti & Co, 1925—1926, 
88 p. Fig. Lei 9,60.

Costescu (Gh. N.), G. Stoinescu, N. Nico- 
laescu și I. Ciorănescu. — Carte de 
cetire pentru clasa Il-a primară de 
la sate și orașe. Ediția XIII. Bucu
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Societatea scriitorilor români
Condiții de admitere. — Premii

Adunarea generală extraordinară a 
Societății Scriitorilor Români, din 27 De­
cembrie 1925, a ales o comisiune, com­
pusă din d-nii: Nichifor Crainic, Gre­
gorian, Alfred Moșoiu, Gh. Adamescu și 
Dragoslav, care sub președinția d-lui Li- 
viu Rebreanu, prezidentul S. S. R-ului 
să procedeze la triarea membrilor, as­
tăzi în număr de peste 300, în conformi­
tate cu prescripțiile statutului votat de 
Adunarea Generală.

Hotărîrile comisiunei, comunicate co­
mitetului S. S. R-ului, vor fi aduse la 
cunoștința publică în noua Adunare 
Generală din 6 Februarie 1926, când se 
vor decerne și premiile societății, după 
nouile prescripții statutare.

In legătură cu acestea, socotim util să 
transcriem din noul statut, votat la 27 
Dec. 1925, arcolele referitoare la admite­
rea nouilor membri in S. S R. și decer­
narea premiilor :

§ IV. — Membrii societății sunt ele trei 
feluri : activi, de onoare și donatori.

§ V. — Membrii activi pot fi scriitorii 
români profesioniști cari au publicat 
un roman, sau două volume de poves­
tiri, nuvele, schițe, amintiri, impresii, 
sau două volume de versuri .sau o pie­
să de teatru în trei acte jucată pe orice 
scenă, sau un volum de critică ori isto-' 
riografie literară, deasemeni acei care, 
fără a fi publicat vreun volum, au la 
activul lor o colaborare literară constan­
tă de cinci ani la cel puțin trei reviste cu 
reputație literară recunoscută.

Cererea de înscriere, spre a se putea 
lua în considerare, va fi prezentată 
președintelui, sprijinită de semnătura a 
doi membri activi dinafară de comitet și 
însoțită de :

1) Opera pe care se întemeiază cere­

rea; 2) Actul de naționalitate română; 
3) Aderarea la Statute și 4) Taxa de în­
scriere și cotizația pe trei luni.

După luarea în considerare a cererii, 
președintele deleagă doi membri din co­
mitet, obligați să-și dea avizul în scris 
până într’o lună dela data însărcinării. 
Asupra referatului crelegaților, comitetul 
se pronunță totdeauna și numai prin 
vot secret. Comitetul nu poate delibera 
asupra cererilor de admitere de cât 
fiind de față cel puțin două treimi a 
membrilor săi. Pentru a fi socotit admis, 
candidatul va trebui să obțină în comi­
tet cel puțin șapte voturi.

Adunarea generală cea mai apropia­
tă, prin scrutin secret și cu majoritate 
de voturi, confirmă sau infirmă decizia 
comitetului.

(Din regulament, art 8, acest adaos : 
„Un candidat respins nu mai poate re­
veni cu o nouă cerere de înscriere decât 
după un an dela comunicarea respin­
gerii").

§ VI. — Membri de onoare pot fi per­
soanele care dovedesc prin fapte o deo­
sebită dragoste pentru literatura româ­
nă și pentru Societatea Scriitorilor Ro­
mâni.

§ VII. Membri donatori pot fi persoa­
nele care fac Societății donații, accepta­
te de comitet.

PREMII LITERARE 
(Articolele 40—55 inel, din „Regulamen­

tul interior")
Art. 40. — Pentru operele deosebit de 

meritoase ale membrilor, pentru a sti­
mula activitatea literară în general și 
pentru a încuraja pe scriitorii începă­
tori, societatea va putea înființa diferite 
premii literare.

Art. 41. — Premiile literare se înfiin-

literaire.
țează de comitet în marginile posibilită­
ților bugetare. Un premiu odată înfiin­
țat nu se poate suprima decât printr'un 
vot al adunării generale.

Art 42. — Nici un premiu nu se poate 
decerne decât genului de opere pentru 
care a fost înființat.

Art. 43. — Pentru fiecare premiu în 
parte secretarul societății va întocmi, 
în prima jumătate a lunei Ianuarie, câte 
o listă cuprinzând toate operele apărute 
în intervalul de timp cerut de condițiile 
premiului respectiv. Listele vor fi revă­
zute și aprobate de comitet.

Art. 44. — Numai operile membrilor 
societății pot fi premiate. La premiile S. 
S. R. concurează de drept toate operile 
ce împlinesc condițiile cerute, fără a fi 
depuse special.

Premiile pentru începători se vor a- 
corda de preferință scriitorilor care nu 
sunt încă membri ai societății. Comite­
tul alege, din listele întocmite pentru 
fiecare premiu, câte trei opere pe care 
le socotește mai meritoase. Asupra fie­
cărei opere astfel alese se face câte un 
referat de către membrii comitetului de­
semnați de președinte.

Pe baza acestor referințe, o adunare 
generală extraordinară, convocată anu­
me, va acorda premiile S. S, R. Aduna­
rea pentru acordarea premiilor se va 
ține negreșit în prima săptămână din 
Februarie.

Art. 46. — După citirea referatelor res­
pective în adunare, votul asupra fiecă­
rui premiu în parte se va da prin scru­
tin secret, cu majoritatea absolută a 
membrilor prezenți. Dacă nici o operă 
nu va obține astfel majoritatea necesa­
ră, scrutinul se va repeta asupra celor 

(Urmează în pag. 16)

rești, Ancora, S Benvenisti & Co„ 
1925—1926, 250 p. Fig. Lei 27,30.

Costescu (Gh. N.), G. Stoinescu, N. Nico- 
laescu și I. Ciorănescu. Carte de 
cetire pentru clasa IlI-a primară 
urbană. Ediția Xl-a. București, 
„Ancora, S. Benvenisti & Co.", 
1925—1926, 308 p. Fig. Lei 33,20.

Costescu (Gh. N.), Gh, Stoinescu, N. Ni- 
colaescu și I. Ciorănescu. — Lec­
turi școlare întocmite pentru fo­
losul elevilor din clasa V-a pri­
mară dela sate și orașe. Bucu­
rești, „Ancora, S. Benvenisti & 
Co.“, 1925, 359 p. Fig Lei 38,25.

Culea (Apostol D.). — Carte pentru școa- 
lele de adulți (Secția Il-a și IlI-a 
a știutorilor de carte). București, 
„Pavel Suru“, [1925]., 437 [—4391 
p. Lei 70.

Morres (Dr. Eduard). — Bilder aus der 
Kirchengeschichte fur Schule 
und Haus Hermanstadt, „Hon- 
terus", 1925, IV+ 129 [ — 132] p. 

Romanescu (Dimitrie). — Geografia ju­
dețului Dorotioi. pentru clasa II 
Primară Urbană, lași, (Tip. „Via­
ța Românească**). 1925, 31 p. + 
hartă. Fig. Lei 14.

Schiels (Friederich). — Leitfaden der 
Weltgeschichte (Mittelalter und 
Neuzeit) fur die 3. Klasse der Ly- 
zeen und fur die Btirgerschulen 
bearbeitet von Rudolf Briebre- 
cher. Sibiu, „Honterus", 1925, 135 
[-139] p.

Tabacaru (Grigore). — Abecedar pentru 
clasa I-a primară. București, 
(Tip. „Române-Unite"), 1925— 
1926, 2 v., 51 p. Fig (I) ; 70 p.' 
Fig. (II). Lei 20.

6 MEDICINĂ. FARMACIE. MEDICINĂ 
VETERINARĂ.

Fotiade (Dr. V.). — Amigdalita cronică, 
raporturile ei cu reumatismul și 
unele afecțiuni nefritice anrigdalo- 
tomie și amigdalectomie. București, 
(Tip. „Cartea Medicală"), 1925, 16 p.

Gavrilă (Dr. Ion). — Date asupra insuli­
nei. Brașov, (Tip. „Unirea"), 1925 
16p.

Minovici (Dr. Nicolae) și Dr. M. Kern- 
bach. — Tehnica autopsiei medico- 
legale. Cluj, (Tip. Lepage), 1926, VII 
+602 p. Fig.

Popper (Dr. M.). — Diagnosticul tuber­
culozei pulmonare active. București 
(Tip. „Cartea Medicală", 1925, 13 p.

Volum jubiliar oferit Profesoru 
lui Thoma Ionescu cu ocazia împli- 
nirei a treizeci de ani de învăță­
mânt. Viața și operile lui. București, 
(Tip. Curții Regale, F. Gttbl. Fii), 
1925. 359 p+2 pl. Fig.

7 ARTE.
Cioflec (Virgil). — Grigorescu. Bucu­

rești, „Cultura Mațională" tip. edi­
toare, 1925, 37 p+planșe+ tabla și 
erata. Fig. Lei 600.

Livescu (Ioan I). — Treizeci de ani de 
teatru. Contribuție la istoria teatru­
lui românesc. București, (Tip. „Ram­
pa"), 1925, 333 p. Fig. Lei 100

8 LITERATURĂ.
Zeletin (Șt.) — Retragerea. București, 

Pagini agrare și sociale, 1926, 127 p. 
Fig. Lei 60

Lapedatu (Alex.) — Miscellanee cuvin­
te comemorative, panegirice ocazi­
onale și politice. București, (Tip. 
„Cărților Bisericești", 1925, 2177 p.

a) POEZIE.
Greculescu (Ion I.). —^Cronicele lui Po­

pic. Versuri umoristice. București, 
(Tip. „Eminescu"), ]1925[, 191 p. Fig. 
Lei 40

Vițianu (Alexandru). — Bacante. — In 
templul Venerei. Cele zece extaze— 
Oglinzile albastre — Capitol fără 
motto. Bistrița. (Tip. G. Matheiu), 
1925. 77 p. Lei 20.

b) TEATRU.
Costescu (Virgil) — Biruitorii. Piesă o- 

cazională, 1 act în versuri. București, 
(Tip „Acțiunea Română"), 1925, XII 
—46 [48] p. Fig. 25. (Biblioteca Uni- 
unei Nr. 1).

c) ROMAN. NUVELĂ.
Petrescu (Cezar). — Omul din vis, trei 

povestiri cu morți. Craiova, „Ra­
muri" tip. editoare, [1925[, 141 p. Lei 
40.

Raicu -Delahuși (George). — Suflete pre­
destinate roman social. București, 
„Curierul Judiciar" t ip. editoare, 
[1925], 215 p. Lei 40.

Stahl (Henric). — Un român în lună ro­
man astronomic. Ilustrațiuni de 
Stoica și Murnu. Ediția II. Bucu­
rești, Cugetarea, S Ciornei & P. C. 
Georgescu, 228 [230] p. Fig. Lei 40.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.
a) Biografie.

Filipescu (C.). — C. Sandu-Aldea și G. 
Ionescu-Șișești membri corespon­
denți ai Academiei Române. Stu­

diu critic. București, Pagini agrare 
și sociale, [1925] [86] p. Fig.. Lei 50 

Soveja [S. Mehedinți], — Titu Maio- 
rescu. Cu un portret din tinerețe 
București, „Cartea Românească", 
1925i 144 p. Lei 45.
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ECOURI
IN NUMĂRUL VIITOR AL REVISTEI, SCRIIND DESPRE ÎNSEMNĂTATEA PREMIILOR LITERARE, VOM ANUNȚA 
VALOR EA, CONDIȚIUNILE ȘI COMISIUNEA INSTITUITA PENTRU UN PREMIU LITERAR AL REVISTEI NOASTRE

REDACȚIONALE
□ Tot ce privește redacția se adresea­

ză revistei „Universul literar" sau re­
dactorului, d. Perpessicius, in strada 
Brezoianu, 9 bis

□ Manuscrisele nepublicate nu se pă­
strează.

□ D-nii editori și autori care trimit 
cărțile pentru recensare, sunt rugați să 
le adreseze personal redactorului, in str. 
Brezoianu, 9 bis.

□ Reportajele noastre viitoare vor în­
fățișa activitatea teatrelor, incepând cu 
Teatrul Național. Vor urma reportagii 
asupra bibliotecilor din București.

□ Abondența de materie ne silește să 
amânăm pentru numărul viitor : Calen­
darul literar și lista de Cărți primite.

SCRIITORII
□ D. Cincinat Pavelescu a pus sub 

tipar un volum de poeme: Cântecele 
unui greer, care va apare în librării, 
către sfârșitul lui Ianuarie.

□ D. C. Ardeleanu a terminat roma­
nul : Căderea oamenilor, din care Uni­
versul literar va publica în curând, un 
fragment.

□ D. G. Brăescu, autorul volumelor, 
cu subiecte din viața militară: Maio­
rul Boțan, Cum sunt ei, Doi vulpoi și 
Schițe vesele, va publica în editura 
„Ancora" un nou volum : Un scos din 
pepeni.

□ Continuând tipărirea ediției defini­
tive a Critice-lor al căror prim volum l-a 
foimat Istoria Sămănătorismului d. Eu­
gen Lovinescu, a pus sub tipar volumul 
al doilea.

□ D. H. Sanielevici va face să apară 
în curând, un volum de Probleme poli­
tice și sociale.

□ D. Leon Feraru a scos de sub tipar, 

două opere care au dobândit mai multe 
voturi.

Art. 47. Nu se va putea trece la discu­
tarea altui premiu înainte de a se fi în­
cheiat scutinul asupra celui în desbate- 
re. Adunarea va acorda în aceiaș ședin­
ță toate premiile.

.Art 48. — Aceiaș procedură se va în­
trebuința și față de premiile acordate 
de diferite instituții și date spre decer­
nare în grija societății.

Art. 49. — Nici un scriitor nu poate ob­
ține în aceiaș an două premii ale socie­
tății!

Art. 50. — Edițiile noul ale operelor 
care n’au mai fost premiate de societate 
vor fi cuprinse în listele respective cu 
aceiaș drept ca și volumele apărute în 
ediție princeps.

Art 51. — La sfârșitul fiecărui scru­
tin definitiv, președintele proclamă de­
cernarea premiului. Rezultatul general 
al distribuirii premiilor se va aduce la 
cunoștința publică prin comunicate spe­
ciale adresate presei.

Art. 52. — Scriitorii premiați vor fi 
sărbătoriți printr’o agapă colegială. A- 
gapa va avea loc în seara zilei când s’a 
întrunit adunarea pentru decernarea 
premiilor.

Art. 53. — Acordarea premiilor se va 
comunica în scris celor interesați de 
către președinte..

Art. 54. — Din premiile membrilor ac­
tivi se vor reține de către casier cotiza­
țiile lunare până la zi și eventuale da­
torii către societate, fără nici o excepție.

Art 55. — Numele scriitorilor premi­
ați, suma premiilor și referatele asupra 
operele propuse spre premiare se vor 
publica în Buletinul Societății.

la „Cartea Românească" un volum de 
poeme: Maghernița veche și alte ver 
suri din anii tineri.

□ D. V. Demetrius tipărește în editu­
ra „Universală Alcalay" un volum de 
nuvele : Norocul cucoanei Frose.

□ Colecționarul de pietre prețioase 
se numește volumul de nuvele pe care 
l-a dat la lumină d-ra Ticu Arhip, cuno­
scută până acum ca autoare a piesei de 
teatru : „Inelul".

SOCIETĂȚI CULTURALE
□ Cartierul Colentina înzestrat până 

acuma cu activul Ateneu popular „Dr. 
C. Angelescu", se va făli în curând cu 
cea mai mare biserică din Capitală, ri­
dicată din banii locuitorilor din cartier 
și cu ajutorul pr:măriei Capitalei.

□ In ziua de Bobotează a avut loc la 
Ateneul Popular-Obor din Bulev. Ferdi­
nand un festival religios.

DEI.A OPERA 
Prima reprezentare cu baritonul Sigi­

smund Zaleski va avea loc Miercuri 20 
Ianuarie cu „Tosca". Polul lui Mario Ca- 
vardossi va fi cântat de tenorul Em. 
Giletta, iar Tosca de primadona Ilonka 
Levay

□ Primadona Lydia Lipkowska va 
cânta Marți în opera „Bărbierul din Se­
villa", și Joi 14 Ianuarie, în „Lakmâ".

□ Viitoarea premieră a Operii Româ­
ne va fi „Povestirile lui Hofmann" de 
Offenbach.

□ Opera va relua în curând „Walky- 
ria" sub conducerea lui G. Georgescu.

In Februarie va avea loc premiera 
„Sa’omeii" de Pich. Strauss cu d-na Cri- 
stoforeanu, în rolul titular

CONFERINȚE
□ Duminică, 10 Ianuarie, la orele 11 

dimineața va vorbi la Fundația Carol I, 
d. prof. Rădulescu-Motru, despre : „Psi­
hologia Capitalismului". Aceasta e pri­
ma conferință din ciclul „Capitalismul 
în viata socială" organizat anul acesta 
de Institutul social român.

□ Tot Duminică, 10 Ianuarie, la orele 
5 d. a. la Fundația Carol I, d. prof. V. 
Pârvan va ține o conferință despre: 
„Sufletul Italiei" sub auspiciile Institu­
tului de cultură italiană.

REVISTE
□ Cetatea literară, revista d-lui Că­

rnii Petrescu, care a cunoscut un prea 
frumos ecou în lumea cetitorilor își reia 
apariția săptămânală, zădărnicită de 
Sărbători.

Sumarul n-rului viitor cuprinde : 
de Eugen Lovinescu 

de Ion Minulescu 
de Ion Vinea 

de I. Barbu 
de G. Talaz 

de Liviu Rebreanu 
Camil Petrescu (Cărți):

T.
Banchetul meu
Necroman 
Vegetariană 
Marină 
Nuvelă

Comentarii de
Omul descompus de F. Aderca; Teatrul 
Regina Maria, Teatrul Mic; Reviste : 
Universul Literar; Integral; Suflet ro­
mânesc; Neamul Romanes Literar; A- 
devărul literar) Note.

DIN ȚARĂ
□ La sfârșitul acestei luni, cn mare 

solemnitate școala primară de băeți „Va- 
sile Adamachi" din Iași, își va serba al 
G0-lea an de existență.

Cu acest prilej se va comemora amin­
tirea marelui donator V. Adamachi.

□ O frumoasă șezătoare culturală s’a 
ținut la Teatrul Național din Craiova, 
organizată de Cercul studențesc Doljan

Buletinul
Noutăților librăriei franceze

Sub acest titlu, „Centrala Cărții", So­
cietate generală de librărie, București, 
str. Paris 1, publică în fiecare nr. al 
„Universului Literar", lista celor mai 
recomandabile cărți franceze apărute în 
ultima săptămână și pe care le are în 
depozit. Cititorul „Universului Literar" 
va găsi aceste cărți în principalele libră­
rii din țară, pe care le furnizează „Cen­
trala Cărții".

LITER ARE-ROMANE-CRITICE
J. II. ROSNY: La Courtisane pasionnee 

(Ed. de France) frs. 7,50 ;
M. DEKOBRA: La. Madone des Sl'e- 

pings (Baildiniere) frs. 7,50 ;
M. DEKOBRA : Minuit Place Pigalle 

(Baildiniere) frs. 7,50;
M. DEKOBRA : La Fenns â roulettes, 

(Nouv. Revue Critique), frs. 7.50; i
CLAUDE! ANET : La fin d'un monde, 

(Grasset). frs. 9 ;
ANDRE IBEI-S ■ La Maison de l’Enfer, 

(E. Fasqilelle). frs. 9 :
SALOMON POLIAKOV: Le Messie sans 

peu.ple, (Nouv. Revue) Fr.). frs. 7.50 ;
PIERRE! GIRARD: Lord Algernon, (S. 

K ra) f rs. 12 :
JEAN BESL1ERE : De Sabie au chef. 

d'Azur (Emile Paul), frs. 7.50 ;
GASTON RIOU : Ellen el Jean eu The­

ba,ide. (Baildiniere), frs. 7.50 :
GASTON RIOU : La vie ide Jean Vau- 

causon, (Baildiniere) frs. 7.50:
TREICII : ILEsprit d'Aurelien Scholl 

(Coll. D’Anas), frs. 5 :
C. J. GlGNOUX et F. F. LEGUEN : Le 

Bureau de Reoeries, (Grasset). frs. 9;
GAETAN BERNOVILLE : Sainte The- 

rese de l’enfant Jesus, frs. 9 ;
EMILE ZAVIE : La Maison des trois 

fiancees, (Nouv. Rev. fr.). frs. 9;
PAUL CLAUDEL : Feuilles de Saints, 

(Nouv. revue franțaise), frs. 12 ;
FILOSOFIE

MAURICE SOI.OVINE : Epicure Doc­
trines et Maximes, (Alcan), frs. W :

DIVERSE
D. SYLVAIN : iLâvi dans Linde, (Rie­

der). frs. 9 ;
SYLVAIN : Frederick Lemaitre. (F. Al­

ei,n), frs. 12 ; i
II. R. LENORMAND: L'Armee. secrete. 

(Nouv. revue francaise). frs. 9 ;
ȘTIINȚA

GEORGES MATISSE: Les scienc»s phy- 
sico-chimiqu.es et mathematiques, (Payot), 
frs. 10 :

RAOUL ALLIER -. La Psychologic de la 
conversion (Pavot). frs. 80 ;

FRANCIS DELAISI : Les contradicti­
ons du Monde moderne, frs. 25.

BIBLIOFILA
□ Expoziția permanentă de cărți ra­

re, stampe și anticvariat (str. Wilson 1, 
Fundația Carol I), publică un interesant 
catalog de cărți vechi, rare și curioase, 
în franțuzește.

In curând va publica asemenea cata­
loage de : Cărți vechi românești si des­
pre România; Billige deutsche Biicher, 
neu und antiqvarîsch; Livres d’occasion 
anciens et modernes; Livres pour Bi­
bliophiles: franțais, anglais, allemands

ABONAMENTUL
LA

„Universul Lifer«r*' 
e numai anual și costă 220 lei

chimiqu.es

