
u ix11 v c u l
K;9 LIT E J/F

SALONUL OFICIAL PREMIAT 
TACHE SOROCEANU: PRIMUL FRUCT.

An. XLII, Nr. 21
23 Maiu 1926. Lei5.



UNIVERSUL LITERAR

Eșiscm dela „Comoedia” câțiva prie
ten: și ne oprisem în fața teatrului Na
ție nai, neștiind încotro so mai luăm.

In cele din urmă ne mișcarăm, mai 
mult instinctiv, spre Palat: „La Curcă” 
lucra, se vede, asupra subconștientului.

In sala din fund mesele erau goale ; 
ne așezarăm, comandarăm un rând de 
halbe și începurăm șă criticăm piesa. 
Era vorba, bine’nțeies, de un adulter. 
DeL- interpretare trecurăm la anecdotă, 
dela anecdotă la viața reală.

— Dece ne-or fi înșelând femeile, fra
ților ? întreabă, ca pentru sine, unul 
dintre meseni.

-- Ei dragă, asta e o afacere prea 
complicată ! răspunse altul, cu adân
cime.

— Eu cred că e chestie de tempera
ment, urmă altul.

— In orice caz eu nu admit 1 Ți s'a 
urât ?.. Du-te, nene, cu Dumnezeu !.. 
Lumea e largă ! hotărî, bărbătește, al 
patrulea.

— Noi avem, ce e drept, un punct de 
vedere statornic : femeea măritată tre
buie să fie cinstită. Nu e vorba, bine’n- 
țeles. de menajul prietenilor. Cu cât, 
însă, lumea se civilizează, cu atât și 
prejudecățile burgheze, în materie de 
cinste conjugală, slăbesc...

In Franțaa!... continuă, mucalit, bă
trânul burlac Sache Trandafireanu.

— Ei, și pe urmă mai intervine ceva : 
monotonia, aș putea spune : monotonia 
rutinară, îl complectă cineva. Dela un 
moment dat bărbatul se cam plictisește 
cu dragostea obligatorie ; e greu să păs
trezi toată viața, față de nevasta ta, 
aerul unui amant, să te înflăcărezi, 
să-ti dai cu pumnii în piept, să-i juri 
credință... și așa mai departe ! Și... fe- 
meea e femee ! — Mai scoate o țigare, 
Nicule '.

— O fi și asta ceva, eu, însă, nu ad
mit ; când te căsătorești din dragoste 
nu-mi închipui cum ai putea să nu fii 
cinstit ! fu părerea acestuia.

— Ba, asta să n’o zici : însurătoarea 
din dragoste e cea mai șubredă... asta 
e o teorie greșită... Când transformi dra
ge stea liberă în căsnicie, farmecul a 
sburat 1 După mine adevărata căsătorie 
durabilă, nu e decât aceea din in-te-res! 
Dacă mai e și puțină iubire la mijloc, 
cu atât mai bine : în cel mai rău caz, 
când piere una, rămâne alta, teoretiza, 
de astă dată serios, Sache...

In privința.monotoniei, începu, rar și 
răspicat, Barbu Veleanu, lățindu-și coa
tele pe masă și tușind încet, ca pentru 
o povestire mai lungă, ași putea să vă 
spun și eu una... Femeea trebuie cuce
rită, moncher; chiar când este a ta, 
tot trebuie să o cucerești 1 .

- ■ Zi, dragă...
— Stai nițel, ■— nu începe — să ne 

mai dea câte un rând... Ei, gata...
— Pe doamna cu pricina ași putea 

spune că n’am curtat-o niciodată ; din- 
potiivă: ea m’a umplut totdeauna de 
fel de fel de atenții atingătoare. Nu 
mi-a trecut niciodată prin minte c’ar fi 
putut să mă iubească : avusese prea 
mulți amanți, ca să-i mai fi rămas o 

xjtoițiune de suflet și pentru mine. Cu 
toate astea, avea mai mult un aer sen
timental, decât de femee perversă.

—■ Hei, Giovine, astea sunt mai dră
coase ; mârâi Sache, cu competința lui 
recunoscută.

— In fine, știu că ea mi-a dat ghes 
și insist asupra acestui punct, o să ve
deți de ce... La început mi-a cam plă
cut, ș: mie, n'am ce zice ! — mai târziu, 
însă, mă plictisisem, tocmai din pri

N U!...
de MIHAIL CELARIANU

cină că mă privea fățiș, cu toată dra
gostea ei, ca o cetate deschisă. Asta a 
ținut trei luni întregi, de iarnă, în care 
timp o întâlneam mai în fiecare seară 
la „Brasserie” — la dreapta bărbatului 
ei, cufundat în gazetă pân’ la chelia 
Cu venirea primăverii, însă, lucrurile 
făcură o cotitură bruscă: într’o seară 
mergeam încet pe Calea Victoriei —■ 
fără niciun rost — când, prin dreptul 
bisericii Sfântul Nicolae Tabacu, uitân- 
du-mă înapoi, dădui cu ochii de ea, 
care, după mina ce a făcut când o ză
rii, am. fost sigur că se ținea după 
nune... Nu râdeți !.. Amândoi eram 
încurcați : prietenia noastră tacită ml 
avusese până atunci prilejul niciunui 
ceas de intimitate. Strada, ca prin mi
nune. era goală...

— Ahaha !...
•— In fine... intrarăm în vorbă ; ea lă- 

sându-și numaidecât timiditatea și vor- 
bindu-mi repede și lingușitor ; eu cam 
stângaciu și bățos, deși, spun drept, si
tuația nu-mi displăcea deloc. O luai de 
braț, ea se strânse în mine și, într'un 
pas mai zorit, ajunserăm la Șosea. La 
opt se făcuse întuneric bine și era și o 
igrasie, care te pătrundea. Ne plimba
răm, mai întâi, câtva timp, apoi, cu tot 
frigul, ne așezarăm pe o bancă umedă, 
adâncită într’un boschet. Aci, ca tot o- 
mul, crezui că ar fi momentul s’o îm
brățișez ;îmi strânsei pardesiul la piept, 
mă apropiai mai mult, dar când o pu
tui privi deaproape, făcu o mutră așa 
de bizară, par’că nu ne-am fi cunoscut 
niciodată. Mai mult: se ridică puțin și 
se trase până la capătul băncii.

Eram nedumerit... Mă gândeam : să fi 
făcut eu vreo nerozie ? Nu-mi amin
team nimic ! Mă apropiai din nou, în
cercai să-i iau mâna... nimic I Atunci o 
rugai să mă lămurească :

— Ce e cu tine ? Te-am supărat cu 
ceva ? ,

— Hm, ha, ha, ha ! Ce întrebare !... Nu 
m’ai supărat cu nimic ! Nici nu puteai 
să mă superi ! Cum poate să te supere 
un om necunoscut ? !...

Și urmă să râdă, cu un fel de nepă
sare stupefiantă.

— Atunci... îți spun drept că nu mai 
înțeleg...

— Ha, ha, ha !...
— Te-ai schimbat așa fulgerător !
— Eu ?... Nu m’am schimbat deloc... 

ți se pare ! Vorbesc cu dumneata... râd... 
Cum găsești că m’am schimbat ?..

— Bine, dar adineauri...
— Copil ce ești ! ha, ha, ha !...
— Ei, lasă, pentru Dumnezeu, râsul ! 

Crezi că sunt fericit, să mă ții la dis
tanță, ca pe un licean — pe vremea 
asta igrasioasă ?...

— Ce să-ți fac ! dacă-mi ești așa de 
străin !... oftă deodată, plină de since
ritate și melancolie — Zău, crede-mă, 
nu știu de ce, mi se pare că ești așa 
de străin !...

Ei bine, dragii mei, poate ca să-mi a- 
păr mândria jignită, sau poate ca să o 
cuceresc — nu știu — trebuie să vă 
spun că un ceas i-am făcut cele mai a- 
prinse declarații. Era prea aproape de 
mine în seara aceea, eram prea sin
guri... înțelegeți... nu se putea !...

I-am înșirat tot ce mi-a trecut prin 
cap : că o iubesc de mult, că am dorit-o 
totdeauna, că ea era femeea pe care o 
visam, dar, din timiditate, nu i-o spu
sesem mai de mult. In fine, nici eu nu 
știu de unde le-am mai scos, până ce se 
îndură să-mi întindă mâna moale și 
rece și s’o abandoneze într’ale mele...

Eu, meșterul...
M’am cățărat pe gânduri, ca pe schele 
și frământându-mi lutul omenesc, 
văzui că trup și viață-mi tencuesc 
în zidăria visurilor grele...

Și arcuind bolți vajnice de bronz, 
jni-am breat mie mănăstire grea, 
sfințindu-mi în altar icoana mea, 
eu. meșterul cu sufletul de bronz...

Hei, eu am fost mai meșter, că ’ntrecu 
zidarul din povestea muntenească!..
Ca zidul meu să nu se prăbușească, 
eu, însu-mi, m’am zidit în piatra lui!

...Și tencuit în zid, simțeam că ’nnalț, 
deasupra mea. cupole de lumină, 
și sfinții mei cu fața bizantină 
și soarele, pe turnuri, ca un smalț...

...Și mănăstirea grea de vis și gând, 
din jertfa mea—suită numai mie, 
pe viața mea—vânjoasă temelie — 
s’a ’năpustit spre Ceruri, fulgerând!...

Da’nfiptă'n cer cu furnurile-i lucii, 
oh, piatra mânăstirei tari, cu vuiet 
s’a prăbușit din slăvi, liuind cu huie 
și trăznetu-a trăznit trufia crucii!...

...Subt surpături strivindu-mi măestria 
ades aud un glas dintre ruine:

— „Hei, meștere. îți ia din nou mistria 
„și te zidește. încăodată, ’n tine!’*

LILI Li Li1 radu gyr

In fine, nu vă mint, a fost o seară c 
licioasă !

— Chiar la șosea ?...
— Offf !... Tot drumul, până la cap 

podului, unde o șuii într’o trăsură, n’a 
schimbat o singură vorbă. Călcam uș< 
ținând-o de mijloc, ea cu capul pe 
mărul meu și cu pălăria balansând i 
tr’o mână... Ce ne-am mai fi pu( 
spune ? !...

— Băete, un rând !
— Seara asta greu am s’o pot uit
— Noroc, fraților !
— E bună, că e rece !...
— Ia zi, mă, știi că e interesant!...
— In fine, pân’aici, totul a fost, pot 

zic, natural. Eram chiar fericit că pr 
tena mea se arătase așa de sentimi 
tală. începusem, pe tema asta, să-i ( 
sesc toate scuzele că-și înșela bărbat 
în care nu mai găsea, probabil, elai 
fraged al iubirei libere. O priveam 
pe o victimă și începusem să o iub 
chiar — cu interes — ca pe o rom, 
tică aventurieră. De aci înainte or 
convins că-mi făcusem oarecari dr 
turi la dragostea ei și mă îngâmfam, 
un om tare pe situație. A treia zi, t 
buia să ne întâlnim, de data asta la 
fetăria Murgășanu, de lângă Cișmiț 
M’am instalat la masă cu un sfert 
oră înainte de vremea fixată ; ea, îr 
își făcu apariția cu întârziere de 
proape un ceas. Luarăm câte un liqu 
și în curând eram prin Cișmigiu, 
lănțuiți, ocolind globurile electrice,
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ieție amoroasă fără seamăn... Când 
: că... ne-am plimbat deajuns, mă 
la o răspântie, îi pusei mâinile pe 
i și o privii lung în ochi : 
Nu ți-e frig ?...
J'ie ți-e frig ?...
Nu — dar... n’ar fi mai bine ?... 
ie ?
Să mergem acasă...
Unde „acasă" ?...
l.a mine, e-aproape, nu e nici 9... 
t i-a trebuit... Cu o smucitură 
ă, l'ără o vorbă, o luă înapoi, pe 
spre Schitu-Măgureanu.
năsesem crucit. —Nelly"! — o
i, — rămânând pe loc — cu un 
e reproș nestăpânit. Ea, însă, mer- 
lOtărît, cu capul în jos, ca și cum 
plecat cu tot dinadinsul. Mă dusei 
ea, o ajunsei — o mustrai, o ru- 

zaclarnic ! Tocmai la ultima poartă 
dinei se domoli nițel și se lăsă pe 
că, mută, ca zeița tăcerii. „Ce ai" ? 
i-am făcut" ? „Cu ce te-am supă- 
... Nimic !
Poate te-am plictisit ?...
5e poate.
Capricioasă ești !
Eu capricioasă ?... Da’ n’am de ce 
1 capricioasă ! Cu dumneata nu 
t fiu nici capricioasă, nici necapri- 
i !
)ar bine, frate, eu cred că nu ți-am 
nimic !

[’i-am reproșat ceva ?...
’ăi, atunci ?...
Atunci ? Ha, ha, ha 1 Atunci... ce

? Nimic !
<elly dragă, cred că glumești...
<ui știu ce să mai cred...
Așa ți-se pare ?... Se poate !...
Nu zău... n’ar fi mai1 bine să ne 
rțim ?... Spune drept: găsești că 
nia noastră are vreun sens ?...
Vai, Nelly... dar — și vroii să o 
rd de mijloc.
re rog ; până aci !
Iar bine, mă exasperezi !
Nu fii așa tragic ' Ce-a fost între 
tergem cu buretele — și gata ! Nu 
imt că nu pot să mai urmăm așa. 
ișa de departe de mine ! ; te simt 
e străin !
De alaltăeri până astăzi, Nelly ?... 
Iști așa de departe !...
lurioașă femee, e drept! — inter- 
dadu Mierescu.
ii, și tu ce-ai făcut, mă ? — se in- 
Barbu Sprinceană.

ie să fac, dragă ? Ce puteam să 
ac ? !... Nu era o femee de lepă- 
M’apucai din' nou să-i fac decla-
— cam tot aceleași din prima seară 
r cu un ton și mai aprins și cu 
gesturi... ca în Romeo și Julieta ! 
■as întreg am asaltat-o cu drago- 
i deabia și-a revenit.
Vfăi comedia dracului ! zâmbi in- 
t Sache.

n fine, dragii mei, să nu credeți 
data asta am sfârșit-o cu come- 

ași ! Au fost timpuri când ne în- 
m în fiecare zi și cred că dacă 

fi ’ntâlnit în fiecare zi și’n fie- 
ară, tot trebuia să ’ncepem d’a- 
ea să-mi spună că-i sunt străin, 

-i repet aceeași și aceeași decla-
— în cele din urmă să se îndu- 
apoi să ne despărțim și iarăș să

;m aceeași și aceeași poveste, a- 
e cu acelaș vocabular și exact cu 
și peripeții. — Ei bine ; până când 
mai putut ! — obosisem, mă plic- 
n, în fine : n’o mai doream !
H... ei ?...
li, ce să fie ?... Târziu de tot, după 
am tot gândit — ne despărțisem 

an de zile —• măi, ce să fi fost 
letul femeiei aleia ?... măi încoace,

D. GHEAȚA: IARNA
’ Salonul Oficial

măi pe dincolo — târziu de tot — cum 
vă Spun — mi-am dat seama că ea, mă- 
litată de mult, se săturase de banali
tatea dragostei conjugale și se refugia, 
cu toată'ardoarea, în dragostea liberă, 
pe care o vroia totdeauna nouă, tot
deauna fragedă și înaripată, necedân- 
clu-mi nici odată, până nu îndeplineam 
toate formele romantice ale cuceririi.

— Ei — și v’ați mai văzut ? Cum ai 
putut să scapi de ea ?

— Păi, foarte simplu : într’o seară ne 
întâlnisem, tot așa, în Cișmigiu, făcu
sem aceleași plimbări, ne oprisem pe a- 
ceeași bancă și, după clipele de tăcere 
obișnuite, când ea — dreaptă și mută, 
ca o cetate inespugnabilă, •— mă luă, cu 
un glas plângător și adânc : îmi pari 
așa de străin... ești așa de departe !... i-o 
retezai și eu scurt, drastic, definitiv :

— Și tu tot așa... par’că n’ar fi fost 
nimic între noi... Curios animal mai e 
omul !...

....Era femee mândră ; s’a sculat fru
mușel — am vrut să-i sărut mâna 
nu mi-a lăsat-o — și.... n am mai dat 
peste ea !

— Dar bărbatu’ său ?... Parcă ziseși 
că era măritată ? — îl întrebarăm, unul 
din gură și ceilalți cu ochii pasionați 
pentru o intrigă ascuțită.

—: El e un om serios ; la el nu con
tează !

MIHAIL CELARIANU

Cele două virtuți
(poemă în proză)

de IVAN TURGHENIEFF

Odată dădu Creatorul o serbare, în pa
latul său azuriu.

Invitase toate virtuțile. Insă numai pe 
cele femenine.... nici un bărbat... numai 
femei.

Veniră multe, mari și milcii. Virtuțile 
cele mici erau mai plăcute decât cele 
mari; cu toate acestea, toate păreau foar
te mulțumite și convorbeam foarte priete
nește cum fac numai rudele de aproape 
și prietenii.

De odată însă Creatorul zări două fe
mei frumoase, cari păreau că nu se cu
nosc.

Gazda luă pe una din ele de mână și 
o dusei la cealaltă.

.„Binefacerea" zise el, arătând pe 
prima.

„Recunoștința" adaogă el, prezentând 
pe cealaltă.

Cele două virtuți se mirară mult : 
Dela facerea lumii, și era mult de atunci, 
ele se întâlniră acum întâia oară.

Decemvrie, 1878.

(în românește de) RUD. A. KNAPP.
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CONFESIUNI MUTE Viorile ațipite
DE VÂNZARE

Bomboanele și plicurile colorate con
servă în drăgălășia aspectului lor, ceva 
din noblețea sentimentalismului frivol.

Pentru că îmi plac aceste două taine, 
îmi plac bomboanele și plicurile colo
rate.

Pentrucă îmi plac bomboanele și pli
curile colorate, aceste licoane ale no
bleței sentimentalismului frivol1. adese 
ori amorțesc, fie la vitrina unei cofe
tării, fie la aceia a unei librării, pen
tru a-mi lua porția la... aiurare...

De o jumătate de oră mă trudesc să 
dau întâietatea fiecărui din grupul fra
pant. parfumat, cu ispitiri dulci, cu ade
meniri sincere, ou zâmbete... violete, 
creme rbse^ ivorii, mauve, ametiste, cu 
înduplecări curate, cu proin)i,sliunii dul- 
ioase ca sufletul unei femei.

Toate au același drept de găteală, par
fum și culoare ; toate au poezia sânu- 
rilor migdăloase și virginale, pentru că 
cea mai mare parte sunt din migdale., 
dulci, desvoltate în orizonturi virginale: 
toate se bucură de aceiași mantie za 
harisită, înbujorată de pensula cofeta
rului dibaci, — toate solicită aceiași 
îngăduire a pungei cumpărătorului, încă 
nehotărât, sau aceia a admiratorului 
hrănit cu... visuri !

Și nu știu cum par’că astăzi ca nici 
odată, destoinicul de patron a știut să 
le aranjeze grădina cu atâta ispită și 
gingășie, — și din toate parcă uneia a 
voit să-i dea întâetatea, — mare, volup
toasă, dintr’un tipar și o combinație de 
văpseli mai osebite ca ale celorlalte, cu 
romuri, dulciuri și toate bunătățile, în 
pântecul ei elipsoidul, de o translucidi
tate marmoreană, pe un pedestal pur
puriu, înzorzonat de dantele și noduri 
exotice.

E atât de sublimă această mireasă în
tre mirese pe ziua de astăzi. — și sub 
grandoarea și parfumul ei intens, cele
lalte st ofilesc, și se înclină ca florile 

HENRI CATARGI: LA BRIDE

în arșița lui Iulie. Pe extremitatea de 
sus, zâmbesc câteva mărgăritare, aninate 
de dragul operei, de artistul cofetar. In 
josul floriceiolor, în două arcade, aproa
pe invizibile, se accentuiază două nuan
țe sticloase. — două priviri de fecioară. 
Spre partea de mijloc, într’o vibrare 'de 
reflex, se întrec în văpăi, două linioare 
roșii într’o undă de lumină, care se ri
dică și se reașterne, dând impresia unor 
buze în așteptarea altora, tot atât de 
înflăcărate și nerăbdătoare. Mai departe, 
în holda micilor tovarăși, se risipesc și 
se topesc, culori, fășii mătăsoase, lungi, 
înbinate, până în josul pedestalului de 
unde se ridică mușuroae de bomboane, 
pentru a întocmi acestei favorite a vi
trinei pe ziua de azi, o gardă parfumată '

Și intrând să mă edific de rostul a- 
cestei bomboane enorme, observ că par
te din corpul ei dispare cu reflexul stre
curat în geamul ușei, acum trecută, prin 
mișcarea mea de a intra, în spatele meu, 
unde îi zâmbește Copia de aci, care, spre 
adânca-mi nedumerire, nu este alta de
cât o înspăimântată copilită, gătită la fel 
cu .,BONBOANA“ fugit în zăpadă, ală
turi de o... bătrână, înfofolită într’un fi- 
șiu, impacientă, bosumflată, cu privirea 
în pământ, cu. aerul de a aștepta un... pa
rolist întârziat !...

Dela bonboanele, care conservă în me
nirea și drăgăleșia aspectului lor, ceva 
din nuanța nobleții și a sentimentalismu
lui frivol, și până la „bonboana* 4 care nu 
conservă nimic -— nu e nici o deosebire.

Toate sunt... „de vânzare44.

RELIEF

...Și de ce a-și trece cu vederea, or ce 
fioar, or ce stimulent psihic, care îmi 
prelungește agonia -amăgirei, o clipă eaxl- 
tată de sonsațiunile unei nopți albe, care 
îmi place atât de mult, care mă înalță în 
entusiasmul neînfrânt al convențiunei 
luată cu sufletul de cu seară...

Mă vând nopții, abandonând cerințele

îi

DESTIN STRÂMB

Cerurile și-au deschis șipotele de stek 
In seara ce m’a adus spre tine. 
Trupul mi-a rămas afară orb.

. Și sufletul singur s’a strecurat
In casă,
Ca un fir otrăvit de lumină.
— Iaz mort în mătăsuri putrezite — 
Ochiu-ți sticlos cu raza lui m’a răsti; 
Și cuvântul mi s’a rostogolit ca un gli 
La picioarele tale mici și crude.
Copil cu grații de pisică,
Mâna ta ca un destin strâmb
S’a încruntat deasupra visului meu 
Și gura ta m’a privit cu spaimă
Iar inima ți-ai ascuns-o sub pleoape 

frică.
Atunci viața mi s’a scurs
De-alungul unei singure clipe.
Și am simțit fiorul pierderei depline, 
Când tu ți-ai adunat privirile în tine 
Și pe nesimțite, ai alunecat peste tini | 

și peste mine.

Basm de safir cântat pe o singură e 
Ațipit de mult în sicriul viorii sfâș 
Printre mii de fantasme încâlcite 
Iți port și azi în mine trupul de ] 

împăiată,
Cu ochiul sticlos ca un iaz 
Mort, în mătăsuri putrezite.

SANDA MOVIL.

trupului cotonogit de aceleași lovit 
ale aceluia-și. stereotip și limitat 'trai 
care mă îmbie fals, spre mansarda i 
pustie.

Or ce tentație nu mă preocupă și 
puțin nu mă înfioară, chiar cu comp 
sația prăbușirii vieții pe care o cheltr 
fără de nici o părere de rău ; mă în; 
zește în schimb irealizarea ei, căci per 
ea îmi „sacrific44 năzuințele?

De taverne sunt sătul, — fum, pro 
palide, taine ambetante....

In schimb, un firmament brodat în 
colțurat pe urzeala albastrului profil 
imens și calm, o melodie strecurată j 
întredeschilzătura discreția a unor d
perii sombre, un suspin al unei pai 
de noapte, care își strigă culcușul, 
rest din luna care poleește crucea r 
turle, un psalm înălțat de o cucuvae 
scheletul unui, plop, un acoperiș care 
foc în para zorilor un apus care 
terne pe acoperișuri un covor de p 
pură și pe care se tolănește soarele 
creștetul cerului. în zâmbetele luce*  
rului sculat din somn, câte-va petece 
zăpadă găurită, zdrențuind covorului 
nei pășuni care a început să urzea 
deocamdată, în firișoare de iarbă și i 
târziu în flori și tulfe, — iată câteva s 
părări, cari îmi despânesc ochi și 
curariresc sufletul.

Menirea tentațiunilor însă se prii 
nește subit sub imperiul unei stranii 
rințe ce pun' în ,,recunoașterea'4 unei s 
sensațiuni proaspete, și care, substi 
fără o „prealabilă44 înțelegere cu su 
tul „inocența44 intențiunilor și avânți 
de cu seară, prin goliciunea unui ca] 
cin bizar 1

Și pentru împlinirea ăstui neaște] 
imbold psliic, singurul de care sufli 
ar mai avea nevoie până în zori, p 
dese poteca celei d’ântâi negustoresc 
fiori.

Salonul Oficial Nu am cunoscut-o nici când, cei
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o stânjenește de a-și debita îndată 
eliminările tratativelor — o; v-eclie și 
irdară lecție admirabil memorată, — 
erura mizeriei !
:erc să-i sugerez cu totul o altă inten- 
ine, — ori care ar fi ea — de care am 
st „animat” atunci când i-am „solici- 
t“ tovărășia, de cât aceia >pe . care, 
irte „firesc1* i-o dictează tocmai, o ast- 

de tovărășie.
Donvenim anevoios, la câte-va clipe 

„confesiune" iintimă. E o despărțire, 
care vremea o primenește într’o catas- 

ifă, când, eventual, un soi dintr’aceste 
stale ale sensațiunilor hibride, de înțe- 
jere și mai trist, te simte... E un amor 
u, pe care nu lai bănuit nici odată și 
care te face responsabil în rugile prin 

•e își revendică nepăsarea din trecut ! 
orile înbujorează nemărginitul — ra- 
s a deschis !...

im coșmarul unui regret, un regret 
ar, ucigător, extravagant !...
)ouă fantome a două sărmane victime 
mor zădarnice străduim ți. în a reabi- 
i situațiunile senine de acum câte-va 
>e.
Jintr’un mușuroi de dantele, — mula- 
înfrângerii —> ridicat pe un trup frânt 
insuficiența canapalei — esplanada 

istituției — pe care căzuse trăsnită de 
;oarea ultimului suspin, numai trăește 
cât un ochi ; — un ochi bronzat de 

iile luminii care se sbate «ca o aripă 
iță ; un ochi profund, umflat de fră- 
ntări înăbușite, îngrădit de gene mate 
reste care fulgeră cercurile insomniei 
un ochi de somnambulă, înfășat în pe- 

pătata de plâns a pleoapei care de 
a ajunge să-l acopere, dupe comanda 
letului, atunci când vre-un suspin se 
ică la gât, — un ochi pe retina căruia 
reflectau resturi nefolositoare, dintr’o 
[ă pe sfârșit.
i se furișau atâtea și atâtea doruri 
1 întredeschizătura ostenită a acelei 
jstre a sufletului, și atâtea și atâtea 
pte se svoneau prin ea, în clipa divi- 
a confesiunei, atunci când în loc de 
ltări plătite, îi ceream destăinuri 
ari, acum îmi reveneau în minte ca o 
mtare apăsătoare, cu cât nu puteam 
prinde privirile dinspre colțul în care, 
ce mai trăia din preoteasa amăgirilor 
rege, erea acel ochi sublim, mare și 
urerat, pudrat de umbra) îngândurată 
ileoapelor și care se înfingea ca un 
ure orbit de lună, într’o orbită șe
ii de lacrimi...

ULIȚA DURERII 
.șaaa...
ici avem să aranjăm pianul; Dom- 

Râul ne-a îngăduit; încet, încet să 
zmiintiți pedalul; în colț, cât mai în 

și dacă se poate, cât mai lipit cu 
etele; Jujea, draga mea. ia seama so- 
pedalul... așaaa — și acum, isă tre- 

l la celelalte catrafuse, una câte una 
iecare pe rând, la locul lor...
i Doamna Sasinca Rareș, pretrecân- 
și după grumazul felin, ușor brumat 
praful lipicios scormonit cu| așeza- 
„pedalului" cele zece degete, surori 

clapele, pentru a readuce la aceiași 
uită pieptănătură câți-va zulufi in- 
uați de mutarea clavirului, dispăru 
rată în adâncul antretului albastru 
și camizonul matinal, păstrând încă. 
, pe chipul agasat de resmerița di- 
eței, ceva din mulțumirea omului de 
«, în vreme ce, Raul Mihail, student 
nedicină, contribuabil, ibohem și a- 
•ezat, rămase împietrit în pragul ca- 
■ei pe jumătate goală.
ianul ăsta. în sânul căruia de atâtea 
în lungi și „Italice" nopți de August, 

ise uriașul Schumann în divina sa: 
ă inner ei", se odihnea acum tăcut și 
sit, vis-â-vLs de patul trist și ,'desfă- 
îl avea la câțiva pași de inema lui

(Dimineața
Prierul presărase livezile cu flori: 
Pe malul dunărean te așteptam din zori, 
Piereau în zare ciamuri cu trupul de cărbune. 
Dueându-se, cu noaptea pe râu spre soare-apune. 
Și așteptând, cu pasul să ’mprăștii toată ceața, 
Creștea pe câmp și >n mine mai albă dimineața. 
Și năzuind să fie -mai sus, sub cer, sub soare. 
Un melc urca purtându-și povara pe spinare, 
Închipuind un munte din piatră de hotar.
Un cuc chema prin luncă pitindu-se sprințar, 
Tu nu veneai... dar cucul zărindu-mă ursuz, 
Trecu printre frunzare și trunchiuri, mai aproape, 
îmi trâmbiță chemarea voioasă în auz.
Și două aripi calde mă strânseră pe pleoape.

RADU. BOUREANUL

închinată pentru ,,vecie” numai ei — 
Sasinchii, — „clavirul" Răreșoaei, luat 
în rate de la „Contrabas" și în pântecele 
căruia, lâncezea întreaga poemă de iu
bire, țesută de pânza solzoasă a coarde
lor reci.

Trântit pe pat. în prada unor încruci
șări de amară reminiscență, Râul pri
vea în acest stindard de doliu, ridicat 
pe mormântul iubirei pe veci pierdută, 
cel mai oportun tovarăș al ultimelor 
frânturi die speranțe țesute iții agonia 
clipelor pe care avea să le mai petreacă 
cu proprietăreasa, și care nu ceda în rup
tul capului, la smulgerea din geam a bi
letului de închiriat! O .revocare a hotă- 
rârei proprietăresii, era exclamă! Cla
virul adus de dimineață în camera lui 
Raul, era un indiciu mai mult că Răre- 
șoaia intenționa sacrificarea omului lui 
Esculap!!

Tot așa cădeau frunzele reci și galbe
ne ca în dimineața „pianului”, în dupe 
prânzul acela posomorât de Octombrie, 
când de la Fundație, s'a oprit în poarta 
caselor din Fundătura Trofeelor No. 7 
bis pentru a citi: „O cameră mobilată de 
închiriat". Proprietăreasa, pitindu-și țiga
ra în pliurile camizonului și trăgându-și 
tulpanul pe nas, l’a măsurat din cap până 
în istorie, și l’a întrebat dacă e... singur, 
Râul și-a sleit o privire de intimitate bol
năvicioasă, în aceia a ochilor „cuminți”' ai 
proprietăresii^ a dat arvună și în înmurglt 
și-a adus cufărul, dulapul și pe BBilli, — 
scheletul jobenat și măzgălîit. La câte-va 
zile a căzut zăpadă și nu s'a mai desnă- 
mețit firea, de cât în ziua când, își săr
bătoreau botezul unor mărturisiri rupte 
din proectele eroii, într’un după-prânz de 
Aprilie, la umbra unui pridvor de ederă.

Ceva mai târziu însă,; Doamna Rareș la 
mângâiat simpatic pe frunte și....—i’a cerut 
chiria. Dar cu tot atacul ăsta, meschin, 
Râul nu s’a descurajat în spinoasa expe
diție amoroasă. A iubit-o jurându-i cu 
fruntea pe rotulă, eternul devotament 
și.... ceva mai târziu și chirie....

In vară, a dat un doctorat. — bilă nea
gră! Departe, la un unchi scăpătat, la 
adăpostul coșmarului „exigibilității*"  chi
riei, unde spera să-și uite de toate, lipsa 
ei îl urmărea mai încăpățînată ca umbra 
lui Banco — preludiu unuii început de se
rioasă înclinare pentru neconsolata și ne
achitata d-na Rareș. La trei săptămâni de 
la refugiu, se întorcea în Ulița) Trofeelor 
cu bruma unor economii cu japca, care 
înfiripa chiria pe trei luni în urmă, și în 
colțul boccelei pribegiei, cu un caet de 
,,Notte“ pe a cărui copertă, numele pro- 
prietăresei sta înfit în sufletul unui 
„motto” apelpisit. La gară nu l’a primit 
nimeni. Seara au stat în cerdac până... 

târziu. In grădiniță era stroll și măturat; 
în odae, aerisit și deretecat.

In zgârciurile înbujorate de emoțiune 
ale urechilor proprietăresii, se, aprindeau, 
pe măsură ce înopta, candelele unor pe
rechi de brilante. Și Râul, vrăjit, încre
menise, cu capul în poala ei. așa cum ră
măsese de cu seară, dumecându-și sufe
rințele, în lipsa ochilor iubiți.

„Clavirul" a cântat până târziu.■
Cât de repede s au strecurat vremurile 

bune, cât de nemilos cade toamna și,cât 
de nesocotit și crud s’a primenit sentimen
tul în ban, pasiunea în mercantilism, chi
mera în speculă, și iubirea în chirie! Și 
dacă, cel puțin, s’ar ține până la moarte, 
de cuvântul jurat în cea din urmă seară 
a revederii, de a nul uita tot... până la 
moartei,, uitând însă, termenul chiriei, s’ar 
compensa în schimb, cu înbărbătarea că 
o pasiune atât de... dezinteresată, pe care 
i-a prosternat-o din momentul în care i-a 
dat arvuna, va fi cu neutință a înceta de 
a fi crezută și din colțișorul unde bietul 
Râul avea să-și târască din nou, cufărul 
dulapul și scheletul! Dar până în ziua 
unor astfel de răscoliri sufletești, și-au 
promis unul altuia, schimbul unor talis- 
manuri. De la ea, flori purtate în plete șt 
moarte apoi peț sânuri de atlas; trandafiri 
uitați pe colțuri de etajeră și alte rafturi 
prăfuite; portrete, aiurări și șuvițe; — de 
la el, frânturi de versuri, elegii, osanale 
și madrigaluri, frânturi, panglici și em
bleme — trofee în a căror selecționare, 
sărmanele suflete au fost, desbrăcate de 
cea mai palidă și inofesivă intenție și care 
mai târziu, le-ar fi putut profana oare
cum, sensul cast și suav închinat unei pa
siuni dintre cele mai candide, dincolo de 
care, ar fi rânjit trădarea și chiria.

Da hotărârea subită a Răreșoaei, avea 
la sorgintea ei, o bănoasă chibzuială;. Pro
prietăreasa ocupând apartamentul din fa
ță, încasa pe bohemul chiriaș, cu suma 
care nu realiza nici jumătatea venitului 
adus eventual, de acela$i| apartament. Așa 
în cât, sinteza stărilor psihice ale sărma- 
mdui expulzat, din dimineața clavirului, 
manifesta simptomele unei îngrijitoare 
diagnose: iubire moartă, clavir cu taine 
și strămutare de domiciliu, cari deduceau 
la un plus de amară resemnare și desnă- 
dejdie.

Dar numai^ pianul, pianul tăcut, obosit 
și rece, cu pântecul încărcat de amintiri, 
înaintea căruia Raul Mihail sta îngenun- 
chiat cu buzele pe urmele unor mâini is
pititoare, îi mai da curaj, — curajul dure
ros și falș al unor stări de îmbărbătare și 
și mai falșă, în preajma unor ilusiuni și 
chirii pe veci spulberate $1 neachitate!...

SĂRMANUL KLOPȘTOCK
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DA.IMONION
Gândire mitică

Daimonion — e un nume de care 
amintirea școalei ne leagă pe cel al 
lui Socrate. Dialectician al moralei, 
silen rătăcit pe ulițele Atenei discu
tând cu cofărițele gureșe ale pieții 
sau cu tineri frumoși, pe Socrate ni-1 
închipuim gesticulând în ritmul gân- 
direi sale săltărețe, amestec de pro
fundă seriozitate și umor, din când în 
când oprind*  a-se într’o ciudată tăcere 
și izolare interioară. Aceste momente 
de ascultare lăuntrică le atribuia el 
însuș unui1 glas demonic, ce se ridica 
în el din alt tărâm. Mai puțin cunos
cută decât această credință a lui So- 
crat e credința cu mult mai apropiată 
de noi a lui Goethe despre un „dai
monion" tot atât de misterios ca cel 
socratic, dar mai amplu, tot atât de 
rar. dar mai viguros, tot atât de ca
pricios, dar mai întreprinzător. In 
partea a doua a vieții sale lungi de 
patriarh biblic, Goethe stăruie cu 
multă insistență, mai ales în convor
birile sale cu Eckermann, asupra ..de
monicului" în viața omenească. Bă
trânul înțelept imaginase asupra a- 
cestui subiect o teorie, foarte vagă în 
unele privințe, dar destul de articu
lată în esențialul ei, pentru ca să me
rite o discuție mai amănunțită. Gân
durile fragmentar împărtășite de el 
secretarului său asupra demonicului 
alcătueisc un foarte sugestiv mit 
al productivității. Un mit mai mult 
acestui poet-gânditor care a isbutit 
în atâtea rânduri să exaspereze pe 
oamenii de știință cu miturile sale.

Nu se poate contesta că în timp 
gândirea științifică a apărut după ce 
gândirea mitică crease deja nenumă
rate teogonii și cosmogonii. Și nu e 
mai puțin adevărat că gândirea știin
țifică pusă odată în mișcare a avut 
darul să istovească tot mai mult gân
direa mitică. Cu toate acestea gândi
rea științifică și cea mitică nu sunt 
atât de opuse pe cât se crede. Amân
două aceste moduri de a gândi năzu
iesc deopotrivă spre o simplificare a 
complexului variat și difuz al reali
tății nemijlocite. Imaginația creatoa
re joacă totdeauna un însemnat rol 
în procesul de simplificare despre 
care vorbim : ea este isvorul acelor 
imagini-sinteze. atât de fecunde, prin 
cari substituim imaginile accidentale, 
caleidoscopice, ale realității, atât în 
mituri cât și în ipotezele științifice 
Să precizăm : imagini-sinteză se gă
sesc deopotrivă în gândirea mitică ca 
și în cea științifică. Prezența imagi- 
nilor-sinteze în ambele domenii a de
terminat pe unii teoreticiani mai re- 
cenți să vorbească cu toată seriozita
tea despre ,.miturile" științei. înși
rând printre ele : teoria atomilor, a 
eterului și altele. Nu se poate trece 
totuși cu vederea că imaginea-sinteză 
joacă cu totul alt rol în gândirea ști
ințifică decât în gândirea mitică. In 
știință imaginea-sinteză e întrețesută 
într’o întreagă mreajă de relațiuni 
abstracte între realități. Accentul teo
retic zace pe relațiunile abstract de-

de LUCIAN BLAGA

tcrminabile, și imaginea-sinteză e mai 
mult un sprijin psihologic al gândi
rei. o ilustrare prescurtată a unei ar
ticulații matematice și a unei struc
turi funcționale pe cari le presupu
nem în dosul aparențelor. In mit ima
ginea-sinteză e cu mult mai indepen
dentă, în mit imaginea e aproape totul: 
relațiunile abstracte dintre realități 
sunt complect înghițite de ea. Eviden- 
țiarea analitică a acestor relațiuni ab
stracte rămâne pentru mituri o sarci
nă ulterioară a inteligenței. Intre gân
direa științifică și cea mitică există 
deci, între altele, o deosebire de ac
cent ce se pune pe imaginea-sinteză, 
de care în fond niciuna din/ ele nu se 
poate lipsi. In gândirea științifică 
imaginea-sinteză (a atomilor bună
oară) sufere efectul unei subordonări 
și pusă în slujba abstracțiunii devine 
ea însăși mai schematică ; în gândirea 
mitică imaginea-sinteză e suverană, 
se concretizează în așa măsură că do
bândește oarecum o viață separată, 
din care ești silit să scoți tâlcul cu 
un nou efort intelectual. — Cu toată 
diferențierea sufletului modern și cu 
toată orientarea spre abstract a omu
lui de> cultură, gândirea mitică mai is- 
bucnește din când în când cu nealte
rată spontaneitate, dacă nu în genii 
filosofice sau științifice, atunci în po
eți de rasă cari încă nu și-au ridicat 
urechea de pe coșnița plină de sur
prize a naturii. Un poet pus față în 
față cu puterile lumii și ale vieții 
(dacă nu vrea să-și desmintă substan
ța creatoare) nu poate să gândească 
decât mitic.

TIBOR ERNU: IN PORT
Salonul Oficial

Cea mai mare parte a activi 
sale științifice Goethe și-a închir 
teoriei culorilor. Sprijinit 'de n 
mărate „experimente" sui generi 
de-un imens material de observ 
ei reușește să vadă în diversele ci 
niște simple produse ale celor i 
elemente : lumina și întunericul, 
lorile reprezintă ,.fapte și sufer: 
ale lminei în luptă cu întune 
(Vezi cartea mea : „Fenomenul c 
nar" ed. Cartea Vremeii). Lmii 
întunericul sunt pentru Goethe 
mente ireductibile. In calitatea < 
sta ele reamintesc toate cosmogo 
mitice ale antichității. Imaginet 
minei în loc să se abstractizeze 
la aceea de „vibrațiune" cum o g 
în știința actuală, se concretizeaz 
namic. dând luminei proporții de 
ment în luptă cu alt element a 
turii. Imaginea nu se închiagă ț 
se însuflețește până la personif 
ca să devină mitologică,, se desen 
însă așa de mult pe un plan de v 
ne că fără ezitare o putem at 
gândirei mitice.

Intre creațiile gândirei mitice 
Goethe se înșiră și gândul ,,dei 
cului". Demonicul ar fi o puter 
lipsită de-o oarecare transcend 
care isbucnește în anume oamei 
mare format lăuntric. Numele l-< 
prumutat Goethe fără îndoială 
Socrate. Oracolul interior al ac 
înțelept silen are însă ceva ne? 
Demonul socratic parc a se redu 
un glas ascuns care ocazional î; 
ține stăpânul de a nu face vr’ui 
greșit. Demonul socratic e un ; 
al restricțiunii morale. Demonul 
thean e un geniu pozitiv al ere 
al productivității, al faptei, un ; 
căruia nimenea nu-i poate rezist

LUCIAN BLA<

I
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IOAN GHICA
- 1816-1897 -

Numele lui I. Gliiica a rămas în isto
ria literaturii noastre, datorită unor 
serii de scrisori adresate lui V. Alecsan- 
dri.

In ceea ce privește activitatea sa po
litică, istoria i-a fixat de mult iun ro-1 
însemnat, în participarea sa! activă, la or
ganizarea României moderne.

Patriotismul sincer șii devotat al aces
tui bărbat luminat a fost o pildă strălu
cită pentru contemporani și un imbold 
viu pentru tovarășii de idei ai acelei e- 
poci; contribuind cu toții la realizarea 
unui program așa de sfânt pentru inte
lectualitatea românească din prima ju
mătate a veacului al 19-lea.

Desigur faima numelui său a fost po
pularizată și de epoca în care a trăit și 
față de care el nu a rămas indiferent; 
ci din contra a căutat să o înalțe făcân
d-o cunoscută și străinătății. Rolul său 
politic s’a exercitat în cuprinsul țării și 
când stăpânirea străină din acea vreme 
îl -exila în străinătate, considerându-1 ca 
un factor periculos; atunci dânsul căuta 
să influențeze cu verva și inteligența sa 
diplomatică, pe demnitarii Europei, de- 
scriindu-le situația nenorocită a țarii sale 
și cerându-le în acelaș timp și concursul 
pentru a o putea îndrepta.

S’a născut în București în anul 1816 la 
12 August. Tatăl său Hatmanul Dimitrie 
Scarlat Ghica i-a dat primele instrucțiuni 
de la profesorii greci și francezi. întâm
plarea face să cunoască și pe profesorul 
român Nănescu, un elev al iui Lazăr, 
care îl îndemnă să intre în colegiul 
>f. Sava. Acolo învăța dela profesorul 
Lliade și alții, tot ce se preda pe acea 
vreme în liceul românesc.

In 1834 pleacă la Paris, pentru specia
lizare urmând cursurile (de chimic și 
fizică la facultatea de științe și apoi in
gineria la o școală de mine.

La Paris, I. Ghica s’a întâlnit cu alți 
tiieii veniți din Principate tot pentru 
studii: Alecsandri, Cuza, Kogălniceanu, 
Goleștii etc... Cu toții încep să scrie și 
să discute viitorull țării lor. Cel dintâi, 
I. Ghica. publică în foaia ,.Le National11 
sub titlul „Corespondance de Bucaresf1 
tot ce credea el că poate servi pentru 
cauza slfântă a Românilor.

In 1841, se întoarce în țară la București 
undea dorea să ocupe o catedră la Si. 
Sava. Din cauza ideilor sale prea înain
tate este nevoit să plece, după un an la 
Iași. Cîțiva tineri îi dădură o scrisoare 
către Domnul Moldovei, Mihai Sturdza, 
exprimândii-și dorința de a-1 alege Domn 
și în Muntenia, cu scop de a se realiza 
unirea Principatelor.

Bine înțeles, Domnul Moldovei n’a 
primit această invitație, pe motiv că se 
opune împăratul Rușilor. La Iași, Ghica 
a fost numit profesor de minorologie și 
geologie la Academia Mihăileană, unde 
a predat și cursuri Ide matematici și e- 
conomie politică.

Deși cursurile sale erau destinate nu
mai pentru specialiști totuși datorită a- 
vântului cu care le ținea, profesorul bu- 
cureștean avea, după cum ne mărturise
ște singur în. scrisori, și public profan.

In 1844 a fondat împreună cu Alecsan
dri. Kogălniceanu și C. Negruzzi o re
vistă cu scop științific și literar „Pro
pășirea". unde Ghica și-a publicat o par
te din studiile sale economice.

In 1845 se întoarce în București, din 
cauza morții tatălui său și apoi pleacă 
într’o călătorie de doi ani prin Anglia 
și Italia. Anul 1847, care prepara revo
luția, îl recheamă în țară. In 1848 tel a 

fost printre organizatorii revoluței. Miș
carea trebuia să înceapă în ziua deț Paște. 
Ghica a plecat la Giurgiu ca să se înțe
leagă cu generalul Tell. Dar! când totul 
era aproape gata, consulul francez din 
București îi anunță în secret că minis
trul afacerilor, străine din Paris, poetul 
Lamartine, cu care revoluționarii erau 
înțeleși,,, are a le comunica ceva important 
și pentru aceasta, îi roagă să |amâe înce
perea revoluției.

Trimisul lui Lamartine, doctorul Man- 
de, aduse o scrisoare scrisă de mâna 
poetului și adresată lui Ghica și Rosetti, 
în care cerca ca înainte de isbucnirea 
mișcărei revoluționare, să sc înțeleagă 
cu guvernul otoman.

Ghica pleacă la Constanți tiopol și cu 
ajutorul ambasadorului francejz, gene
ralul Aupick, ia relațiunile cu poarta. In 
acelaș timp, guvernul din Bucurețti ares
tând pe câțiva din comitetul organizator, 
revoluția începe.

IOAN GHICA
La Constantinopol, unde Ghica a stat 

miai multă vreme, a lucrat cu multă râvnă 
pentru interesul țării. Scrie și primea co
respondență dela toți românii pribegi, și 
munca depusă de el pe lângă ambasa 
doriși Franței și Angliei a putut avea ră
sunet mai târziu. Voi cita o scrisoare ine
dită, adresată de Ion Ghica în 7 Iulie 
1848 unui alt pribeag român din Constau, 
tinopol, Moise Nicpară; din care se ve
dea grija cea inare a înflăcă râtului pa
triot pentru interesele țării sale.

,,Iubite și respectabile prietene,
Do când Excelența sa Emin Efendi mi-a 

vorbit de dumneata, căci astfel am aflat 
că te afli în Constantinopol, am avut o 
mare (dorință a te întâlni; dar timpul 
material mi-a lipsit cu totul. Știți, dis
tanțele cât sunt de mari pe Bosfor și 
cât sânt silit să alerg.

Azi dimineață am avut cea mai mare 
bucurie întâlnindu-vă, dar știrile neaștep
tate ce primisem în minutul acela m’au 
silit să caut a întâlni pe dragomanul 
Francii și până să mă întorc plecași; nă- 
dăjduiseni că vei binevoi a aștepta un 
minut. Prietene doresc să te întâlnesc, 
însămnează-mi un ceas la care să te pot 
găsi acasă. Să lucrăm domnule și frate 
cât vom putea ca soarta Românilor să 
fie ceva mai tolerabilă, mai de omenie 
și mai vârtos a o scăpa de primejdia cea 
mare care o amenință..

Primește Domnule plecatele mele în
chinăciuni, Ion Ghica11.

((Mss. Academia Română No. 5455 pag. 
124).

In 1854, după propunenea ambasadoru
lui englez, primi funcția de bey (guver
nator) al insulei Samos, unde stete până 
în 1859.

Sub domnia lui Cuza a fost de mai 
multe ori ministru. In 1874 a fost ales 
membru al Academiei Române și apoi 
președintele ei.

Intre anii 1880 și 1890 a fost ministru 
al țării la Londra.

După 1890 se retrase la moșia sa Gher- 
gani unde muri în 1897.

In afară de activitatea sa politică bine 
cunoscută, scriitorul Ion Ghica a lăsat și 
câteva opere. Unele de natură științifi
că, destul de interesante pentru vremea 
când au apărut, și alte de natură literară.

Desigur I. Ghica n’a avat intenția 
dc a ne da o operă literară propriu zisă, 
înfățișată într’o serie de tablouri ale 
trecutului nostru cultural; și de aceea și 
înfățișază aceste tablouri sub forma puțin 
pretențioasă de scrisori adresate priete
nului său V. Alecsandri Totuși putem re
marca în ele un puternic talent de) poves
titor, care reușește să transpire printr’o 
lin bă arhaică și armonioasă, așa de bine 
adecvată fondului, subiecte interesante 
din cultura și mediul românesc și străin 
ele la începutul veacului al 19-lea.

Proza a fost comparată cu acea a lui 
Garagea. Mi se pare, mai nimerit a o 
asemăna cu acea a lui Nicolai Filimon 
și Al. Odobescu, de care se apropie atât 
prin fond cât și prin formă.

GH. CARDAȘ
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Povestea Maicii Domnului
STEAUA MAICA ȘI PRUNCUL

Jneapăn verde eum trosnește din rășină
Și în foc se prăbușește ’n vâlvătăi, 
Vezi, în para-i, toți ciobanii dela stână 
Stând în bâtă sus pe golul dintre văi.

Spune baciul: ,,Măi fraților, să fie 
Semn curat sau piază rea — nu le’nțelegi.
Așa stea n’ani pomenit eu pe tărie. 
Hăt! de când îmi paște turma pe Bucegi“.

Tac fîrtații. tace baciul, latră câinii.
Steaua crește așa tare că e zi,
Ea coboară de-o poți prinde’n planta mâ inii. 
Măi ciobane dela oi, nu te sfii,

In odaea scundă moare focu ’n vatră,
Colo pe firidă pâlpâe opaiț. „
Pe un drum de țară, câini zadarnic latra... 
Nici un sfânt la noapte n’o să stea pe laviți.

Singură cu Pruncul, singură cu focul
Ce’și desface ’n umbră coada de păun, 
Maica se gândește, cumpănind norocul 
Pruncului ce’ntinde mâna la ceaun.

Ochii Lui albaștri cum e inu’n floare,
Maica îi sărută, mângâe bălai
Părul ca mătasea de porumb, și-o doare 
Sufletul deodată năpădit de scai...

Căci pe ieslea unde Maica Preacurată 
A născut între un bou și un asin, 
Steaua albă se oprește tremurată, 
Călăuză pentru Craii care vin.

ÎNCHINAREA MAGILOR

Fâlfâie steaua, sus aripi de foc, 
Stă peste ieslea cu sfântul noroc.

Intră în iesle Craii grămadă. 
Robii lor poartă' pe brațe o ladă.

Lacrimi șterge în gene brațele cămeșii:
A venit țiganca de i-a dat cu ghiocul — 
Și pe drum de munte au plecat lăeșii...
Dar Isus zâmbește blând, urmându-și jo cui.

BEJENIA

N’auzi pe vale scârțăit de cară ?
Nu vezi în zare peste sate fumul? 
Intrară, bade, Turcii iar în țară,
La munte fug rumânii cu duiumul.

Cum Craii’n aur erau îmbrăcați, 
Boul și-asinul se uită mirați.

Și Macii Domnului, vezi, îi fu frică: 
Fețe-așa mari ea de când era mică

Nu mai văzuse și s’a rușinat.
Isus cămilei cu gât legănat

Cald i-a zâmbit. Trei Crai lui Isus 
Smirnă, tămâe și mirt i-au adus.

Alb era unul; ca o momâe;
Altul, sfrijit, cu obraz de alămîe ;

Cel de pe urmă, buzat și arap,
Behăia când vorbea, dând din cap ca un țap.

Micul Isus tot rîdea făcând haz — 
Iute îi trase Maria marama pe-obraz, 

Pîrjol și foc aduc cu ei păgânii, 
Omoară mamele și tae pruncii...
Dar Ia răscruci, de lași poteca luncii 
Și-o iei pieptiș drept la poiana stânii,

Sub norul care piere ca o plută. 
Prin fagii ce’și opresc aci hotarul,
La șipotnl cu apă ne’ncepută
Au poposit. — Despriponit, măgarul,

Blegind urechia blândă, se apleacă
Spre Maica alăptându-și Pruncul Sfânt— 
Dar, necăjit, cu gândul la pământ,
Iosif întinde mămăliga seacă.

Ce greu, ce lung e drumul de bejenie! 
Vrea Domnul să le mântue aleanul: 
Le-a hotărât ca o blagoslovenie
Nu țara din Eghipet ci Ardealul.

Pruncul să nu i-I deoache cel Crai Bal tazar, 
Pe când cu ochi lacomi Iosif cântărea orice dar. ION PILLAT

(Urmează)
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IN EMPIREU Cântec mic
DIALOGUL I

SINCERITATEA SIMȚIRII ȘI SjINCERl TA TEA ARTISTICA

riTU MAIORESCU, CARAGIALE, VASI- 
LE CONTA, CHENDI, DELAVRAN- 
CEA, EMINESCU TRIVALE. VLA- 
HUȚĂ, DUILIU ZAMFIRESCU.

TITU MAIORESCU. — E marele me
rit al lui Delavrancea de a mă fi adus 
in cele mai eterne regiuni ale Dumbră
vilor Elizee, unde nu se simte nici cea 
nai mică adiere de turburate și lucru 
sământesc. Altfel, cu greu aș fi putut 
rrezida o reuniune așa de disparată ('ti
mpi și bătrâni, vorbăreți și ursuzi, pric
eai și dușmani) fără ca să nu resimt 
:eva din mișcările materiale din vremu- 
ile de acolo.
CARAGIALE. — Astfel, cu drept cu- 

rânt n'ai fi vrut să fac parte și eu din 
iceastă reuniune. Prea te-am atacat scri- 
nd „Două note".

TITU MAIORESCU. — „Do-uă no-te" 
;re-lee.

CHENDI. — In adevăr, cum ați putut, 
bmnule Caragiale, învinui pe domnul 
laiorescu că exploatează în folosul său, 
ipărirea poeziilor lui Eminescu ?
CARAGIALE. — Marea greșeală a 

ieții mele !
EMINESCU. — Da, mare și neertabilă 

reșeală !
CARAGIALE. — Nu știu dacă a fost 

eer labilă. dar neertată a fost. Când 
lilialaclie a pus la cale ,,Omagiul" pen- 
ru sărbătorirea, de 60 de ani, a duint 
ile, știi bine că am vrut să-ți cer ertare
i să ne împăcăm. Și-am trimis, prin- 
r’însul un tablou, pe care-1 cumpărasem 
in biblioteca lui Zizin și la care știam 
ă ții mult. Am făcut pimul pas spre 
-ta ; dar nu mi l-ai primit. Greșala 
’a fost ertată.
TI IU MAIORESCU. — Dacă ai fi vrut

ii adevărat să te ert, nu puneai condiții.
CARAGIALE. — E adevărat — altă 
reșeală! Voiam să colaborez Ja acel 
Xmagiu" numai în cazul când ne-am fi 
npăcat. eu care îți datoram atâta ! Dar 

HENRI CATARGI: NATURA MOARTA
Salonul Oficial

cliiar dacă aș fi colaborat fără condiții 
— tot nu m’ai fi ertat !

TITU MAIORESCU. — Ei, Caragiale, 
sântem aici pe culmile seninătății^ și a- 
buzul supărărilor de acolo nu poate răs- 
bate până aci. Și eu simt bine acum, că, 
de n'ai fi pus condițiuni colaborării tale, 
te-aș fi ertat, chiar dacă Gi n’ar fii vrut.

TR1VALE (încet). — Cine e Gi, dom
nule Chendi ?

CHENDI (tot așa). — Doamna Maio
rescu.

DELAVRANCEA. — Și pe mine — ca 
literat — ai fost multă vreme supărat, 
domnule Maiorescu.

In 1.897, pentrucă Dragomirescu, în 
articolul „Direcții literare", mă lăudase 
și pe mine, te supuraseși rău pe el. Dar 
peste cinci ani, când, la o alegere, am 
mers împreună la Bârlad, m’ai îmbrăți
șat cu o căldură, neobișnuită pentru că, 
în discursurile mele, știusem să bag 
viață în niște termeni anoști și abstracți.

TITU MAIORESCU. — Vezi că adu
ceai ceva nou în limbă. Isbutiseși să pui 
în abstracțiunile mele, viforul de foc al 
sufletului dumitale.

DUILIU ZAMFIRESCU. — Ertați-mă, 
Domnule Maiorescu. dar pare-mi-se că 
noi ne-am adunat aci, nu ca să răscolim 
patimi vechi, ci ca să aflăm idei noi. 
Zic și eu : Ca introducere, e bine ; dar 
nu vi se pare că e cam lungă ?

CARAGIALE. — L-a luat pe Mihala- 
che condeiul pe dinainte 1

VAS1I.E CONTA. — Par’că era vorba 
de expunerea filosofică a unui sistem 
literar, al unei științe sau al unei fi
losofii...

TR1VALE. — A unei științe, a unei 
filosofii, și a unui sistem critic. Toate se 
țin una de alta.

TITU MAIORESCU. — De asta, așa e.’ 
Deși nu prea mi-a plăcut să expun sis
temele de gândire românească, iar când 
am, făcut-o. le-am răsturnat, de astădată, 
poate și pentru că sântem în aceste re-

Toate drumurile duc _ i
Spre limanurile morții.
Cântă ’n codru un haiduc...
Toate drumurile duc
Spre limanurile morții.

Toate visurile pier
Când mijesc, din umbră, zorii.
Ca și stelele pe cer,
Toate visurile pier
Când mijesc, din umbră, zorii.

Toate dragostele mor
Mai devreme, mai târziu.
Dorul nostru-i călător...
Toate dragostele mor
Mai devreme, mai târziu.

Numai tu vei dăinui
Cântec mic, pornit hoinar, 
Mâini, poimâne n’oi mai fi...
Numai tu vei dăinui 
Cântec mic, — mărgăritar!

giuni ale Empireului. — vom îndeplini 
dorința domniilor voastre și a lui Dela
vrancea în special, și vă vom expune cu 
seninătate principiile „filosofiei ințen- 
grale", (pe care se întemeiază ,,Știința 
literaturii*,  care și ea, la rândul ei. în
temeiază noul sistem de critică cu care 
se mândrește unul din elevii mei.

Trebue să vă spun, mai întâi că a- 
ceastă ,,Filosofic integrală", care, de 
prin 1895, s’a arătat, sub forma unui 
jcurips articol în „Convorbiri didacti

ce", sub numele de ,,Filosofia adevăru
lui", își are rădăcinile în părerile mele 
din „Critice". Dacă nu altfel, cel puțin 
din punct de vedere’ sufletesc. Eu pun 
acolo în principiu critic — ideia adevă
rului. Pe vremea mea — adică între 
1865 și 1874, se scriau atâtea nerozii li
terare -—• în cea mai mare parte poezii 
patriotice, goale de sensul profund al 
patriotismului și (deci false. — că nici 
nu putem găsi un alt fundament mai 
solid de cât cerința ca producțiile lite
rare să fie adevărate. Condus de acest 
principiu, am putut să fac mica antolo
gie. în care pe lângă Grigore Alexan- 
drescu, puneam pe Alecsandri.

TR1VAEE. -— Ertați-mă. Domnule Ma
iorescu, că vă întrerup. Dar, dumnea
voastră ați întrebuințat cuvântul de ade
văr pentru toate producțiile frumoase 
ale spiritului omenesc, pe când el, în 
filosofia curentă care e și a domniei- 
voastre, nu se aplică decât la adevă
rurile științei. Adevărul — toată lumea 
o spune și acum — numai știința ni-1 dă.

•TITU MAIORESCU. — Apoi tocmai 
această întrebuințare oarecum literară a 
cuvântului „adevăr" a fost prilejul pen
tru ,,Filosofia integrală" să se afirme.

Extinzându-l eu, nu numai asupra ade
vărurile științifice, ci și asupra opere
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lor literare fiindcă cele fără valoare stră
luceau prin falsitate), am sugerat elevu
lui meu extinderea luă asupra tuturor 
manifestărilor noastre sufletești. Și as- 
fel el a ajuns : 1) să pună un preț deo
sebit pe adevăr, ca fiind elementul per
manent în desvoltarea conștiinței umane; 
și 2) să ajungă la afirmarea că nu e 
numai un singur adevăr — acela al ști
inței — ci sînt trei adevăruri : adevărul 
științific, adevărul artistic și adevărul 
practic, adică adevărul minții, adevărul 
simțirii și adevărul voinței. Iar dacă 
sînt trei feluri de adevăr, atunci sînt și 
trei logici, ică'cil logica este știința care 
cuprinde principiile, după care se stabi
lește adevărul sub orice formă ar apă- 
^VASILE CONTA. — Cu alte cuvinte, 
Do'mjntile Maiorescu. .elevul’ acesta, al; 
dumitale, a pornit de la o neînțelegere, 
pentru ca să ajungă la o banalitate. ^Ne
înțelegerea" e că numește adevăr, după 
înțelesul literar, ce ii-ai dat dumneata, 
nu numai adevărul științific, dar și bi
nele și frumosul, adică adevărul voinței 
și al simțirii. „Banalitatea" e că prin- 
tr’aceasta ajunge la arhicunoscuta tri- 
partiție a propedenticei filosofice : Lo
gica, Estetica, Etica, pe care le botează 
pe toate cu numele de „Loglică". Ce oare 
Estetica se preface iu altceva dacă-i 
zice „Logica simțirii" ? Și „Etica" devine 
altă știință, dacă îi pune numele „Lo
gica voinței" ?

TITU MAIORESCU — Ai și nu ai 
dreptate. In aparență da, în realitate nu. 
Elevul meu m’a înțeles prea bine când 
eu am vorbit de adevărul simțirii; dar 
n’a admis înțelesul meu. Căci este o ra
dicală deosebire între adevărul simțirii, 
ca simțire psihologică așa cum l-am înțe
les eu, și între adevărul simțirii este
tice, așa cum îl înțelege el. Una e sim
țirea brută, naturală; cealaltă e simți
rea creată, transfigurată. După teoria 
mea, oricine are sinceritate în simțire 
— deci adevăr — este în acelaș timp și 
poet. Și cel mai, sincer dintre toți — să 
zicem Iorga — ar fi după această teorie 
cel mai mare poet, fiindcă el, mai mult 
decât toți, pune înainte sinceritatea. Du- 
țpă teoria Filosofiei integrale, adevă
rul simțirii, adică sinceritatea unui poet 
în producțiile sale, nu are nicio valoare 
ca atare. Filosofia integrală — la capi
tolul „Esteticei". — își dă cea mai mare 
silință, — și pe drept — să facă pe poeți 
să înțeleagă, că în zadar se laudă cu 
sinceritatea (ca d. ex. Al. Stamatiad), pe 
care eu le-o ceream. Ea e o simplă ches
tiune particulară, care poate avea o va
loare morală, dar nu estetică. Ceeace in
teresează Filosofia ințegrală este since
ritatea obiectivă, adică simțirea care s’a 
desprins din sufletul poetului și are o 
existență de sine stătătoare, independen
tă de persoana poetului.

CHENDI. -— Dacă mi-ați da voe să 
mă amestec și eu, aș vrea să fac și eu 
o întrebare.

TITU MAIORESCU. — Dar minunat 
că vrei s’b faci ! Aci sînteim toți egali, 
mai egali decât eram în „republica li
terelor", din salonul meu albastru.

ILARIE CHENDI. — Domnia-voastră, 
în discuția cu Dobrogeanu-Gherea ați 
vorbit de simțire impersonală, și. tot 
Domnia-voastră cu toate acestea, le ce
rea ți poeților sinceritatea în simțire. Oa
re cine are sinceritate în simțire nu este 
cât mai personal ? Și atunci, nu e oare 
contrazicere între a cere sinceritate în 
simțire și între impersonalitate ?

TITU MAIORESCU. — Recunosc că 
întrebarea lui Cliendi este ambarasantă, 
dar, și justă. Și, de no făcea el, aveam 
datoria s’o fac eu. Da, într’adevăr, sin
ceritatea implică personalismul ; dar tre- 
bue să adaog : îl implică numai sinceri-

Auto-portret
\

MOTTO: ...„V’am cetit. N’aș vrea să mă 
luați ca ’ntr’o poezie de Topîrceanu !“ Sînt 
bună, tristă și duioasă ca o strofă de Ver
laine... Și am, 18 ani.

...De-aceCa vă doresc „portretul"... etc. 
Necunoscuta din, Capitală... P. R.

Scund, slut, rotund și ras... „Figura ?“ —
De-actor bătrân în vilegiatură,
(Tun zâmbet bleg în colțul stâng de gură 
Pândit — de-un nas ce și-a perdut măsura...

Mi-s dinții, strepeziți de artă pură" 
Deși port peste cap pietănătura...
Că’n versuri proaste am cântat „Natura1* 
In vremi, e semn : lavaliera sură...

O groază instinctivă de hârtie
Mi-e... Și-s vid — și grav sînt cum, bunoai ’c...
Azi o ședință de Academie...

In schimb cu fruntea ’naltă, gânditoare, 
(O, fruntea mea-i inteligentă, vie!) 
Induc, dudue. lumea în eroare... I

ION OJOGDorohoii, Mai 1926.

ta tea psihologică sau subiectivă. Imper- 
sonalismul, de altă parte, este implicat 
de altă sinceriate -— de sinceritatea o- 
biectivă, de sinceritatea estetică a Fi
losofiei integrele". Această sinceritate 
obiectivă este simțirea, Care nu mai e 
a persoanei poetului e simțirea, care 
s’a cristalizat cum am zis, de sine stătă
toare ; simțirea, care, deși străină) de 
toți oamenii (fiindcă e numai a poetului), 
se poate totuși sălășlui în sufletul tu
turor, ca și când ar fi a lor proprie. 
Aceasta e simțirea impersonală, de care 
am vorbit eu, și recunosc că, așa înțe
leasă, nu este sinceritatea simțirii poe
tului, ci sinceritatea artistică, care, pe 
lângă că e impersonală, este obiectivă, 
permanentă eternă și universală. Și ast
fel. se vede că într’adevăr, Filosofia 
integrală înțelege altceva prin adevărul 
simțirii, decât se înțelege de obiceiu. Ce
va mai mult. Dacă prin adevărul simțirii 
înțelegem simțirea obiectivată, atunci 
trebue, Domnule Vasilie Conta, să revii 
și asupra acuzării de banalitate, după 
care Logica simțirii ar fi totuna cu Es
tetica. In orice caz. trebue să convin că 
este vorba cu desăvârșire de altă Este
tică.

VASILE CONTA. — Convin, firește. 
Numai că, pentru a evita confuziunea, 
ar trebui să nu se zică ,,Logica simțirii" 
ei „Logica simțirii obiectivate".

TITU MAIORESCU. — Nu e nici o ne- 
voe. Dacă zicem „logică", recunoaștem 
prin chiar aceasta că e vorba de partea 
din simțire ce se poate obiectiva, par
tea ce se poate însuși de sufletul tuturor. 
Simțirea are o anume sferă ; dar între 
simțirea obișnuită și Logică nu e nici o 
legătură. Și numai simțirea, care s’a pu
tut cristaliza în capodoperă și-a devenit 
obiect de sine stătător, și deci, indepen

dentă de persoana poetului, a dev 
impersonală — numai ea poate intri 
sfera Logicei. Și deci prin numele 
Logica simțirii, trebue să înțelegem 
ința ce garantează condițiile simțiri 
biectivate.

TRIVALE. — Aș vrea și eu să da 
lămurire.

TITU MAIORESCU. — Bucuros.
TRIVALE. — Aș vrea să accent 

mai mult deosebirea' dintre Estetica 
rentă Și Estetica integrală. Este 
obișnuită nu face deosebirea dintre 
țirea subiectivă și simțirea obiectiv 
Estetica integrală o face, și de al 
poate să-și dea și numele de Logiq 
simțirii. Dar, din momentul ce prii 
această distincțiune, trebue să meri 
mai departe și să recunoaștem că I 
vărul simțirii este însăși frumusețea,] 
în alt înțeles decât cel obișnuit, în | 
se confundă cu plăcutul vederii, al al 
lui. și al ideii... I

ÂL. VLAHUȚA (îl întrerupe).!
Taci, că mă doare capul ! |

CARAGIALE. — Bine că te d<|
Asta însemnează că-1 ai, dar nici I 
nu-mi merge mai bine... Mai las’o, I 
vale.... I

DELAVRANCEA. — .Filosofia astl 
cât de nouă și românească ar fi, ari 
bui înfățișată ceva mai pipăit. I

DUILIU ZAMFIRESCU. — E I 
când ai gândit toată viața arta corni 
să faci deodată fllosofie abstractă. I

EMINESCU. — Așa e. O spun eu I 
ducătorul lui Kant. B

TITU MAIORESCU. —, Aveți dre| 
să-mi cereți ca să luminez prin excB 
vii, abstracțiile acestea filosofice. NiO 
să vă intereseze. I

TOȚI. — In ciuda.... ălora — da ! I 
MIHAIL DRAGOMIREsfl
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Ducele clq Nivcrnais, se dusese la că
pătâiul intendentului său, grav bolnav.

— Ah, domnule duce, zise bietul om, 
vă rog să mă ertații, că mor în fața 
d-voastră !

Iar ducele foarte turburat, răspunse 
distrat :

■— Lasă, prietene, nu trebue să te je
nezi de mine;

Dimdonna, artistul francez, se plimba 
într'o dimineață de iarnă la Bois de 
Boulogne, când un trecător lunecă și 
căzu pe solul înghețat. Alergă la el, ii 
întinse mâna ca să se scoale și... recu
noscu pe împăratul (Napoleon III). Acesta 
oftă, zâmbind melancolic zise :

— Atâția prezic căderea imperiului și 
ei nau prevăzut căderea împăratului !

♦
Balzac fu anunțat de un prieten că 

sora sa e greu bolnavă. El își iubea 
sora și a păstrat cu ea toată viața o lun
gă corespondență. Totuși văzând că prie
tenul stărue prea mult asupra acestui e- 
vemiment, îi spuse :

— Să lăsăm acestea, amicul meu. Să 
venim la realitate ; hai să vorbim de Eu
genie Grandet!

-•-
Balzac își însoțea într'o noapte priete

nii afară, cu lumânarea, ca să le arate 
drumul. Era îmbrăcat în obișnuita lui 
haină de cameră, albă.

— Nu vă temeți, le spuse el zâmbind, 
lumea are să mă socotească ori un prinț 
ori un nebun. Nu va fi nici un pericol.

*
Diogene, filosoful, grec, eșind dela o bae 

publică întrebă pe un trecător :
— Ești bun să-mi spui, unde se spală 

cei ce fac bae aci ?
*

Fiind bolnav, Frideric cel Mare, regele 
Prusiei, a fost căutat de medicul hano- 
vrian Zimmerman care a scris aminti
rile sale despre marele rege.

într'o*zi,  bătrânul Fritz l-a întrebat :
■— Ai expediat mulți oameni pe lumea 

cealaltă, până acum ?
Ziminermau, răspunse calm :
— Nu atâția ca Majestatea Voastră și 

nici cu atâta glorie !
r

Lucien Guiitry, (marele artist drama
tic francez, se sulemenea în cabina sa, 
înainte de a ieși pe scenă. Deodată ușa 
se deschise și (în ea se arătă un domn 
care.pentru a douăzecea oară venia să-l 
plictisească cu o invitație la masă.

Enervat, Guitry îi zise :
—• Ne-am înțeles, prietenei, mâine la 

prânz la Taverna Pousset.
Omul plecă fericit. Imediat Guitry se 

întoarse spre secretarul său și-i zise :
— Mâine dimineață vei telefona aces

tui imbecil, spunându-i să mă scuze, 
căci am o înâlnire și sunt nevoit să re
nunț la invitația lui.

Pe când vorbea, plicticosul care-și 
uitase bastonul, deschise ușa și rămase 
uluit la auzul acestor cuvinte.

Guitry îl zări și, cu o admirabilă pre
zență de spirit, zise secretarului încre
menit :

— Da... vei explica acesitui imbecili Ca 
nu pot... pentrucă mâine — și arătă pe 
vizitator — mănânc cu dânsul.

RUD. A. KNAPP

O

I. ARDELEANU: Diplomatul, tănăcarul 
și actrița, roman, ed. literară a Casei 
Școalelor, 1926.

D-l C. Ardeleanu face (parte din tâ
năra dar numeroasa falangă a scriitori
lor care, după războia, s’au hotărît să a 
sedieze acea Plevnă internă a literelor 
românești, acel vis de totdeauna al tutu
ror cronicarilor noștri literari: romanul. 
Și dacă nu se poate încă vorbi întru 
'toate, de o capitulare, poate că nu-i prea 
departe ziua când telegrafia fără fir va 
vesti tjuturor posturilor |de recepțiune, 
marea victorie: romanul românesc. Dacă 
ar fi să judecăm cu propriile noastre mij
loace, apoi noi am spune de pe acum : 
avem romanul românesc. Cum însă nu 
suntem de capul nostru și domni gravi 
și solemni au și ridicat în chip de ne
gație, către noi magicele lor indexuri 
să amânăm comunicatul. Suntem, în 
orice caz, în plină gesilație epică1.! Li-

C. ARDELEANU
Desen de Marcel lăncii

viu Rebreanu, care mai mult ca orici
ne are dreptul să vorbească despre 
roman și destinele lui, Liiviu Rebinea- 
nu, autorul definitiv al Jui 4,Ion" și al 
„Pădurii Spânzuraților", se bucură, deu
năzi, cu prilejul uueii convorbiri lite
rare, de „năvala'1 scriitorilor către ro
man. Nu cred să greșească. Ni s a întâm
plat și nouă să recomandăm — dacă așa 
cc va este cu putință 1 — unor scriitori 
care stăruiau prea mult în schițism, să 
abordeze iromanul. E o răspundere grea, 
dar ca orice răspundere, învață și că
lăuzește. Și ie preflenabilă o încercare 
chiar neizbutită, dar plină de învăță
minte, unei perseverențe, dictată de 
cine știe ce timiditate, de cine știe ce 
scrupule. N’icii odată icunaju|I; n’ia fost 

zadarnic. Evident vorbim de scriitori 
cari au bossa epică, inlilferent de ma
turitatea mijloacelor de expresie, nu 
de acei pseudo] itera ți ale căror opere 
sunt consecința unei iresponsabile gra- 
forei.

Iată de ce salutăm pe noul curtean al 
romanului, pe d. C. Ardeleanu. D-sa vine 
cu o bogată activitate nuvelisCicăj. în 
care existențele mizere își etalează ridi- 
culele lor mărunte, când suflete frămân
tate și despuiate de vise, nu se tortu
rează în dezagregante chinuri, cum e în 
acea admirabilă nuvelă de morbidă ana
liză cerebrală : „Manuscris". D. C. Ar- 
deleanu cunoaște mediul existențelor li
niile și era indicat să dea, în primul său 
roman, preferința' tocmai acestor exis
tente. .,Diplomatul, tăbăearul și actrița", 
e romanul unei mahalale puHridej, nu 
numai în aspectul ei topografic, dar și în 
acela demografic. E vorba de mahalaua 
tăbăcarilor, întreprindere originală în li
teratura românească. Căci deși din toată 
această lume se desemnează câteva ti
puri de primă importanță epică, perma
nent însă povestitorul nu uită mahalaua 
ca entitate suburbană. De aceea ro
manul și începe cu o minuțioasă descriere 
a cadrului în care se va desfășura po
vestirea. E un sofa |de trogloditism, în 
care excelează d. C. Ardeleanu și când 
desfundă măruntaiele pestilențiale ale 
acelei mahalale din preajma câmpuri
lor de gunoaie, și când agită, în cadrul 
acesta infect, o lume decrepită un public 
sortit înfrângerii!. (Fără să vrei te gân
dești la acea admirabilă vorbă a pitores
cului ratat, din „Sub flamura roșie" al 
d-lui Dem. Teodorescu, acel Iancu Pele
rină ce era de părere ca în viitoarea o- 
rânduire socială, să se dea fiecărui cetă
țean o cantitate de parfum: destinul omu
lui ar fi altul). Până atunci, să rămânem 
în această mahala în care d. C. Ardeleanu 
și-a situat acțiunea și să vedem întrucât 
in actualele condiții olfactice, acești oa
meni au o individualitate ele sine stă
tătoare.

Amintirăm două rânduri mai sus. de 
ratatul Iancu Pelerină.

Tată un tip care a ispitit până astăzi, 
pe mulți din scritorii noștri: ratatul 
Ratatul urmează să fie, în literatură, fie 
zdreanță unui geniu, fie epava lamenta
bilă a unei corăbii naufragiate, care a 
coborât în fundul adâncurilor, bogățiile 
vagabonde. Așa e Șbilț din „Patima 
roșie" a d-lui Sorbul, așa e Iancu Peleri
nă clin „Sub flamura roșie", așa urmează 
sa fie Barbu Sălceanti „consulul", „diplo
matul" din romanul d-lui C. Ardeleanu. 
Ceeace răscumpără decreptiiudinea a- 
cestor nerealizați în viață, este latura pi
torească, sub care îi prezintă autorii. Ei 
sunt, dacă se poate spune, artiștii Mai 
exact oratori. Cuvântul lor drapează mi
zeria și imaginea, îndrăzneala himerelor, 
cugetarea surprinzătoare, aruncă peste 
aceste genii avortate ale umanității, un 
văl de poezie, de transfigurare. Cu mult 
mai platonic e ratatul d-lui C. Ardelea
nu : Consulul Barbu Sălceanu, „diploma
tul". Svârlit de capriciile vieții, în această 
mahala a tăbăcarilor, „diplomatul"- n’a- 
duce din vechea strălucire nici o urmă 
de intelectualitate cu toate sforțările au
torului de a-i confecționa un costum al
tul de cât redingota roasă de vreme. Di
plomatul are o singură virtute : bea fără 
de odihnă. In vin și-a dizolvat și) cariera, 
de când cu incidentul dela recepția di
plomatică din Petersburg și elanul sufle
tesc cu care uimește pe tăbăcari și pe co- 
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locatarul Sau, cismarul Alexandru Gait- 
gu. Spuneam : platonic, pentrucă „diplo
matul". așa cum g realizat de d. C. Ar
deleanu, e un tip — astăzi, când îi facem 
cunoștința în roman — de o inferioară 
calitate intelectuală, un virtuos al al
coolului, un instinctual patronat de tăbă- 
carii mahalagii cari îi aduc, întru’nceput 
de mâncare, îi găsesc apoi slujbă la fa
brica de tăbăcărie a corupătorului fiicei 
sale, Agata, și tot ei îl împing la crimă, 
când în scenele de cârciumă îi arată ră
ceală și-l fac să înțeleagă, ei cavalerii, 
că nu mai pot bea cu dânsul, câtă vreme 
nu pedepsește pe patron, care l-a insultai 
și pe dânsul și pe fiica sa. Discursurile lui 
sunt lipsite de elevație și de farmec și 
de aci o oarecare nedumerire, când auto
rul ne arată și pe cismarul Gangu și pc 
tăbăcari, fiie în admirație, fie meditând Ia 
cele debitate de consul. Căci nici Gangu 
nu e așa de inferior ■— și vom vedea în 
curând — și nici tăbăcarii așa de năs
trușnici, ca să-și mai amintească, după 
sinuciderea consulului, în cârciuma Im 
Tudorică, de „revoluția franceză, drep
turile omului, luarea Bastiliei, Danton, 
Robespierre, Saint-Just și decapitarea a- 
cestora ca apoi să treacă imediat la re
cepțiile dela Curtea lui Ludovic Soare., 
li discursurile lui Gambeta, Machiavel, 
Garibaldi, prigoana lui Torcliemada con., 
tra evreilor, sau la moartea Țarilor ina- 
rei Rusii, și în deosebi Ia Ivan cel Groaz
nic, pe care și-1 întipăriseră în minte mai 
bine ca pe oricare altul, etc,. • etc."... — 
cum ne spune autorul, într’o enunierație, 
care sublinează mai bine ca orice, cafac- 
terul superficial al eroului Sălceanu. 
Pentrucă toate aceste lucruri nici odată 
și nicăeri, în roman, nu le-a debitat con
sulul. Iată de ce spuneam : platonic. Au
torul a subînțeles anume taine și aspecte 
ale acestui decrepit și le-a trecut sub tă
cere. Dar eroul a rămaș prea fantomatic, 
precum tot fantomatic și gratuit îi e și 
sfârșitul, când după ce omoară pe directo
rul fabricei și-l zvârle în cazanele cu ar- 
găseală — scenă de o inutilă cruzime ca 
și atâtea altele, în roman 1 — se întoarce 
acasă și înainte [le a se spânzura, ține 
un logos lui Gangu, în care după ce po
vestește scena dela Petersburg, care l-a 
dus la beție, adaogă câteva aforisme de o 
calitate puțin ademenitoare.

La fel de platonică e și fiica lui, ,,ac
trița" Agata Sălceanu. Este desigur o du
reroasă dramă aceea a actriței, pornită 
din mahalaua tăbăcarilor, surprinzătoare 
revelație la examenul conservatorului, 
pentrucă, apoi, intrată în hora intrigilor 
de teatru, angajată la Național, să nu 
poată juca, până la decăderea finală, și 
toate conecințe, ale iubirii ei romanțioa
se pentru, directorul fabricei de tăbăcărie, 
Andrei Grigore. Am zis, este mai corect: 
ar putea fi. Pentrucă tocmai aceste de
cepții și mai ales declinul dragostei cu 
Andrei Grigore și prostituarea ei și la 
urmă, convertirea care o duce, pe ea, 
care se dăduse aproape de bună 
voie — în roman — directorului fabru 
cei, să propue cismarului Gangu s’o ia 
de nevastă (ceeace Gangu primește de 
vreme ce tot timpul nu viisase de cât de 
dânsa) ■— ei bine toate aceste peripeții 
abea sunt indicate în câteva pagini, când 
tocmai aceste desvoltări sufletești ar fi 
dat viață acestor fantome și ar fi înlocuit 
această lume instinctuală de soiul căreia 
viața de toate zilele ne oferă atâtea 
exemplare, cu individualități literare, cu 
creațiuni de artă.

Romanul d-luil C. Ardeleanu intențio
nase, întru început să se numească : „Că
derea Oamenilor". Nu era rău. Era în 
orice caz, mai aproape de decăderea a- 
cestor fantome, a căror vină este că 
prea sunt mânate din urmă, fără să-și 
trăiască viața, mai pe ’udelete. Dar și
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Fără îndoială și iată de ce :
Astăzi, când editura românească a 

încetat aproape să ne mai ofere (cu 
rare și fericite excepțiuni pentru : E- 
minescu, Alecsandri, Carageale, Coș- 
buc, Vlabuță. Delavrancea, Duiliu 
Zamfirescu...) operele complete ale 
marilor înaintași ai cuvântului în
traripat românesc — cercetările de a- 
semenea natură au o îndoită însem
nătate :

1. Pentru specialiști, ele sânt singu
rele îndreptări care-i pot conduce
— fără greș — la afirmațiuni și ca
racterizări complete, sigure și defini
tive — căci ele urmăresc tocmai re
construirea schematică a manifestări
lor sufletelor înzestrate, fidela și ma
tematica lor enumerare ;

2. cât privește pe ceilalți, pe sim
plii amatori de literatură — tot bi
bliografiile sânt singurele în măsură 
să-i orienteze pe căile adevăratei li
teraturi devenită clasică, atâta câtă 
se mai poate găsi în dulapurile înve
chite ale puținelor biblioteci publice, 
în rafturile multicolore, poliglote și 
diferit înzestrate ale celor câțiva an
ticari ca și în unele magazii mai rar 
frecuentate ale marilor case de edi
tură sau librării... In toate aceste ca
zuri — înarmat cu o carte sigură și 

mai bine, poate, ar fii fost să-și zică : „ro
manul unui om" și acesta e cismarul 
Alexandru Gangu. E surprinzător aproa
pe cât de desăvârșit — cu toate nuanțele 
romanțioase, în care-1 învălue pe ici pe 
colo — cât de omenesc e acest Alexandru 
Gangu, cismarul singur pe lume, cu con
știința singurătății lui, om de sacrificiu, 
umil dar eroic, de bun simț, de judecată 
serioasă, fire romantică prin excelență, 
sentimental, care pentru visul lui — 
dragostea fără de prihană pentru Agata— 

(iartă totul si mai ales înțelege.
Dacă d. C. Ardeleanu ar fi acordat și 

celorlalți protagoniști ai romanului, ace
iași solicitudine artistică ca acestui 
Alexandru Gangu, dacă ar fi epurat ro
manul de revărsarea aceasta de natura
lism, și mai ales ar fi extirpat pur și 
simplu toate acele scene de o inutilă 
cruzime — peste ă 'căror enumăre trecem
— cu reconstituirea pe care o aduce 
vieții de mahala. în care atâtea scene 
(nunta din curtea lui Niiță Măturaru, 
moartea cismarului bătrân, preumblarea 
cucoanelor, noaptea, spre cheiul gârlii, 
însoțite de Alexandru Gangu, etc., etc.,) 
sunt admirabile aqua-forfe realiste, to
tul ar fi concurat să înscriem cu „Diplo
matul, tăbăcarul și actrița" unul din cele 
mai valoroase romane ale ultimului timp.

Ceeace nu desnădăjduim, pentru carie
ra de romancier a d-lui C. Ardeleanu de 
oarece calitățile jd-sale din scenele realiste 
(pentru că este în d-sa o vigoare nativă) 
nu așteaptă disciplinate, decât să se înso
țească într'o operă desăvârșită.

PERPESSICIUS

In numărul viitor : IONEL TEODO
RE ANU : La Medeleni (Hotarul nestator
nic), roman. 

completă de îndrumări bibliografice— 
sau vei cumpăra numai ceea ce pre
zintă interes sau. de astă dată fără 
pic de regret, îți vei consacra fondu
rile altor nevoi. Iată unde văd eu și 
un frumos imbold pentru editura noa
stră, nu încă destul de orientată, care, 
sesizată mereu prin cereri momentan 
irealizabile, va fi nevoită. în cele din 
urmă, să procedeze la vulgarizarea 
marilor înaintași în sufletele nouilor 
generațiuni. Și folosul, marele folos 
imediat: continua unitate sufletească 
a acestui neam bântuit prin această 
repetată sorbire a artisticului veacu
rilor anterioare.

Să mai adaog un al treilea folos ? 
Tot bibliografiile, aceste reconstitu
iri sarbede și elementare, pentru u- 
nii. aceste înșirări chinuitoare de nu
me și date, pentru alții, pentru cei ce 
le ocolesc cu destulă grije. sânt sin
gurele posibilități de întregire a cu
noștințelor literare, de călăuzire in
failibilă în evoluțiunea sufletească, 
uneori: atât de înfortochiată a scrii
torilor. de clasificare și subdiviziune 
a operei acestora, de întregire a școa- 
lelor, a epocelor. a curentelor, de fi
xare de filiațiunii și influențelor. 
Sânt adevăruri pe care chiar detrac
torii acestor studii le-ar putea pro
clama ca atare, dacă vor fi puși în 
situațiunea de a lucra.

Totalizarea lor duce la încheerea 
definitivă a necesității bibliografiilor 
— lucru pe care-1 confirmă și condu
cătorii publicațiunilor literare, care 
nu numai publică, dar apelează la 
specialiști în asemenea direcțiune, de 
cercetări, ba încă și publicul care în
curajează aceste periodice urmărind 
cu interes indicațiuni de asemenea 
natură. Aceste fapte, cum și acela al 
tipăririi în limba românească și cu 
privire la literatura noastră a unei e- 
dificatoare Contribuțiuni la bibliogra
fica românească, datorită domnului 
profesor și istoric literar Gli. Ada- 
mescu, cu aproape 600 de pagini, sânt 
dovezi definitive că și sufletul româ
nesc. ținut, până mai deunăzi, cu grij
în faza „biografiei subțiri" alintat îi 
cancanuri și scrisori de dragost 
de-ale poeților, hrănit cu opere efe 
mere și cu caracter personal, a intra 
în plină evoluțiune și se găsește 1< 
începutul celuilalt drum, acela al a 
devărului. al frumosului, al binelui 
în faza cercetărilor serioase și n 
numaidecât distractive.

De aici însă și atâtea obligațiun 
pentru bibliografi și bibliografii și 
în fruntea tuturor, acel imperativ ca 
re să dea cercetării toată înfățișarei 
unei înseilări științifice.

PAUL I. PAPADOPOL
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„SALONUL OFICIAL"
(Sala Hans Eder)

IV
Cercetătorul care, părăsind atmosfera 

calmă, intimă și luminoasă a sălii Palla- 
dy, pășește peste pragul sălii Ilans Eder
— are o cliipă de legitimă ezitare.

Totul aci detună și se încaieră — într’o 
deprimantă mohorâre cromatică.

Ne aflăm în fața unei alte mentalități, 
a unei alte atitudini artistice, a unei alte 
?ducații a sensibilității.

Și in fața unui alt gust.
Procedând didactic, vom spune, dela în

ceput, că pictorii acestei săli (aproape 
toți din ținuturile alipite) — se împart în 
trei) grupe mari.

Grupa celor cari nul văd în artă de cât 
mitarea fidelă a naturii — servindu-se, 
ii: transpunerea acesteia, de mijloace exas
perant de plate;

Grupa celor cari, respectând cu credință 
natura, încearcă totuși o interpretare — 
prin procedee vag impresioniste ; — și

Grupa celor obsedați de literatură — 
expresionistă ori interuațional-comunistă
— până la aproape nerecunoașterea pla
it ic ului elementar.

Majoritatea artiștilor din toate grupele 
icestea aparțin, vădit, școalei germane — 
sau sunt sub dominarea principiilor ei, 
ndiferent dacă și-au făcut ucen'cia Ia 
Pesta, la Berlin, la Roma. Moscova sau 
’aris. J

Sub dominarea acelor principii, cari — 
nai cu1 seamă înainte de război — făceau 
n Europa centrală victime numeroase :

Nu poesie în artă, ci forță! 1
Firește, îndemnul acesta, care avea o ev

identă nuanță de ordin, a imprimat a- 
:olo artei un caracter kolosal hibrid.

Și era fatal să se întâmple astfel : Ger- 
nanul e un sentimental. Dacă’l scoți din 
a ga, șui lui sufletesc — ratează. (

Dar să revenim la, expozanții noștri — 
:i să nu ne sfiim a Ie mărturisi, camara- 
lerește, și calitățile și neajunsurile, toate.
Pornim la întâmplare:
ALEXANDRU POPP

ipsit cu desăvârșire de viziune picturală
— poate trece, totuși, drept „abil".

„Portretul Doamnei A. Popp‘‘ — mult 
uferior „auto-porlretului" sub raportul 
mnului gust — e o lucrare care îți | re- 
mgnă.
Imitarea naturii își are și! ea limitele ei. 
Cine — din lipsa simțului pentru fru- 

aos — le depășește, cade în meseria jos- 
lică a modelatorilor de figuri — stil caffe- 
hantant — pentru panoptikum.
GID6FALVY ETELCA

ără îndoială, eleva d-lui Al. Popp1 — cel 
iuțin in acel înfricoșător „Bade Juan‘‘... 
are totuși, Dumnezeule ! !.... râde.
„Căminul în Castel" îți liniștește puțin 

ervii, după spaima „Jaunului" — dar e 
eparte de a-ți satisface, pe cât de cât} 
îtina. ' i
Și nici nu te îmbie...
RALPH TELEKY i

xpune, între altele, un mare panou „de- 
oratif" — cu bivoli — înduioșător prin 
evinovăția lui.

PERICLE CAPIDAN i
pare a fi un pseudonim.

Bănuiam in d-sa o domnișoară dactilo
grafă — elevă a d-lui Kimon Loghi.

HANS EDER 
expune numai două bucăți : „Natură moar 
tă“ și „Sat de Munte".

Asupra artistului acestuia — unul din
tre cei inai înzestrați, dar și unul dintre 
cei mai bizari, pe cari ni-i trimite regiu
nea transcarpatină — s’ar cuveni să ne 
oprim mai mult. Spațiul acestei reviste 
nu ne îngăduie însă, o analiză amănun
țită. Vom face-o/bucuros, cu alt prilej și 
aiurea.

Ținem totuși să ne mărturisim, pe scurt, 
impresiuneâ noastră francă și să ne hotă- 
rîm atitudinea — chiar de pe acum.

Arta d-lni Hans Eder nu se va putea, 
altoi, niciodată, pe trunchiul spiritului 
nostru latin.

Expresionismul d-sale. ale cărei identi
ce manifestări le cunoaștem din Europa, 
Centrală, are prea puțin. în el, preocu
pare plastică -— în schimb, zdrobitor de 
mult, preocupare literară.

Deaceea, majoritatea pânzelor acestui 
artist de un! incontestabil talent — ne a- 
par greoaie, incoherente, convulsionate și 
hotărît — antipicturale.

Cei ce-1 încuajează mai departe pe ca
lea aceasta, săvârșesc o cumplită eroare.

Și e un neiertat păcat 1
AUREL PAPP

se află, oarecum, într’o situație asemănă
toare cu a d-lui Hans Eder. Cu simpla de
osebire, că d-sa nu e frământat de litera
tura expresionisi-deoadentă, ci de aceia 
internafional-comunistă, pe care cată s’o 
propage cu mijloace care țin prea mult 
de ilustrație și prea puțin de pictura pură.

Vastele compoziții ale d-lui Aurel Papp. 
din care lumina — duhul cromaticei — e 
cu desăvârșire absentă, .. sunt niște mi
cuțe și sumbre .aquarele tendenfioniste — 
mărite la telescop.

Deaceia, în ciuda excesivei lor dimen
siuni, ele ni se înfățoșează diluate, con
fuze, aproape neexistente — și deloc con
vingătoare. > ,

Presupunând la d. Aurel Papp o atitu
dine corectă — nu artistică, ci social re
voluționară — ne miră încăpățânarea 
d-sale de a propaga astfel generoasele co
mandamente ale internaționalei, printr’un 
singur uriaș și costisitor exemplar ilustra
tiv, care nu va. putea sta nici odată la 
îndemâna inasselor proletare, pe care le 
bănuim însetate după învățătura vie, în 
imagini, a crezului internaționalei repu
blici.

Socotindu-1 nu ca pe un simplu pictor 
— ceia ce i-ar displace până la jignire 
d-lui Aurel Papp — ci ca pe un activ 
propagandist al marxismului, trecut prin 
forja moscovită,.... ne îngăduim a-i da
un sfat tovarășului,—rătăcit o clipă în sa
lonul eminamente burghez al țării noastre:

Cel mai sigur și mai rapid mijloc de 
propagandă revoluționară este — după 
pressa și broșurică ieftină — numai 
{stampa gravată |Sau lithografiată, care, 
multiplicată la nesfârșit, ușor transpor
tabilă și necostisitoare, poate să pătrundă 
adânc în valurile mulțimii de pretutindeni 
s’o instruiască, s’o miște — și s’o răsco
lească după voie.

Iată pentru ce, ni se pare încă odăi 
bizară stăruința d-lui Aurel Popp — care 
este și un excelent gravor — de a per- 
zista în câmpul picturii de mare anver
gură, unde perspectivele unui real con
tact cu massele internaționale, nu-i pot 
fi de cât închise, — pentru pricinile mai 
sus arătate.

Și apoi — după concepția unanim im- 
brățoșată de puritanii marxismului — cu
loarea este un lux inutil, și un dăunător 
prilej de voluptate.

Culoarea e lirism : copil răsfățat al so
cietăților capitaliste.

ERNO ITBOR
este, fără îndoială, cel mai pictor din 
sala Hans Eder.

Fain dori, totuși, mai mult neașteptat 
în compunere — și mai multă supleță cro
matică.

AUREL CIUPE
arc frumoase însușiri de portretist. 
„Mikyl‘ — de pildă — e cel mai expresiv 
și mai pictural chip din sala Hans Eder, 
Insă culoarea d-lui Ciupe păcătuiește, 
încă, prin lipsă de armonie și caldă comu
nicativitate.

PETRESCU DRAGOE
expune aici o încercare de frescă, desigur 
cea mai izbutită bucată a d-sale, și care 
aduce in sala aceasta — așa de tristă — 
un pic. de lumină si degrație, latină.

VICTOR TEODOROV
armonic, expresiv și oare cum unitar în 
„Cele două puteri" — e, dimpotrivă, disto
nant, crispat și complet desmădulat tech- 
nicește în „Portretul d-șoarei N. C.“.

Vedem totuși în d. "Victor Teodorov un 
talent incontestabil, dela care nădăj
duim mult, în viitor.

AMALIA DOCZY
„Mureș lângă Mirislău" — vopsea... 

vopsea...
ION ISAC

cu „Vederea d-sale din Cluj" face bună 
figură între d-nii Tekely și Alex. Popp.

RlSA KRAID
are. retina vițiată de obsesia unui galben 
ordinar și opărit.

Afecțiunea aceasta se vede foarte bine 
in „Nudul" d-sale — a cărui carnație e 
modelată exact din aceiași materie ca și 
fructul de lămâie, alăturat.

„Iarna" d-sale, unde paleta trebuia să 
jongleze cu imacularea alburilor, e ucisa 
de predominarea, țipătoare si fără sens, 
a chromului.

ELZA LATINCA
,.Flori‘‘ — agreabil și luminos -colorate. 
Păcat însă că sunt brusc profilate pe un 
fond, anost și opac — cremă de ghete.

ANDREI LITTECKY
în „Veșnicul călător1' e un școlar. In „Bu
cătăria" d-sale — e un abil, care cunoaște 
misterul trucurilor pentru reușita efecte
lor ieftine.

CORNEL LIUBA
.... diluat.....

M. SAHAROV
„Nos duo sumus totius populus obis..." 
ni se pare un titlu prea lung și prea pe
dant pentru o compoziție isteric conturz’o- 
naiă, care s’ar fi putut, mai cu tâlc, bote
za : „non mine licitum honestum..."

VALTER WIDMANN
Un mizantrop. Ambele d-sale portrete 
sunt — sufletește — antipatice și — co
lo ristic — crude.

D. Valter Widmann ar avea ceva de în
vățat măcar dela d. Aurel Ciupe.

N. N. TONITZA

ERATA. — Dintr’un exces de zel re
dacțional, multe din subtitlurile reprodu
cerilor de tablouri, din nr, trecut al re
vistei noastre, an fost greșit adăugate.

Așa de pildă — între altele — „întoar
cerea dela târg" a pictorului Fr. Șirato, 
nu e un tablou „premiat" de Juriul Salo
nului, ci „ACHIZIȚIONAT" de ministe
rul Artelor, pentru unul din muzeele Sta
tului nostru. (
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Cronica muzicală
REPREZENTAȚIUNI POPULARE LA OPERA ROMANA

Rostul de căpetenie cu care-și poate 
justifica existența o instituție de operă 
de stat este, fără îndoială, stimularea 
proclucțiunii dramatice originale. Orice 
organizare de teatru muzical își soco
tește momentele principale ale istoriei 
sale în primele reprezentațiuni, în pre
miere. Nici astăzi nu este cu desăvâr
șire părăsită predilecțiunea compozito
rilor de a scrie lucrări de operă pentru 
un anumit teatru muzical, fapt ce toc
mai constitue o faimă deosebită pentru 
acel teatru. Opera noastră română, îm
pleticind u-se de necurmatele vicisitudini 
aie inexperientei, nu a dovedit puterea 
necesară — și, poate, nici n’a avut vre
mea — de a înrâuri creațiunea origi
nală.

Dar nici de altă latură a vieței noas
tre muzicale, de latura educativă, nu a 
putut fi preocupată Opera română, de 
cât formal și întâmplător. Iar când ase
menea preocupări sunt manifestate, 
toată lipsa de solicitudine și de înțele
gere pentru nevoia de educațiune mu
zicală a poporului este evidentă. Căci 
nu este deajuns, pentru a atrage aten
țiunea publicului asupra Operei, comu
nicarea, cu nuanță silnică, pe care o 
citești în gazete că, fiindu-i impus prin 
contractul de cesiune, Opera română or
ganizează o serie de reprezentațiuni cu 
prețuri populare. Mai apoi, chiar când 
sunt făcute acum, la sfârșitul stagiunii, 
reprezentațiunile populare trebuiau or
ganizate, socotim, nu numai în ceeace 
privește trebile bănești, adică cu scă
deri la cassa de bilete, ci în condițiuni 
cari puteau sălta și bănește afacerea, 
dar care, mai cu seamă, puteau aduna 
în preajma scenei de operă un număr 
cât mai mare de spectatori. A lipsit, în 
primul rând, o propagandă vie în stra
turile sociale care nu știu de cât din 
auzite de existența Operei. S’a purces 
la afișarea reprezentațiilor populare cu 
mijloacele obișnuite, dacă nu chiar mai 
restrânse, ca față de sosirea pentru re
prezentațiuni extraordinare a cutărui 
tenor sau bariton. Nici repertoriul nu 
este, de sigur, indiferent pentru aseme
nea reprezentațiuni populare. Putea fi 
apropiat un criteriu : istoric, stilistic, 

de școală națională, sau chiar unul de 
eclectism pentru a se putea înfățișa for
țele interpretative românești, cântăreții, 
dirijorii, etc. Cunoaștem în organizația 
Operei personalități de serioasă pregă
tire științifică muzicală, care ar fi pu
tut lămuri în fiecare seară, înainte de 
reprezentațiune, câte ceva din chestiu
nile ce privesc opera ce avea să fie cân
tată, introducând astfel auditorul în 

operă și sporindu-i capacitatea de per- 
cepțiune și de înțelegere muzicală, cul- 
tivându-1 muzical, cu alte cuvinte. Ho- 
tărându-se un ciclu popular, ar fi pu
tut fi emise abonamente din vreme, și 
redactate programe introductive cu stu
diile necesare pentru pregătirea audi
torilor.

In chipul acesta ar fi fost ispitit umi
lul om din popor să jertfească din ba
nul și timpul său. Altfel, o mărturisim 
cu durere, nici membri ai învățămân
tului public, nu se grăbesc să vină la 
Operă. Vor trebui, de sigur, cercetate 
și aflate și alte mijloace, care să poată 
trezi și activa interesul marelui public 
pentru teatrul muzical. Adevăratele re
surse de trăinicie, în legăturile sale cu 
marele public trebue să lei vadă Opera 
română. Nici în subvențiuni dela Stat, 
nici în cei câțiva snobi de premieră. A 
ne măsura cu marile instituții din Oc
cident și a crede că o reprezentație reu
șită justifică toate cheltuelile și stră
duințele, este o ademenitoare ambițiune 
artistică. Să concedem însă că o Operă 
de Stat, o Operă națională deci, — în 
cazul că nu stimulează creațiunea ori
ginală autohtonă, nu poate dura de cât 
sub garanția culturii muzicale a poporu
lui. Altfel nu !

G. BREAZUL

LA TEATRUL „REGINA MARIA" : 
Pățania abatelui Pellegrin.

Piesa aceasta e scoasă din romanul 
lui Clement Vautel.

Am citit romanul, după ce am văzut 
piesa. Și dacă am apreciat izbânda ar
tiștilor dela teatrul „Regina Maria", de 
a fi interpretat bine, cu vervă, cu inte
ligență și cu acea putere de a deter
mina comentarii serioase din partea 
publicului, asupra motivelor de perin
darea scenelor, mărturisesc că mi-a 
plăcut cu mult mai mult romanul. Este 
în roman, o satiră amară, pe care în 
special ziariștii știu s'o desfășoare asu
pra faptelor și oamenilor, cari se pun 
deacurmezișul îndreptărilor sociale. Mai 
este în roman o așa de frumoasă des
criere, plină de pitoresc a personagiilor, 

pitoresc, pe c.are piesa nu l-a putut 
păstra decât pentru abatele Pellegrin, 
dar l-a încărcat cu un fel de bruta
litate.

A izbutit însă piesa să redea mai in
tensă starea sufletească de dezamăgire, 
provocată de realizările tâmpe ale îm
bogățitului de război, care crede, că cu 
bani se poate obține oric-e și cu bani 
trebuie să cucerească și onoruri și dem
nități și rosturi în viața publică.

Am aplaudat izbânda teatrului „Re
gina Maria", că prin această piesă, 
scoasă din munca unui ziarist, a păl
muit în aprobările entuziaste ale spec
tatorilor, lâncezeala morală dela noi, 
unde atâția găgăuți îmbogățiți de răz
boi au ajuns și continuă să parvină, 
caricaturizând morala și năzuințele 
sociale.

Abatele Pellegrin a fost în război, un 
viteaz. In contact permanent cu solda- 
ții și-a însușit peste bunătatea lui ru
rală și camaraderească, limbajul plastic 
și vesel al soldatilor.

La castelul din parohia abatelui, vine 
ca stăpân un găgăuță îmbogățit de răz
boi, Cousinet. D-na Cousinet e o fostă 
cântăreață de cafe chantant, Lisette.

Buletin bibliografic săptămânal *’

*) A se vedea tabloul clasificațiunii 
zecimale în numărul 1.

de AL. SADI-1ONESCU
2. RELIGIE. TEOLOGIE.

Popescu-Mălăeștil (Pr. Ec. I.). — Studii 
și comentarii. Proorocii. Noțiuni in
troductive. Fasc. I. București, (Tip. 
Cărților Bisericești), 1926, 88 p.
Lei 30.

Tomescu (Pr. Ion). — Lecțiuni de Cate
hizare normative asupra istoriei 
Vechiului Testament. București, 
(Tip. Române Unite), 1926, 39 p.

Cristescu (Pr. Dr. Gr.). — Mai aproape 
de tine, Doamne !... Meditațiile unui 
închinător. Sibîu, (Tip. Arhidiece- 
zană), 1926, 320 p. Fig. Lei 100.

Chiricescu (Dr. Constantin). — Așezarea 
Pascaliei în calendarul îndreptat. 
București, (Tip. Cărților Bisericești), 
1926, 19 p.

Hermann (Protopop Theodor). —■ Mono
grafia istorică a protopopiatului or
todox român Dej. Lupte, treceri și 
procese religioase. Cluj, (Tip. Dr. S.

Bornemisa), 1926, 235 + III p. -j- er
rata. Lei 100.

Szâkely Kâroly. — A sepsiszentgyorgyi 
rom. kath. egyâz eletebol 1766— 
1926-ig. Sft. Gheorghe (Ny-om Jokai), 
1926, 67 p. Lei 30.

33 ECONOMIE POLITICĂ.
Basilescu (Aristide N.). — Principii de 

economie politică. Partea generală. 
București, Editat de A. Th. Doicescu 
[(Tip. Române Unite")], 1926, [—XII] 
+ 164 p. Lei 120.

Rothmann (Adolf). — Considerațiuni a- 
supra valutei. București, (Tip. Socec 
& Co.), [1926], 31 p. Lei 40 (și în 
nemțește 32 p.).

Pentru unitatea mișcării sindicale. Bu
curești, Uniunile și sindicatele uni
tare, 1926, 95 p. Lei 15.

Garoflid (Const.). —Impozitul pe moște
niri. Critica proectului de lege pre
zentat corpurilor legiuitoare de d. 
ministru de finanțe. București, (Tip. 
Triumful), 1926, 23 p.

Ghibănescu (Gh.). — O pagină din isto

ria finanțelor Moldovei. Sămile vis- 
teriei Moldovei pe anul 1763..Studiu. 
Iași, (Tip. Lumina Moldovei), 1925, 
53 p.

Ionescu-Crivăț (Gh.). — Echitatea impo
zitelor în Bugetul 1926. București, 
(Tip. Tiparul Românesc), 1926, 32 p. 
Lei 10. (Biblioteca Sfatului negusto
resc No. 1).

Plopul (A. B.). Impozitul comercial și 
industrial după legea contribuțiuni- 
lor directe. Cqmentariu teoretic și 
practic. Ediția Il-a revăzută și mult 
adăogită. Constanța, (Tip. Albania), 
1926, 195 p. Lei 150.
37 ÎNVĂȚĂMÂNT. PEDAGOGIE.

Puia (Ieronim). — Dare de seamă asu
pra învățământului primar din ju
dețul Mureș-Turda pe anul 1924/25. 
Târgu-Mureș, (Tip. Comunală), 1926, 
80 p.

a) Manuale pentru învățământul 
secundar și special.

Birnbaum (E.). — Culegere de probleme 
de algebră elementară pentru clasa
IV- a secundară de băeți și fete și 
pentru examenul de admitere în cl.
V- a. Râmnicu-Sărat, învățătorul Ro
mân, Al. Ariton, 1926, 36 p. Lei 22. 



UNIVERSUL LITERAR 15

Cousinet vrea să fie deputat. Și pen- 
j asta, caută sprijinul parohului, fă- 
nd daruri săracilor și oferindu-se gro- 
.an să repare biserica. Iși mai caută 
rijinul, la o rudă nobilă a fostului 
stelan, la episcopul arondismentului 
la o ceată impură de politiciani proști 
suburbie, precum și la un gazetar 

rman de duh, epavă provincială de 
smoștenit.
Lisette fuge în țoiul campaniei electo- 
le cu Pierre (ruda nobilă a fostului 
stelan). Abatele e trimis s'o aducă 
la Paris. Peripețiile bietului preot 
stic snnt de toată nostimada. Intră 
tr’un local de noapte. Năvălesc mese- 
ișele amorului pe el. E luat în bat- 
cură de chelneri, e arestat; dar a gă- 
: pe fugari.
I-a adus înapoi. Cousinet e ales depu- 
t. Pierre ia pe o nepoată a lui Cou- 
aet. Dar bietul abate e pedepsit de 
iscop fiidcă abatele a intrat în loca- 
1 rău famat, ca să găsească pe fugari 
fiindcă n’a mințit, ca să ajute elec- 

ralicește pe Cousinet. Intervine însă 
rdinalul și abatele e absolvit de pe- 
apsă.

Abatele a fost d. Maximilian. In rolul 
esta, d. Maximilian a precizat un tip 
cial. Puțin interesează, că în piesă a 
st abate. Tipul social visat de tineri- 
ea luptătoare : bun și sincer, devotat 

dârz, pitoresc și original, — omul 
re știe ce-i suferința, e înobilat de a- 
intirea ceasurilor, când râvna izbân- 
rii nației prăvălea orice asperitate de 
dividualism. D. Maximilian a fost un 
ate inteligent și sincer, convingător 
devotat.
Pierre a fost d. Tony Bulandra, cu a- 
'eși eleganță în atitudine și cu aceeași 
sținută dispoziție de umor discret. 
Cousinet a fost d. Țăranu, potrivit ro- 
lui. Lisette a fost d-na Cătușă Elvas, 

care o felicit pentru jovialitatea cu 
re a jucat.
In rolurile celelalte, d-nii Enescu, A- 
stasiad (fețe bisericești). Hooiung, 
nele L. Constantinescu, Renâe Annie, 
i completat cu distincție o interpre- 
re bună.

LA TEATRUL NAȚIONAL : „Ucenicul 
ăjitor“ de d-na Zottoviceanu.

Autorea e o tânără scriitoare. Caută 
că forma literară, care să i se potri

vească mai din plin. Scrie versuri în 
care nu i s’a deslușit încă nota perso
nală. Și-a scris și această piesă, care 
s’a bucurat de o bună interpretare în 
rolurile masculine și într’unul din cele 
femenine. Piesa e într’adevăr frumoasă 
ca literatură. N’are destulă acțiune. E 
lipsită de acel antren necesar desfășu
rării acțiunii. E scrisă însă frumos, prea 
cu multă căutare poate.

Doi prieteni de școală și de sărăcie : 
Grigore și d-rul Mihail. Cel dintâi pro
fesor într’un târg de provincie, s’a în
surat și și-a încadrat viața slugarnic, 
între liceu și casă. Acasă n’are niciun 
pic de personalitate. E un fel de ma
rionetă a ordinelor soacrei. Cel de al 
doilea a ajuns profesor universitar. E 
sârguincios, are ambiție, vrea să mun
cească și să-și împlinească idealurile 
tinerești de activitate spornică intelec
tuală, care să facă drum și să aducă 
foloase obștești.

S’au întâlnit după 10 ani. Profesorul 
,e o închircire de ratat; medicul univer
sitar e o vibrantă energie neșovăelnică. 
Mihail stârnește ambiția în Grigore de 
a nu se da înfrânt mediului monoton, 
redus și sec provincial. Grigore e con
vins să plece la București, și să por
nească la lucru. înfiorarea tinereții, 
care vrea, care se smucește de sub co
viltirul rutinar al datoriei simplificate, 
a stăpânit o clipă. Dar apare soția lui 
Grigore, și nenorocitul redevine acelaș 
bleg înfrânt, căci d-na nu. vrea să plece 
la București ; d-na nu vrea să se aven
tureze din liniștea căminului provin
cial ; d-na are un argument decisiv : 
dacă el pleacă, ea divorțează.

Și sărmanul ratat a încremenit pe 
scaun.

Grigore a fost d. Calboreanu, căruia 
și de astă dată îi spun toate cuvintele 
bune, pentru disciplina sa și pentru ho- 
tărîta-i înțelegere a rolurilor.

D-rul Mihail a fost d. Vraca. Tineresc 
și entuziast, dar și cam declamator.

Soacra a fost permanenta soacră, cu 
vervă și cu atitudini de meliță, d-na ’ 
Sonia Cluceru.

In soția lui Grigore, a apărut d-na So
lomon.

N’aș putea preciza, dacă rolul nu i s’a 
potrivit, sau dacă d-na Solomon nu s’a 
silit să-și adapteze rolul. Sau poate di
rectorul teatrului a silit-o să iasă din

24 Mai, 1913 : I. Simionescu și-a ținut 
discursul de recepție în Academia Rm 
mână, vorbind despre „Evoluția culturii 
științifice în România". Răspunsul a 
fost dat de dr. I. Mrazec.

1914: A murit Pompiliu Eliade.
25 Mai, 1921 : G. Bogdan-Duică și-a ți

nut discursul de recepție în Academia 
Română, vorbind despre „Titu Liviu 
Maiorescu". Răspunsul a fost dat de 
Sextil Pușcariu.

26 Mai, 1842 : S’a născut pictorul Eu- 
geniu Voinescu.

1868 : A murit poetul basarabean Cos- 
tache Stamati.

1910 : N. Iorga a fost ales membru al 
Academiei Române.

1910 : T. V. Ștefanelli a fost ales mem
bru al Academiei Române.

27 Mai, 1854 : S’a născut în Iași Con
stantin Meissner.

28 Mai, 1914 : Vasile Pârvan și-a ținut 
discursul de recepție în Academia Ro
mână vorbind despre „In memoriam 
Constantini Erbiceanu". Răspunsul a 
fost dat de N. Iorga.

1919: Ștefan Ciobanu și-a ținut dis
cursul de recepție în Academia Româ
nă vorbind despre „Contribuțiuni pri
vitoare la originea și moartea Mitropo
litului Moldovei Dosoftei". Răspunsul 
a fost dat de I. Bianu.

neactivitate, încărcând-o cu o interpre
tare, care i-a fost disgrațioasă.

Despre ceilalți artiști, Șăvulescu Cre- 
țoiu și d-ra Mihăilescu, mențiuni ono
rabile’. Mai multe cuvinte bune pentru 
părinții micului Gică (fiindcă în piesă 
e și un copil de câțiva ani, care vor
bește deslegat, cu curaj și hotărîre).

B. CECROPIDE

povici (Const.). — Technologia'mate
rialelor pentru școlile industriale, de 
meserii și școli speciale technice. I. 
Ediția V-a revizuită și adăugită. Bu
curești, (Tip. Curierul Judiciar), 1926, 
144 p. Fig. Lei 36.

4 FILOLOGIE.
raba (G. D.). — Vorbirea și scrierea 

românească. Studiu introductiv în 
filozofia limbii. I Gramatică, Orto
grafie, Punctuație. București, Socec 
& Co., 175 p. Lei 140.

oia (Nicolae). — Dicționarul ortografic 
al limbii române. Orthographisches 
Worterbuch der rumănischen Spra- 
che. Timișoara, (Tip. Cartea Româ
nească), 1926, 575 p. Lei 225.

7. ARTE. SPORT.
rga (N.). — L’ornementation du vieux 

livre roumain. Paris, Jouve & Cie, 
1925, 12 p. 4- planșele VI—XII. Lei 20. 

iret (Mihail). — Turismul și pregăti
rea turistică în apărarea națională. 
Conferință. București, Editura auto
rului, 1926. 21 p. Lei 25. (Biblioteca 
științifică No. 3).

8 LITERATURA.
idu (Const). — Critica psiho-antropo- 

logică și Leopardi. Focșani, (Tip. 
Cartea Putnei), 1926, 15 p.

I. LITERATURĂ ROMÂNĂ.
a) Poezie.

Abrian (Clarin). — Clairiâres. Vers et 
pensees en franțais et en roumain. 
București, Ancora, S. Benvenisti & 
Co., [1926], 97 p. Lei 30.

Gudin (N.). — De-a-lungul vremii. Epi
grame politice și sociale. București, 
(Tip. Poporul), 1926, 62 p. Lei 60.

b) Teatru.
Caragiale (I. L.), Petre Liciu și Octav 

Minar. — Teatru inedit. Reporterul 
Caracudi. Făclia de Paște— Artico
lul 214. București, Socec & Co., f. d., 
137 p. Lei 30.

Poldistern. — Ploae cu soare. Comedie 
într’un act. București, Socec & Co., 
1925, 54 p. Lei 15.

c) Roman. Nuvelă.
Brăescu (G.). — Un scos din pepeni. 

Schițe umoristice. București, Ancora, 
S. Benveisti & Co., [1926], 200 p. Lei 50.

II. LITERATURĂ STRĂINA.
Kugel Istvân. — Dalok a messzesâgbol.

Versek. Deva (Ny-om Hirsch Adolf), 
1926, 87 p.

Somlyo Zoltân. — Mileva egy sztiz fels- 
zabadulâsănak tortânete. Timișoara, 
Az En Te 0 Kiadâsa, 1926, 63 p. Fig.

III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSĂ.

Rolando (Silvius). —.Ne leagă pămân
tul... Roman. București, Casa Școale- 
lor, 1926, 395 p. Lei 100.

Berczik (Arpad de). — Barba. In româ
nește de T. Damian. București, Ade
vărul, [1926], 32 p. Lei 4. (Lectura 
No. 66).

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.

Dorna (Stroe) George Lungulescu. — 
Suferințele milenare pentru apăra
rea românismului. Revoluția Româ
nilor din Ardeal și preamărirea lui 
Avram Iancu. București, (Tip. Răsă
ritul), [1926], 48 p. Fig. Lei 12. (Bi
blioteca revistei Cultul Eroilor No. 3). 

Iorga (N.). — Les conflits balkaniques.
Paris, Felix Alcan, 1926, p. 168—186. 
Lei 15.

Amintiri de pastor Russell. Cluj, (Tip. 
Viata), 1926, 17 p. + 7 pl. Fig.



UNIVERSUL LITERAR16

E O O URI
REDACȚIONALE

□ D. Lucian Blaga începe cu numărul 
de fată pubEcarea unei serii de esseuri, 
sub titlul: Daimonion.

Deși ciclice, articolele prezintă, interes 
și fiecare în parte.

□ Din cauză de forță.majoră, (pleca
rea d-lui Liviu Rehreanu la adunarea a- 
nuală a P. E. N.-Clubului la> Berlin) co
misia premiului de proză fiind descom
pletată. rezultatul va mai zăbovi puțin.

SCRIITORII
□ S’a pus sub tipar — și va apare în 

■curând — volumul: Cronici fanteziste, 
neliterare de N. N. Tonitza.

O Scriitorul Camil Baltazar va face 
isă apară în cursul acestei luni: ,J3i- 
blice, volumul dedicat anticelor fecioa
re ebree.

REVISTE
□ REVISTA GENERALA A ÎNVĂȚĂ

MÂNTULUI (XIV, 4, Tfpril, 1926) :
Majoritatea studiilor se grupează în 

jurul celor două probleme capitale : Stu
diul umanităților în licee, și chestiunea 
bacalaureatului — amândouă aspecte, 
ale aceleași alarmante chestiuni, a învă
țământului secundar. D. C. Stoicescu, pro 
fesor In facultatea de drept din Bucu
rești, vorbind de lipsurile și neajunsurile 
Facultății de Drept din București, sub
liniază nivelul scăzut al absolvenților 
de liceu, care urmează dreptul; d. O. 
Tafrali pledează cu exemple și texte din 
somități străine, pentru învățământul 
limbilor clasice în liceu, iar d. Eliodor 
Constantinescu, directorul liceului din 
R. Vâlcea, exemplifică cu experiența sa 
de membru examinator la trecutul baca
laureat, dezastrele acelui examen. Toate 
bune. Judicioase observații impresio
nante elegii, catastrofale perspective ! 
Nu-i de ajuns. Oricâte arhive documen
tare nu vor sluji la nimic cât timp nu 
vom ieși din faza elegiacă. Avem școala 
pe care o merităm. Pe care o merită ac
tualul corp profesoral. Un corp profeso
ral rob, o școală de sclavie materială și 
intelectuală.

In restul sumarului : M. Mihăileanu: 
Tot liceu bifurcat?: M. A. Constantine
scu : O voce din Franța în chestiunea 
înv. Istoriei ; etc. La cronică, o schiță 
pioasă și informată, a d-lui H. Bachelin 
despre regretatul Henry Lolliot.

□ GÂNDIREA (VI. 3. Aprilie 1926):
Adolescență de Vasile Băncilă; Paradis 

în destrămare de Lucian Blaga; Ritm 
imanent de Vladimir Streina. Craii de 
curtea- veche II de Mateiu loan Cara- 
giale; Cântecul drumețului de N. I. He- 
rescu; Omul care și-a găsit umbra de 
Cezar Petrescu.

IDEI. OAMENI & FAPTE
Comori ardelene pierdute de Lucian 

Blaga; Problemele schimbului literar de 
Tudor Șoimaru; Literatura maghiară din 
România de i. t. o.; Intre Giovanni Pa- 
pini și Romain Rolland de T. Păuneiscu 
Ulmu; Paradoxe și banalități despre iu
bire de c. p.; Pe marginea romanelor lui 
Proust de C. Nestor.

CRONICA LITERARA
Ticu Arhijp: Colecționarul de pietje 

prețioase; Al. Mateevici Poezii; Hiene 
îu literatura română de Tudor Vianu, 

CRONICA PLASTICA
Expoziția Henri Catargi, contraste și 

împotriviri de Oscar Walter Cisek.
CRONICA FILOZOFICA

Intuiția dinamică de Stelian Mateescu. 
DRAMA ȘI TEATRUL

Tinerețe fără bătrânețe poveste în 10 
tablouri de Ion Pillat și Adrian Maniu... 
de Marin Sadoveanu.

CRONICA MĂRUNTĂ ■ 
ILUSTRRAȚII

Coperta: de Șira te,
Supliment; Reproduceri din Expoziția 

celor patru; Șirato, Tonitza, Han și St. 
Dimitrescu.

Desen în interior: de Dernian.
□ VIAȚA LITERARA (I, 15, 15 Măi): 

In interviul poetului V. Voiculescu, se 
pot ceti aceste îndrăznețe gânduri des
pre tradiție în literatură. Ele sunt de 
două ori prețioase î

,,Tradiționalistul șe naște iiii se filet, 
și tare mî-i frică de un lucru : suntem 
mai mulți tradiționaliști decât nu credem 
Cine s’a năScllt și-a crescut la țară, a 
prins de mic în urechii melodia duiosă a 
colindelor, a fost la clacă și a ascultat 
cu ochii atenți basmele noastre, nu poa
te să fie altfel. Oricât s’ar amăgi, incon
știentul e mai puternic ca rațiunea. 
Scriitorii nu se pot abate dela această 
regulă comună, dar de aici și până la o 
școală tradiționalistă'ma va : sunt împo
triva ciclismului de cate vorbeam. Naș 
refuza inspirației mele un subiect cu ca. 
racter tradiționalist, dar nu înțeleg să 
abuzez. De aici și până la sistema tradi
ționalistă este o prăpastie1'.

Poezii și critică publica dțnii : I. 
Valerian, A. Mândru, Al. Lascarov-Mol- 
dovanu. Al. Bădăuță, etc.

PROGRAMUL UNEI ACTI
VITĂȚI CULTURALE

□ Reluând, de Duminică, 16 Mai, seria 
preocupărilor culturale Rampa, ne dă 
prin pana prim redactorului ei, d. Scar- 
îat Eroda, o foarte interesantă convorbi
re cu noul secretar general al Artelor, 
poetul Nichifor Crainic.

Este programul unei vaste ' activități 
culturale, căreia nu-i lipsește nimic alt
ceva decât acel nervus rerum gerendarum 
al lui Eminescu. ca să devie răscruce de 
nouă epocă și pagină neuitată în analele 
noului Stat cultural.

Toate astea și toate problemele inerente 
sunt îmbrățișate cu o largă înțelegere, de 
noul secretar general, și soluțiile sale au 
atracția încercărilor realizabile.

Reporducem rândurile care privesc so
luția practică Ia criza cărții și aceea re
feritoare la culegerea muzicii populare. 
Privind criza cărții ca o chestiuni de ti
raj, d. Crainic desvoltă problema biblio
tecilor comunale, singurele care ar ga
ranta o desfacere suficientă, ca să încu
rajeze editurile si să ajute și scriitorului: 

BIBLIOTECI COMUNALE
„Vorbim mereu de cultură șilde demo

crație dar nu luăm nici o măsură pentru 
a cultiva democrația și a democratiza cul
tura. Noua lege ar urmibări tocmai scopul 
acesta. Și iată cum:

Terenul este financiarmente pregătit. 
Prin noua lege administrativă fiecare co
mună e obligată să aibă un fond cultural. 
Acelaș lucru și cu băncile. înțelegeți însă1 
ce anomalie este fondul cultural fără bi
bliotecă. Fiindcă la ce ar putea servi acest 
fend cultural, dacă nu, în primul rând la 
înființarea de biblioteci) și cumpărarea de 
cărți. Vă dați seama la ce sumă s’ar pu
tea ridica acest fond cultural; dacă admi
tem că fiecare comună ar da pentru acest 
scop numai câte două) mii de Iei anual. In 
România sunt opt mii comune, ceia ce ar 
reveni la 6 milioane anual. Un consiliu 
permanent al cărții, ales de Minister din
tre personalitățile culturale ar da indica- 
țiuni asupra cumpărării cărților. Autorii 
români ca și ceii străini. în traduceri bine 
făcute vor fi cu acest fel la dispoziția po
pulației rurale. Cartea românească va 
pătrunde astfel ca factor cultural în stra
turile adânci ale populației creând și sti... 

mulând. Pentru] stabilirea regimului cărți 
voi face apel la toate societățile scriito 
resti și de presă pentru elaborarea lpțțd

S’ar remedia și Cfiză pălții card jâci 
azi ca. țlilfele edituri importante ciim e Cui 
tura Națională — să-și înceteze activita 
tea, ceia ce constitUe desigur o mare pier 
dete pentru scriitori și viața culturală < 
țării. Numai prin legea bibliotecilor, edi 
tura vă lua Un noii avânt iar scriitorul îș 
va fâce o profesie din misiunea Iții*  »

— în ce privește muzica, aveți vre-iii 
proect deosebit ?

— „Da,, și încă imul pe care-1 cred in 
teresănt. Pornind dela gândul ca arta mo 
dernă are ca sursă de inspirație folklo 
rul, — și dovada evidentă o aveți îtn cui 
minarea ei prin personalități strălucit 
ca Strawinsky și Bela Bartho — m’aii 
gândit la strângerea folklorului miiZi 
cal românesc. Acest lhătVtjăl., câte pe z 
ce trec© aineiniință să Se piardă vâ serv 
cțl sursă de ihspirâțip pentru opera mu 
zicală românească, E drept că și pân 
acum ș’au făcut încercări de a culeg 
acest folklor. Cred însă că s’a realiza 
falș de oarece notația modernă nu poa 
te decât cu o notație de psaltichie - 
de oarece are aceiași cromatică.

— Ca mijloc practic pentru culegere 
acestor melodii main gândit la fonograf 
Plăcile culese s’ar păstra într’un muze 
fonogramic, în care vei putea găsi la U 
moment întregul nostru folklor muzica 
Și toată aceasta operă absolut utilă s'a 
inutea realiza cu maximum de un ini 
lion.

Pentru a mă documenta complect î 
această chestiune, am însărcinat pe tâ 
nărui dar savantul Georgescu-Breazu 
care s’a specializat la Berlin în âoeasț 
chestiune să-iilî alcătuiască un memoriu
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DIN STRĂINĂTATE
□ încă un paradox al marelui scriiltc 

englez G. K. Chesterton, spus întro coi 
ferință la Barcelona :

„Din când în când, se răspândește î 
Anglia faima câte unui scriitor conține 1 
tal, dar când aceasta are loc. înseamn 
că există în scriitorul acela ceva făi 
nici o valoare. E cazul succeselor obt 
mite în Anglia de scriitori ca Zola și / 
matele France1'.

ERATA
Ia Nr. 18 din 2 Mai 1926.

’ Seri italiene
Poema I. rândul 1 în loc de înclinai 

se va citi neclintită.
strofa 2 nândul 2 în loc de stâng se v 

citi strâng; rândul 4 în loc de gline - 
pline.

dea semeni se va suprima a
strofa 3. rândul 1 în loc de nostru - 

vostru ; rândul 4 în loc de revine - 
reînvie.

Poema II, strofa III rândul 3, în lo>c c 
unește — unești.

LIBERALLE NETTO
Redactor PERPESSICIUS


